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PRO LOGO A LA CUART A ED/CION 

Tiempo ha que sabia yo de Ia necesidad de proceder a una reela­
boraci6n de est a obra que escribi hace treinta y siete afios; pero mis 
deberes profesionales y mis actividades cientificas no me habian. con­
cedido basta ahora un momento de tregua que permitiera dedicarme 
tranquilamente a esta tarea tan desagradable como dificultosa. La vejez 
y Ia enfermedad me eximieron por fin de mis deberes profesionales 
proporcionandome el tiempo necesario para recapacitar sobre mis peca-:­
dos de juventud. Este libro nunca me habia gustado y nienos aun satis­
fecho: podria decir que lo escribi contra mi deseo y en medio del 
desasosiego y exigencias de la prictica medica, sin contar con tiempo 
ni con medios. Tuve que reunir material apresuradamente y donde pude 
encontrarlo. No tenia la posibilidad de dejar que mis ideas madura­
ran. Todo se precipitaba sobre mi como una avalancha que no hay modo 
de detener. El apremio que se escondia tras todo eso solo mas adelante 
se aclar6 en mi conciencia: era Ia explosion de todos aquellos conteni­
dos psiquicos que no podian ser recogidos en Ia impetuosa estrechez de 
la psicologia y concepcion del mundo freudianas. Lejos de mi la idea 
de pretender disminuir de alguna manera los extraordinarios meritos 
de Freud en Ia exploracion de Ia psique individual; mas el marco con­
ceptual en que Freud tenia el fenomeno psiquico, paredame de una es­
trechez inaceptable. En modo alguno aludo con esto a su teoria de Ia 
neurosis, por ejemplo, que puede ser todo lo estrecha que se quiera a 
condici6n solamente de que se adapte a1 material de Ia experiencia 
-- o a su teo ria de los suefi.os, sobre la cual se pued.e ser honradamente 
de otra opinion. Aludo mas bien al causalismo reductive de su postura 
general y al hecho de que hiciera caso omiso, podda decirse que total­
mente, de Ia tendencia finalista tan caracteristica de todo lo psiquico. 

15 
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16 SiMBOLOS DE TRANSFORMACI6N 

La obra de Freud EJ porvenir de una ilusi6n, aun siendo de fecha pos­
terior, of rece una exposici6n de su modo de ver que propiamente co­
r responde a los aiios anteriores, y esa exposici6n se mueve dento de 
los Hmites del radonalismo y materialismo cientifico caracteristicos de 
fines del siglo XIX. 

Como era de esperar, el libro compuesto en esas condiciones cons­
taba de fragmentos mayores y menores que s6lo de modo insuficiente 
fui capaz de ensamblar. Era un ensayo, s6lo en parte logrado, de pro­
porcionar ante todo un marco mas amplio a la psicologia medica con 
el objeto de ubicar en su campo visual la totalidad del fen6meno psi­
quico. Uno de los principales prop6sitos que yo abrigaba era liberar 
a Ia psicologia medica del caracter subjetivo y personalista que a la 
saz6n predominaba en ·ella, por lo menos basta el punto de que resul­
tara posible entender lo inconsciente como psique objetiva y colectiva. 
El personalismo de la tendenda tanto de Freud como de Adler, para­
lelo al indh·idualismo del siglo XIX, no me satisfada, por lo menos en 
Ia medida en que, con excepci6n de la dinamica del ins tin to (que aun 
en Adler se queda corta), no ofreda margen alguno para los datos 
objetivos e impersonates. En concordancia con ese hecho, Freud no 
podia reconocer una justificaci6n objetiva a mi ensayo, sino . que tenia 
que atribuirlo a m6viles personates. 

De ahi que este Iibro pasara a ser un moj6n colocado en el Iugar 
en que se separaban dos caminos. A causa de lo que tenia de imperfec­
to e incompleto, se convirti6 en programa de las sucesivas decadas de 
mi vida. Apenas habia acabado de redactarlo, vislumbre que significa 
vivir con un inito o sin el. El mito es aquello de lo cual dice un Padre 
de la Iglesia: "Lo que se cree siempre, en todas partes y por todos", 
o sea que quien cree que vive sin mito o fuera de el, constituye una 
excepci6n. Mas aun, es un desarraigado que no se halla sinceramente 
vinculado con el pasado, con lo ancestral (que siempre vive en el), ni 
con la sociedad humana actual. No habita en una casa como los demas, 
ni come y hebe como los demas, sino que lleva una vida para si, em­
brollado en un delirio subjetivo fraguado por su entendimiento, con­
vencido de que ese delirio es precisamente Ia verdad descubierta. Ese 
juguete de su entendimiento no conmueve sus entraiias. Lo que hace 
es estropearle a veces el est6mago, porque este considera cosa indige­
rible el producto del entendimiento. i El alma no es de hoy!, su edad 
cuenta muchos millones de aiios. Pero Ia conciencia individual es s6lo 
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PR6LOGO A LA CUARTA EDICI6N 17 

la inflorescencia y fructificad6n estacional que nace del perenne rizoma 
subterraneo, y esa inflorescencia y fructificacion se encuentra en el mejor 
acorde con Ia verdad cuando incorpora a su d.lculo Ia existencia del 
rizoma, pues la red de raices es Ia madre de todo. 

Me asaltaba el presentimiento de que el mito tenia un sentido que 
necesariamente echada yo de menos si pretendiera vivir fuera de el 
en la niebla de la propia especulacion. Me sentia acosado a pregun. 
tarme muy en serio: "(Que es el mito que tU vives?" No podia dar 
una contestacion a esta pregunta, sino que tenia que confesarme que 
yo no vivfa propiamente con un mito ni dentro de el, antes bien en 
una insegura nube de posibilidades de opinion que en todo caso yo 
consideraba con creciente desconfianza. No sabia que vivia un mito, 
y aun ruanda lo hubiera sabido, no por eso habria conocido el mito 
que disponia de mi vida prescindiendo de mi mente. De ahi result6 
na.turalmente la resolucion de aprender a conocer "mi" mito, y consi­
dere que eso era la mision por antonomasia, pues -me dije-, (Como 
podria tener en cuenta frente a mis pacientes mi factor personal, mi 
ecuacion personal, tan indispensable para el conocimiento del otro, 
si no tuviera conciencia de el? Era preciso, pues, que yo supiera que 
mito insconsciente y preconsciente me habia configurado, es decir, de 
que rizoma provenia yo. Esta resolucion me condujo a aquellas in. 
vestigaciones de largos aiios sabre los contenidos subjetivos producidos 
por procesos inconscientes y a la elaboracion de aquellos metodos que 
en parte facilitaron y en parte fomentaron la investigacion practica de 
las manifestaciones de lo inconsciente. Ahi descubri poco a poco las 
conexiones que me habria sido preciso conocer antes para ensamblar 
Io~ fragmentos de mi libra. No se si ahara, al cabo de treinta y siete 
aiios, habre logrado realizar esta tarea. Me vi obligado a eliminar 
muchas cosas inutiles y a colmar no pocas Iagunas. Comprobe que 
era imposible conservar el estilo de 1912, es decir, que se imponia Ia 
ir..rorporacion a la obra de muchas cosas que solo descubri unas de­
cadas despues. Sea como fuere, a pesar de una serie de intervenciones 
radicales trate de dejar en pie cuanto pude del edificio primitive, con 
el objeto de preservar la continuidad con las ediciones anteriores. A 
pesar de muchas modificaciones, no puede decirse que este sea 
otro libra. Tal posibilidad quedaba descartada ya por !a circunstancia 
de que el con junto no era mas que un comentario, hast a cierto pun to 
detallado, de un analisis "practico" relativo a una fase esquizofreni-
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ca prodr6mica. La sintomatologfa de este caso forma el hilo de Ariadna 
a traves de los Iaberintos de los paralelos simb61icos, es decir, a 
traves de las ampliji(aciones indispensables para determinar el senti­
do de ias conexiones arquetipicas. Esos paralelos, no bien se han esta­
b!ecido, reclaman en seguida gran espacio; de ahi que las exposiciones 
casufsticas figuren entre las tareas mas dificultosas. Pero asi lo exige 
Ia naturale:za de las cosas: cuanto mas a fondo se va, tanto mas se 
ensancha el fundamento. No se torna precisamente mas delgado y 
en modo alguno termina en punta, como, por ejemplo, en un trauma 
psfquico. Semejante teoria presupone un conocimento del alma trau­
maticamente afectada, un saber que nadie posee, que es preciso conquis­
tar laboriosamente mediante la investigaci6n de lo realmente inconscien­
te. Para ello se requiere un material de comparad6n muy extenso, tan 
extenso como aquel sin el cual no puede salir del paso la anatomfa 
comparada. Con un conocimiento de los contenidos subjetivos conscien. 
tes se dista mucho alm de saber algo de la psique y su verdadera 
vida subterranea. Como ocurre con toda dencia, tambien- en Ia psico­
logia se necesitan conocimientos bastante extensos para lan:zarse a un 
trabajo de investigaci6n. Un poco de patologfa y teorfa de las neurosis 
resulta totalmente insuficiente para ello, ya que ese saber medico s6lo 
tiene conocimiento de una enfermedad, pero nada sabe 9el alma enfer­
ma. Tal era Ia anomalia que yo me proponia subsanar con este libro, 
en la medida que estaba a mi alcance, lo mismo entonces que en la 
actualidad. 

Dificilmente habria podido publicae une edici6n reelaborada si no 
se me hubiese prestado un apoyo solidario. Debo expresar ante todo 
mi gratitud a la Bolling en Foundation (de Nueva York), porque gracias 
a su apoyo financiero ha sido posible reunir el material grafico. Por la 
selecci6n y recopilaci6n de las ilustraciones he contraido una deuda 
de gratitud con !a Dr a. J. Jacobi, que llev6 a cabo su cometido con 
esmero y conciencia. Agradezco al Prof. K. Kerenyi y a Ia Dra. R. 
Scharf, que tuvieron Ia bondad de proceder a una revision cdtica de 
mi manuscrito; al Dr. K. Reucker, que puso amablemente a mi 
disposki6n fotograffas del archivo de la revista Ciba; al Prof. E. 
Abegg por sus amables informes e indicaciones; a Ia Dra. M. L. v. 
Franz por sus traducciones de los textos Iatinos y griegos; y a mi se· 
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cretaria Srta. M. J. Schmid por el empefio que puso en la correcci6n de 
las pruebas de imprenta. Por ultimo, debo expresar tambien mi gratitud 
al Sr. Rascher, mi editor, por Ia amable cooperacion que me presto. 

Escribi este libro en 1911, cuando tenia treinta y seis afios, punto 
critico que sefiala el comienzo de la segunda mitad de Ia vida, en 
la cual no pocas veces se produce una metanoia, una modifica­
ci6n de mentalidad. A la sazon estaba seguro. que habria de renun­
ciar a la comunidad de trabajo con Freud y a mis relaciones amis­
tosas con el. Me siento obligado a recordar con gratitud el apoyo 
moral y practico que en aquellos tiempos dificiles me presto mi que­
rida esposa. 

c. G. JUNG 
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PROLOGO A LA TERCERA ED/CION 

Esta nueva edici6n aparece sin modificaciones esenciales, pues 
si bien se han introdu~ido correccioncs en el texto, apenas afectan 
al contenido de la exposici6n. 

Este libro acomete la ingrata tarea de inculcar a mis contempe­
raneos la idea de que los problemas del alma humana no pueden 
solventarse con el escaso instrumental del gabinete de consulta me­
dico, como tampoco con el famoso "conocimiento del mundo y 
de los hombres" propio de los profanos. La psicologia no puede 
renunciar a las aportaciones de las ciencias del espiritu, sobre todo 
a las de la historia del espiritu humano. Podriamos decir que es en 
pirmer Iugar la hist()ria la que en la actualidad nos permite dispo­
ner en conjuntos orJenados la ilimitada cantidad de materiales em­
piricos y conocer Ia significaci6n funcional de los contenidos colec­
tivos de lo inconsdente. La psique no es algo invariablemente dado, 
sino un producto de su historia progresiva. En consecuencia, no son 
los productos glandulares modificados o las relaciones personales en­
torpecidas los unicos causantes de conflictos neur6ticos, sino que lo 
son igualmente posturas y contenidos condicionados por Ia historia 
del espiritu. La preparaci6n medico-cientifica dista mucho de ser su­
ficiente para aprehender la esencia del alma. La comprensi6n psi­
quiatrica del proceso patol6gico en modo alguno facilita la inclusion 
del mismo en el ambito total de la psique. La mera racionalizaci6n 
e~ asimismo un instrumento insuficiente. Por el contrario, la historia 
nos enseiia de nuevo a cada paso que, contra las expetaciones racio­
nales, los llamados factores irracionales desempeiian en todos los pro­
cesos de transformaci6n psiquica el papel mas importante, el decisivo. 

Parece que esta idea se va abriendo paso apoyada por los acon­
tecimientos de nuestros dias. 

C. G. JuNG 
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PROLOGO A LA SECUNDA EDICION 

Por razones de caracter tecnico no he modificado el texto de este 
libro que aparece ahora en su segunda edici6n. Ello no quiere decir 
que no considere yo deseables ciertas modificaciones y correcciones 
a una obra publicada hace ya doce afios. Pero tales correcciones afec­
tarfan a detalles, no a lo fundamental. En la actualidad sigo soste­
niendo en sus rasgos esenciales las opiniones y verificaciones expresa­
das en este trabajo. Ruego indulgencia a· los lectores por ciertos ert:o­
res, inexactitudes o inseguridades que puedan hallar en cuestiones de 
detalle. 

Este libro ha provocado muchos equivocos. Se ha pretendido in­
cluso que en el expongo mi metodo de tratamiento medico, lo cual 
es un craso error. Tratase, por el contrario, de la exploraci6n de fan­
tasias de una joven norteamericana a quien no conozco, Miss Frank 
Miller ( seud6nimo) . El material fue publicado primeramente en los 
Archives de Psych.ologie por mi venerado y paternal amigo Theodore 
Flournoy. Tuve la gran satisfacci6n de oir de sus propios labios que 
habia yo comprendido perfectamente la mentalidad de la joven dama. 
En 1948 recibf una confirmaci6n muy valiosa de parte de un medico 
norteamericano que trat6 a Miss Miller a causa de un trastorno es­
quizofrenico sobrevenido despues de su estada en Europa. Me escri. 
bi6 que mi exposici6n era de tal modo exhaustiva que aun el haber 
conocido personalmente a Ja paciente no le ensefi6 "ni una jota:· mas 
sobre su mentalidad. De estas confirmaciones no puedo menos que 
concluir que mi reconstrucci6n de los procesos inconscientes y semi­
conscientes de la fantasia fue notoriamente acertada en todos sus rasgos 
princi pales. 
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Tambi~n quiero llamar la atenci6n del lector sobre un equlvoco 
que · se ha presentado a menudo. Como las singulares fantasias de 
Miss Miller condujeron a la aplicaci6n de copioso material compara­
tivo mitol6gico y etimo16gico, ciertos lectores pudieron creer que la 
obra tuviera el prop6sito de formulae hip6tesis mitol6gicas o etimo-
16gicas. Pues bien, no era esa mi in tendon; de lo contrario habria 
acometido la tarea de analizar un mito o todo un sector de mitos, 
digamos, por ejcmplo, un ciclo hindu. Y ciertamente no habria esco­
gido el Hiawatha de Longfellow, ni tampoco habria utilizado e1 Sig­
frido de Wagner para el exam en de las Edda pertenecientes al ciclo 
menos antiguo. Si empleo los materiales citados en el libro es porque 
figuran entre las premisas directas o indirectas de la fantasia de Miss 
Miller, en el sentido que explico mas detenidamente en el texto. Si al 
llevar a cabo este trabajo coloque toda suerte de mitologemas bajo 
una luz que hace resaltar tangiblemente su sentido psicol6gico, ello 
no es mas que un resultado secundario, que en modo alguno pretende 
constituirse en teoria general del mito. La verdadera inten.ci6n de esta 
obra se limita al estudio, lo mas profunda posible, de todos los fac­
tores de historia del espiritu que confluyen en un producto involunta. 
rio de la fantasia individual. Aparte de las fuentes evidentemente per. 
sonales, Ia fantasia creadora dispone del espiritu primitivo, olvidado 
y sepultado desde hace mucho tiempo, con sus imagenes extrafias que 
se expresan en las mitologfas de todos los pueblos y epocas. El con­
junto de esas imagenes forma lo inconsciente c.olectivo, heredado in 
flotentia poe todo individuo. Es el correlato psiquico de la diferen· 
ciaci6n del cerebra humano. A este ultimo hecho se debe el que las 
imagenes mitol6gicas surjan de modo espontaneo y coincidentes entre 
si no solo en todos los rincones de la tierra, sino tambien de nuevo 
~n todas las epocas. Han existido siempre y en todas partes. De aht 
que sea perfectamente natural que relacionemos con un sistema indi­
vidual de fantasias aun los mitologemas mas alejados cronol6gica o 
etnicamente. La base creadora es por doquiera Ia misma psique hu­
mana y el mismo cerebra humano que con variaciones relativamente 
minimas funciona de identico modo en todas partes. 

c. G. JUNG 

chofisnay@hotmail.com



En efecto, como es Ia teoria lo que da a los 
hechos su valor y significaci6n, a menudo es muy 
util aunque sea parcialmente err6nea, pues proyecta 
luz sobre fen6menos en que nadie se fijaba, gracias 
a que examina bajo diversas facetas hechos que 
antes nadie estudiaba, y da impulso a investigacio­
nes mas extensas y mas felices. 

Es, pues, deber moral del hombre de ciencia que 
se exponga a cometer errores y a sufrir criticas, 
para que Ja ciencia adelante siempre. Un escritor . . . 

atac6 vehcmenttmente al autor diciendo que este es 
un ideal cientifico barto angosto y mediocre . Pero 
quienes estan dotados de un espiritu Io bastante 
serio y frio p:ua no creer que cuanto escriben es 
expresi6n de Ia verdad absoluta y eterna, aprueban 
esta teorfa que coloca las razones de Ia ciencia muy 
por encima de la vanidad lamentable y del mezquino 
amor propio del sabio. 

GUILLAUME FERRERO 

Les. lois psychologiques du symbolisme. 
189~ . Prefacio, pig. VlJI. 
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PRIMERA PARTE 

CAPITULO I 

INTRODUCCION 

QUIEN -haya podido leer la Interpretacion de los sueiios de Freud sin 
indignarse por la novedad y audacia aparentemente injustificada de 
su procedimiento analitico y sin escandalizarse moralmente por la 
asombrosa desnudez de sus explicaciones de los suefios, de suerte que 
con serenidad y sin prejuicios admita que ese material especial acme 
sobre el, dificilmente dejara de sentir una profunda impresi6n en 
aquel pasaje en que Freud 1 recuerda que un conflicto individual (la 
fantasia del incesto) es una de las rakes esenciales del formidable 
tema dramatico de la antigiiedad: Ia leyenda de Edipo. La impresi6n 
que produce esa simple referenda, (nO es comparable con ese senti­
miento muy particular que se adueiia de nosotros cuando en medio 
del ruido y ajetreo de Ia calle de una ciudad moderna, tropezamos, por 
ejemplo, con una reliquia del pasado: el capite! corintio de una co­
lumna empotrada o un fragmento de inscripci6n? Hace un instante 
nos dejabamos llevar por el vertigo eHmero del presente y de repente 
se nos aparece algo muy remoto y extrafio que desvia nuestra mirada 
bacia cosas de otro orden: desde la inabarcable diversidad de lo pre­
sente alzamos la vista a una superior conexi6n en lo hist6rico. Se nos 
ocurre de repente que en este Iugar en que ahora actuamos y nos mo-

1 InterpretaciOn de los suefios (1909), pag. 185. (Remitimos las citas de 
Freud, cada vez que se trate de escritos traducidos al castellar.o. a la versi6n 
de Luis L6pez-Ballesteros y de Torres. ( Obras completas. Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1948, 2 tomos.) B.] 
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vemos tamb:en imperaba semejante vida y ajetreo hace dos mil 
aiios, aunque en formas algo diferentes; pasiones semejantes movian 
a los hombres y estos se hallaban igualmente conven:idos de la sin­
guladdad de su existencia. Con esta impresi6n, producida Hcilmente 
por el primer contacto con monumentos de la antigiiedad, tengo que 
comparar tambien la provocada por Ia referenda de Freud a la le­
yenda de Edipo. Hace poco esbibamos ocupados aun con las desorien­
tadoras impresiones de las infinitas variables del alma individual, y 
de pronto, la mirada encontr6 aquella sencilla grandeza de Ia tra­
gedia de Edipo, esa lumbrera del teatro griego que jamas se apagara. 
Hay algo de revelaci6n en ese ensanchamiento del panorama. Para 
nosotros, tiempo hada que psicol6gicamente, la antigiiedad se habia 
hundido en las sombras del pasado; en los bancos de la escuela apenas 
podiamos contener una sonrisa ir6nica al calcular indiscretamente la 
edad de matrona de Penelope o los abundantes afios que contaba Yo­
casta y comparar ir6nicamente el resultado del dlculo con las tem­
pestades tragico-er6ticas de la leyenda y del drama. No sabiamos en­
tonces (iY quien lo sabe atin hoy?) que Ia "madre" puede inspirar al 
hi jo una pasi6n tan devoradora como inconsciente, que tal vez socave 
toda su vida y la trastorne tragicamente. No; en verdad la violencia 

del destino que avasalla a Edipo en modo alguno ha sido exagerada. 
La mayoria de los casos raros considerados patol6gicos, como el de 
Nin6n de Lenclos y su hijo, 2 estan demasiado lejos de nosotros para 
que puedan proporcionarnos una impresi6n viva. Mas siguiendo los 
caminos trazados por Freud llegamos a tener un conocimiento vivo 
de Ia existencia de esas posibilidades que, aun siendo demasiado de­
biles para impulsar al incesto, son, empero, lo suficientemente fuertes 
para provocar trastornos psiquicos de considerable alcance. No deja 
de suscitar una sublevaci6n inicial del sentimiento moral la aceptaci6n 
de semejantes posibilidades en uno mismo, ni ciertas resistencias que 
con harta facilidad deslumbran al intelecto y hacen imposible el co­
nocimiento de si mismo. Pero si logramos despojar de toda valoraci6n 
emocional nuestro juicio objetivo, se salva el abismo que separa nues. 
tra epoca de Ia antigiiedad, y advertimos con asombro que Edi po sigue 
viviendo. No debe subestimarse Ia importancia de semejante impre. 

2 Parece que se suicid6 al enterarse de que Ia Nin6n por el tan ardiente­
mente querida era su madre. 
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si6n. Pues asi aprendemos que entre los conflictos elementales humanos 
existe una identidad que esta mas alia del tiempo y del espacio. Lo 
que estremeda de terror a los griegos, sigue siendo verdad, pero solo 
lo es para nosotros si abandonamos una vana ilusi6n forjada en los 
siglos ultimos, a saber: de que somas de otro modo, por ejemplo, 
mas morales que los antiguos. Lo unico que nos ha sucedido es que 
hemos olvidado que un vinculo de indisoluble comunidad nos une 
con el hombre de antafio. De esta suerte, se abre un camino para 
llegar a entender el espiritu antiguo, que antes no poseiamos: el 
camino de una intima simpatia, de una parte, y de un comprender 
intelectual, de otra. Explorando los estratos ocultos del alma propia 
nos aduefiamos del sentido viviente de la cultura antigua, y asi pre. 
cisamente llegamos a conquistar fuera de la esfera propia aquel punta 
firme que es el unico que permite una comprensi6n objetiva de sus 
corrientes. Tal es, por lo menos, la esperanza que nos hace abrigar el 
descubrimiento de la inmortalidad del problema de Edipo. 

Este modo de plantear el problema ha tenido ya efectos fructi­
feros : a ese incentive debemos algunos intentos mas o menos acerta­
dos en el sector de Ia historia del esplritu humano. Son los trabajos 
de Riklin, a Abraham, 4 Rank, 5 Mader 6 y Jones, 7 a los cuales se 
asocia Silberer con una hermosa investigaci6n sabre Fantasia y mito.s 
Otra aportaci6n, que no debemos olvidar, a la psicologia de la religion 
cristiana, es la de Pfister.9 El m6vil de esos trabajos es el esclareci­
miento de problemas hist6ricos, aplicando al material hist6rico dado 
los conocimientos que hemos alcanzado acerca de la actividad del 
alma inconsciente moderna. Remito al lector a los citados trabajos 
para que en ellos pueda informarse de la importancia, alcance y mo­
dalidad de los descubrimientos logrados. Y aunque en el detalle las 

3 Wunscherfullung und Symbolik im Marchen. Ehre Studie, 1908. 
4 Traum und Mythus. Eine Studie zur VolkerpsychoJogie, 1909. 
IS Der Mythus von der Geburt des Heiden. Versuch einer psycho/ogischen 

Mythendeutung, 1909. 
G "Die Symbolik in den Legenden, Marchen, Gebrauchen und Traumen", 

Psychiatrisch-Neuro/ogische Wochenschrift, Afio X. 
7 "On the Nightmare", Americ. Jour. of Insanity, 1910. 

8 Jahrbuch fur Psychoanal. und Psychopath. Foruh., 1910, II, pag. 541. 
9 Die Frommigkeit des Grafen Ludwig von Zinzendorf. Bin psychoJogischer 

Beitrag zur Kenntnis der reJigiosen Sub/imationsprozesse und zur Erklarung 
des Pietismus, 1910. 
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interpr~taciones sean algunas veces dudosas, ello no pcrjudica funda. 
rnentalmente al resultado de conjunto. Ya seria bastante irnportante 
que se dernostrara tan siquiera la vasta analogia que existe entre la 
estructura psicol6gica de los residuos hist6ricos y la de los productos 
individuates modernos. La analogia rige particularmente en los sim­
bolismos, como lo demostraron Riklin, Rank, Mader y Abraham, y 
luego en los distintos rnecanismos de la elaboraci6n inconsciente de 
los temas. 

Hasta ahora, el investigador . psicol6gico ha enderezado principal­
mente su interes al analisis de los problemas de psicologia individual. 
Pero, dada la situac!6n actual, me parece que ac'!bara presentandosc 
Ia exigencia, mas o menos indeclinable, de que se amplie el analisis 
de los problemas del individuo, englobando el material hist6rico, tal 
como lo intent6 ya Freud en su estudio sobre Leonardo da Vinci. to 

En efecto, del rnismo modo que los conocimientos psicol6gicos pue~ 
den estimular la comprensi6n de las estructuras hist6ricas, los mate­
riales hist6ricos pueden, a su vez, arrojar nueva luz sabre las cuestio­
nes de !a psicologia individual. Esas reflexiones y otras analogas me 
decidieron a dedicar mayor atenci6n a lo hist6rico, con la esperanza 
de que de esa manera podda realizar nuevas descubrimientos en cuanto 
a los fundamentos de la psicologia. 

lO As imismo Rank en Jnhrbucb. vol. II, pag. 46~ y sigs. 
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CAPITULO II 

LAS DOS FORMAS DE PENSAMIENTO 

COMO se sabe, uno de los principios de la psicologia analitica es que 
las imagenes oniricas han de entenderse simb61icamente: que no de· 
ben tomarse al pie de la letra, y si suponerles un sentido oculto. Esa 
antigua idea de un simbolismo onirico no s6lo ha provocado criticas, 
sino tambien franca oposici6n. Sin embargo, para el sentido comun 
humano nada tiene de extraordinario Ia idea de que ei sueno posea 
significado y se~, por consiguiente, susceptible de interpretaci6n; de· 
cirlo asi equivale a formular una verdad proclamada desde hace mile­
nios, vale decir, una verdad trivial. El lector sin duda habra oido 
hablar de los oniromanticos de Egipto y Caldea; de Jose que inter· 
pret6 los sueiios del tara6n; de Ottniet, que explic6 el de N abuco. 
donosor, y tal vez tambien del Libro de los Suefios de Artemiodoro. 
En escritos de todas las epocas y pueblos se h~b.la-de suefi~; imp<)rtantes' 
'I profeticos, anunciadores de calamidades y bonanzas, que fueron 
enviados por los dioses. El hecho de que una opinion sea tan antigua 
y tan general, demuestra necesariamente que de algun modo tiene que 
ser verdadera, esto es, psicoJ6gicamente verdadera.l 

1 [El criterio de to ''psicol6gicamente verdadero" es de capital importancia 
para entender la psicologia junguiana. La verdad psicol6gica, dice Jung, es un 
hfcho, no un juicio. A diferencia de Ia teoria del conocimiento, a la psicologia 
no le incumbe el que una determinada idta se adecue o no a una realidad 
objetiva. Solo le interesa su existencia, y "en tanto existe es psicol6gicamente 
verdadera". Una cabal comprensi6n de este criterio es esencial para Ia inte­
ligencia de las exposiciones de Jung. De lo contrario puede incurrirse en 
errores tan crasos como el que comete incluso un autor de tantos meritos 
como Erich Fromm, quien evidentemente confunde el plano psicol6gico con 
el epistemo16gico al referirse al metodo de Ia psicologia compleja en el 

~1 
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Para Ia actitud moderna resulta apenas concebible que un dios 
existente fuera de nosotros provoque el suefio, o que este vaticine 
p,rofeticamente el porvenir. Mas si la formulamos psicologicamente, 
Ia antigua concepcion nos resulta ya mucho mas comprensible, a saber: 
el sueflo surge de una parte del alma que no con()cemos y se ocupa 
de Ia preparaci6n del dia siguiente y de sus acontetimientos. 

Segt!n dice la antigua creencia, la divinidad o el demonio babla 
en lenguaje simbolico al durmiente, y el oniromantico tiene que en· 
contrar la solucion del enigma. Expresado en terminos modernos, sig­
nifica que el suefio es una serie de imagenes aparentemente contradic · 
torias y absurdas, pero contiene un material de pensamientos que, tra· 
ducido, arroja un sentido claro. 

Si supusiera que mis lectores estan muy poco familiarizados con 
el analisis de los sueiios, me veria en la necesidad de ilustrar esa 
definicion con numerosos ejemplos. Sin embargo, estas cosas son tan 
conocidas en la actualidad, que es preciso ser muy parco en materia de 
casu{stica de sueiios, so pena de exponerse a ser aburrido. Un in­
conveniente especial es el becho de que no cabe explicar ning{ln 
sueiio sin tener que relatar luego la historia de media vida del so­
iiador. Es verdad que existen ciertos sueiios y temas oniricos tipicos, 
de significado aparentemente sencillo si se los considera desde el 
angulo del simbolismo sexual. Pero es posible utilizar el analisis ani­
rico sin por ello sacar la conclusion de que el contenido de esa suerte 
cxpresado sea asimismo de proveniencia necesariamente sexual. Segun 
sabemos, el lenguaje tiene numerosas metciforas eroticas que se apli­
can a contenidos que nada tienen que ver con la sexualidad; y, al 
contrario, el hecho de que un simbolo sea de indole sexual en modo 
alguno significa que tambien lo sea el interes que lo aplica. La sexua­
Iidad esas emociones, pues pueden surgir de cualesquiera situaciones 
de innumerables emociones que, como es sabido, influyen en el len­
guaje del modo mas persistente. Pero no cabe identificar con Ia sexua­
lidad esas emociones, pues pueden surgir de cualesquiera situaciones 
conflictivas, por ejemplo, tambien el instinto de conservacion e$ fuente 
de numerosas emoCiones. 

Capitulo II de su Iibro PJychottndlyJis dnd Religi6n, New Haven, Yale 
University Press, 1950. Sobre este tema vea-se Jung, Piico/ogid y Reli~i6n, Bs. 
Aires, Paid6s, 1949, Cap. 1., "La autonomia de lo inconsciente". B.) 
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En todo caso, muchas imagenes oniricas tienen aspecto sexual o 
expresan conflictos er6ticos. Ello se hace particularmente patente en 
el tema del acto de violencia: el tema del ladr6n, el bandido, el ase­
sino o el vampiro, que aparece con frecuencia en sueiios er6ticos 
femeninos y tiene incontables variantes. El arma homicida es la Ianza, 
la espada, el puiial, el rev6lver, el fusil, el caii6n, Ia regadera, y el 
acto de violencia es un robo, una persecuci6n, un asalto, o alguien 
escondido en el armario o debajo de la cama. Otras veces se 
trata de animales salvajes: un caballo que precipita al suelo a Ia dur­
miente y la cocea; leones, tigres, elefantes de amenazadora trompa y 
serpientes en interminable ronda. Tan pronto una serpiente trepa basta 
la boca, otra, en cambio, muerde los pechos, como la legendaria de 
Cleopatra; tan pronto se complace en desempeiiar el papel de la ser­
piente paradisiaca o se presenta con las variantes de las pinturas de 
Franz Stuck, cuya$ imagenes de serpientes ostentan los significativos 
nombres de "el vicio", el "pecado" y la "lujuria". De los cuadros 
de ese pintor se desprende un incomparable ambiente de lascivia y 
miedo, aunque en forma mucho menos violenta que de Ia encantadora 
poesla de Morike: 

Pt'imer (atJto de amor de una donre/Ja 

"(Que hay en Ia red?" jMira! jOh, tengo miedo! cEs una suave anguila 
o Wla serpiente? El amor es un pescador ciego. Decidle al nifio por d6nde ha 
de apresarlo. i Oh, ya se escapa de entre las manos ! 

j Oh lamento, oh placer! Avanza, y enroscandose se desliza hasta mis pe· 

chos. Me muerde, atraviesa mi piel. Todo vibra en mi, mi coraz6n estalla. 
jTen piedad, cruel amor! 

(Que hacer? (Como empezar? Esa cosa escalofriante se agita en mis entrafias 
Y se ensortija. Debo estar envenenada. i Oh, placer indecible que acabara ma­
tandome!" 2 

Todo esto parece sencillo y no requiere explicaci6n. Algo mas 
complicado es el siguiente sueiio de una joven seiiora: "Ve el Arco 
de triunfo de Constantino. Frente a este hay ...un caii6n, a la derecha 

2 (Las poesias alemanas e inglesas que figuran en este libro se han 
vertido al castellano en prosa, procurando en todos los casos conservar fiel­
mente su sentido psicol6gico, aun cuando ello fuera en detrimento de la belleza 
literaria . B.) 
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un pajaro, a la izquierda un hombre. Un disparo centellea en Ia boca 
-del caiion; el proyectil alcanza a Ia mujer, llega basta su bolsillo, alo-­
j_andose en su portamonedas. Alii se queda quieto, y ella aprieta el 
portamonedas como si dentro hubiera algo muy precioso. Entonces 
desaparecen Ia imagen y ya no ve mas la boca del caii6n, sobre el cual 
distingue Ia divisa de Constantino: In hoc signo vinces". El simbo­
lismo sexual de este sueiio es bastante notorio para provocar el asombro 
involuntario del ingenuo. Ahora bien, si se da el caso de que seme­
jante conocimiento sea realmente nuevo para el sofiador, significando, 
por consiguiente, Ia compensaci6n de una laguna en la orientaci6n de 
la conciencia, el suefio esta pr!tcticamente interpretado. En carnbio, si 
esta interpretaci6n es familiar ya para el soiiador, no significa mas que 
una repetici6n cuya finalidad no es manifiesa. Suefios y temas tales 
y otros semejantes pueden repetirse, por asi decirlo, en serie, sin que 
en ellos quepa reconocer otra cosa -especialmente en este tipo de 
consideraci6n- que lo ya conocido basta Ia saciedad. De ahi que 
esta clase de consideraci6n conduzca fadlmente a aquella .. monoto­
nfa .. de la interpretaci6n de la cual se quejaba el propio Freud. En 
semejante caso se justifica Ia sospecha de que el simbolismo sexual 
se emplea como lenguaje onirico al igual que cualquier otra ft!fon de 
parler. Canis panem . somniat, piscator pisces (El can sueiia pan; el 
pescador, peces). Tambien el lenguaje onirico de genera en jerga. De 
todos modos, constituye una excepci6n el caso en que se repite un mo­
tivo o todo un sueiio, y ello porque nunca fue rectamente eaten­
dido; sin embargo, para Ia orientaci6n de Ia conciencia habria sido 
importante que se hubiera descubierto Ia compensaci6n por el ex­
presada. Sea como fuere, en el caso presente se trata de una ignorancia 
com6n, o bien de una represi6n. Por lo tanto, practicamente seria 
posible conformarse con la interpretacion sexual, sin ahondar en cier­
tos detalles del simbolismo que apuntan mas lejos. El final : In hoc 
signo vinces, revela un sentido mas profundo. Mas esa fase s6lo podni 
alcanzarse cuando Ia soiiadora se haya hecho Io suficientemcnte cons­
ciente como para poder confesarse a si misma Ia existencia de un 
conflicto er6tico. 

Basten esas pocas referencias a la naturaleza simb61ica del suefio. 
Demos aqui por aceptado que el sueiio es simb6Iico, a fin de poder 
admirarlo con la seriedad necesaria. En efecto, es asombroso que en 
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la actividad pslquica consciente se entrometa un producto espiritual 
que en apariencia obedece a !eyes tan distintas y se dirige a otros fines 
que la actividad psiquica consciente. 

(Por que son simb6licos los suefios? Es decir, (de d6nde procede 
esa capacidad de representaci6n simb6lica si precisamente parece que 
en nuestro pensamiento consciente no cabe descubrir huella alguna 
de ella? Examinemoslo con mas detenci6n. Tenemos una represen­
taci6n inicial o superior, como tambien suele llamarsela; sin pensar 
en ella cada vez, antes bien, guiados solo por un sentimiento de di­
recci6n, sigamos una serie de representaciones singulares asociadas. 
Nada simb6lico podemos hallar aqui, y sin embargo, es de esta ma­
nera como se opera todo nuestro pensamiento consciente. a Si exami­
namos muy de cerca nuestro pensamiento en el momento en que es­
tamos abocados a un razonamiento muy intenso, por ejemplo, la so­
luci6n de un dificil problema, de repente advertimos que pensamos en 
palabras,- que tan pronto como el pensamiento es muy intenso nos 
ponemos a hablar con nosotros mismos y aun a veces anotamos por 
escrito el problema, o lo dibujamos para mayor claridad. Quien haya 
pasado largo tiempo en territorio de lengua extranjera, sin duda habra 
observado que al cabo de alglin tiempo comenz6 a pensar en el idioma 

. del pais. En consecuencia, un raciocinio muy intenso se desarrolla 
en form~ mas o menos hablada, es decir, como si se lo quisiera ex­
poner, ensefiar o convencer de el a alguien. Es evidente que se dirige 
bacia afuera. En este sentido, el pensamiento dirigido o 16gico es un 
pensamiento acerca de la realidad, 4 es decir, que se adapta a la reali­
dad, :~ en e1 cual, expresandolo con otras palabras, imitamos la suce-

8 Cfr. Liepmann, Ober Ideenflucht~ 1904; ademas, Jung, Diagnostische 
Assoziationsstudien, 1906, pag. 103 y sigs. En esta obra calificaba yo e1 pen­
samiento como subordinaci6n a una representaci6n dominante.; cfr. Ebbinghaus, 
Kultur der Gegenwart, pag. 221 y sigs. Kuelpe ( Grundriss der Psychologie, 
1896, pag. 464) se pronuncia en terminos analogos: En el pensamiento se 
trata "de una apercepci6n anticipante que domina ora un grupo mayor, ora un 
grupo menor, de reproducci6n particulares, y que s6lo se distingue de los 
motivos casuales de reproducci6n por la consecuencia con que se retiene o 
reprime todo lo extrafio a es~ grupo". 

4 En su Psychologia empirica meth. scientif. pertract., etc. 1732, § 23, dice 
Christian Wolff en terminos sencillos y precisos: "El pensamiento es un acto 
del alma mediante el cual esta se percata de las cosas ajenas a ella". 

6 El factor adaptaci6n es particularmente puesto de relieve por James 
~n su definici6n del pensamiento 16gico (en su Psychology): "Esa aptitud de 
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.rion de las cosas objetivas y reales, de suerte que las imagenes desfilan 
en· nuestra mente en la misma serie estrictamcnte causal que los acon­
tecimientos exteriores. 6 Tambien se lo suele Hamar pensamiento con 
atend6n dirigida. Tiene ademas la particularidad de que fatiga y, en 
consecuencia, solo puede funcionar durante Iapsos mas o menos cortos. 
Toda nuestra tarea vital, tan costosa, es adaptaci6n al ambiente;. parte 
de ella es el pensamiento dirigido, que, para expresarlo en terminos 
biol6gicos, no es mas que un proceso psiquico de asimilaci6n que, 
como toda tarea vital, provoca un agotamiento proporcional. 

La materia con que pensamos es el lenguaje y el concepto verbal, 
cosa que desde siempre no ha sido mas que fachada y puente y que 
s6lo tiene una (mica raz6n de ser: la comunicaci6n. Mientras nuestro 
pensar es dirigido, pensamos para otros y hablamos a otros. 7 El len­
guaje es originalmente un sistema de signos emocionales e imitati­
vos que expresan espanto, temor, ira, amor, etc., o bien imitan los 
ruidos de los elementos: el correr y murmullo del agua, el radar del 
trueno, el rugido del viento, los sonidos del mundo animal, etc. y, 
por ultimo, los sonidos que representan una comb1naci6n del soni­
do de la percepci6n y del de la reacci6n afectiva. s Aun en los lenguajes 
mas o menos modernos se conservan multitud de residuos onomato­
peyicos, por ejemplo, sonidos para el movimiento del agua: 

en aleman: ratuchen, rieseln, Rhein, rinnen, rennen,- en ingles: 
to rush, river i en italiano: rusce/lo; en frances: ruisseau, riviere y 
ruisse)er; en espaiiol: arroyo, rfo. 

hacerse cargo de nuevos hechos, sera. considerada por nosotros como diferencia 
espedfica del pensamiento 16gico. Mediante ella se distingue suficientemente 
del ~nsamiento asociativo ordina.rio". 

-{6') "los pensamientos son las sombras de nuestras sensaciones, siempre 
mas o scuros, mas vados, mas simples que estas", dice Nietzsche. Lotze (Logik, 
184 3, pag. 55 2) se expresa al respecto en los siguientes terminos: "El pensa­
miento, abonando a las leyes 16gicas de su movimiento, vuelve a coincidir 
con el ordm de Jas cos as. al final del camino que el ha recorrido regularmente". 

7 Cfr. infra las observaciones de Baldwin. El extravagante fil6sofo Johann 
Georg Hamann ( 17 30-1788) llegaba al extremo de ·identificar raz6n y. lenguaje. 
(Vease Hamans Schriften, e.dit. por Roth, 1821). En Nietzsche, Ia raz6n, 
Hamada "metafisica del lenguaje", sale peor librada aun. El que mas lejos 
va es Fr. Mauthner (Sprache und Psychologie, 1901); para el no existe pensa­
miento sin Jenguaje, y pensar es sola:mentc hablar. Mas plausible es su idea del 
"fetichismo de Ia palabra" imperante en la ciencia. 

8 Cfr. Kleinpaul, Das Leben der Sprache, 3 vols., 1893. 
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Originariamente, pues, el lenguaje no es otra cosa que un sistema 
de signos o "simbolos" que designan eventos reales o su repercusi6n 
en el alma humana. 9 Forzoso es suscribir las palabras de Anatole 
France 10 cuando dice: 

.. i Y que es pensar? (. Y como se piensa? Pensamos con palabras ; s61o esto 

es sensato y nos conduce a la naturaleza. Reflexionad: un metafisico no dispone 

para erigir e1 sistema del mundo mas que del grito perfeccionado de los monos 

y los perros. Lo que llama especulaci6n profunda y metodo trascendente, con­

siste en disponer de modo arbitrario las onomatopeyas que gritaban el hambre, 

el miedo y el amor en la-s selvas primitivas, y a esas onomatopeyas se han 

asociado poco a poco significaciones que se creen abstractas cuando unicamente 

son Ia palida transmisi6n de aquellas. No temais que esa sucesi6n de gritos 

extinguidos o debilitados que componen un libro de filosofia ·nos ensefi.e bas­

tante sobre el universo para que ya no podamos vi vir en el". 

Asi, pues, aunque fueramos los pensadores mas solitarios y re­
traidos, nuestro pensamiento dirigido no es mas que Ia fase previa de 
u.n llamamiento a los compafi.eros, para decides que se hall6 agua 
fresca, que se clio muerte al oso, que se acerca una tempestad o que 
los lobos rondan el campamento. Una acertada paradoja de Abelardo, 
que profeticamente expresa Ia limitaci6n humana de Ia complicada tarea 
de. nuestro pensar, dice: "El lenguaje es producido por el pensa­
miento y produce el pensamiento". Un sistema de filosof.ia, por abs­
tracto que sea, no constituye, pues, en punto a medios y fines, otra 
cosa que una combinaci6n sumamente artificiosa de originarios soni­
dos naturales. n De ahi el anhelo de un Schopenhauer, de un Nietzsche, 

0 Un ejemplo expresivo de lo que debi6 ser originariamente Ia subjeti­
vidad de esos "simbolos" en apariencia totalmente inherentes al sujeto, m~ lo 
proporcion6 mi hijito cuando aprendia a hablar, pues denominaba con la 
energica exclamaci6n "sto lo" ( pronunciaci6n suiza de stehen !essen, "dejarlo 
estar") todo cuanto le habria gustado to mar o comer 

10 Jardin d'Epicure, pag. 80. 

n Es diHcil de apreciar el grado de la influencia seductora de los signi­
ficados primitivos de las palabras sobre el pensamiento. "Todo cuanto alguna 
yez estuvo en la conciencia, permanece como factor activo en lo inconsciente", 
dice Hermann Paul (Prinzipien der Sprachgeschischte, 1909, pag. 25 ). Los 
significados antiguos de las palabras continuan operando imperceptiblemente 
al comienzo, "desde ese oscuro ambito de lo inconsciente en el alma" (Paul). 
Muy rotundamente se expresa el antes citado J. G. Hamann ( }oc. cit.) : "La 
metafisica abusa de todos los signos verbales y metaforas de nuestro conocimiento 

chofisnay@hotmail.com



38 siMBOLOS DE TllANSFORMAOON 

a ser reconocidos y entendidos, Ia desesperaci6n y amargura de su 
soledad. Por cierto, cabrfa esperar que un hombre genial fuera capaz 
de nutrirse de la grandeza de su propio pensamiento y renunciar al 
c6modo aplauso del instinto que el desprecia; pero esta sometido 
al poderoso impulso del instinto gregario: su buscar y su hallar, su 
Jlamamiento, se enderezan ineluctablemente al rebaiio y es precis<J 
que sean oidos. Cuando hace un instante deda yo que el pensamien­
to dirigido es un pensamiento verbal, invocando el ingenioso testi­
monio de Anatole France como prueba decisiva en pro de mi aserto, 
pude producir facilmente Ia err6nea impresi6n de que pretendia que 
realmente el pensamiento dirigido era siempre mera "palabra". Seria 
ir demasiado lejos. El lenguaje debe entenderse mas bien en una acep­
ci6n mas amplia que, per ejemplo, el habla, que no es en si mas que 
Ia emisi6n del pensamiento formulado, susceptible de comunicaci6n. 
De lo contrario, el sordomudo deberia verse sumarnente limitado en 
su capacidad de pensar, y no ocurre asf, pues aunque privado del 
habla, tiene tambien su "lenguaje". Hist6ricamente, ese lenguaje de 
ideas o, dicho con otras palabras, eLpensamiento d.i!igid.o es un descen-. 
diente de las .e.aiabras prim~.· Tallo indica~ por ejemplo, Wundt: 12 

"Otra consecuencia importante de Ia acd6n conjunta de Ia transformaci6n 
de los sonidos y del significado consiste en que numerosas palabras pierden 
paulatinamente todo su originario significado concreto-sensible; se convierten 
en signos de conceptos generales y sicven para expresar las funciones aperceptivas 
de la relad6n y Ia comparaci6n y sus productos. De esta suerte se desarrolla el 

pensamiento abstracto que, como no seria posible mas que sobre la base de esa 
transformaci6n del significado, s6lo es producto de aqu~llas interacciones psi­

quicas y psicoffsicas, que constituyen el desarrollo del leoguaje". 

Jodl13 rechaza la identidad de lenguaje y pensamiento, fundan­
dose en que~ por ej ., un mismo hecho psfquico puede expresarse de 
diversas · maneras en diferentes idiomas. De ahf deduce la existencia 
de un pensamiento "supra verbal". No cabe duda de que semejante 
pensamiento existe, llamesele "hipol6gico .. como Erdmann o "s!lpra-

empirico para hacer jeroglfficos y tipos de relaciones ideales". Se dice que 
Kant aprendi6 algo de Hamann. 

12 Grundriss der Psycho/ogie, 1902, pag. 365. 
13 Lehrbuch der P.sychologie, 1908, vol. II, cap. X, 26, pig. 300. 
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verbal" como Jodi; pero no es pensamiento 16gico. Mt concepc10n 
concuerda con las notables aserciones de Baldwin, que transcribo a con-
tinuaci6n: 14 

"El tninsito desde el sistema de ideas que preceden al juicio, al sistema 

de! juicio, es exactamente igual que el paso desde un -saber que tiene sanci6n 
social a aquel que puede prescindir de Ia misma. Los conceptos utilizados en 

cl juicio son aquellos que fueron elaborados ya en sus premisas e implicaciones 
por Ia actividad del trato social. De esta suerte, el juicio personal, educado 

en los m~todos de Ja retribuci6n social, disciplinado por Ja intcracci6n con su 

mundo social, proyecta de nuevo su contenido en el mundo. D icho con otras 
palabras, la base de todo movimiento que conduzca a la afirmaci6n del juicio 

individual -el nivel desde el cual se utiliza Ja nueva experiencia- esta ya 
y a cada momento socializada y es predsamente este movimiento lo que reco· 
nocemos en el resultado efectivo como sentimiento de 'adecuaci6n' o caracter 
sinonfmico del contenido que se expresa". 

"Como veremos, el pensamiento se desarrolla en lo esendal a base de 

un m~todo de ensayo y error, de experimento, en el cual los contenidos se u ti­

lizan como si realmente tuvieran un valor mas elevado del que basta aqui se 

les hahfa reconocido. El individuo debe recurrir a sus propias ideas, a su saber 

establecido, a sus juicios fundados, para incorporar sus nuevas construcciones 

imaginativas. Instala sus ideas 'esquematicas', como decimos nosotros, en tee­

minos de Ia logica, o problematicamente, es decir condicionalmente, disyunti­

vamente; Ianza al mundo como si fuera verdadera una opini6n que es aun Ia 

suya propia, personal. Todo metodo de descubrimiento procede as£. Ahora bien, 

como no d ispone sino del lenguaje corriente, s61o puede emplear significaciones 

que son ya propiedad de su uso social y convencional". 

"De ahi que el lenguaje se desarrolle exactamente igual que el pensamiento, 
~in per<kr mmca su referenda sinonimica y bilateral; su significaci6n es tanto 
personal cuanto social. 

"El lenguaje es el catalogo del saber heredado, la cr6nica de las conquis­
tas nacionales, e1 area donde se guardan todas las adquisiciones logradas por 

el genio de los individuos. El sistema de 'modelos' sociales formado de este 
modo, refleja los procesos de juicio de Ia raza; y a su vez se convierte en 

semiUero del juicio de las nuevas generaciones. 

"En su mayor parte, la educaci6n del yo, que somete a la base fundada del 

juicio sano Ja inseguridad de Ia reacci6n personal frente a hechos y representa­
ciones se opera mediante el lenguaje. Cuando el niiio habla, soinete al mundo 

1' James Mark Baldwin, Thought and Things. 

chofisnay@hotmail.com



40 Si:MBOLOS DE TRANSPORMACI6N 

indicaciones para la fi jaci6n de un significado general y comun. La acogida 
que · se le dispense, confirma o rechaza su proposici6n; pero en ambos casos 

extrae de ello una ense.fi.anza. La pr6xima aventura del peque.fi.o se producira 
luego de una fase del saber en que ya es mas facil cambiar e1 nuevo ftem 

por la moneda corriente del trato real. Lo que aqui es preciso observar, no es 

tanto e1 mecanismo exacto del intercambio, la transposici6n mediante la cual se 

asegura este beneficia, cuanto Ja educaci6n en el juicio, resultante de su con­
tinua utilizaci6n. En cada caso particular, el juicio eficaz es tambien el juicio 

comun. 

"Vamos a mostrar ahora que ese juicio se obtiene mediante el desarrollo 

de una funci6n cuya gestaci6n es directamente ad hoc, directamente con vistas 
a Ia experimentaci6n social mediante la cual se fomenta al propio tiempo la 

competencia personal: la funci6n del lenguaje. 
"El lenguaje es, pues, el instrumento tangible, real e hist6rico de la evo-

1uci6n y conservaci6n -de la significaci6n psiquica. Constituye un testimonio 
y prueba excelentes de la coincidencia del juicio personal con el social. En el, 

Ia significaci6n sin6nima juzgada como 'adecuada' pasa a ser significaci6n 
'social', que se considera socialmente generalizada y reconocida" . 

Como vemos, Baldwin destaca a tal punto la influencia del len­
guaje sobre el pensamiento 15 -cuesti6n capital esta tanto desde el 
pun to de vista subjetivo ( intrapsiquico) como desde el objetivo (so­
cial-, que verdaderamente no puede uno dejar de preguntarse si al 
fin y al cabo Fr. Mauthner, 16 totalmente esceptico en punto a la in­
dependencia del pensamiento, no tendra raz6n al afirmar que el pen­
samiento es lenguaje y nada mas que lenguaje. Baldwin, es cierto, se 
expresa en terminos mas cautelosos y reservados, pero resulta claro que 
se pronuncia en favor de Ia primada del lenguaje. 

El pensamiento dirigido o, como tambien podrfamos denominarlo, . 
el pensamiento vt:•rbal, es el instrumento notorio de la cultura, y 
seguramente no nos equivocaremos si decimos que Ia formidable labor 
educativa que los siglos proporcionan al pensamiento dirigido, pro­
voc6, precisamente mediante el peculiar desenvolvimiento del pensa-

liS Menciono de paso que Eberschweiler, siguiendo mis consejos, , hizo 
investigaciones experimentales "sobre la influencia -de los componentes lin­
giifsticos en las asociaciones" ( A./gemeine Zeitschrift fur Psychiatrie, 1908), 
que re.velaron e1 hecho notable de que en el experimento asociativo la asociaci6n 
intrapsiquica es influida por consideraciones de orden fonetico. 

16 Vease supra, pag. 36, nota 7. 

chofisnay@hotmail.com



LAS DOS FORMAS DE PENSAMIENTO 41 

miento desde lo subjetivo-individual hasta lo objetivo-social, la capa­
cidad de adaptaci6n del espiritu humano a la cual debemos la ciencia 
y la tecnica modernas, ese fen6meno absolutamente sin par en Ia 
historia universal. A menudo intrig6 a divers9s pensadores el hecho 
de que los antiguos, no obstante sus conocimientos sin duda elevados 
en los sectores de las matematicas, la mecinica y la materia, y su in­
comparable destreza artistica, jamas pudieron pasar del diletantismo a 
1a verdadera tecnica en el sentido actual (por ejemplo, a los princi­
pios de las maquinas sencillas) . A eso cabe replicar que los antiguos, 
con excepci6n de unos pocos espiritus esclarecidos, eran totalmente 
incapaces de interesarse en los cambios de la materia inanimada al 
punto de poder reproducir artificialmente sus procesos naturales, unico 
medio que hubiese podido ponerlos en posesi6n de las fuerzas de la 
naturaleza. No estaban entrenados en el pensamiento dirigido. 17 El 
secreta del desarrollo de la cultura es la movilidad y la facultad de des­
plazamiento de Ia energia psiquica. El pensamiento dirigido de nuestros 
dias es una adquisici6n mas o menos moderna de que carecieron las 
epocas anteriores. 

llegamos asi a otra cuesti6n: ~que ocurre cuando pensamos en 
forma no dirigida? Pues que entonces le falta a nuestro pensamiento 
1a presentacion superior y el sentimiento de direccion que de ella 
emana. 18 Ya no imponemos a nuestros pensamientos un itinerario 
determinado, sino que los dejamos flotar, hundirse o subir por su 

17 En este aspecto no existia ninguna escasez que impusiera la necesidad 
del pensamiento tecnico. La mano de obra estaba resuelta con el traba jo barato 
de los esclavos, de suerte que no habia raz6n de ingeniarse para ahorrar trabajo. 
Tambien hay que tener en cuenta que en interes de los antiguos se hallaba 
trabado en otra direcci6n: sentian veneraci6n por el cosmos divino, dualidad 
que se echa totalmente de menos en nuestra era tecnica. 

18 Es asi, por lo menos, como ese pensamiento aparece a nuestra conciencia. 
Freud observa a este respecto (Interpretaci6n de los. sueflos, Ila. edic., 1909, 
pag. 325 ) : "Esta demostrado que es inexacto que nos entreguemos a un curso 
de representaciones carente de final idad cuando. . . dejamos abandonada nuestra 
reflexi6n y permitimos que surjan repr~sentaciones ajenas a nuestra voluntad. 
Puede demostrarse que nunca podremos renunciar, sino a las nociones de finalidad 
que conocemos y que, al cesar estas, se imponen en seguida otras nociones 
de finalidad desconocidas -inconscientes, como decimos con expresi6n impro­
pia-, las cuales rnantienen determinada, ahora, la marcha de las representaciones 
ajenas a nuestra voluntad. No puede elaborarse un pensamiento sin nociones 
de finalidad . .. " 

chofisnay@hotmail.com



42 SiMBOL0S DE TRANSFORMA06N 

propia densidad. Segtin Ki.ilpe, 19 el pensarniento es una espede de 
"actividad interior de la voluntad", cuya falta conduce necesariamente 
a un "juego automatico de representaciones''. James 20 considera que 
el .pensamiento no dirigido 0 "meramente asociativo" es el mas comun. 
AI respecto se expide en los terminos siguientes: "Nuestro pensamiento 
se compone en gran parte de series de imagenes, una de las cuales 
provoca la otra, en una especie de ensoiiacion pasiva, de la cual· pro­
bablemente son capaces tambien los animales superiores. Esta clase 
de pensamicntos conduce, empero, a conclusiones razonables tanto de 
indole te6rica como practica''. 

"Por lo general, los t<~rminos reunidos por azar en esta clase de 
pensamiento irresponsable son concretos, empiricos, nunca abstractos". 

Para completar esas determinaciones de William James, agreguemos 
que ese pensamiento se desenvuelve sin fatiga, abandonando pronto 
la realidad para perderse en fantasias del pasado y del futuro. En 
este caso cesa el pensamiento verbal; la imagen sigue a Ia imagen, el 
sentimiento al sentimiento; 21 una tendencia que todo lo crea y or­
dena, no como es realmente, sino como tal vez se desearia que fues.e, 
se impone cada vez mas claramente. El material de ese pensamiento, 
que se aparta de Ia realidad, s6lo puede ser, claro esta, el pasado con 
sus miles de recuerdos. El lenguaje corriente denomina "sonar .. a este 
pensamiento. 

19 GruntlriJS tier Psychologit, 1896, pag. 464. 
2o Psychology, 1909, pag. 352. 
21 Estas afirmaciones son confirmadas por observaciones de la vida nor­

mal. El pensamiento indeterminado difiere mucho de la "reflex ion". sobre todo 
en punto a preparaci6n verbal. En el curse de experirnentos psicol6gicos he 
comprobado a menudo que el sujeto (siempre una persona culta e inteligente) 
que yo --en apariencia sin intenci6n y sin advertencia previa- habia abando­
nado a sus ensueiios, presentaba manifestaciones afectivas experimental-mente 
registrables, cuyos fundamentos intelectuales apenas podia explicar pese a su 
mejor t,uena voluntad. Mas instructivas son las experiencias de 'indole pato­
l6gica, y por cierto que no tanto las provenientes del sector <le Ia histe.ria 
y de tiJdas aquellas neurosis caracterizadas por el predominio de una tendencia 
a Ia transferencia, cuanto mas bien las experiencias en el terrene de Ia p~icosis 
o neurosis de introversi6n, al cual pertenecen Ia inrnensa mayorfa de los 
trastornos mentales y todo el grupo esquizofrenico de Bleuler. Como lo indica 
ya el termino " introversi6n" (que " lance" en mi trabajo Konflikte tier kindlichen 
Seele, 1910, pag. 6 y 10 - Hay traducci6n castellana de este trabajo: Conflictos 
de~ ~ma infantil, incluido. en el volumen PJicologia y Etlucacion, Bs . .Aires, 
Patdos, 1949). esa neurosts conduce a una vida totalmente interior. Y aqu{ 
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Quien se observe a si mismo atentamente, encontrara acertada 
a termmologia del lenguaje corriente. Casi todos los dias podemos 
experimentar como, al dormirnos, nuestras fantasias se ·entretejen en 
sueiios, de suerte que no es demasiado grande la diferencia entre los 
sueiios diurnos y nocturnos. Hay, pues, dos formas de pensamiento: 
eJ pemamiento dirigido y el sdeiio o fantaseo. El primero sirve para 
que nos comuniquemos mediante elementos lingiHsticos; es laborioso 
y agotador. El segundo, en cambia, funciona sin esfuerzo, como si 
dijeramos espontaneamente, con contenidos inventados, y es dirigido 
por rnotivos inconscientes. El primero adquiere, adapta la realidaci 
y procura obrar sobre ella. El segundo, por el contrar;o, se aparta 
de la realidad, Iibera tendencias subjetivas y es improductivo, refrac­
tario a toda adaptacion. 22 

Seiiale antes que la historia ensefia que el pensamiento dirigido 
no siempre estuvo tan desarrollado como lo esta ahara. En nuestros 
dfas encuentra su mejor expresion en Ia ciencia y la tecnica: ambas 
deben su existencia a una energica educacion de ese pensamiento di­
rigido. En aquella epoca en que por vez primera algunos pocos pre­
cursores de la cultura actual, como el poeta Petrarca, adquirian cierta 
comprension de Ia natura:leza, 23 nuestra ciencia tenia un equivalente: 

hallamos tambien aquel pensamiente "supraverbal", puramente .. imaginative" 
que se manifiesta en imagenes y sentimientes "inefables ... Cabe fermarse cierta 
idea al respecte cuande se trata de penetrar en las pobres y confusas expresiones 
verbales de eses enfermos. Cuantas veces verifiqu~ que experimentan una pena 
intens1sima al tratar de formular sus fantasias en palabras humanas. Una paciente 
muy inteligente que me "traduda" fragmentariamente sus fantasias, me deda 
a menu do : "Yo s~ con toda exactitud de que se trata, Jo veo y siento todo, 
pero me es teta1mente imposible encontrar palabras para ello". 

22 En terminos amilogos se expresa James (Psychology. 1909, pag. 353). 
El pensamiento raciocinante posee valor productive, mientras que el pensa­
miente ··empirico" ( meramente aseciativo) es s6lo reproductivo. Pero este 
juicio no es del todo satisfacterio. Es verdad que el fantasear es primordial 
e ·inmediatamente "improductive", es decir, inadecuade y por ende imitil a los 
efectes de su aprovechamiento pnictico; en cambia a largo plaze, precisamente 
Ia fanta o;ia juguetona revela la misma fuerza y contenidos creadores que los 
sueiios. Por Io regular, esos contenidos no pueden conocerse sino justamente 
por medio del pensamiento pasivo, asociativo, fantastico. 

23 Cfr. la impresionante descripci6n de Ia subida al Mont Ventoux pot 
Petrarca en el libro de Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaiuance in Italien, 
1869, pag. 235 : "Eo vano se esperaria una descripci6n del panorama, y no 
porque el poeta sea insensible, sino justamente par tedo lo ceotrario; porque 
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la escolastica, 2 4 que si bien extrala sus temas de las fantasias del pa­
sado, sometia el espiritu a la disciplina dialectica del pensamiento di­
rigido. El unico exito que aguardaba al pensador era el triunfo ret6rico 
C"n la controversia y no una transformaci6n visible de la realidad. Los 
temas intelectuales que preocupaban eran a menudo asombrosamente 
fantasticos, discutiendose cuestiones como las siguientes: lcuantos an­
geles caben en la punta de un alfiler ?, ( habria podido Cristo realizar 
su obra de redenci6n si hubiese venido al mundo en forma de gui­
sante ?, etc. El que semejantes problemas, entre los que figuuba p ·in­
cipalmente el metafisico del conocimiento de lo incognoscible. pudie­
ran germinar en un espfritu, da que pensar en cuanto a este ultimo, que 
imagin6 cosas que para nosotros constituyen el culnu de lo absurdo. 
Nietzsche, sin embargo, presinti6 algo del oculto fondo de esos fe­
nomenos cuando hablo de Ia "esplendida tension" del espiritu creador 
de la Edad media. 

Historicamente, la escolastica, que tuvo a su servicio hombres de 
prodigiosa capacidad intelectual, como Tomas de Aquino, Duns Escoto, 
Abelardo, Guillermo de Occam, etc., es la madre del espiritu cienti­
fico moderno, y en un futuro mas lejano se vera claramente como y 
d6nde Ia escolastica sigue enviando todav1a vivientes corrientes sub­
terraneas a la ciencia de nuestros dias. La escolastica es esencialmente 

queda anonadado ante lo formidable de la impresion. Por su alma at6nita 
pasan, en rauda visi6n, los recuerdos de ·su vida pasada, con todas sus locuras; 
piensa que hace diez afios que sali6, joven, de Bolonia, y vuelve Ia mirada 
nostalgica en direcci6n a ltalia; abre un librito que entonces llevaba siempre 
consig~, las Confesiones. de San Agustin y sus ojos se posan en el siguiente 
pasaje del capitulo decimo: ·y van alia los hombres y admiran las altas mon­
tafias y las vastas ondas marinas y los caudalosos y ruidosos rios y el oceano 
y el curso de los astros, y se abisman en todo esto'. Su hermano, a quien lee 
en voz alta estas palabras, no puede comprender por que, despues de leerlas, 
cierra el libro y guarda silencio". 

24 Una breve descripci6n del metodo escolastico puede leerse en Wundt 
( Philosophische Studien, XIII, 1896, pag. 345). "El metodo consistia., primero: 
en comiderar com{) finalidad principal de Ia investigaci6n cientifica el descu­
brimiento de un esquematismo conceptual fijo y uniforme aplicable a los 
mas diferentes problemas; y segundo: en acordar un valor exagerado a ciertos 
conceptos generales y por ende tambien a los simbolos verbales que designan 
esos conceptos. Esto tuvo por resultado que en lugar de examinar los hechos 
reales de donde se abstraen las palabras, se lleg6 a un analisis del sentido de 
estas, <JUe degeneraba a veces en una pedantesca disecci6n de las rafces o en 
luchas oratorias por futilidades gramaticales". 
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una gimnasia dialectica que dot6 a Ia palabra, simbolo del lenguaje, 
de un significado absoluto tal, que acab6 adquiriendo aquella sustan­
cialidad que los ultimos tiempos de la antigiiedad solo mediante una 
valoraci6n mistica habian logrado otorgar a sus logos. La gran ha­
zaiia de la escolastica fue, seglin parece, haber establecido s6lidamente 
las bases de la sublimacion intelectual, conditio sine qua non del es­
pfritu cientifico y de la tecnica modernos. 

Si nos remontamos aim mas alla en la historia, lo que en la actua­
lidad denominamos ciencia se deshace en una vaga niebh. El esp1ritu 
creador de cultura se afana incesantemente por suprimir toJo lo sub­
jetivo de la experiencia y hallar formulas que poporcionf'n a la na­
turaleza y a sus fuerzas Ia expresion mejor y mas id6nea. Seria rid1cula 
e injustificada presuncion pretender que somos mas energicos e inteli­
gentes que los antiguos -es el acervo de nuestro saber lo que ha 
aumentado, no nuestra inteligencia. De ahi que, frente a ideas nuevas, 
seamos exactamente tan miopes e incapaces c•Jmo los hombres de las 
mas oscuras epocas de la antigiiedad. Se ha enriquecido nuestro saber, 
mas no nuestra sabidtJrfa. El centro de gra.vedad de nuestro interes se 
ha desplazado por completo bacia la realidad material. La antigiiedad, 
en cambio, tendfa bacia un pensamiento de tipo mas imaginativo. En 
el espiritu · antiguo todo esta impregnado aun de mitolog1a, a pesar 
de que Ia filosofia y Ia incipiente ciencia de Ia naturaleza indiscutible­
mente habian ya cumplido una "labor de ilustraci6n". 

·Desgraciadamente, en Ia escuela solo nos dan una pobre idea de 
la rique2a y de la intensidad vital de la mitologia griega. Toda la energia 
y el interes que el hombre moderno invierte en la ciencia y en Ia 
tecnica, consagrabala el antiguo a su mitologia. Es su afan creador el que 
explica los desconcertantes cambios, las transformaciones caleidosc6-
picas, los reagrupamientos sincretisticos y los incesantes remozamientos 
de los mitos del ambito cultural griego. Nos movemos aqui en un 
mundo de fantasias que, poco preocupadas por Ia marcha externa de 
las cosas, manan de una fuente interna y producen variadisimas fi­
gutas, unas veces plasticas, otras esquematicas. Esta actividad del es. 
pfritu de los primeros tiempos ae la antigiiedad obraba por antono­
masia artisticamente. Parece que la finalidad del interes estribaba, no 
en captar objetiva y exactamente el como del mundo real, sino en adap~ 
tado estetica.mente a fantasias y esperanzas subjetivas. 
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Entre los hombres de la antigiiedad, muy pocos fueron los que 
conocieron el frio y la decepci6n que la idea de infinitud de Giordano 
Btuno y los descubrimientos de Kepler trajeron a Ia bumanidad mo­
dema. Para la ingenua antigiiedad, el sol era el gran padre del cielo 
y del mundo, y Ia luna, la madre fecunda. Cada cosa tenia su demonio, 
es decir, estaba animada y era igual a un hombre o a su hermano el 
animal. Todo era antropom6rfico o teriom6rfico, hombre o animal. 
Incluso el disco solar habia sido dotado de alas o pies para hacer 
sensible su movimiento. As£ surgi6 una imagen del mundo barto ale­
jada de la realidad, pero que correspondia cabalmente a la fantasia 
subjetiva. No es preciso extenderse mucho para demostrar que el 
pensamiento del niiio es muy similar al mitol6gico. Anima sus mu­
fiecos y sus juguetes en general, y en nifios dotados de fantasia no 
es dificil observar que viven en un mundo maravilloso. 

Como sabemos, en el sueiio se manifiesta un pensamiento ancllogo. 
Haciendo caso omiso de las conexiones reales de las cosas, se ensambla 
en el lo mas heterogeneo, y un mundo de imposibilidades suplanta al 
de la realidad. Segun Freud, lo que caracteriza al pensamiento de la 
vigilia es Ia progresi6n, es decir, la marcha de la excitaci6n mental 
desde el sistema de percepci6n interna o externa, pasando por Ia labor 
asociativa endopsiquica, basta el acto motor final, esto es, la inerva­
ci6n. En el suefio ocurriria Io contrario : regresi6n de la excitaci6n 
mental desde lo preconsciente o inconsciente basta el sistema de per­
cepci6n, a lo cual debe el suefio su caracter de representaci6n sensible, 
que puede llegar basta Ia nitidez de una alucinaci6n. El pensamiento 
onirico se mueve, pues, bacia atras, bacia las materias primas del 
recuerdo: "El ensamblaje de los pensamientos oniricos se disuelve 
en I a regresi6n de la materia prima". 2 5 Pero la reanimaci6n de percep­
ciones originarias es solo uno de los !ados de Ia regresi6n ; el otro 
es la regresi6n al material de recuerdos infantiles, que desde luego 
puede concebirse asimismo como regresi6n a la percepci6n originaria, 
pero que a causa de su importancia e independencia merece mendon 
a parte. Esa regresi6n puede calificarse perfectamente de "bist6rica". 
En este aspecto, el suefio, segiln Freud, podria describirse tambien 
como una reminiscencia transformada por su transferencia al pre­
sente. La escena originaria no logra imponer su renovaci6n; tiene 

25 lnterpretaci6n de los .ruenos, 1909, pag. 336. 
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que contentarse con reaparecer como suefio. 26 Segtin Ia concepci6n 
de Freud, es propiedad esencial del suefio que este .. elabore, un 
material de recuerdos que las mas de las veces se remonta a Ja 
infanda, es decir: que lo aproxima al presente o lo traduce al lenguaje 
de este. Pero como Ia vida psiquica infantil es sobre todo de tipo 
arcaico, esa ultima particularidad es sobremanera frecuente en el suefio. 
Freud llama expresamente la atenci6n sobre esta circunstancia: 27 

"Realizando sus deseos por un breve camino regresivo, nos conserva el 
sueiio una muestra del funcionamiento primario del aparato psiquico, funcio­
namiento abandonado Iuego por inadecuado al fin. Aquello que dominaba en 
Ja vigilia, cuando la vida psiquica era aun muy joven e inhabil aparece ahora 
confinado en la vida nocturna, del mismo modo que las armas primitivas de 
Ia humanidad, el arco y Ia flecha, han pasado a ser juguetes de los ni.iios.''28 

Estas reflexiones nos sugieren que podda trazarse un paralelo 
entre el pensamiento mitol6gico de Ia antigiiedad y el pensamiento 

26 Loc. &it., pag. 339. 
21 Ibid., pag. 349. 
28 El pasaje de Freud relacionado con esto, fue confirmado luego poe 

el estudio de las psicosis. "En las psicosis, los metodos de trabajo del aparato 
psiquico reprimidos durante la vigilia, reaparecen y poncn de manifiesto su 
incapacidad para -satisfacer nuestras necesidades con respecto al mundo exterior··. 
La importancia de esta proposici6n es corroborada por la opini6n de Pierre 
Janet, independiente de la de Freud, y que merece citarse aqui porque la 
confirma desde el punto de vista biol6gico. Janet distingue en las funciones 
una parte "inferior" definitivamente organizada y otra " superior" sujeta a 
constante transformaci6n: "Es predsamente esa parte superior de las funciones, 
su adaptaci6n a las circunstancias presentes, lo afectado por las neurosis". "Las 
neurosis son trastorno-s o detenciones en Ia evoluci6n de las funciones, carac­
teriudas por una alteraci6n de las partes superiores de estas funciones, cuyo 
desarrollo se detiene, lo mismo que su adaptaci6n al momento presente, al 
estado actual del mundo exterior y del individuo, y por Ia ausencia de deterioro 
de las partes antiguas de esas mismas funciones". "En vez de esas operaciones 
superiores se desarrollan agitaci6n Hsica y mental, y sobre todo emotividad. Esta 
no es mas que la tendencia a reemplazar las operaciones superiores por Ia 
exageraci6n de ciertas operaciones inferiores, y sabre todo por groseras agita­
ciones viscerales". (Les NetJroses, 1909, pags. 383 y sigs.) Esas "partes 
antiguas" son precisamente las "partes inferiores" de las fundones, y estas 
suplen Ia falta de adaptaci6n. Analogas opiniones sobre Ia naturaleza del 
s~ntoma neur6tico formula tambien Claparede ("Quelques mots sur la defini­
t~n de l'histerie". Arch. de Psycho/. I, VII, pag. 169). Considera .el mecanisme 
ht~ter6geno como una "tendencia a la reversion", como una especie de atavisrno 
del modo de reacci6n. 
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similar de los ninos, 29 de los primitivos y del sueno. Tal asooaoon de 
i~eas no nos extrafia: la conocemos perfectamente por la anatomia 
comparada y la genetica, que nos muestra c6mo la estructura y fun­
cionamiento del cuerpo humano se forman a traves de una serie de 
transformaciones embrionarias que corresponden a transformaciones 
roalogas en la historia de Ia especie. En la vida psicol6gica tambien 
la ontogenesis corresponderia a Ia filogenesis: el pensamiento infantil 30 

en la vida psiquica del nino asi como en el suefio, no seria mas que 
una repetici6n de anteriores etapas del desarrollo. 

N ietzsche ado pta un pun to de vista muy notable a este respecto : 31 

"Durmiendo y en suefios rehacemos toda Ia tarea de la humanidad primi­

tivtl'. "Quiero decir: as! como ahora razona e1 hombre durante e1 sueiio, asi 
razonaba tambien la humanidad durante la vigilia m.uchos miles de aiios; Ia 
primera causa que se le ocurda al espfritu para explicar cualquier cosa que 

tuviera oecesidad de explicaci6n, le bastaba y Ia consideraba verdad. En el 

suefio continua obrando sobre nosotros ese antiquisimo fragmento de humani­
dad, porque es el fundamento sobre el cual Ia raz6n superior se ha desarr.ollado 

y se desarrolla aun en to do hombre: el sueiio nos trans porta a remotos estados 
de la civilizaci6n h umana y pone en nuestras manos un medio de comprendedos. 

El pensar en suefios nos resulta hoy tan facil porque en inmensos periodos del 
desarrollo de la humanidad nos hemos entrenado tan bien en esa forma de 

explicaci6n fantas tica y c6moda mediante la primera idea que se nos ocurre. 

Asi, el sueiio es un recreo para el cerebro que, de dia, tiene que satisfacer 

las severas exigeocias impuestas al pensamiento por la cu ltura superior". 

"De esos procesos podemos deducir cuan tarde se desarrollo el pensamiento 
16gico mas r iguroso, la estricta indagaci6n de causa y efecto, si todavia hoy 

nuestras funciones racionales e intelectuales se retrotraen a estas formas primitivas 

de raciocinio y si vivimos casi Ia mitad de nuestra vida en ese estado". 

2fl Debo al Dr. Abraham Ia siguiente informaci6n: "A una mna de tres 
aiios y medio le naci6 un hermanito que · pas6 a ser objeto de los conocidos 
celos infantiles; una vez dijo a Ia madre: 'Tu eres dos mamas. Tu eres mi mama 
y tu pecho es Ia mama del hermanito". Se habia fijado con gran in teres en el 
acto de mamar. Observese el pensamiento arcaico del n ifio que ll ama mama al 
pecho. Mamma es la palabra latina pam pecho. ' 

so Cfr. sobre todo el estudio de Freud, A miliJiJ de Ia fohia de un nino 
de cinco afios ( 1909) , Ohras completaJ, t. I, y tambien mi trabajo Konflikte 
Jer kindJichen Seele, en Phpchologie und Erziehung, 1946. (Hay traducci6n 
Castellana de este libro: PJicologfa y Educacion, Bs. A ires, Paid6s 1949. ) 

31 Menschliches, Allzumensch/iche.r. Werke, vol. III. 1900, pags. 27 y sigs. 
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Fi~. 1. - El hombre y Ia ereaci6n. 

Estampa de R. Fludd, Mtteoroloy(a C6amica, Francfort, 1626. 

r'ig. 2. - La martha del :.ol. La diosa del Oe~ te de pie en la barca df' 
la tarde entrega el disco solar a Ia diosa del Eate, 'de pie en la barca 

de la manana. 

H. Haas, Bilduatlu zur Rtlivionw-guchicht,. : A.egypti8che Religion , 
Leipt.ig. 1924 . 
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Fig. 8. - Dios crea el mundo. 

Bible mora!ialt, Reims ( t), sirlo XIII. Nationalbibliothek, Vien«, Cod. 
2554 fol. IV. 
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Ya vtmos antes que Freud, fun dan dose en el analisis de los 
sueiios, habia llegado a un punto de vista similar con respecto al 
pensarniento onirico arcaico. Ahora bien, desde ahi basta ver en el 
mito un pariente del suefio solo media un paso breve, cosa que 
Freud 32 vela bien al formular la conclusion siguiente: "La investi­
gaci6n de esas formaciones de la psicologia de los pueblo' ( mitos, etc.) 
en modo alguno esta terminada, pero resulta totalmente probable, 
por ejemplo, que los mitos correspondan a residuos desfigurados de 
fantasias deseosas de naciones enteras, a sueiios secrtlares de la joven 
humanidad". Igualmente Rank 33 califica al mito de sueiio colectivo 
del pueblo.34 

Riklin, por su parte, destaco el mecanismo onirico de los cuen­
tos, 35 y Abraham se expresa de Ia manera siguiente: 36 Dice (pag. 36): 
"El mito es un fragmento de Ia superada vida animica infantil del 
pueblo", y (pag. 71): "De este suerte, el mito es un vestigio de la 
vida animica infantil del pueblo, y el suefio es el mito del individuo". 
Por lo tanto, se impone en forma casi automatica Ia conclusion de que 
Ia epoca que cre6 los mitos pensaba de la misma mane,ra que hoy lo 
hace el suefio. Se descubren facilmente en los niiios rudimentos de 
mitos en formaci6n, fantasias consideradas como reales, de donde se 
desprende a veces un aroma historico. Sin embargo, detras de la afir. 
maci6n de que el mito procede de la vida animica "infantil" del 
pueblo, hay que colocar un gran signo de interrogacion. Pues es lo 
mas adulto que ha producido la humanidad primitiva. Aquellos ante­
pasados del hombre provistos de bronquios, en modo alguno eran 
embriones, sino animales plenamente desarrollados, y asi tambien el 
hombre que vivia y pensaba en el mito era una realidad adulta y no 
un niiio de cuatro afios. El mito, en efecto, no es un fantasma infan­
til, sino un importante requisito de la vida primitiva. 

Cabe que se formule Ia objecion de que las inclinaciones mitol6-
gicas de los niiios son inculcadas por Ia educacion. La objeci6n es 

82 Sam-mlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, vol. II, pag. 205. 
33 Der Kunstler, Amatze zu einer Sexualpsychologie, 1907, pag. 36. 
84 Cfr. asimismo Rank, Der Mythus von der Geburl des Helden, 1909. 

V~rsi6n cast.: EJ mito del nacimiento del heroe, Bs. Aires, Paid6s, 1961. 
35 Jf/unJcherfUilung und Symbo/ik im Miirchen, 1908. 
36 Traum und Mythus, 1909. 
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ociosa. {Acaso los hombres se desprendieron jamas del mito? Todo 
hombre tuvo ojos y sentidos para advertir que el mundo es inerte, 
frio e infinito y todavia nunca vio a un dios cuya existencia habria 
sido exigida por una necesidad empirica. Por el contrario, para for­
mular aquellos contenidos de fe cuya absurdidad bacia resaltar ya Ter­
tuliano, se necesitaba el mas intenso apremio interior, que solo puede 
explicarse por la fuerza irracional del instinto. Ciertamente, cabe 
regatear a un nifio el conocimiento de los contenidos de los mitos 
primitivos, mas no se podra ahogar su necesidad de mitologia, y 
menos aun la facultad de crearla. Puede decirse que si se lograra 
destruir de una vez el conjunto de las tradiciones del mundo, desde 
la proxima generaci6n reflorecerian toda la mitologia e historia de 
la religion. Incluso en epocas de cierta arrogancia intelectual son 
pocos los individuos que logran desembarazarse de los mitos; la masa 
no se emanci pa nunca de ellos. La ilustraci6n es insuficiente; se 
limita a destruir una forma de manifestaci6n pasajera, mas no el 
instinto aletargado. 

Reanudemos el hilo interrumpido de nuestras ideas. 

Hablamos de la repetici6n ontogenetica de la psicologia filo­
genetica en el nifio. Vimos como el procedimiento arcaico era una pecu­
liaridad del nifio y de los primitivos. Ahara sabemos tambien que 
ese mismo pensamiento ocupa amplio margen en nosotros los hom­
bres modernos, y que entra en juego tan pronto cesa el pensamiento 
dirigido. Basta un relajamiento del interes, un leve cansancio, para 
eliminar Ia exacta adaptaci6n psicol6gica al mundo real, que se ex­
presa por medio del pensamiento dirigido, y sustituirla con fantasias. 
Nos apartamos entonces del tema y vamos a la deriva, llevados por 
nuestras propias ideas; y si el relajamiento de Ia atenci6n se inten­
sifica, perdemos paulatinamente la conciencia del presente y la fan­
tasia lo invade todo. 

En este pun to se impone un importante cuesti6n: (C6mo se 
forman las fantasias? Los poetas nos dicen mucho acerca de ellas, 
la ciencia, poco. Solo la experiencia del psicoterapeuta proY.ecta al­
guna luz al respecto. Nos muestra que hay ciclos ti pi cos. El tartamudo 
fantasea que es un gran orador, como Dem6stenes logr6 en verdad 
llegar ser gracias a su poderosa energia; el pobre fantasea que 
es millonario; el nifio, que es un adulto. El oprimido entabla victo-
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riosas luchas con el opresor, el incapaz de divierte o tortura con am­
biciosos planes. La fantasia obra a modo de compensaci6n. 

(De don de extraen sus materiales las fantasias ? Tomemos como 
ejemplo una tipica fantasia de pubertad : Un nino preocupado por 
1a incognita de su futuro destino realiza su deseo trasladandolo al 
pasado y se dice: "Si no fuera yo el hijo de mis padres sino el de un 
conde distinguido y rico, y hubiese sido colocado solo fingidamente 
bajo el cuidado de estos padres, seguramente llegada un dia en que 
vendria a buscarme una carroza de oro en la que el conde me 
llevaria a su maravilloso castillo ... ", y asi sigue, como en un cuento 
de Grimm que la madre refiere a sus hijos. En el nino normal, todo 
eso no es mas que un pensamiento fugit ivo que se pierde en el olvido. 
Pero bubo un tiempo -en el mundo civilizado de la antigiiedad­
en que tal fantasia era una verdad legitima universalmente reconocida. 
Los heroes -recordare a R6mulo y Remo, Moises, Semiramis y mu. 
chos otros- habfan sido separados de sus padres. 37 Otros son direc­
tamente hijos de los dioses, y los linajes nobles hacen remontar su 
genealogia basta los heroes y los dioses. Como este ejemplo lo mues­
tra, las fantasias del hombre moderno no son en el fondo mas que 
reediciones de viejas creencias populaces otrora muy difundidas. La 
fantasia ambiciosa elige, pues, entre otras una forma que es clasica 
y que en la antigiiedad tuvo un valor real. Exactamente lo mismo 
cabe decir de ciertas fantasias er6ticas. AI principio hicimos menci6n 
de suefios de violencias sexuales: el robo con violaci6n es un tema 
mitol6gico que, en la prehistoria, perteneci6 ciertamente a la realidad. as 
Prescindiendo por completo del hecho de que el rapto era algo co­
rriente en los tiempos prehist6ricos, se convirti6 tambien en tema 
de Ia mitologia en epocas mas cultas. Recordare el rapto de Persefone, 
de Deianira, de Europa, de las Sabinas, etc. Y no se olvide que en 
la actualidad existen todavia en distintas regiones costumbres nupcia­
les que recuerdan al antiguo rapto. 

Cabr.ia citar numerosos ejemplos de esta clase. Todos ellos de­
niuestran lo mismo: que lo que tenemos en el fondo de la fantasia, 

87 Rank, Mythus von der Geburt des Heiden . Tambien Jung-Kerenyi Ein­
/ibrung nn das W esen der Mytho/c,gie, 1942, pag. 44 y sigs. 

as Sobre el rapto mito16gico de la novia, cfs. Jung-Kerenyi, op. cit. 
pig. 156 y sigs. 
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antaiio estuvo a plena luz. Lo que se nos aparece en sueiios y fan­
tasias, fue antes uso consciente o convicci6n general. Mas lo que 
entonces fue tan poderoso como para formar la esfera vital del 
espiritu de un pueblo de elevado desarrollo, no puede haber desapare­
cido totalmente del alma humana en el curso de pocas generaciones. 
No debe olvidarse que desde la epoca de esplendor de la cultura 
griega s6lo han transcurrido unas ochenta generaciones. (. Y que son 
ochenta generaciones? Un lapso insignificante si lo comparamos con 
Ia inmensidad que nos separa del hombre de Neanderthal o del hom­
bre de Heidelberg. Citemos al respecto unas magnificas palabras del 
gran historiador Guillaume Ferrero: 39 

''Es muy corriente la creencia de que cuanto mas se aleja el hombre en 
el tiempo, tanto mas diferente hay que suponerlo de nosotros por sus ideas 
y sentimientos: que la psicologia de Ia humanidad camhia de siglo en siglo 
como Ia moda o Ia literatura. Asi no bien se halla en la historia un poco 
antigua, una instituci6n, costumbre, ley o creencia algo distinta de las que 
vemos a diario, se va a buscar en seguida toda clase de explicaciones compli­
cadas, que las mas de las veces reducense a !rases de 'signiLcado no muy 
preciso. Ahora bien, el hombre no cambia tan a prisa; su psicologia continUa 
siendo Ia misma en el fondo; y si su cultura varia mucho de una epoca a otra, 
no es a(m eso Io que va a modificar el funcionamiento de su espiritu. las leyes 
fundamentales del espiritu permanecen irunutables, al menos para los pedodos 
hist6ricos (tan cortos) que conocemos. Y casi todos los fen6menos, induso 
los mas extrafios, han de poder explicarse por esas leyes comunes del espiritu 
que cabe verificar en nosotros mismos". 

El psic6logo debe adherir sin reservas a esa opini6n. De nuestra 
civilizaci6n, es verdad, desaparecieron las falologias dionisiacas de Ia 
A ten as clasic~ y los misterios de los dioses ct6nicos; asimismo, las 
representaciones teriom6rficas de la divinidad han quedado reducidas 
a ciertos restos, como la paloma del Espiritu Santo, el cordero de 
dios y el gallo de San Pedro que decoran nuestros campanarios; pero 
todo ello no impide que en la infancia atravesemos una epoca en que 
piden la palabra el pensamiento y sentimiento arcaico ni que,, a lo 
largo de toda la vida, junto al pensamiento de nueva adquisici6n, 
dirigido y adaptado, poseamos un pensamiento-fantasia que corres-

39 G. Ferrero, Les lois psycho/ogiques du Jymbolis.me, 1895. 
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ponde al de la antigiiedad y los siglos barbaros. As.i como nuestro 
cuerpo conserva en muchos organos residues de antiguas funciones y 
estados, as.i tambien nuestro espiritu, aun cuando en aparienda ha 
superado aquellas arcaicas tendencias . instintivas, lleva siempre las 
buellas de la evoluci6n recorrida y revive, por lo menos en los suefios 
y las fantasias, las epocas mas distantes. 

La cuesti6n acerca de d6nde provienen la inclinaci6n y la fa­
cultad del espiritu a expresarse simb6licamente, nos condujo a dis­
tinguir entre dos form as de pensamiento: el dirigido y adaptado, y el 
subjetivo, motivado interiormente. La ultima forma de pensamiento 
-suponiendo que la primera no la corrija sin cesar- tiene que 
producir necesariamente una ~magen del mundo desfigurada, prepon­
derantemente subjetiva. Ese estado de espiritu se calific6 primero de 
infantil y autoer6tico o, con Bleuler, de "autistico", con lo cual se 
dio. clara expresi6n a Ia idea de que la imagen subjetiva del mundo, 
juzgada desde el punto de vista de la adaptaci6n, era inferior a la del 
pensamiento dirigido. El caso ideal de autismo esta representado por 
la esquizofrenia, y el autoerotismo infantil caracteriza las neurosis. 
Mediante semejante concepcion, un proceso en si absolutamente nor­
mal como el pensamiento fantastico no dirigido, se coloca cerca de la 
patologia, circunstancia que no tanto es de achacar al cinismo de los 
medicos Cl)anto de que fueran medicos quienes primero valoraron 
el pensamiento de esa indole. El pensamiento no dirigido esta motivtldo 
Jubjetivamente en lo principal, y por cierto que mucho menos por 
m6viles conscientes que por inconscientes. Desde luego, produce una 
imagen del mundo diferente de la del pensamiento consciente, diri­

gido. Pero no existe raz6n valedcra alguna para suponer que e1 primero 

no constituya una desfiguraci6n de Ia imagen objetiva del mundo, 
puesto que es dudoso que el motivo interno, principalmente incons­

ciente, que dirige los procesos d~ la fantasia, no exponga un dato 
objetivo. El propio Freud ha indicado a la sociedad hasta que punto 

los motivos inconscientcs se apoyan en el instinto, que al fin y al 
cabo es ciertamcnte un dato objetivo. Del mismo modo reconoci6 
su naturaleza arcaica, por lo menos en parte. 

Las bases inconscientes de los suefios y de las fantasias solo en 
apariencia son reminiscencias infanti lcs. En realidad, tratase de formas 
de pensamiento basadas en inslintos, pri~itivas o arcaicas, que como 
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es natural, destacan con mayor claridad en Ia infancia que despues. 
Pero · en si distan de ser i·nfantiles o siquiera patol6gicas. Por lo 
tanto, no deberian emplearse para caracterizarlas expresiones tomadas 
de la patologia. Tambien en punto a sentido, contenido y forma, 
el mito fundado en procesos imaginativos inconscientes dista mucho 
de ser infantil o expresi6n de una postura autoer6tica o autistica, pese 
a crear una imagen del mundo que apenas puede compararse con 
nuestra concepcion racional y objetiva. La base instintivo-arcaica de 
nuestro espiritu constituye un dato objetiv-o, hallado, que al igual 
que 1a estructura y disposici6n funcional heredadas del cerebra o de 
cualquier otro 6rgano, no depende de la experiencia individual ni del 
arbitrio subjetivo-personal. La psique posee su propia historia genc­
tica, como la tiene el cuerpo, que tan claras huellas ostenta aun de 
sus distintas fases. 40 

Mientras el pensamiento dirigido es un fen6meno totalmente cons­
ciente, 41 no puede decirse lo mismo del pensamiento de fantasias. 
Sin duda, gran parte de sus contenidos pertenecen a los dominies de 
Ia conciencia; mas por los menos otro tanto vive en una suerte de pe­
numbra o francamente en lo inconsciente y, por ende, s6lo puede 
conocerse indirectamente. 42 A traves del pensamiento fantaseador se 
establece el enlace con los "estratos" mas antiguos del espiritu hu­
mano, desde largo tiempo atras sepultados por debajo del umbra} 
de la conciencia. Los productos de la fantasia que ocupan directa­
mente a la conciencia, son, en primer lugar, las ensoiiaciones o fan­
tasias diurnas, que merecieron especial atenci6n por parte de Freud, 
Flournoy, Pick, etc. Luego vienen los suefios, pero estos ofrecen a la 
conciencia una fachada al principia enigmatica, y su significado s6lo 
se descubre gracias a los contenidos inconscientes indirectamente ave­
riguados. Por l1ltimo, en el complejo disociado, hay lo que cabda 
denominar sistemas de fantasias, totalmente inconscientes, que mani-

40 Vease sabre esto mi artkulo "Der Geist der Psychologie" , Eranos­
fahrbuch, 1946, pag. 441 y sigs. 

41 Aunque los contenidos sean ya muy complejos en cl momento en que 
entran en Ia conciencia, hecho este que ya destaca Wundt. 

42 Schelling (Philosophie der Myzbologie, W erke vol. II, 1856) considera 
que la "preconsciente" es Ia fuente creadora. Y Fichte (Psychologie, 1864, 
pags. 508 y sigs.) dice que los contenidos esenciales de los suefios son originarios 
de la region ' 'preconsciente". 
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fiestan una marcada tendencia a constituir una personalidad inde­
pendiente. 43 

Todo esto seiiala que el mito esta emparentado con los productos 
de lo inconsciente. Y de ello no puede uno menos que deducir que 
un adulto en proceso de introversion encuentra primero reminiscencias 
infantiles regresivas (del pasado individual) ; y que si Ia introversion 
y Ia regresi6n se intensifican aparecen huellas primeramente vagas y 
aisladas, pero pronto cada vez mas nitidas y numerosas de un estado 
espiritual arcaico. 

Este problema merece ser examinado con mayor amplitud. To­
memos como ejemplo concreto la historia del piadoso abate Oegger, 
que refiere Anatole France. 44 Tratabase de un clerigo sutil y sofiador 
a quien sobre todo le preocupaba el destino de Judas. (Habia sido 
este realmente condcnado al infierno para siempre, como sostiene la 
doctrina de la Iglesia, o, a pesar de todo, Dios lo habia perdonado? 
Oegger se apoyaba en la comprensfule reflexi6n de que Dios en su 
omnisciencia habia elegido a Judas como instrumento para llevar al 
punto .supremo la obra de redenci6n de Cristo. 45 Ese instrumento nece­
sario, sin cuya ayuda la humanidad no se habria salvado, de ninglin 
modo podia ser condenado por Dios~ todo bondad. Para poner fin a 
sus dudas, Oegger se encamin6 una noche a la iglesia e implor6. una 
seiial de que Judas se habia redimido. Entonces sinti6 en el hombro 
un contacto celestial. AI dia siguiente, Oegger comunic6 al arzobispo 
su decision de ir por el mundo a predicar e1 evangelio de la infinita 
misericordia de Dios. 

Tenemos aqui un claro sistema de fantasias. Se trata de la sutil 
cuesti6n, jamas resuelta, de si la legendaria figura de Judas se conden6 

43 Cfr. sabre esto Flournoy, Des Indes a Ia p/annete Mars, 1900; Jung, 
Z11r Psychologie und Pathologie sogennanler okkulter Phiinomene, 1902. - Del 
ati~mo. Ueber die Psychologie der Dementia Praecox, 1907; Allgemeines zur 
Komplextheorie, 1934, 2da. edic. en Ueber psychische Energetik und das Wesen 
Jn Triime, 1948. (Hay edici6n castellana de esta ultima obra: Energetica 
psltJuica y Esencia del sueflo. Bs. Aires, Paid6s, 195 3). Excelentes pruebas 
tambien en Schreber, Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken. 

44 Jardin d'Epicure. 
46 La figura de J udas adquiere tambien elevada importancia psicol6gica 

como sacrificador del cordero de Dios; con ello ei -se sacrifica al propio tiempo 
a si mismo, ya que se suicida. Cfr. la Segunda parte de este libro. 
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o no. En si, la leyenda de Judas es un tema tipico: el de la alevosa 
. traici6n al heroe, argumento tambien de las leyendas de Sigfrido y 
Balder, asesinados por Hagen y Loki, traidores infieles pertenecientes 
a su mas proximo sequito. Este mito es conmovedor y tnigico porque 
lo que abate al heroe no es la honrosa lucha, sino la traici6n abyecta; 
al propio tiempo es un acontecimiento muy frecuente en la historia; 
recuerdese, por ejemplo, a Cesar y Bruto. El mito de ese drama es 
antiquisimo y siempre vuelve a repetirse en la historia. iCuai es la 
causa de ello? Pues simplemente el ser ex presion del heche psico-
16gico de que la envidia no deja dormir a los hombres. En general, 
cabe aplicar a Ia tradici6n mitol6gica la siguiente regia: no se pro pagan 
relatos de cualesquiera acontecimientos pasados, sino solo aquellos que 
expresan un pensamiento de la humanidad, pensamiento general y que 
siempre vuelve a remozarse. Asi, por ejemplo, la vida y proezas de 
los heroes antiguos y de los fundadores de religiones son las mas 
puras condensaciones de tipicos temas miticos, detras de los cuales 
desaparece el personaje individual. 46 

Pero, iPOt que nuestro piadoso abate se torturaba con la vieja 
leyenda de Judas? En seguida se lo comprendera. Habiendo ido a 
recorrer el mundo para predicar el evangelio de la misericordia, al 
cabo de algun tiempo abjur6 del catolicismo y se convirti6 a la doc­
trina de Swedenborg. He aqui el porque de sus fantasias en torno a 

46 Cfr. al respecto las afirmaciones de Drews (Die Christusmythe, 1910) . 
Te6logos inteligentes, como Kalthoff (EntJ..Jehung des Christentums, 1904), 
juzgan la situaci6n de modo ana logo a Drews; asi Kalthoff ( op. cit., pag. 8) 
dice: "las fuentes que dan noticia de los origenes del cristianismo son de tal 
.Indole que dado el estado actual de Ia investigaci6n hist6rica ya no se Ie 
ocurriria a ningun historiador tomarlas como base para tratar de escribir Ia 
biografia ~c un Jesus hist6rico." Ibid., pag. 10: "En Ia actualidad a nadie 
se Ie ocurriria ver detras de esos relatos de los Evangelios la vida de un hombre 
verdadero, hist6rico, de no mediar I a influencia de la teologia racionalista". 
lbid., pag. 9: "En Cristo, lo divino tiene que pensarse siempre y en todas 
partes Intimamente unido con lo humano; desde el dios-hombre de la Iglesia 
una linea recta se remonta, pasando por las Epfstolas y Evangelios d~l Nuevo 
Testamento, hasta e~ Apocalipsis de Daniel, en el cual tiene sus origenes la 
imagen que de Cristo se form6 la Iglesia. Pero en cada uno de los distintos 
puntos de esa Hnea, Cristo ostenta tambien rasgos sobrehumanos: nunca y en 
ning\ln Iugar es lo que de el pretendi6 hacer la teologfa crltica: un me:ro 
hombre natural, un personaje hist6rico". Vease tambien Albert Schweitzer, 
Geschhhte der L~bt: n ·Jes.u-ForuhJmg, 5a. edic., 1933. 
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Judas: II mismo era el Judas que traicion6 a su Senor. De ahi que 
para poder ser I udas tranquilamente, tuviera antes que asegurarse de 
Ia misericordia divina. 

Ese caso proyecta luz sobre el mecanismo de las fantasias en ge­
neral. Poco importa que la fantasia consciente este formada por mate­
riales miticos o de otra indole; en ningun caso debe tomarsela al pie 
de Ia letra, sino procurar entender su sentido. En cambio, si nos 
atenemos a su literalidad, todo se nos torna incomprensible y por fuerza 
habremos de dudar de la finalidad de la funci6n psiquica. Pero en el 
caso del abate Oegger vimos que sus dudas y esperanzas solo en 
apariencia giraban alrededor de la persona hist6rica de Judas, y si en 
realidad en torno a su propia persona, que mediante la soluci6n del 
problema de Judas querfa abrirse paso hacia Ia libertad . 

.Asf, pues, las fantasias conscientes nos revelan, mediante la utili­
zaci6n de materiales miticos, ciertas tendencias de la propia persona­
lidad todavia no reconocidas o que dejaron de serlo. Como es obvio, 
una tendencia que se rehusa reconocer y que se trata como si no 
existiera, dificilmente involucrara algo que convenga a n~estro ca. 
racter consciente. De ahi que por lo comun se trate de tendencias 
consideradas inmortales e imposibles, y frente a cuya entrada en la 
conciencia se opone la mas energica resistencia. iQue habria dicho 
Oegger si alguien le hubiese comunicado confidencialmente que el 
mismo se estaba preparando para desempefiar el papel de Judas? Al 
juzgar incompatible la condenaci6n de Judas con la bon dad de Dios, 
reflexionaba sobre ese conflicto - tal es la serie casual consciente. 
Pero par~lelamente corre una serie causal inconsciente: porque el querfa 
o debia ser Judas, se aseguraba de antemano la bondad de Dios. Para 
Oegger, Judas habiase convertido en el simbolo de su propia tendencia 
inconsciente, y se servia de esa imagen para poder reflexionar sobre 
su propio asunto, ya que la conciencializaci6n de este le habda 
resultado demasiado dolorosa. Por lo tanto, tiene que haber mitos 
tipicos, verdaderos instrumentos que sirvan a los pueblos para elaborar 
sus complejos psicol6gicos. Parece que todo griego de la epoca clasica 
llevaba en sl un fragmento de Edipo, asi como todo aleman un frag­
rnento de Fausto. u 

41 Cfr. ]. Burckhardt, Brh:fe am Al berJ Brennen (publ icadas por Hans 
Brenner en el Basler Jahrb11ch, 1901) . "Nada guardo en cajones y armarios 
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Los problemas que nos ha revelado el sencillo relato del abate 
Oegger, se nos presentaran de nuevo cuando, en los capitulos siguien-

. tes, analicemos fantasias que esta vez deben su existencia a una 
actividad exclusivamente inconsciente. El material nos fue proporcio­
nado por Miss Frank Miller, senorita norteamericana que, bajo el 
titulo "Quelques faits d' imagination creatrice subconsciente", publico 
en el volumen V de los Archives de Psychologie (1906), ciertas fanta. 
sias de indole poetica. 48 

que pueda ayudar a comprender el Fausto. Ademas, ya conoce usted comentarios 
de toda .indole. Permitame:· un consejo: devuelva todos esos cachivaches a Ia 
Sociedad de Lectores de donde vinieron. El tesoro escondido en el Fausto. 
s6lo su intuici6n se lo hani encontrar. Porque Fausto es un mito autentico y 
genuino, es decir, una gran imagen primordial, donde cada cual tiene que 
adivinar a su manera su modo de ser y destino. Permitame usted una com­
paraci6n: (Que habrian dicho los antiguos griegos si un comentarista se hubiera 
cntrornetido entre ellos y la leyenda de Edipo? En cada griego habia una 
fibra de Edipo, que solo era preciso tocar directamente para que vibrase a ~u 
manera. Y lo propio ocurre con la naci6n alemana y Fausto". 

48 Durante largo tiempo tuve mis dudas acerca de si debfa .atreverme 
a levantar el velo que cubria lo intimamente personal que la autora habia en­
tregado a las prensas en interes de la ciencia. Pero me dije que la autora 
tenia que ·soportar una interpretacion que fuera mas a fondo, del mismo modo 
que las objeciones de la cr.ftica. Siempre hay que arriesgar algo cuaodo uno 
se expone a la publicidad. Mi total carencia de relaciones personales con Miss 
Miller me permite un lenguaje mas libre, 
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ANTECEDENTES HISTORICOS 

NUESTRA experiencia nos ha demostrado muy a menudo que el relato 
de las fantasias 0 los sueiios contiene siempre, no solo los problemas 
mas perentorios del narrador, sino lo que por el memento es lo mas 
doloroso de sus problemas intimos. 1 Como en el caso de Miss Miller 
tenemos que habernoslas con un sistema complicado, conviene que nos 
ocupemos tambien de detalles que, a mi juicio, como mejor pueden 
tratarse es siguiendo su pro pia ex posicion. En el capitulo I: "Pheno-

1 Un ejemplo lo encontramos en el libro de C. A. Beroouilli, Franz 
Ovtrbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft, 1908, vol. I, pag. 72. 
EJ autor describe Ia conducta de Nietzsche en Ja sociedad de Basilea: "En una 
ocasi6n relat6 a una compaiiera de mesa: 'Recieotemente soiie que la piel de 
mi mano, que estaba frente a mi en Ia mesa, se hada como de vidrio; podia ver 
coo daridad sus huesos, sus musculos, sus tejidos. De subito vi un grueso sapo 
posado en mi mano, sintiendo al propio tiempo la irresistible necesidad de 
tragarmelo. Venciendo mi atroz repugnancia lo trague. La ;oven d!lma se rio. 
't.Y usted se rie de esto? ', pregunt6 Nietzsche con seriedad, fijando en ella su 
mirada profunda, interrogativa y triste a la vez. Entonces ella comprendi6 
vagamente que un oraculo acababa de hablarle en lenguaje metaf6rico y que 
Nietzsche le habra mostrado por una pequeiia rendija los oscuros abismos de 
su vida interior." En la pag. 166, hace Bernouilli el siguiente comentario: "E-s 
posible tambien que la impecable prolijidad de su indumentaria debiera atri­
buirse menos a vanidad o a inocente coqueteria que a un temor a mancillarse 
proveniente de una repugnancia secreta que lo atormentaba". 

· Como se sabe, Nietzsche fue muy joven a Basilea. A la saz6n tenia preci­
samente la edad en que otro-s j6venes piensan en casarse. i. Por que, entonces, le 
contaba a una joven dama que algo horrible y repugnante habfale ocurrido a su 
miembro transparente e invadido tambien su cuerpo? Pero sabemos cual fue Ia 
enfermedad que puso fin prematuro a Ia vida de Nietzsche. Era precisamente 
eso lo que deseaba confiar a la joven cuya risa result6 en verdad inconvenieote, 
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menes de suggestion passagerc ou d'autosuggestion instantanee, da una 
serie de ejemplos de su extraordinaria sugestionabilidad, que ella mis­
ma considera sintoma de un temperamento neur6tico. Parece tener una 
extraordinaria capacidad de empatfa e identificaci6n. Por ejemplo, en 
el Cyrano se identificaba de tal modo con Cht'istian de N euvillette 
herido que sentia en su propio pecho un dolor lancinante, y por cierto 
que en ellugar donde Christian habia recibido la herida mortal. 

Prescindiendo de su significaci6n estetica, el teatro podr£a de­
finirse como un instituto destinado a Ia elaboraci6n publica de com­
plejo~. El deleite que sentimos -aLpresenciar una comedia, o el senti­
rniento de fruici6n que nos provoo1' '·el feliz desenlace de una escena 
dramatica, proviene de que identificamos nuestros complejos con los 
del espectaculo. En cuanto al placer que nos proporciona la tragedia, 
debese al estremecimiento de alivio que causa ver a otro abatido por 
la desgracia que nos amenaza a nosotros. La simpatia de nuestra autora 
por eJ ag6nico Christian, prueba que en ella hay un complejo que 
aguarda soluci6n analoga y en voz baja susurra un hodie tibi eras mihi 
(hoy es tu turno, manana sera el mio). Y para que sepamos exacta­
mente emil es el momenta en que siente el dolor del pecho, Miss Miller 
afiade: "cuando Sarah Bernhardt se precipita hacia el para detener Ia 
sangre de su herida"; o sea el in stante en que el amor entre Christian 
y Roxana encuentra un fin brusco. Examinando el conjunto de la pieza 
de Rostand, observamos ciertos pasajes a cuyo efecto no es fcicil sus­
traerse, y vamos a destacarlos porque importan para el desarrollo de 
nuestro. tema. Cyrano de Bergerac, con su larga y fea nariz a causa 
de la cual sostiene numerosos duelos, esta enamorado de Roxana, que 
nada sabe de ello y a su vez a.ma a Christian porque cree que este es 
el autor de hermosos versos que en verdad proceden de Ia pluma de 
Cyrano. Este ultimo es el incomprendido cuyo amor ardiente y alma 
noble nadie sospecha, el heroe que se sacrifica por los demas y que: 
aJ morir, en el ocaso de la vida, lee una vez mas a Roxana la ultima 
carta de Christian, cuyos versos en realidad son obra de el rnismo: 

"Roxana, adi6s, voy a morir. . . Por ti, mi encanto, rebosa el coraz6n 
a.mor inmenso; y muero y rnis miradas codiciosas, festin supremo de mis ojos 
ebrios con tu beldad, ya nunca besaran tu menor gesto. Todos hoy los refleja, 
enardecido en trance tan cruel mi pensamiento; y uno entre los demas: el que 
te es propio al acercar los primorosos dedos a la frente . . . Y ansio gritar, 
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1 gdto: i Adi6s. . . mi tesoro. . . mi am or! Mi coraz6n jamas se alej6 de ti. 
porque soy, y sere despues de muerto, quien te ama, quien por ti ... " 

Entonces descubre Roxana que es el el verdadero amante. Es ya 
demasiado tarde; la muerte llega, y en el delirio de Ia agonia se levanta 
Cyrano y exclama desenvainando Ia espada: 

";Nada! jNo lucha! . .. . i Y osa! - i infeliz! - osa mirar mi nariz, esa 
vii desnarigada... (levantando Ia eipada) ~Que deds?... (Que la victoria 
quien Ja ansia no I a alcanza? . . . i Si no de triunfo esperanza, hay esperanza de 
gloria!- ~Cuantos sois? cSois mas de mil? jOs conozco ! jSoi·s Ia Ira! (Dando 
estocadas a/ vado) i El Prej uicio! i La Mentira! j La Envidia co bar de y vii! -
(Que yo pacte?. . . c:Pactar yo?. . . i Te conozco, estupidez! jNo cabe en mi 
tal doblez! ;Morirme si! jVenderme no! Conmigo vais a acabar: jno im.porta! 
La muerte espero y, en tanto que llega, quiero Juchar ... y siempre Iuchar. (De.s­
cfihe inmensos molinete.s-j luego se detiene, iadeanJe.) jTodo me Jo quitareis! 
i Todo! i EJ laurel y I a rosa! . . . i Pero quedame una co sa que arran car no po­
dreis! El fango del deshonor jamas 11eg6 a salpicarla; y hoy, en el cielo, al 
dejarla a las planta·s del Seiior, he de mostrar sin empacho que, ajena a toda 

vileza, fu~ dechado de pureza siempre; y es . . . mi ... penacho". 

Cyrano, que bajo el feo envoltorio de su cuerpo esconde un alma 
tanto mas bella, es un anhelante e incomprendido. Su ultimo triunto 
consiste, por lo menos, en irse de este mundo con las manos limpias. 
La identificaci6n de la autora con el agonico Christian, en si un 
personaje poco significativo, indica que ella presiente para sus amores 
un fin brusco y penoso - como el fin de Christian. Pero el tnig1co 
intermedio con Christian no es en el fondo mas que un episodio de la 
verdadera trama de la obra: el amor incomprendido de Cyrano por 
Roxana. La identificaci6n con Christian, entonces, podria no ser mas 
que un pretexto. En el curso ulterior de nuestro analisis veremos que 
probablemente es asL 

A Ia identificaci6n con Christian sigue como ulterior ejemplo un 
plastico recuerdo del mar a la vista de Ia fotografia de un vapor en 
alta mar. ("Senti las pulsaciones de las maquinas, las olas levantandose, 
e1 balanceo del buque".) Podemos formular ya Ia suposici6n de que 
ciertos recuerdos especialmente impresionantes estaban asociados a viajes 
por mar, recuerdos que habian penetrado muy r.ondo en el alma y 
que, por su resonancia inconsciente, habian impuesto un relieve particu­
larmente vigoroso al recuerdo encubridor. Veremos mas adelante hasta 
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qu~ punto estos recuerdos aqui supuestos podian vincularse con los 
problemas que antes hemos abordado. 

El ejemplo que viene ahora es extrafio: En una ocasi6n, Miss Miller 
se habia protegido en e1 bafio los cabellos contra la humedad envol­
viendolos en una toalla. En el mismo memento tuvo la fuerte impresi6n 
siguiente: "Me parcci6 que yo estaba sobre un pedestal, verdadera 
tstatua egipcia, con todos sus detalles: los miembros rigidos, un pic 
adelante, insignias en la mano, etc." . Miss Miller se identifica, pues, 
con una estatua egipcia, naturalmente en virtud de una semejanza no 
reconocida. Mas eso significa: Yo soy como una estatua egi pcia, es 
decir: igualmente rigida, fria, sublime e "impasible", como prover­
bialmente es el estilo egipcio. 

El ejemplo que sigue pone de manifiesto el influjo personal de 
la autora sobre un artista: 

"Logre hacerle reproducir patsa,es, como los del Lago Leman, donde el 
no estuvo nunca. Y el pretendia que yo podia hacerle reproducir cosas que 

jamas habfa visto, y darle la sensaci6n de una atmosfera ambiente que no 
habfa sentido nunca; en una palabra: que yo me servia de el como el se servfa 

de su lapiz, es decir, como de un simple instrumento". 

Estas palabras contrastan rotundamente con la fantasia de la 
estatua egipcia. A traves de elias se siente en Miss Miller la necesidad 
inconfesada de poner de manifiesto su poder casi magico sabre otra 
persona. Tam poco eso podia suceder sin una necesidad interior: la 
que siente aquel que a menudo 110 logra establecer una verdadera re­
laci6n sentimental. Se consolani entonces con la idea de que posce 
una fuerza de sugesti6n rayana en lo magico. 

Asi se agota la serie de los ejemplos que pretenden describir la 
autosugestionabilidad y efecto sugestivo de la autora. En e.;te aspecto, 
los ejemplos no son particularmente elocuentes ni interesantes; en cam­
bio, desde el punta de vista psicol6gico resultan mucho mas valiosos, 
puesto que permiten cierto vislumbre de la problematica personal. La 
mayor parte de los ejemplos se refieren a casos en que Miss Miller 
sucumbi6 a la sugesti6n, es decir, en que Ia l ibido se aduen6 ·de ciertas 
impresiones y las acentu6, lo cual habria sido imposible si, a conse­
cuencia de una insuficiente relaci6n con la realidad, no se hubiese 
dispuesto de una energia no empleada. 
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CAPITULO IV 

EL HIMNO AL CREADOR 

EL segundo capitulo del trabajo de Miss Miller tiene el siguiente 
titulo: "Gloria a Dios. Poema onirico." 

A Ia edad de veinte afios hizo Miss Miller ( 1898) un gran viaje 
a Europa y por Europa. Dejemosle la palabra a ella: 

"Despues de un viaje largo y rudo de Nueva York a Estocolmo, de allf 
a San Petersburgo y Odesa, fue para mi una verdadera voluptuosidad 1 aban­

donar el mundo de las ciudades habitadas y penetrar en el de las olas, el cielo 
y el silencio. Permanecia largas horas sobre cubierta, para sonar, extendida 

en una silla de hamaca. Los rostros, leyendas y mitos de los distintos pafses 
que yo habia visto en la lejania, volvian confusamente, fundidos en una especie 
de niebla luminosa en que las cosas perdian su realidad, mientras unicamente 
lo$ suefios y pensamientos adquidan el aspecto de verdadera realidad. En los 
primeros dias llegue al extrema de rehuir toda campania y me inantuve aparte, 
totalmente perdida en mis ensofiaciones, donde todo cuanto conoda de grande, 
bello y bueno volvia a mi conciencia con nueva fuerza. Invertia tambien buena 
parte del tiempo escribiendo a mis amigos distantes, leyendo y esbozando pe­
quefias poes.ias sobre los lugares contemplados. Algunas de estas poesias te­
nfan un caracter mas bien serio". 

Quiza parezca superfluo que nos detengamos en todos esos por­
menores. Pero recordaremos aqui la afirmaci6n que hicimos antes de 
que cuando la gente deja hablar a su inconsciente, este se extiende 

1 La ele<ci6n de palabras y metaforas es siempre significativa. 
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siempre sobre las cosas mas intimas. Visto desde este angulo, aun lo 
mas infimo resulta significativo. Miss Miller describe en ese pasaje 
un "estado de introversion". Despues de que las multiples impresiones 
de la vida ciudadana se habian adueiiado violentamente de su interes 
(con aquella fuerza sugestiva de que hablamos antes, que imponc 
con vi olen cia la impresi6n), respira aliviada en el mar, y tras esa 
exteriorizaci6n se sume en el mundo interior aislandose deliberada. 
mente del ambiente, de suerte que las cosas pierden su realidad y los 
suefios se tornan reales. La psicopatologia conoce cierta perturbaci6n 
mental 2 que se inicia cuando los pacientes se alejan cada vez mas 
de la realidad y se sumen en su fantasia, con lo cual, en la medida 
en que Ia realidad pierde su eficacia, el mundo interior aumenta en 
fuerza determinante. Ese proceso conduce a un punto culminante en 
que a menudo los pacientes adquieren de repente conciencia de su 
separaci6n de Ia realidad: el acontecimiento que entonces se produce es 
una especie de panico, durante el cual los pacientes· empiezan a volverse 
al ambiente con intenciones morbosas. Tales intentos provienen del 
deseo compensatorio de volver a vincularsc , con cl mundo real. Esto 
parece ser una regia psicol6gica valida para los enfermos y en por~ 
porciones atenuadas tambien para los normales. 

De ahi que quepa esperar que Miss Miller, tras su persistente 
introversion que por momentos lleg6 a perjudicar su sentimiento de 
realidad, sucumba de nuevo a una impresi6n del mundo exterior y 
ciertamente a una influencia sugestiva tan energica como la de sus 
ensofiaciones. Sigamos el relato: 

2 A esta enfermedad ap~icabasele antes la denominaci6n no muy adecuada 
de demencia precoz, que le diera Kraepelin. Bleuler le puso luego el nomhre 
de . esquizofrenia. Es una circunstancia particularmente desgraciada el que tal 
enfermedad haya sido descubierta por psiquiatras; a ello hay que achacar sus 
pron6sticos negativos, puesto que demencia precoz equivale a enfermedad in­
curable. cQue seria Ia histeria si se Ja quisiera juzgar desde el punto de vista 
psiquiitrico? El psiquiatra no ve en su clinica mas que casos extremos y, 
natural-mente, debe ser pesimista, pues su terapeutica es · inoperante. i Cuan 
lamentable seria la tuberculosis si su cHnica se presentara solo sobre la base de 
experiencias hechas en un hospital de incurables ! Asi como los individuos con 
histeria cr6nica, que degeneran lentamente en los manicomios, no son caracte­
risticos de la verdadera histeria, tampoco Ia esquizofrenia puede servir de norma 
para sus etapas previas, tan frecuentes en la pnictica medica. "Psicosis latente" 
es un concepto que cl psicotcrapeuta ronoce y teme demasia,lo. 
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Fig. 5. - Escenas de los misterios elcusinos. 

El iniciado, velado, recibe la fuerza purificadora del trigo sobre su cabeza. 
(De un vaso funerario de .comienzos de la epoca imperial.) 

Fig. 6. - Procesi6n en los misterios de Isis. 

Relieve de la epoca grecorromana. 
Siglos I·III. 
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''.Mas cuaodo el VlaJe se ace.rcaba a su termino, los oficiales de! buque 
rinlizaro~ en amabilidades ( "lo mis amable y atento que quepa imaginar") 

y me pas6 muchas horas divertidas enseiiandoles ingles. Eo la costa de Sicilia, 
co el puerto de Catania, escribi una canci6n de marineros, que por otra parte 
eft muy afin a una canci6n bien conocida entre la gente de mar: Brine, wine and 
dAmsels fine. Los italianos en general cantan todos bien, y uno de los oficiale-s 
que durante Ia guardia nocturna cantaba en Ia cubierta, me habia heche una 
gran impresi6n, inspirandome la idea de escribir unas palabras adaptadas a su 
mdodiL Poco despues, casi tuve que invertir el conocido proverbio "ver a 
Nipoles y luego morir", pues de repente me puse muy enferma ( auoque no 
de gravedad). Pero pronto me restabled, basta el punta de que pude ir a 
tierra para visitar en cache las casas notables de Ia ciudad. Ese dia me canse 
mucho, y como al siguiente teniamos el prop6sito de visitar Pisa, regrese pronto 
a bordo y me acoste temprano, sin pensar en nada mas serio que en la belleza 
de los ofidales y la fealdad de los mendigos italianos". 

Se §iente cierta decepci6n al encontrar, en Iugar de la esperada 
gran impresi6n, s6lo ·un intermedio aparentemente insignificante: un 
fJirteo. Sin embargo, uno de los oficiales, el que cantaba, le habia 
hecho una impresi6n considerable. Pero la observaci6n con que termina 
el relato: "sin pensar en nada mas serio que en la belleza de los ofi­
dales, etc.", disminuye Ia seriedad de esa impresi6n. Mas la hip6tesis 
de que la ultima influia nqtoriamente en el estado de animo, es corro­
borada por el hecho de que se compuso una poesia en honor del can­
tor. Con frecuencia se toma demasiado a la ligera vivencias de esa 
indole, pues se acepta sin dificultad las afirmaciones de los interesa­
dos, cuando todo lo exponen como sencillo y desprovisto de importan­
cia. Destaco esa vivencia porque por experiencia sabemos que una im­
presi6n er6tica tras una introversi6n de la indole seiialada, es de 
efecto profundo sobre el animo, efecto que Miss Miller tal vez subes­
timara. La repentina indisposici6n pasajera necesitaria ser aclarada 
p~icologicamente, pero habra que renunciar a ello por falta de informes 
mas precisos. En cuanto a los fen6menos que luego se describen, s6lo 
pueden entenderse suponiendo una emoci6n que llegue a lo mas hondo 
del alma: 

"De Napoles a livorno, el buque va en una neche, durante fa cual dormi 
mu o menos bien --mi dormir es raras veces profunda o sin suefios. Me parecia 
que la voz de mi madre me despertaba precisamente al final del suefio siguien-
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te: AI principio tuve una noci6n vaga de las palabras: 'Cuando las estrellas ma­
tutinas cantaban a coro' --que e.ran el preludio de cierta imagen confusa de 
la Creaci6n y de formidables corales que resonaban por todo el universo. A 
pesar del caracter contradictorio y confuso propio del suefio, se mezclaban Jos 
coros de un oratorio que habia sido ejecutado por una de las primeras aso­
ciaciones musicales de Nueva York, y reminiscencias del Para/so perdido, de 
Milton. Luego surgieron lentamente de ese caos ciertas palabras que se orde­
naron en tres estrofas escritas por m£ en papel corriente de escribir con rayas 
azules, en una hoja de mi antiguo album de poesh que siempre llevo conmigo. 
En pocas palabras: se me aparecieron exactamente tal como al cabo de algunos 
minutos se encontraban en mi libra". 

Miss Miller entonces puso por escrito la siguiente poesia, que 
despues de unos meses todavia retocaba, con el objeto de que se apro· 
ximara mas a lo que en su opinion era el original del suefio: 

"Cuando por vez primera el Eterno cre6 el Sonido una miriada de oidos 
surgi6 para oir. Y a traves de todo el Universo, reron6 un eco profunda y 

daro: ; Gloria al Dios del Sonido! 
Cuando por vez primera eJ Eterno cre6 la Luz, una mirfada de ojos sur­

gi6 para ver. Y los oidos que oian y los ojos que vefan, entonaron una vez 
mas el poderoso coral: ;Gloria al Dios de la luz! 

Cuando por vez primera el Eterno cre6 al Amor, una miriada de cora­
zones surgi6 a la vida. Y los oidos llenos de musica, y los ojos llenos de luz, 
y los corazones llenos de amor clamaban: ; Gloria al Dios del Amor !" 

.Antes de presentar las tentativas de Miss Miller para descubrir, 
por medio de sus asociaciones espontaneas, las rakes de esa creacion 
subliminal, trataremos de obtener una sucinta vision de conjunto del 
material que hasta ahora se nos ha comunicado. Como ya evaluamos 
las impresiones de Ia travesia, no nos resultara dificil captar los prO·· 
cesos dinamicos que provocaron esa revelacion poetica. Hemos indicado 
antes que Miss Miller subestim6 tal vez no poco el alcance de la 
impresion erotica. Esta suposicion es muy verosimil. En efecto, la ex~ 
periencia nos muestra que a menudo se subestiman impresiones er~ 
ticas relativamente debiles. Donde mejor puede verse esto es en los 
casos en que los interesados consideran imposible una relaci6n erotica 
por razones de caracter social o moral (por ejemplo: entre padres e 
hijos, entre hermanos, relaciones -homosexuales- entre varones de 
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cdades diferentes, etc.). Si la impresi6n es relativamente ligera, no 
aiste en absoluto para el interesado; si es intensa se produce una 
subordinaci6n tragica que puede tener como consecuencia toda indole 
de aberraciones. La falta de juicio puede ir muy lejos y, sin embargo, 
todos se escandalizan moralmente al extrema si se pretende hablar de 
sexualidad. Hay un cierto tipo de educaci6n que tacitamente se ende~ 
reza a enseiiar lo menos posible y a propagar una profunda ignorancia 
acerca de las cosas sexuales. 3 No es de extraiiar, pues, que cuando se 
trate de valorizar una impresi6n erotica el juicio sea por lo regular 
inseguro e insuficiente. 

Como vimos, Miss Miller estaba muy predispuesta a una impre­
si6n profunda. Pero parece que s6lo una pequeiia parte de los senti­
mientos asi suscitados sali6 a la luz, pues el sueiio contenia aun 
gran cantidad de ellos. La experiencia analitica enseiia que los primeros 
sueiios que los pacientes relatan son de particular interes, pues a me­
nuda sacan a relucir juicios y apreciaciones de la personalidad del 
medico que antes en vano se habria tratado de obtener par interroga­
torio directo. Enriquecen la impresi6n conscieme que el paciente tiene 
de su medico, a veces en proporciones muy notables, y por cierto que 
a menudo son observaciones er6ticas que lo inconsciente tiene que 
hacer precisamente a causa de la subestimaci6n general y la incertidum­
bre en el juicio de las impresiones er6ticas relativamente debiles. En 
el lenguaje drastico e hiperb6lico del sueiio, la impresi6n aparece a 
menudo en forma casi incomprensible a causa de las dimensiones exa­
geradas del simbolo. Otra peculiaridad que parece basarse en la estra­
tificaci6n hist6rica de lo inconsciente, es que una impresi6n a la cual 
se niega aceptaci6n consciente, se apodera de una forma anterior de 
relaci6n. De ahi proviene, por ejemplo, que en la epoca del primer 
amor las muchachas experimenten notables dificultades en su facultad 
de expresi6n. El analisis demuestra que tales dificultades son debidas 
a trastornos causados par la reanimaci6n regresiva de la imagen del 
padre o imago patet'na.4 

3 Tenga presente el lector: que estas Hneas se escribieron antes de Ja 
Primera Guerra Mundial, y que desde entonces ha habido aJgunas modificaciones. 

4 En este caso prefiero deliberadamente Ia expresi6n imago a "'complejo", 
a fin de que Ia realidad psicol6gica que asi designo conserve, incluso en la 
elecd6n del t~rmino tecnico, la iodependencia viva que tiene en Ia jerarquia 
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Seguramente cabe suponer algo analogo en. Miss Miller, pues 1a 
idea d:e una divinidad creadora masculina es aparentemente un deriva­
do de Ia imago paterna, 5 que entre otras cosas tiene en primer Iugar 
Ia finalidad de reemplazar la relaci6n infantil con el padre en forma 
de facilitar al individuo el paso del estrecho grupo de la familia al 
mas amplio de la sociedad humana. Desde luego, esto dista mucho de 
agotar la significaci6n de la imagen. 

Por Io tanto, la poes.ia y su "preludio" no sedan mas que la 
expresi6n religioso-poetica de una introversion regresiva de la imago 
paterna. A pesar de la apercepci6n aparentemente defectuosa de la im­
presi6n actuante, elementos esenciales de la misma han penetrado en la 
formaci6n sucedanea, basta cierto punto como para indicar su origen. 
La impresi6n actuante era, en efecto, el oficial que cantaba durante la 
guardia nocturna ( "Cuando las estrellas matutinas cantaban a coro .. ) , 
cuya imagen le revelo a la joven un mundo nuevo ( "Creaci6n"). 

Ese "creador" cre6 el sonido, luego la luz y por ultimo el am or. 
la primera creaci6n del sonido tiene ciertos paralelos en la "creaci6n 
del verbo" del Genesis, en Sjm6n el Mago, donde la voz corresponde 
al sol, 6 en el sonido o grito de lamento que se mencionan en el 

psfquica, es decir Ia autonomia que m1s numerosas experiencias me han de­
mostrado ser Ia peculiaridad esencial del complejo de tonalidad emocional, y 
que se adara en el concepto de imago (Cfr. Psy(ho/ogie der Dt.mentia praecox, 
capt. II y III.) Mis criticos han creido ver en esta concepci6n un retorno a Ia 
psicologfa medieval y por eso Ia rechazaron. Ese .. retorno" fue consciente y 
deliberado por mi parte, puesto que Ia psicologia de Ia superstici6n antigua 
y moderna aporta muchas pruebas en pro de mi concepci6n. Interesantes descu­
brimientos y confirmaciones nos proporciona tambien el clemente Schreber en su 
autobiograffa ( Denkwurdigkeiten eines N ervenkranken ). El term ina imago se 
relaciona en primer Iugar con Ja novela Imago de Spitteler, y luego con Ia 
antigua noci6n religi.osa de las imagines et lares. En mis obras posteriores empleo 
en vez de este te.rmino, el de "arquetipo", para expresar el hecho de que se 
trata de motivos impersonales, colectivos. 

G la proposici6n de que ]a divinidad masculina es un derivado de Ia 
imago paterna, s61o es valida, torr:ada al pie de Ia letra, dentro d-el ambito de 
una psicologia personalista. Una investigaci6n mas detenida de esa imago demos­
tr6 que en ella se contienen ya de antemano ciertos elementos colectivos que 
no proceden de experiencias individuates. Cfr. mi obra De Beziehungen zwiuhen 
dem Ich und dem Unbewuuten, 1928, pag. 30 y sigs. (Hay traducci6n caste­
Ilana: E/ yo y Jo incons(iente. Barcelona, Miracle, 1936.) 

8 "Pero Ia voz y el nombre ( son) el sol y Ia luna". Hip6lito, E/enrhos. 
•d. Wendland, VI 13. - Max Mueller en su pr61ogo a los Sacred Books of the 
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Poimandres, 1 y en la risa de dios en la creaci6n del mundo ( KOCJIJ.0'2tt (a) 
que se encuentra en el Papiro de Leyden del aiio 395.8 Ahora podemos 
arriesgar ya una conjetura que luego se corroborara ampliamente: que 
en el espiritu de Miss Miller se desarrollo la siguiente cadena de aso­
ciaciones: el cantor - la estrella matutina que canta - el dios del 
sonido - el creador - el dios de Ia luz - del sol - del fuego - y 
del amor. Estas designaciones en gran parte ta~bien pertenecen al 
lenguaje er6tico, sobre todo en aquellos casos en que a consecuencia del 
afecto se realza el modo de expresi6n. 

Miss Miller intent6 aclarar el sentido de la creaci6n inconsciente 
de su esp.iritu, y para ello apel6 a un procedimiento que en principio 
concuerda con el del analisis psicol6gico y, en consecuencia, conduce a 
los mismos resultados que este. Mas como suele sucederles a los pro­
fanos y principiantes, se detiene en las ideas espontaneas, que s6lo 
indirectamente expresan el complejo subyacente. Sin embargo, basta 
un simple razonamiento (en realidad, completar el pensamiento) para 
descubrir el sentido. 

Miss Miller encuentra ante todo asombroso que su fantasia incons­
ciente no coloque en primer Iugar Ia luz, de conformidad con el relato 
mosaico de Ia creaci6n, sino el sonido. Sigue luego una explicaci6n te6-
rica totalmente gratuita y construida ad hoc. Dice: "Tal vez sea inte­
resante recordar que tambien Anaxagoras bacia surgir el cosmos del 
caos por medio de una especie de torbellino de viento, 9 y esto no puede 
ocurrir sin producci6n de sonido. Pero en esa epoca no habia aun es-

Ea.rt (vol. I, pag. XXV), dice del sonido sagrado Om: "Por consiguiente, 
quien medita sobre om, medita sobre el espiritu del hombre como identico 
a1 espiritu del sol". 

"l Schultz, Documente der Gnosis, 1910, pag. 62. El texto en S. Scott, 
Hfflnetka, vol. I, 1924, lib. I, 4. 

8 A Dietrich, Abraxas, 1891, pag. 17: "Y el Dios rio siete veces, ja, ja, 
ja, ja, ja, ja, ja, y al reirse el Dios nacieron siete Dioses". 

9 Segun Anaxagoras, la fuerza primigenia del nous pone en movimiento 
a la materia inerte. Naturalmente. no se habla del sonido. Tambien la na­
turaleza de viento del nous es puesta de relieve por Miss Miller con mayor 
insistencia de lo que la tradici6n antigua permite. Por otra parte, ese noiiS 
esta emparentado con el pneuma de los ultimos tiempos de la antigi.iedad y 
con el logos spermatikos de los estoicos. La fantasia incestuosa de una de 
mis pacientes dice asi : "El padre Je cubre el rostro con las manos y le 
sopla en la boca abierta". 
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tudiado filosofia, y nada sabfa de Anaxagoras ni de sus teorias sobre 
el norn, que evidentemente habia yo aplicado de modo inconsciente. En 
Ia misma completa ignorancia me haUaba a la saz6n con respecto a 
Leibniz e ignoraba por completo su doctrina de mientras Dios calcula, 
se hizo el mundo". Las alusiones a ambos fil6sofos refierense a una 
creaci6n por el pensamiento, a saber; que unicamente el pensamiento es 
capaz de producir una nueva realid:ad material - insinuaci6n esta inin­
teligible al principia a primera vista, pero que pronto habremos de 
comprender. 

Examinemos ahora aquellas ideas esponbineas. de las cuales Miss 
Miller hace surgir principalmente su creaci6n inconsciente. 

"Ante todo es el Para/so Ptmlido de Milton en la edici6n ilustrada por 
Dore, que tenfamos en casa y que a menudo me deleit6, desde mi infancia. 
Luego el Lihro de Job, que seg,~n mis recuerdos me leyeron a menudo. Ademas, 
comparando las primeras palabras del Paraho perdido con mi primer verso, se 
observa que tient-n Ia misma mettica. 

'Of man's first disobedi ence . .. , 

'When the Eternal firsl made Jound'. 

Luego mi poes{a ret.:uerda ciertos pasajes del Libro de Job y uno o dos 
pasajes del oratorio La creadon, de Handel,tO como ya sucedi6 vagamente 
aJ principio del sue.iio" .. 

El Paraiso perdido, que, como se sabe, se vinrula tan estrecha­
mente con el comienzo ael mundo, se hace mas preciso mediante e1 
verso: 

"Of matl s first disobedience . .. " (de Ia primera desobediencia del hombre). 

que notoriamente se refiere al pecado original, tema que en este con­
texto podda tener alguna significaci6n. Me imagino la objeci6n que 
se opondra en este caso: que Miss Miller pudo haber elegido igual­
mente como ejemplo cualquier otro verso; que es mera casuali4ad el 
que precisamentc este primer verso que se le ocurri6, tuviera ese conte­
nido. La cdtica que se suele hacer al metoda de Ia ocurrencia, 

10 Evidentemente se trata de La creacion de Haydn. 
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opera a menudo con semejantes argumentos. El equfvoco proviene de 
que se toma demasiado poco en serio la causalidad en el sector ps1qui· 
co, pues en ~1 no hay casualidades ni "asimismo". Es asi, y hay una 
raz6n suficiente para que as! sea. Es un hecho el que esa poes1a se 
relacione con el pecado original, y en tal indicaci6n se abre paso pre­
cisamente aquella problematica que antes suponlamos. Desgraciadamen· 
te la autora omiti6 decirnos qu~ pasajes del Libro de Job se le ocurrie. 
ron. Por lo tanto, s6lo caben suposiciones generales. En primer Iugar, 
Ia analogfa con el ParaiJo perdido; Job pierde todo cuanto tiene, y por 
cierto que por una proposici6n de Satanas que le hace dudar de Dios. 
Del mismo modo perdieron los hombres el Paraiso por Ia tentaci6n 
de Ia serpiente, y fueron arrojados a este valle de lagrimas. La idea, ~ 
mejor dicho el estado de animo, expresada por Ia reminiscencia del 
ParaiJo perdido, es el sentimiento de haber perdido algo que tiene cierta 
relaci6n con una tentaci6n de Satanas. }{ Miss Miller le sucede lo 
que a Job: sufre, inocentemente, porque no ha sucumbido a la tenta· 
ci6n. El sufrimiento de Job queda .incomprendido por sus amigos,11 

nadie sabe que Sataoas intervino y Job es en realidad inocente. No se 
cansa de proclamar su inocencia. (Se trata de una alusi6n? Sabemos que 
ciertos neur6ticos y particularmente los alienados, defienden constan· 
temente SU. inocencia contra ataques inexistentes; pero mirando mas de 
cerca se descubre que si el paciente defiende su inoccncia aparentemen· 
te sin motivo, lo hace s6lo como una maniobra de autoengaiio, rna· 
niobra cuya energia proviene precisamente de esos m6viles cuyo caracter 
es revelado por el contenido de los supuestos reproches y calumnias.12 

Job sufre doblemente: por una parte, la perdida de su felicidad; 
por Ia otra, Ia falta de compren.rion de sus amigos, motivo este Ultimo 
que se repite a traves de todo el libro. La pena del incomprendido 
tecuerda la figura de Cyrano de Bergerac. Tambien ~ste sufre doblemen· 
te, de un !ado por su amor sin esperanzas, del otro por ser incompren­
dido. Como vimos, cae en Ia ultima lucha sin esperanzas contra "la 
mentira", "el prejuicio", "la envidia cobarde y vil", " la estupidez". 

11 Cfr. Job, 16, 1-11. 
11 Recuerdo, por ejemplo, el caso de una mujer demente de 20 afios 

asaltada continuamente por la sospecha de que se dudaba de su inocencia, 
sin que pudiera disuadirsele de ello. Poco a poco, esta indigaaci6n degener6 
en erotomania con la correspondiente agresividad. 
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";Todo me lo quitareis! jTodo! iEl Laurel y la rosa ... !" 

Job se lamenta: 

"Entregome Dios a1 perverso y en las manos de los malos me hito sufrir. 
Pacifico era y desmeauzome: y me tom6 por mi cerviz, despedazome y pusome 
ante el como blanco. 

Volvieron sobre mi sus saetas y traspas6 mis riiiones, y no se apiad6. 
Golpeome con golpe sobre golpe; corri6 sobre mi como ua valiente".18 

La analogia de sentimiento reside en el sufrimiento de Ia lucha 
sin esperanzas contra el mas poderoso. Es como si esa lucha estuviera 
acompaiiada de lejos por los acordes de la "Creaci6n", lo cual nos per­
mite suponer que una imagen bella y misteriosa que pertenece a lo 
inconsciente todavia no se ha abierto paso basta la superficie. Sospe­
chamos - mas que sabemos- que esa lucha tiene algo que ver con la 
aeaci6n, con la lucha entre Ia negaci6n y Ia afirmaci6n. La referenda 
al Cyrano de Rostand mediante la identificaci6n con Christian, al Pa­
ralso perdido de Milton, a los sufrimientos de Job incomprendido 
por sus amigos, revelan claramente que en el alma de la poetisa hay 
algo que se identifica con esas imigenes: sufre como Cyrano y Job, 
ha perdido el Paraiso y sueiia o planea Ia "Creaci6n" -Ia creaci6n por 
el pensamiento-, Ia fecundaci6n por ei soplo del pneuma. 

Sigamos una vez mas a Miss Miller : 

"Recuerdo que una vez, a Ia edad de 15 aiios. me excite mucho por un 
articulo que me habfa leido mi madre sobre 'el pensamiento que crea esponta­
neamente a su objeto'. Me excite de tal modo que no pude dormir casi toda la 
noche. pues reflexionaba y reflexionaba que significarfa eso. Desde los nueve 
a los dieciseis anos iba yo todos los domingos a una iglesia presbiteriana, en 
la cual ocupaba a la saz6n el cargo de parroco un hombre instruido. En uno de 
los primeros recuerdos que de el guardo, me veo de muy pequeiia sentada en 
una gran silla de iglesia esforzandome continuamente por mantenerme despier­
ta y atenta. auoque por nada del mundo era capaz de enteoder que queria 
decir cuando nos hablaba del 'caos', del 'cosmos' y del 'don de amor' (don 
d' amoMr) ". 

18 fob, 16, 11 y sigs. 
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Son, pues, recuerdos bastante tempraoos de la epoca de la pu­
bertad indpiente, que asocian las ideas del cosmos naci~ndo del caos 
con el don d' amour. El eslab6n de esa asociaci6n es el recuerdo de un 
admirado sacerdote que pronunciaba aqueJlas oscuras palabras. De la 
JDisma epoca data e) recuerdo de Ia excitaci6n causada por la idea del 
.. pensamiento" creador que de por si "crea su objeto" . Estan seiiala· 
dos aqui dos medios de creaci6n: el pensamiento creador y la relad6n 
ntisteriosa con el don d' amour. 

En los ultimos cursos de mi carrera de medicina tuve ocasi6n de 
examinar a fondo el alma de una joven de quince aiios. Descubri en· 
tonces con asombro cuales son los contenidos de las fantasias incons· 
cientes, y basta que punto se alejan de lo que una joven de esa edad 
manifiesta exteriormente. Tratabase de fantasias ampHsimas, de indole 
francamente mitica. En su fantasia disociada, veiase ella como madre de 
incontables generaciones. 14 Prescindiendo de su imaginaci6n, mar­
cadamente poetica, quedan elementos comunes a todas las j6venes de 
esa edad, pues lo inconsciente es todavia mucho mas comtin a todas 
las personas 'que los contenidos de la conciencia individual: es la con· 
densacion de lo hist6ricamente promedio y corriente. 

El problema de Miss Miller en esa edad era el problema comun 
a todos los humanos: iC6mo sere yo creadora? La naturaleza s6lo cono­
ce a1 principio und sola respuest-9. a tal pregunta: "Mediante el hijo 
(;idon d'ttmour!?)". Pero, ic6mo llegar al hijo? Aqui asoma el pro­
blema que, como la experiencia ensefia, se vincula con el padre, 15 mas 
en realidad no puede llegar basta el porque de hacerlo tocaria los limi­
tes del incesto prohibido. En los aiios en que el hijo se emancipa de la 
familia, el amor intenso y natural que basta entonces lo unia al padre 
se desvia bacia las formas superiores del padre, bacia la autoridad, los 
.. Padres" de Ia Iglesia y el dios-padre que ellos representan (Fig. 3). 
Y alii hay menos posibilidad todavia de abordar el problema. Sin e.m­
bargo, la mitologia no carece de consolaciones. iAcaso el logos no se 
hizo carne? iNo penetr6 el pneuma divino, el logos, en las entraiias de 

H He publicado el caso en Z11r P1ycho/ogie und PaJhologie Jogennanter 
ocktdre, Phiinomene, 1902. 

1l5 Cfr. Freud, AnaliJiJ de Ia fobia de un niflo de cinco afloJ ( 1909) y 
lung, C&njlictoJ del alma infanti/, en PJicologla Educaciona/. Buenos Aires, 
Paid6s, 1949. 
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la virgen? Aquel "soplo" de Anaxagoras era, en efecto, el no us divino, 
que por si mismo se hizo mundo. iPor que hemos conservado basta 
nuestros dias la imagen de la madre inmaculada? Porque siempre sigue 
siendo un gran consuelo y sin palabras ni altisonantes sermones dice a 
quienes buscan consuelo: "Tambien yo fui madre" -mediante Ia "idea 
que espontaneamente engendra su objeto". 

'Todo lo psiquico tiene un significado superior y un significado in· 
ferior. Ya lo dice una ·profunda sentencia de la antigua mistica: "Cielo 
arriba, delo abajo. Estrellas arriba, estrellas abajo. Todo lo que esta 
arriba, esta tambien abajo. Comprendelo y alegrate" .16 Y con esto abor­
damos el misterio de la significaci6n simb6lica de todo lo psiquico. En 
efecto, sedamos injustos respecto de Ia originalidad espiritual de nuestra 
autora si atribuyeramos (mica y exclusivamente al problema sexual la 
exdtaci6n de aquella noche de insomnio, pues tal problema solo es 
responsable de Ia "mitad inferior", como se dice en m1stica. La otra 
mitad es el reemplazo de Ia creacion real por la creacion ideal. 

Tratandose de una personalidad notoriamente dotada para Ia labor 
intelectual, la perspectiva de una fecundidad espiritual es algo digno 
de Ia maxima expectaci6n, y aun para muchos una necesidad vital. 
Tambien este otro !ado de Ia fantasia explica Ia excitad6n, puesto que 
se trata de un presentimiento de lo futuro : una de esas ideas· que, em­
pleando la expresi6n de Maeterlinck,17 surgen de lo .. inconsciente su­
perior", de esa "potenda prospectiva" de las combinaciones sublimi­
nales.18 Las experiencias cotidianas de mi labor profesional me han 

16 Antigua parafrasis de Ia Tabula Smaragdi"a de Hermes, o del texto 
que da At.hanasius Kircher (Oedipus Aegyptiacus., 1653, t. II, pag. 414) . Vease 
al respecto mi obra Die PJychologie der Uebertragung, 1946. (Hay edici6n 
castellana: Psirologfa de Ia Jransferenda. Bs. Aires, Paid6s 1953 ) . 

17 LA Sageue el Ia Deslinee. 
18 Sera dificil que en este caso no se me acuse de misticismo. Sin em­

bargo, examinemos mas de cerca Ia cuesti6n. Es indudable que lo inconsciente 
contiene las cobinadones psicol6gicas que no alcanzan el umbral de la con­
dencia. El analisis descompone esas combinaciones en sus determinantes hist6-
ricos. Trabaja retroactivamente, como la ciencia hist6rica. Asi, al. igual que 
gran parte del pasado esta tan alejado que resulta inaccesible a ' Ia ciencia 
hist6rica, del mismo modo es inalcanzable gran parte de Ia determinad6n 
inconsciente. Ahora bien; Ia historia es impotente para penetrar el secreto del 
pasado y del porvenir, iPero no seria ello posible tratando al primero como 
postul~do y al segundo como pron6stico politico? Puesto que en el hoy esta 
contentdo ya el manana, y todos los bilos de lo venidero se hallan tendidos ya, 
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becho descubrir una verdad sobre la cual debo expresarme con toda 
Ia prudencia que exige lo complicado de Ia materia: en ciertos casos 
de neurosis de larga duraci6n, al iniciarse la enfermedad o poco 
tiempo antes, el padente tuvo un sueiio, a menudo de claridad visio­
naria, que se grab6 indeleblemente en la memoria, y que en el anali~ 
sis reve16 un sentido, ignorado por el, que anticipaba ulteriores aeon~ 
tecimientos de su vida.19 Me indino tambien a interpretar de esa 
.rr.anera Ia excitaci6n de aquella noche agitada, pues los acontecimientos 
posteriores, tal como consciente o inconscientemente nos los revela Miss 
Miller, confirman en rigor la suposici6n de que ese suefio es la pre~ 
sentaci6n y el presentimiento de una finalidad vital. 

Miss Miller termina Ia serie de sus ideas espontaneas con las si­
guientes observaciones: 

"(EI sueiio Y me parece surgir de una mezda de representaciones del Pa­
raiso Perdido, el Libro de Job y Ia 'Creaci6n', con ideas como el pensamiento 
que engendra espontaneamente su objeto', 'el don del amor, el caos y d cosmos' ". 

Como en un caleidoscopio los trozos de vidrio coloreados, asi 
parecen haberse combinado en su espiritu trozos de filosofia, estetica 
y religi6n: 

un conocimiento ahondado del presente podda hacer factible, pues, un pron6s­
tico de mayor o menor akance del porvenir. Apliquemos est-e razonamiento 
a lo pslquico, y necehriamente llegaremos al mismo resultado: asf como hue­
llas de recuerdo desde hace t iempo sublim.inales son todav.ia accesibles a lo 
inconsciente, asf tambien ciertas sutiles combinaciones subliminales, orientadas 
bacia e1 futuro, son de maxima importancia para este en la edida en que se 
halla condicionado por nuestra psicolog.ia. Pero Ia ciencia hist6rica se preocupa 
muy poco de las combinaciones del futuro, que son mas bien objeto de la 
politica; y las combinaciones psicol6gicas del futuro apenas pueden ser objeto 
de analisis. Serfan mas bien el objeto de una refinada s1ntesis psicol6gica que 
supieta seguir los cauces naturales por donde circula la libido. Nosotros no 
podemos hacerlo, o s61o podemos hacerlo mal, pero s{ puede hacerlo lo in­
consciente, pues es alii donde sucede; y parece que de vez en cuando a so man 
irnportantes fragmentos de esa labor, por lo menos en sueiios, de donde el 
J~11JiJo pro/Jtico que les atribuye Ia superstici6n. No pocas veces son los 
sueiios anticipaciones de futuras alteraciones de la conciencia. V eanse a este 
respecto rnis aserciones en Ueber psythiuhe Energe1ik Nnd das W esetJ der 
Triit~me. (Hay ed. castellana: Energetita pslqNita y Esentia del sueflo. B. Aires, 
Paid6s, 19B). 

l9 Parece que los sueiios permanecen espontaneamente en el recuerdo 
cuando resumen con acierto Ia situaci6n psicol6gica del individuo. 
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"bajo Ja influencia estimulante del viaje y de los paises vistos al vuelo, 
asodada al gran silencio y al encanto inefable del mar". Fue s6lo esto y nada 
mas: Only this and nothing morel". 

Con esas frases nos despide Miss Miller en tono cortes perc 
energico. Estas palabras de adios, con su negacion reforzada una '\'CZ 

mas en ingles, despiertan nuestra curiosidad. ~Cual es la posicion que se 
pretende negar con esas palabras: "Fue solo esto y nada mas"? ~Nad<t 
mas que "el inefable encanto del mar?" ;_ Y el joven que cantaba mc-
16dicamente durante la guardia nocturna? (_Ha sido olvidado? (..Y na­
die habda de saber, y menos que nadie Ia soiiadora, que el era una 
estrella matutina que precedfa a la creaci6n de un nuevo dia? 20 

Es una bictica peligrosa esta de tranquilizarse a si mismo y al 
lector con un laconico "Fue solo esto", pues arriesga uno el tener que 
desmentirse en seguida. Asi le pasa tambien a Miss Miller, pue~ para 
refirmarnos la veracidad de sus palabras las repite en ingles: uonly this 
and nothing more!", aunque sin indicar el origen de su cita, que pro­
cede de El cuervo, de Edgar A. Poe. La estrofa en cuesti6n dice asi: 

"Cabeceaba, casi adormecido, cuando de subito se oyeron unos golpecitos, 
como de alguien que llamara suavemente, que llamara a la puerta de mi habi~ 

taci6n. 'Es algfut visitante', murmure) 'que llama a Ia puerta de mi habitaci6n'. 
Solo esto y nada mas". 

Un cuervo espectral golpea de noche a la puerta y el poeta recuerda 
a su "'Leonora", perdida para siempre. El cuervo se llama "Nunca 
mas" y como ref ran de cada estrofa grazna su fatidico "Nunca mas". 
Reaparecen torturadores recuerdos antiguos y el espectro dice inexora~ 
blemente "Nunca mas". El poeta intenta en vano ale jar al importuno 
huesped gritandole: 

20 Cwin cc1cctivas son las formas de esa vivencia, Jo muestra una canci6n 
de amor con muchas variantes que voy a citar en ~u versi6n epirota del griego 
moderno ( Zeitschrift des Veteins fur V o kerkunde) XII, pag. 159): 

'"Dime muchacha, (quien pudo vernos cuando nos besamos, si era de 
noche? Una estrella nos vio, y tam bien .la luna, que se lo cont6 al mar. Y el 
mar se lo dijo al remo, y el remo al botero, que hizo una cancion. La oyeron 
los vecinos, y el cura que se lo dijo a mi madre. Por ella lo supo mi padre, que 
se enoj6. Me riiieron, me amenazaron y me prohibieron asomarme a la ven­
tana o salir a la puerta. Pero yo ire a la ventana para regar las flares, y no 
descansare basta pertenecer a -m i amado". 
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" i Sta esta palabra nuestro signo de despedida, pajaro o demonio !, grit~ 
Jn-antanoome bruscamente. 

i Vuelve a la tempestad y a las costas de las nocbes plut6nicu! 
jNo dejes plumas negras como prenda de esa mentira que dijo tu alma! 
jDeja mi soledad incolume! jAbandona el busto de encima de mi puerta! 
jQuita el pico de mi coraz6n, y aleja tu sombra de mi puerta! 

Dijo el cuervo 'Nunca mas' " . 

La frase "S6lo esto y nada mas", que en apariencia se aleja lige­
ramente de Ia situaci6n, provic:ne de un texto que describe la desespe­
raci6n causada por un amor perdido.2 t La cita desmiente, pues, a nues­
tra poetisa. Es notorio que ella subestima la im presi6n que le caus6 el 
cantor nocturno y lo intenso de su excitaci6n. Precisamente esa subesti­
maci6n es la causa de que el problema no llegara a ser directamente 
elaborado por Ia conciencia; de ahi los "enigmas psicol6gicos" .22 La 
impresi6n sigue trabajando en lo inconsciente y produce fantasias sim­
b6licas. Primero son las "estrellas matutinas que cantan .. , el Para/so 
perdido. Luego el anhelo se viste de manto sacerdotal, pronuncia oscu. 
ras palabras sobre la creaci6n del mundo y acaba por elevarse a himno 
religioso, encontrando por fin una salida libre. No obstante, pese a 
su originalidad el himno lleva las marcas de su procedencia : el cantor 
nocturno se ha convertido, al transferirse sobre el la imago del padre, 
en creador, en dios del sonido, de Ia lrrz y del amor, con lo cual en 
modo alguno pretendemos que Ia idea de la divinidad proceda de la 
perdida de un amante o no sea sino el sucedaneo de un objeto humano. 
En este caso se trata palmariamente de un desplazamiento de Ia libido a 

21 EI estado de animo del poema recue.rda vivamente Aurelia de Ge­
rard de Nerval, libro que anticipa el mismo destino que corri6 tambi~n Miss 
Miller: el trastorno mental. ( Cfr. tambien el significado del cuerpo en }a al­
quim.ia (nigredo ) en Psychologie und Alchemie, pag. 317 y sigs. Hay ed. cast. 
Psicologia y alquimia. Bs. Aires, S. Rueda, 1958.) 
· 22 En este caso existe tambien una pronunciada semejanza con la actitud 
de Gerard de Nerval para con Aurelia, cuya significativa aparici6n no queda 
el poeta reconocer. No podia conceder a une femme ordinaire de ce monde el 
esplendor que le daba su inconsdente. Sabemos hoy que esa poderosa impre­
si6n tiene por fundamento la proyecci6n de un a.rquetipo: el del anima ( o del 
11nimus). (Vease al respecto mi obra Die Beziehu11gen ~wischen dem lch und 
dem UnbewussJen, 4a. edic., 1934, pag. 117 y sigs. Hay edici6n castellana: El yo 
1 lo incomcienle. Barcelona, Miracle, 1936, y Jung-Ker~yi, EinfiJhrung in 
das Wesen der My1hologie, 1942, pag. 215 y sigs.) 
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un objeto simb6lico, con lo cual el ultimo se transforma casi en suce­
. daneo. En si es ciertamente una genuina esfera vivencial, pero, con 
todo, puede ser utilizada para un fin que no le correspohde. 

El rodeo que da Ia libido parece ser un camino penoso; por lo 
menos asi cabe suponer dadas las referencias al Paraiso perdido y el 
recuerdo paralelo de Job. Y si agregamos Ia identificaci6n con Christian, 
que hace pensar en Cyrano, todo ello nos presenta un cuadro del ro­
deo de Ia libido que nos hace la impresi6n de un calvaria. Ahora 
bien, es de este modo como los hombres, despues del pecado original, 
tuvieron que soportar Ia carga de la . vida terrena, o como Job fue el 
martir de la lucha entre Satanas y Dios y, sin sospecharlo el mismo, 
se convirti6 en juguete de esos dos poderes del mas alia. 

El mismo espectaculo de la apuesla de Dios nos Io ofrece tambien 
el Fausto: 

Mefist6fe/u: 

"Habreis de perderlo - c:Que apostais? - Si me otorgais el permiso 
de atraerlo poco a poco bacia mi camino". 

Satttnas: 23 

"Y de cierto tiende ahora tu mano y toea todo lo que ~~ tiene, y 
veras si en tu faz no te maldice". 

Mientras que en I ob las dos gran des corrientes estan caracterl­
zadas sencillamente como buena y mala, el problema mas inmediato 
para Fausto es de neta indole erotica, estando perfectamente caracteri­
zado el diablo con el papel de seductor que le corresponde. Ese aspecto 
er6tico falta en Job, pero al propio tiempo no se percata el del conflicto 
que se desarrolla en su propia alma, basta el punto de impugnar te­
nazmente las palabras de sus amigos que lo quieren convencer del 
mal que hay en su coraz6n. En este sentido --cabria decir- Fausto 
es mas consciente, pues confiesa francamente el desconcierto de su 
alma. 

Miss Miller obra como Jacob; no se conoce a si misma y p~etende 
que el mal y el. bien vienen del mas alla. La identificaci6n con Job 
es tambien caracter.istica a este iespecto. Asimismo hay otra importan-

23 Job, I, 11. 
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tJsima analogi a: la fuerza creadora, caracter esencial del am or des de el 
punto de vista de la naturaleza, ha sido conservada como atributo esen­
cial de la divinidad aparentemente surgida de Ia impresi6n er6tica; de 
ahi que Dios sea ensalzado como creador en el himno. Job ofrece el 
mismo espectaculo: acusa a Satanas de destruir su fecundidad, mien· 
tras que en Dios ve al ser fecundo. Por eso al finalizar el libro 
entona un himno admirable a su propia fuerza creadora, henchido de 
elevada belleza poetica, pero en el cual, cosa curiosa, se mencionan 
de preferencia dos antipaticos representantes del mundo animal: Behe­
mot y leviatan, representantes ambos de las fuerzas naturales mas 
atroces: 

"Mira, pues e1 hipop6tamo, a qu ien cree como a ti : hierba come como 
Ja vaca. 

He aqui que ahara su fuerza esta en sus lomas y su vigor en los musculos 
de su vientre. 

Pone tiesa su cola cual cedro; los tendones de sus muslos se entrelazan. 
Sus huesos son cafios de bronce y sus miembros como barras de hierro.·' 
"(Quien pod ria atacarlo frente a frente, atravesarle la nariz con cuerdas? 
( Puedes tu tirar del anzuelo al cocodrilo y humillar su lengua con cuerdas ? 
(Acaso le pones una cuerda de esparto en e1 hocico y le clavas un garfio 

en su dorsa? 
(Te implorad. mucho rata o te hablara con voz am able? 
(Acaso estipulara contigo que lo adquieras para siempre como esclavo ?" 

Es la traducci6n literal de Job, 40, 10-13 y 1923. (Biblit~ de 
Z11rich). 

El texto de la Biblia inglesa, que Miss Miller expuso, es, como 
el de Ia traducci6n luterana, mas sugestivo en cierto aspecto: 2~ 

Job, 40, 15-19: 
"He aqul ahora a Behemot, al cual yo hice contigo; hierba come 
como un buey. 
He aqui ahora que su fuerza esta en sus lomas, y su fortaleza en ei 
ombligo de su vientre. 
Su cola mueve como un cedro, y los nervios de sus genitales son 
entretejidos. 

24 (Por su gran similitud con la Biblia inglesa, reproducimos aquf los 
pasajes correspondientes de Ia clasica versi6n castellana de Valera. B J 
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Sus huesos son fuertes como bronce; sus ·miembros como barras de 
hierro. 
El es Ia cabeza de los caminos de Dios ... " 

41, 1-4: 
···(Sacad.s ru al I.eviatan con el anzuelo, o con la cuerda que le echares 

en su lengua? 
(Pondras tu garfio en sus narices, y horadaras con espinas su quijada ? 
(Multiplicara el ruegos para contigo? (Hablarate el lisonjas? 
( Hara concierto contigo para · que lo tomes por siervo perpetuo ?" 

Esto lo dice Dios para dar a Job una idea de su inmenso poder 
y su fuerza invencible: Dios es como Behemot y Leviatan: 25 Ia natu­
raleza benefica y fecunda -la ind6mita ferocidad y desenfreno de 
Ja naturaleza- y el peligro formidable del poder desencadenado. 24' 

Mas ~que destruy6 al para! so terrenal de Job? El poder desencadenado 
de Ia naturaleza. La divinidad, como el poeta deja entrevcr aqui, mos­
tr6 simplemente su otra faz que se llama diablo (Fig. 4) y solt6 contra 
Job todos los horrores de Ia creaci6n. El dios que cre6 tales monstruo­
sidades, ante las cuales se pasman de espanto los endebles homunculos, 
debe tener realmente en sf cualidades que dan que pensar. Ese dios 
mora en el coraz6n, en lo inconsciente. 27 AIH esta Ia fuente de angustia 
ante Jo indedblemente espantoso y de Ia fortaleza para resistir al ts­
panto. Pero el hombre, es decir su yo consciente, se parece a un globo, 
a una pluma arrastrada en el torbellino de distintos vientos, unas veces 
victima y otras victimario, y nada puede hacer para impedirlo. El Libro 

2:> Cfr. sobre esto R. Scharf, "Die Gestalt des Satans im Alten Testa­
ment", en Jung, Symbolik des Geisles, 1948, pags. 288 y sigs. 

2•; job, 41",19-28: "(19) De su boca salen hachas; centellas de fuegn 
echan. (20) De sus narices sale humo, como de una olla hirviente o de una 
caldera. ( 21) Su aliento ias brasas enciende, y las llamas de su boca salen, 
( 22) En su cerviz hay fortaleza, y delante de el se alegra la tristeza. (23) Las 
partes de su carne se pegan: cada una esta firme y no se separan. (24) Su 
coraz6n es fuerte como una piedra, fuerte como Ia muela de abajo. (25) De 
su gran,leza temen los fuertes, por los quebrantos se purificarin. ( i6) El que 
lo alcance, no levan tara ni e.>pada ni Ianza, ni adarga, ni malla. ( 27) Consi­
dera paja al hit:rro, y palo at acero. ( 28) No lo hari huir Ia saeta; hojarasca 
se vuelven para el las piedras de Ia honda. 

27 En este caso se trata de antropomorfismos para los cuales interesa en 
primer Iugar Ia fuente psicol6gica. 
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Fig, 7, - Adoraci6n de Ia doctrinn de Budn como rueda solar. 

(Stupa de Amaravati. Siglo II· III.) 

Fig. 8. - El hijo del hombre 
entre los siete candelabros. 

Comentario al Beatu1. ( B~r­
liner · Sta.at1bibliothek. Theol . 
lat., fol 561. • 2~ mitnd dl'l 

alglo XII.) 
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Fig. 9. - El disco solar alado. 

Repr. de H. Carter y A. C. Maee. Tut·ench.·.d.mun. Ein aqvpti8chu 
KiiniQit(IJab. Leipzig, 1924, vol. I, l•m. 49. 

chofisnay@hotmail.com



EL HIMNO AL CRF.ADOR 81 

J1 Job nos muestra a un dios actuando como creador y como destructor: 
(Quien es ese dios? Una idea que se ha impuesto a la humanidad en 
todas las regiones del mundo y en todas las epocas vuelve siempre en 
forma amiloga: un poder del mas alla que hace de nosotros lo que 
quiere y que lo mismo crea que destruye, una imagen de lo que hay 
de necesario e inevitable en la vida. Desde el punto de vista psicol6gico, 
Ia imagen de dios es un complejo de representaciones de naturaleza 
arquetfpica; tiene que ser considerada, por lo tanto, como el repre· 
sentante de · cierta cantidad de energia (libido) que se presenta prcr 
yectada. 28 Parece ciertamente que Ia imago paterna ha sido el factor 
configurador de las principales religiones existentes -en religiones ante­
riores tambien la imago materna-- y lo que condiciona los atributos de 
Ia divinidad. Estos son la omnipotencia, lo paterno terrible y vio­
lent<> (Anti guo Testamento) y lo paterno amante (Nuevo Testamento). 
En ciertas representaciones paganas de la divinidad destaca con fuerte 
relieve lo materno, y ademas se presenta sumamente desarrollado lo 
animal o teriom6rfico. 29 La idea de dios no es solo una imagen, sino 
tambien una fuerza. El poder primigenio que manifiesta su ritmo crea­
dor en el Libro de Job, lo absoluto y lo inexorable, lo injusto y lo 
sobrehumano, son justos y legitimos atributos de la fuerza natural del 
instinto y del destino, que "nos introduce en Ia vida", que "torna cul­
pables a los pobres" y contra la cual, en definitiva, es en vano luchar. 
La (mica soluci6n es que el hombre se acomode de algun modo a esa 

28 Esa frase provoc6 gran escandalo porque no se tuvo en cuenta que 
en tal caso s6lo se trata de una interpretaci6n psicol6gica y no de una aserci6n 
metaffsica. El hecho psiquico "Dios" es un tipo aut6nomo, un arquelipo colec­
litJ01 como. lo denomine posteriormente. De ahl que no s6lo sea popio de 
todas las formas superiores de teligi6n, sino que aparezca tambien esponta· 
neamente en los suefios individuates. El arquetipo es una estructura psiquica, 
inconsciente en !i, pero que posee realidad, independientemente de Ia actitud 
de Ia conciencia. Es una existencia an{mica que como tal no debe confundirse 
con e1 concepto de un dios metafisico. La existencia del arquetipo no afirma 
un dios ni lo niega. 

29 Salvo algunos residuos como la paloma, el pez, el cordero, al cris­
tianismo le falta lo teriom6rfico. A este orden de cosas pertenecen los anima­
tes de lo5 Evangelistas. El cuervo y el le6n eran grados bien determinados 
de iniciaci6n eh los misterios mitraicos. D ioniso era representado tambien co­
nto toro, y sus adoradoras Jlevaban cuernos cual si fueran vacas. (Se esto 
&racias a una amable informaci6n de! Prof. K. Ken!nyi. las adoradoras de Ia 
diosa-osa Artemisa se llamaban ~pK'tot == osos) . 
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voluntad. La concordancia con Ia libido en modo alguno es un simple 
dejarse llevar, pues las fuerzas psiquicas no tienen una misma direc­
ci6n: antes bien, a veces incluso se dirigen las unas contra las otras. 
Un mero dejarse llevar conduce en brevisimo plazo a una confusion 
irreparable. A menudo es dificil, para no decir totalmente imposible, 
averiguar Ia corriente fundamental y con ella Ia direcci6n convemente. 
Sea como fuere, no cabe evitar choques, conflictos y errores. 

Vemos que en Miss Miller el himno religiose que brota incons­
cientemente ocupa el Iugar del problema er6tico. En gran parte toma 
sus . materiales de reminiscencias reanimadas por la libido introvertida. 
Si esa "creaci6n" no se hubiese logrado, Miss Miller habria quedado 
bajo 1a influencia de la impresi6n erotica, basta su consecuencia natu­
ral; o habria escogido una solucion negativa y reemplazado la dicha 
perdida del amor por lamentos de una violencia correspondiente. Come 
se sabe, las opiniones estan divididas en cuanto al valor de este final 
de un conflicto er6tico como el que ex pone Miss Miller. Hay qui en cree 
que es mas hermoso y mas noble que una tension erotica se resuelva 
imperceptiblemente en sentimientos sublimes que tal vez proporcionen 
alegria y edificaci6n a otras personas, y que es una especie de injus­
tificado fanatismo por la verdad el impugnar lo inconsciente de seme­
jante soluci6n. No quisiera yo resolver esta cuesti6n en uno u otro 
sentido, sino tratar de averiguar que pueden significar, o que fines 
persiguen, en el caso de una de las llamadas soluciones antinaturales 
e inconscientes, el aparente rodeo de la libido y el aparente autoengaiio. 
No hay procesos psiquicos "sin finalidad", vale decir, es una hip6tesis 
de gran valor heuristico la de que lo psiquico esta esencialmente diri­
gido a fines. 

Pero para una explicacion satisfactoria no tiene mucha importan­
cia el hecho de que hayamos demostrado que la raiz y causa de la 
poesia era el episodic amoroso, pues con ello no se resuelve todavia 
la cuesti6n relativa a la finalidad. Solo cuando cabe demostrar la fi­
nalidad podemos decir que hemos solucionado satisfactoriamente un 
problema psiquico. Si con lo que llamamos rodeo o con Ia . represion, 
no estuviera asociada la intencion de realizar un fin, sin duda tales pro­
cesos no podrian cumplirse tan facil, natural y espontaneamente. Y di­
ficilmente se presentarian tan a menudo en tal o cual forma. Sin duda 
esa transformaci6n de la libido se mueve en la misma direcci6n que 
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1a ·modificaci6n, transposicion o desplazamiento culturales qe las fuerzas 
uUtfutivas naturales. Debe tratarse de un camino muy frecuentado, 
basta el punta de haberse convertido en usual, ya que Ia transposici6n 
se advierte poco o nada. Entre la transformaci6n normal de los impul­
sos, que tiene Iugar en todas partes, y un caso como el presente, existe 
de todos modos cierta diferencia: no es posible descartar Ia sospecha 
de que deliberadamente se omiti6 la vivencia critica ( el cantor), o 
sea, dicho con otras palabras, que hubo cierta "represi6n". En rigor, 
este ultimo termino solo deberia emplearse existiendo un acto volun­
tario que, como tal, solo puede ser consciente. Hasta cierto punta, los 
neur6ticos pueden ocultars~ a si mismos semejantes decisiones volun~ 
tarias, de suerte que parece que el acto de represi6n se opera con com~ 
pleta inconsciencia. El contexto so ofrecido por la autora misma es tan 
impresionante que por fuerza debi6 ella haber sentido vivamente esas 
causas secretas y, por lo tanto, llevar a cabo la transmutaci6n de 1a 
situaci6n mediante un acto de represi6n mas o menos consciente. 

Pero reprimir significa liberarse ilegitimamente de un conflicto, 
esto es, engaiiarse a si mismo ace rca de su existencia. i. Y que ocurre con 
el conflicto reprimido? Claro esta, sigue existiendo, aun cuando no lo 
sepa el sujeto. Como hemos vista ya, la represi6n conduce regresivamente 
a. reanimar una relaci6n anterior o tipo de relaci6n, en este caso a 
Ia reanimaci6n de la imago del padre. Contenidos inconscientes "cons­
telizados" ( es decir,. activados), son siempre, que sepamos, al propio 
tiempo proyectados, es decir, o bien se descubren en objetos exteriores 
o por lo menos se sostiene que existen fuera de Ia ·psique propia. Un 
conflicto reprimido y su acentuaci6n afectiva tienen que reaparecer de 
algtin modo. La proyeccion que nace de resultas de la represi6n no la 
h«~ conscientemente el individuo sino que se produce en forma auto­
matica, y tampoco se reconoce como tal si no se dan condiciones to­
talmente particulares que obliguen a retirar la proyecci6n. 

La "ventaja" de Ia proyecci6n consiste en que en apariencia uno 
se desprende definitivamente del conflicto molesto. La responsabilidad 
pesa ahora sabre otro o sobre circunstancias externas. En nuestro caso, 
de 1a imago paterna reanimada surge un himno dirigido a la divinidad, 

ao Vease "Esencia del sueno··. en Energetica pslquica y Esencia del 
111tiJ6. Bs. Aires, Paid6s, 1953. 
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precisamente con el aspecto de padre; de ahi la acentuad6n del padre 
de todas las cosas, del Creador. En Iugar del cantor humano aparece~ 
pues, la divinidad, y en vez del amor terreno el celestial. .Aunque el 
material de que disponemos no permita demostrarlo, resulta muy invero­
sfmil que Miss Miller se hubiese percatado de que la situaci6n de en­
tonces tenia cierto canicter de conflicto, por lo menos basta el punta 
de permitir explicar que Ia traosformaEi6n aparentemente no forzada de 
la impresi6n erotica en una exaltaci6n religiosa se oper6 mediante un 
acto de represi6n. Si esta hip6tesis fuera justa, la divinidad-padre que 
se manifiesta representa una proyeccion, y el procedimieoto a que ello 
se debe constituye una maniobra de autoeogaiio que tiene la finalidad 
ilegitima de irrealizar una dificultad positivamente existente, es decir, 
de escamotearla de la existencia. 

En cambio, si un producto tal como el himno se produjera sin 
acto de represi6n, es decir, inconsciente y espontaneamente, nos encon­
trarlamos ante un proceso de transformaci6n perfectamente natural y 
automatico. En tal caso, por ejemplo, Ia divinidad creadora que surge de 
la imago paterna ya no seria un producto de represi6o, o sucedaneo, 
sino un fen6meno inevitable. Todas esas transformaciones naturales sin 
factores conflictuales semiconscientes, son geouinos aetas creadores artis­
ticos o de otra indole de creaci6n. Pero en la medida en que son 
produddos causalmente por un acto de represi6n, les es inherente un 
condicionamiento complejistico que en proporciones credentes los des­
figura neur6ticameote y les da casi la impronta de productos sus­
titutos. Con alguoa experiencia tampoco resulta dificil determinar, sabre 
la base del ultimo caricter, el origen, es decir, su procedencia de un 
acto de represi6n. Asi como un parto natural que lleva al mundo una 
figura viviente o la "proyecta", no esta ocasionado por ninguna repre­
si6n, asi tambien Ia creaci6n artistka y espiritual constituye un proceso 
natural, aun en e1 caso de que se proyecte una figura divina. En modo 
alguno es siempre una cuesti6n religiosa, filos6fica o sectaria, sino mas 
bien un fen6meno natural universalmente difuodido. Este ultimo cons­
tituye iocluso la base de las representaciones de dios en general, que 
son tan antiguas que no se sabe exactamente si proceden de una imago 
paterna o esta de elias. (Lo propio cabe decir de la imago materna.) 

La imagen de dios, que surge de un acto de creaci6n espontaoea, 
es una figura viviente, un ser que existe por derecho propio y en con-
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secuencia se comporta aut6nomamente con respecto a su creador apa­
!t'flte. Como ejemplo de este hecho cabe citar que Ia relaci6n entre 
creador y criatura es diaiectica, y que, tal cual enseiia la experiencia, 
no pocas veces cs al hombre a quien le toea el papel pasivo. Con raz6n 

0 sin ella, el entendimiento ingenuo infiere de alli que la figura na­
cida tiene existencia propia y naci6 por si misma, y se indina a aceptar 
que no fue el quien la form6, sino que ella se form6 en el -posibi­
lidad . que ninguna critica puede discutir, puesto que el nacimiento 
de esa figura es un proceso natural orientado a un fin, proceso en que la 
causa anticipa la finalidad. Como se trata de un fen6meno natural, 
queda indedso si la imagen de dios es creada o se crea a si misma. El 
espfritu ingenuo no puede menos que considerarla aut6noma y des­
arrollar pnicticamente su relaci6n dialectica. Esto se manifiesta en el 
htcho de que en todas las situaciones dificiles o peligrosas se invoque 
su presencia, con la intenci6n de cargarle todas las dificultades que pa­
recen insoportables, y esperando auxilio de ella.st En el terreno psicol6-
gico ·esto significa que los complejos que pesan sobre el alma se "trans­
fieren" conscientemente a la imagen de dios, lo cual constituye de modo 
curioso algo directamente contrario a un acto de represi6n. En el 
ultimo, los complejos se dejan para una instancia inconsciente, pues 
se prefiere olvidarlos. Pero en Ia prictica religiosa es precisamente de 
gran importancia que se guarde la conciencia de las propias dificul­
tades, es decir, de los pecados. Un excelente medio para eso es la 
confesi6n redproca de los pecados (Epist. de Santiago 5, 16), que im­
pide eficazmente que estos caigan en lo inconsciente.32 Tales medidas 
persiguen la finalidad de mantener viva la conciencia de los conflictos, 
lo cual es tambien condici6n sine qua non del procedimiento psicoteri­
pico. AI igual como el tratamiento medico pone en juego a la persona 
del medico para que sobre el se transfieran los conflictos del paciente, 
Ia practica cristiana pone en juego al Redentor, puesto que en el, seglin 
se dice, "tenemos redenci6n por medio de su sangre, la remisi6n de 
nuestros pecados" .sa Es el redentor y rescatador de nuestro pecado: "el 

81 Cfr. Epist. 1'~ de S. Pedro, 5, 7 y Epist. a los Filipenses, 4, 6. 
' 2 Cfr. Epi.sr. Jfl de S. Pedro, 1, 8 : "Si dedmos que no tenemos pecado, 

a oosotros mismos nos engafiamos, y la verdad no esta en nosotros". 
as Epfst. a los Ef., 1, 7 y Epist. a los Col., 1, 14. "Ciertamente el ha 

llevado nuestros padecimientos, y con nuestros dolores el se carg6", Isaias, 53, 4. 
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cual no hizo pecado; ni fue hallado engaiio en su boca'' ;34 "qui en mis­
mo llev6 nuestros pecados en su ruerpo sobre el madero" .ars ~'Asi. tam. 
bien Cristo, habiendo sido ofrecido una sola vez, para llevar los pecados 
de muchos ..... 36 

Pero este dios es caracterizado como inocente y como sacrifican­
dose a sf mismo. La proyecci6n consciente bacia Ia cual se orienta Ia 
educaci6n cristiana, aporta de esta suerte un doble beneficio psiquico. 
En primer Iugar, se mantiene consciente el conflicto ("pecado") entre 
dos tendencias mutuamente antag6nicas; se evita asi que mediante Ia 
represi6n y el olvido un sufrimiento conoc!do se transforme en desco­
conocido y por tanto mas torturador. En segundo lugar, se alivia la 
carga traspasandosela al dios que conoce todas las soluciones. Ahora 
bten, la figura divina es ante todo una image11 psiqt~ica, un complejo 
de representaciones de naturaleza arquetipica, que la fe identifica con 
un ente metafisico. La ciencia no tiene competencia para juzgar de esa 
aserci6n. Por el contrario, debe tratar de explicarla sin recurrir a tal hip6s­
tasis. De ahi que solo pueda establecer que en vez ~e un hombre objeti­
vo se pone una figura al piuecer subjetiva, es decir, un complejo de 
representaciones. Este complejo, seg\in enseiia Ia experiencia, posee 
cierta autonomia funcional. Se manifiesta como una existencia psiquica. 
Con ella tiene que ver en primer termino la experiencia psicol6gica, y 
en este sentido esa vivencia puede ser tambien objeto de la ciencia. 
Esta solo puede dejar sentada la existencia de factores pslquicos, y CO· 

mo esa limitaci6n no puede salvarse con una fe, en todas las llamadas 
cuestiones metafisicas nos hallamos exclusivamente frente a existencias 
psiquicas. Estas, de acuerdo precisamente con su naturaleza psiquica, 
estan intimamente entretej idas con la personalidad individual y por 
ende expuestas a todas las variaciones posibles, a diferencia de un pos­
tulado de la fe, cuya identidad y persistencia estan garantizadas por la 
tradici6n y las instituciones. La limitaci6n gnoseol6gica inherente al 
punto de vista cientifico entraiia, por consiguiente, que la figura reli­
giosa aparezca esencialmente como factor psiquico, e1 que s6lo en teoria 
puede separarse de la psique individual. Cuanto mas se separa. concep-

34: EpJst. z<t de S. Pedro, 2 , 22. 
3G Ib;d., 2, 24. 

30 Epl.u. a los Hebr~os, 9, 28. 
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tualmente de esta, tanto mas pierde su naturaleza plastica y grafica, 
puesto .que si tiene caracter de figura y vivacidad capaces de impresio­
nar, lo debe precisamente a su intima vinculaci6n con Ia psique indi­
vidual. El modo de consideraci6n cientifica hace de Ia figura divina, 
para la cual Ia fe postula la maxima seguridad y certidumbre, una 
magoitud variable y dificil de determinar, a- pesar de que no puede 
poner en duda su realidad (en el senti do psicol6gico). Por consiguiente, 
en vez de Ia seguridad de Ia fe pone Ia incertidumbre del conocimiento 
bumano. La modificaci6n de postura que asi se produce, no deja de 
tener radicales consecuencias para el sujeto: la conciencia se ve aislada 
en un mundo de factores psiquicos, hasta el punto de que s6lo poniendo 
e1 maximo cuidado y escrupulosidad puede evitar la asimilaci6n de los 
6ltimos y su identificaci6n con ellos. Este peligro resulta particularmen­
te grande porque en la experiencia inmediata (en el suefio, en la vi­
si6n, etc.) las figuras religiosas no muestran Ia menor ten den cia a 
aparecer en forma variada; se revisten a menu-do con el material de Ia 
psique individual de tal modo que resulta dudoso que en definitiva 
no hayan sido aportados por el sujeto. Esto es ciertamente una ilusi6n 
del sujeto, pero muy frecuente.37 En realidad, la experiencia interior 
proviene de lo inconsciente, sabre el cual no se tiene poder alguno. 
Pero Jo inconsciente es naturaleza, q11e nunca engana: solo nosotros nos 
mgafiamos. Ahara bien, como la consideraci6n cientifica, al fundarse 
s6lo en la experiencia demostrable prescinde de la concepci6n metaflsica, 
conduce directamente a aquella inseguridad condicionada por la varia­
bilidad de lo psiquico. Insiste con fuerza en Ia subjetividad de la ex­
periencia religiosa, con lo cual amenaza notoriamente la comunidad 
de un credo religioso. A este peligro, continuamente sentido y a me­
nuda experimentado, se hace frente con Ia instituci6n de la comunidad 
aistiana, cuyo sentido psicol6gico se expresa del mejor modo en el 
precepto de la Epistola de Santiago: "Confesaos vuestras faltas los unos 
a los otros" .ss Y en cuanto a la especial importancia de conservar la 
comunidad mediante el amor redproco, los preceptos de San Pablo no 
dejan el menor Iugar a dudas: 

87 Como mostre antes~ tampoco se trata de ilusiones, sino que el sujeto, 
O Ia persona propia, puede ser la fuente principal de una formaci6n de estruc­
tura, como ocurre especialmente en las neurosis o psicosis. 

88 Epht. a lor Gal .• 6, 2: "Sobrellevad los unos las cargas de los otros". 
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"Sino antes, por medio del amor, servios los unos a los otros".a~ 

"Permanezca entre vosotros el amor ·fraterna1".40 

"Y consideremonos los unos a los otros para incitarnos mutuamente al 
amor y a las buenas obras; no abaodonando nuestra congregaci6n ... "41 

La vinculacion mutua en la comunidad cristiana parece ser una 
condicion para la redencion o como quiera denominarse el estado anhe­
lado. La Episto/a Primera de San Juan se expresa en terminos analogos 
a este respecto; 

"El que ama a .su hermano, mora en la luz ... " "Pero el que odia a su 
hermano, en tinieblas esta .. . " 42 

"Nadie vio jamas a D ios, pero si nos amamos los unos a los otros, D ios 
mora en nosotros .. . " 43 

Hemos indicado antes que los pecados eran confesados ~.ntre los 
pecadores y que las dificultades del alma eran transferidas a la figura 
divina. De esta suerte nace entre esta y el hombre una union Intima. 
Mas no solo hay que unirse con dios, sino tambien con el pr6jimo, 
por el am or. Mas aun: la ultima relaci6n parece ser tan esencial como 
la primera. Si dios solo "mora entre nosotros", si amamos "al her­
mano", casi podria suponerse que el amor es mas importante aun que 
dios. Esta cuesti6n no parece tan absurda examinando detenidamentc 
las palabras de Hugo de St. Victor: "Pues tu posees gran poder, oh 
amor, solo tU pudistc hacer bajar a Dios del cielo a Ia tierra. jOb, 
cuan fuerte es tu vinculo con el cual basta Dios pudo ser atado . . . tu 
lo traj iste encadenado en tus lazos, herido con tus dardos . .. , tu heris­
te al Impasible, ligaste al Insuperable, traj iste al Inconrnovible, hicistc 
mortal al Eterno... ;Oh amor cuan grande es tu victoria!" 44 No 
parece, pues, que el am or sea un poder insignificante. j Si es el mismo 
dios! 45 Pero, por otra parte, el "amor" es un antropomorfismo por 

39 Eplst. a los. Gal., 5,13. 
40 Epist. a los H ebr., 13,1. 
41 Epfst. a los Hebr., 10,14. 

42 Epist. Jfl. de S. Juan, 2,10 y si8s. 
43 EpiJt. J9- de S. Juan, 4,12 . 

.f4 De laude caritatis. Patr. l.At.1 178, 974 y sigs. 
45 Eplst. Jfl. de S. Juan, 4,16: ' 'D ios es amor; y el que habita en el 

amor, habita en D ios y D ios habifa en el ... 
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,otonomasia, y ademas de un apetito una clasica fuerza impulsiva psi­
quica del hombre. Desde el punto de vista psicol6gico es, por un 
Iado, una funci6n de relaci6n, y, por el otro, un estado psiquico emo­
cional que como es patente se identifica por decirlo asi con Ia imagen 
de dios. EI amor tiene indudablemente un determinante instintivo: es 
propiedad y actividad del hombre, y si el lenguaje religioso define a 
dios como "amor", existe el gran peligro de confundir el am or que 
actUa en el hombre con la acci6n de Dios. Aqui tenemos el caso antes 
mencionado del arquetipo hondamente entretejido en el alma indivi­
dual, donde se requiere el maximo cuidado para separar, por lo menos 
abstractamente, la psique colectiva de Ia psique personal. Desde el pun­
to de vista practico esta distinci6n no deja de tener su importanda, 
puesto que el "amor" humano se considera como condici6n sine qua no11 
de la presencia divina. (Ep. 11 de San Juan1 4, 12). 

No cabe duda de que aqui se plantea un problema de no escasa 
importancia para quienes desearian liberar de Ia psicologia las relaciooes 
del hombre con dios. Para el psic6logo, la situaci6n es menos compli­
cada. El "amor" demuestra ser la fuerza del destino por antonomasia, 
lo mismo si se presenta como baja concupiscencia que como pasi6n es­
piritual. Es uno de los mas poderosos motores de- las cosas humanas. 
Concibiendolo como "divino", esa denominaci6n le corresponde con 
perfecto derecho, puesto que lo absolutamente mas poderoso de Ia psi­
que se calific6 siempre de "dios". Lo mismo da que se crea en dios 
o no, que se lo admire o maldiga, la palabra "dios" acude sicmpre a los 
labios. Siempre y en todas partes lo psiquicamente poderoso viene a 
significar algo asi como "dios". Y de este modo "dios" se contra pone 
siempre a los hombres y se distingue expresamente de ellos. En todo 
caso, les es comun el amor. Es propio del hombre en cuanto este se 
apodera de el, y del demonio en cuanto el hombre es su objeto o su 
victima. Desde el angulo psico16gico, eso significad. que la libido 
como fuerza del deseo y anhelo, y en el sentido mas Iato como ener­
gia psiquica, en parte esta a disposici6n del yo pero en parte se comporta 
aut6nomamente con respecto a el, pudiendo darse el caso de que lo 
determine de tal modo que lo hunda en forzosa aflicci6n o bien le 
proporcione inesperada fuente de energia adicional. Como las relacio­
nes de lo inconsciente con la conciencia en modo alguno son mera­
tnente mccanicas 0 comptementarias, sino mas bien compensatorias y 
sincronizadas con las unilateralidades de la actitud consciente, no cabe 
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negar el caracter inteligente de la actividad inconsciente. Estas expe­
.riencias hacen directamente comprensible el que la imagen de dios se 
considerara como un ser personal. 

Ahora bien, como Ia destinaci6n espiritual en el sentido mas lato, 
y en proporciones crecientes, en ultima instancia le fue impuesta al 
hombre desde Io inconsciente, 46 de esta experiencia result6 tambien 
de modo natural la concepcion de que la imagen de dios es un espi­
ritu y requiere el espiritu. Esto no es un invento del cristianismo ni de 
los filosofos, sino una experiencia humana primigenia confirmada tam­
bien por el a teo. (En este caso se trata solo de aquello de que se 
habla, y no de que se diga si o no a su respecto.) De ahi que Ia 
otra definicion de dios diga: "Dios es espiritu" _47 La imagen pneu­
matica de dios sufrio aun Ia agudizadon especial bacia el logos, lo 
cual imprimi6 un caracter particular al "amor" que emana de dios, 
a saber: el de Ia .abstracci6n, como el inherente al concepto de "amor 
cristianou. 

Es este "amor espiritual", que en rigor corresponde mas bien a 
la imagen divina que al hombre, Jo que ha de servir de vinculo a 
Ia comunidad d~ los hombres: 

.. Por tanto, redbios los unos a los otros., asi como Cristo os recibi6 a 
vosotros, para gloria de Dios".48 

Es evidente que Cristo "recibio" a los hombres con amor "di­
vino"; por consiguiente, no solo se pretende que el am or de los hom­
bres entre si tenga caracter "espiritual" 0 "divino", sino que puede 
tenerlo, como dice nuestra cita. Esto no es tan evidente, dado que 
psicol6gicamente Ia energia de un arquetipo no suele estar a Ia dis­
posicion de la conciencia. De ahi que, tambien con raz6n, las formas 
humanas del amor no se consideren "espirituales" o "divinas". La 
energia del arquetipo s6lo se comunica al yo humano en el caso de 

46 No se puede elegir y desear voluntariamente algo que no se conoce. 
Por eso, en un momenta en que aun no habia un objetivo espiritual, este no 
podia ser anhelado consdentemente. 

47 Episl. 19 de S. j11an, 4, 24. 
48 Eplst. a los Rom., 15, 7. 
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que este ultimo sea influido o afectado por una acci6n aut6noma del 
arquetipo. De ahi que sobre Ia base de esta experiencia psico16gica resul­
te obligada l.a conclusi6n de que el hombre que ejerce un amor espiri­
ritual, debe ya ~star afectado por el por via de un donum gratiat', 
puesto que difici.lmente cabria esperar que con sus propios medios 
pudiera usurpar un acto divino como lo es semejante amor. En cam­
bio, eo virtud del donum amoris esta en condiciones de ocupar el 
Iugar de dios en ese sentido. De hecho puede comprobarse psico-
16gicamente que un arquetipo es capaz de afectar al yo y hasta de 
obligarlo a actuar en su senti do ( es decir, en el de los arquetipos). 
El hombre puede aparecer en figura arquetipica y ejercer los corres­
pondientes efectos; en cierto sentido puede ponerse en el Iugar de 
dios, por Io cual no s6lo es posible, sino que ademas tiene mucho 
sentido, d hecho de que otros hombres se refieran a ei como por otra 
parte sc refieren a dios. Como sabemos, en la Iglsia cat6lica esta po­
sibilidad psicol6gica es una instituci6n cuya eficacia psicol6gica no ofrece 
Iugar a dudas. De esta referenda surge una comunidad de naturaleza 
arquetipica que sc distingue de todas las demas comunidades en que 
su finalidad o prop6sito no es una ventaja humana-inmanente, sino un 
simbolo trascendente cuya naturaleza corresponde a la peculiaridad del 
arquetipo predominante. 

La aproximaci6n entre los hombres lograda gracias a esa comu­
nidad provoca una intimidad psiquica que a su vez afecta a la csfcra 
impulsiva personal del amor ''humano" y de ahi que entrafie ciertos 
peligros. Son ante todo los impulsos de poder y erotismo los que inc­
vitablemente figuran en esa constelaci6n. La intimidad establece entre 
los hombres ciertos vinculos sobremanera estrechos, que conducen con 
harta facilidad a aquello de que el cristianismo pretende liberar: :1 !o 
excesivamente humano, con todas aquellas consecuencias y necesiclades 
que en los albores de nuestra era aquejaban al hombre, que a la saz6n 
habia llegado ya a un elevado nivel de cultura. En efecto, asi como la 
vivencia religiosa de Ia antigi.iedad se interpretaba con frecnencia a 
rnodo de union corporal con la divinidad, 49 asi tam bien cier.to5 cultos 

i9 Cfr. Reitzenstein, Die hellenisJischen Myste,-ienreligionen, 1910, pig. 
20: "Entre las formas en que los pueblos primitiv<>s se representaban Ia mbi­
.rna consagraci6n religiosa: Ia uni6n con dios, figura necesariamente la de una 
uni6n sexual en virtud de la cua! el ser humano recibe en si la mas Intima 
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estaban saturados de sexualidad de toda Indole. La sexualidad era de­
masiado natural en las relaciones entre los seres humanos. La descompo­
sici6n moral de los primeros siglos de la era cristiana provoc6 un~ 
reacci6n moral incubada en las tinieblas de las clases mas bajas del 
pueblo, Ia cual se expres6 del modo mas puro en los siglos II y 111 en 
las dos religiones antag6nicas: el cristianismo, por una parte, y el mi­
tra.ismo, por Ia otra. Estas religiones aspiraban precisamente a una for­
ma mas elevada de comunidad bajo el signo de una idea (logos) pro­
yectada ( "hecha catne"), con lo cual podhn utilizarse para Ia conser­
vaci6n de la sociedad todas aquellas fuerzas instintivas mas poderosas 
del hombre, que antes lo lanzaba de una pasi6n a otra y que los 
antiguos atribu.ian a I a influencia de astros malignos, a !a e l!J. ex p IJ. h li 
(hado): 50 es decir, Io que en terminos psicol6gicos llamariamos coer-

esencia y Ia fuerza de un dios: su semen. En los lugares mas diversos, esta 
representaci6n, al principio completa.-ntntc sensual, condujo a practicas sagra­
das en que el dios es reemplazado por seres humanos o por un simbolo, el 
falo." Mas detalles a} respecto en A. Dietrich, Eine Mitbra.rliturgie, 1910, 
pags. 212 y sigs. 

IW) Cfr. las plegarias de Ia Hamada liturgia de Mitra ( publicada en 
1910 por Dietrich). En ellas se encuentran pasajes significativos como: "el 
vigor del alma human:t, que volvere a adqu irir, libre de culpa, tras Ia actual 
miseria amarga que me aflige", "a causa de la miseria humillante, amarga e 
inexorable". En el discurso de un sacerdote de Isis (Apuleyo, MeJamorph., lib. 
XI) encontramos un razonamiento analogo. El joven fil6sofo Lucio es trans­
formado en asno ( el animal siempre en celo, detestado por Isis), desencantado 
luego e iniciado en los misterios de Isis. "En el terreno peligroso del vigor 
juvenil caiste esclavo de los bajos placeres y obtuviste el mal premio de una 
fatal curiosidad. . . Puesto que contra aquellos cuya vida reclam6 para si Ia 
majestad de nuestra diosa, los golpes diversos del destino carecen (ya) de fuerza: 
tu fuiste aceptado bajo Ia protecci6n de Ia fortuna, mas (no de Ia ciega, sino) de 
I a vidente". Eo Ia plegaria a Isis, la rein a del cielo, d ice Lucio " ... ( tu diestra) 
con que deshaces los inextricables nudos de los hados y mitigas las tempes~ 
tades del destino y entorpeces los fatales cursos de los astros". El senti do de 
los misterios en general consistia en sustraere por poder magico a Ia "coacci6o 
de los astros". (Fig . .5.) La fuerza del destino se hace intolerable s61o cuando 
todo va en contra de nuestra voluntad, es decir, cuando no estamos de acuerdo con 
nosotros mis>mos. Segun esa concepci6n, Ia antigi.iedad relacion6 la t \ IL IX p tJ. i v Yl 
con Ia "luz primigenia" o "fuego primigenio··, con la noci6n estoica de la 
causa ultima, del calor que se difunde por doquiera, que todo Jo creo, y que 
precisamente por eso es tam bien Ia fatalidad. ( Cfr. Cumont. Mysterien des 
Mithnr, 1903, pag. 83). Ese calor es una imagen de Ia libido, segun se vera 
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ci6n de la libido.tS1 Como uno de tantos ejemplos mencionada yo el 
destino de Alipio en las Confesiones de San Agustin (libro VI, 
caps. XII ss.) : 

"Pero Ia inmoralidad de los cartagineses, que se manifestaba en Jodo JU 

stdflajismo en especta.culos vanos lo habia sumergido en las locuras de los jue­
gos drcenses. (Agustin los convirti6 con su sabiduria). - Porque al instante 
de haber Alipio acabado de oir aquellas palabras, sali6 de aquel abismo pro­
fundo en que voluntariamente se habia hundido y en que perseverara ciego con 
miserable deleite, y sacudiendo su alma con una fuerte templanza, apart6 de 
sf todas las inmundicias del circo y no volvi6 a poner los pies en ~1. (Alipio 
fue luego a Roma a estudiar derecho; alH reincidi6.) - De un modo increible 
sc apasion6 por los combates de los gladiadores. Porque, siendo as£ que antes el 
aborreda tales espectaculos y le hor,forizaban sobremanera, encontrandose ca­
sualmente con unos amigos y condiscipulos que venian de un banquete, estos, 
con una amigable violencia, le llevaron al anfiteatro, a pesar de que el se neg6 
poniendo en juego todas sus energias y resistiendose. Les deda asi: 'Aunque 
a mi cuerpo le lleveis por fuerza a ese Iugar y alli le retuvierais, (por ventura 
~dreis hacer que vuelva mi espiritu )' mis ojos a ese espectaculo? Estare, pues, 
ausente aun estando persente y me sobrepondre a vosotros y a esos jucgos". A 
pefat de oir esas palabras ellos no desistieron, ansiosos de ver si realmente 
seda capaz de lograrlo. Habiendo llegado alia y tornado los asientos que pu­
dieron, todo el teatro hervia con aquellos regocijos inhumanos. Alipio cerro los 
cjos y prohibi6 a su alma que se arriesgara a esos peligros. jOjala hubiera cerrado 
tambien sus oidos! Porque en un lance de la lucha, fue tan grande el clamor 
del pueblo, que sucumbi6 a la curiosidad y dispuesto a desdeiiar orgullosa­
mente todo espectaculo, fuere como fuere, abri6 los ojos. Y su alma recibi6 
mayor herida que el gladiador, a quien deseaba ver, habia recibido en el cuerpo. 
Y se hundi6 el mas miserable que el otro, cuya caida habia ocasionado el gri­
terfo que ent.randole por los oidos le hizo abrir los ojos, para que hubiese 
por donde derribar esa alma, mas osada que fuerte y as! presumiese en adelante 
G'lt'tlOS de si, debiendo s6lo confiar en Vos. Pues no bien vio Ia sangre, se satur6 
.de crueldad y ya no apart6 su mirada, sino que la dirigi6 al especticulo, se le 
ttep6 la ira sin saberlo y se regocijaba en la impia lucha, quedando embriagado 

rnis adelante. Seglin cl libro ·upl fuca(&)~, de Zoroastro, otra imagen de_ la 
4Y~"(KY) (necesidad) es el aire, que como 11ien1o (11idt s11pra) se relaciona 
a su vez con lo fecundante. 

Gl Schiller dice en Wallenstein: "En tu pecho brill an los astros de tu 
destino" y Emerson, en sus Ensayos: "Nuestros destinos son el resultado de 
nuestra personalidad". 
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del sangriento placer. Ya no era el mismo de cuando habia venido, sino el 
cabal compinche de aquellos que aiH lo habian arrastrado. (Que mas queda por 
decir aun? Vio, grit6, se enardeci6 y ~e trajo de alH el insano afan que lo 
excitaba a volver una vez y mas veces, no ya en compaiiia de aquellos que primero 
lo habian arrastrado, sino aventajandolos a todos y seduciendo a otros" .~2 

Cabe suponer, desde Iuego, que el hacer civilizado al hombre cost6 
no pocos sacrificios. Una epoca que cre6 el ideal estoico, sabia segura­
mente para que y contra que Io habia creado. El siglo de Ner6n dio 
la pauta para los famosos pasajes de Ia Epistola 4z de Seneca a Lucilio: 

"Nos empujamos hacia el error el uno al otro, lY como habremos de 
saivarnos si nadie pone coto, si cada uno arrastra a su pr6jimo y nada nos de­

tiene en Ia calda ?' · 
i 

"Si en alguna parte halJas a un hombre impavido en los peligros, in-

sensible a los placeres, feliz en Ia adversidad, tranquilo en medio de la tor­
menta, por encima de los mortales ordinarios y a Ia misma altura que los 
dioses, (no se adueiia tambien de ti el respeto? (No diras: he aqui un ser 

noble, completamente dis tin to de mi cuerpo miserable? En verdad una fuerza 
divina actua en el, un poder celestial mueve esa alma tan plena de m~sura, 

tan por encima de todo lo mezquino y que rfe de cuanto los demas temen o 
anhelan. Un ser tal no puede existir mas que por obra de la divinidad. Por 

eso en su mayor parte pertenece el a aquellas regiones de donde vino. Asi 
como los rayos del sol tocan Ia tierra, pero no abandonan el Iugar de donde 
proceden, asi ese hombre sagrado que nos fue enviado para que conocieramos 

mejor lo divino, esta con nosotros, pero sigue unido a su hogar originario, 
hacia d cual asp ira y se _ dirigen sus .:niradas. Entre nosotros cam ina cual ser 

superior". 

Los hombres de esa epoca habian llegado a la madurez necesaria 
para identificarse con el logos hecho carne, para fun dar una sociedad 
unida por una idea 53 en cuyo nombre podian amarse y llamarse her-

~2 [Para este y otros fragmentos de las Confesiones de San Agustin 
citadas en el presente Iibro reproducimos la excelente versi6n castellana del 
P. Francisco Mier, Agustino, Madrid, 1936. B.} 

53 El ascenso a la "idea" se describe en las Confesiones de San Agustin 
(libro X, cap. 6 y sigs.). El capitulo 8 comienza as{: "Quiero, pues, pasar 
mas alia de esta virtud de mi alma para subir gradual-mente basta mi Creador. 
Y he aqu{ que vengo a dar en el anchuroso campo y maravillosos palacios· 
del recuerdo". · 

chofisnay@hotmail.com



EL HIMNO AL CREADOR 95 

.manos.54 La idea de un IJ.&a('t"r)~. de un mediador, en cuyo nombre se 
abrieran nuevas sendas al amor, se convirti6 en hecho, con lo cual la 
sociedad humana dio un enorme paso hacia· adelante. A ello habia con. 
ducido, no una filosofia de sutiles especuladores, sino una necesidad 
elemental de Ia masa que vegetaba en la oscuridad espiritual. A ello 
impulsaron notoriamente las mas profundas necesidades, pues Ia hu­
manidad no se sentia a gusto en el estado de desenfreno.55 El sentido 
de esos cultos -aludo al cristianismo y al mitraismo-- es claro: es 
el sojuzgamiento moral de los impulsos animales.56 La gran di!usi6n 
de ambas religiones revela algo de aquel sentimiento de redenci6n in-

·herente a los primeros adeptos y que en la actualidad somos incapaces 
de comprender. Podriarnos entenderlo de nuevo · si lograramos ver con 
claridad y con todas sus consecuencias lo que vuelve a producirse en 
los tiempos presentes. El hombre · civilizado actual, que parece estar muy 

" Tambien los adcptos de Mitra se llamaban entre si hermanos. En 
Jenguaje filos6fico, Mitra era el logos emanado de dios (Cumont, Mysterien 
des Mithra, 1903, pag. 102). 

66 San Agustin, no s6lo pr6ximo cronol6gicamente a esa epoca de tran­
ski6o, sino adernas afin a dla por su espiritu, escribe en sus ConfeJiones 
(Hbro VI, cap. 16): "Dado que nur!ca hubiesemos de morir, les proponia yo, 
y que continuamente estuviesemos gozando de deleites corporales, sin temor 
alguno de perderlos nuoca, {que nos faltaria para ser bienaventurados, o que 
otra cosa habiamos de apetecer? Y es que no conoda que este mismo modo 
de pensar era parte de mi gran miseria; pues, por estar yo tan rastrero y 
ciego, no se elevaban mis pensamientos basta la luz de aquella purisima y sobe­
rana hermosura que por sf misma merece ser amada, la cual no se ve con 
los ojos corporales, sino solamente con los ojos del alma. Ni siquiera conside­
rabe, miserable de mi, el principio y fuente de donde dimanaba el placer y 
BUsto con que yo trataba con mis amigos estas mismas cosas, aunque torpes 
1 feas; ni tam poco -sin ellos podia ser bienaventurado, segun el modo de pensar 
que yo tenia entonces, por mas que gozase de Ia mayor abundancia de deleites 
catnales. A estos amigos los amaba sin interes alguno, y conoda que ellos 
me correspond ian, amandome tam bien del mismo modo. . . i Desdichada el alma 
que se atrevi6 a esperar que habia de hallar mejoria alejandose de Vos! Por 
mb vueltas que de, de espaldas, de lado y boca abajo, todo lo hallara duro, 
porque s6lo en Vos encontrad. su descanso". 

GO Amba-s religiones predican una moral marcadamente ascetica, pero 
Wnbi~ una moral de Ia acci6n. Lo ultimo sobre todo vale respecto del rulto 
de Mitra. Cumont dice que el mitraismo debe sus exitos al valor de su moral, 
"que favoreda cminentemente la acci6n" (Mist. d. Mithra, 1903, pag. 108). Los 
partidarios de Mitra formaban una "milicia sagrada" qu-e luchaba contra el 
lllal (Cumont, /oc. cit., pag. 108). Entre ellos habfa virgenes = monjas y con­
tinentes ::::: ascetas ( Cumont, loc. dt., pag. 12 3). 
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Iejos de ello, simplemente se ha vuelto neur6tico. Ignoramos fatal­
mente esa necesidad de comunidad cristiana, puesto que no compren­
demos su sentido. No sabemos contra que habria de protegernos, 57 c 
incluso, para algunos especialistas, Ia religi6n se acerca ya mucho a 
Ia neurosis. M Pet:o tambien es preciso hacer resaltar que la espiritual 
educaci6n cristiana llev6 a minusvalorar inconvenientemente lo fisico, 
provocando as{ en cierto sentido una falsa imagen optimista del hom­
bre. Excesivamente ingenuos y optimistas, nos sentimos demasiado bue­
nos y demasiado espirituales. En dos guerras mundiales se han vuelto 
a abrir los abismos del mundo y de ellos se han sacado las ensefianzas 
mas espantosas que cabria imaginar. Sabemos ahora de que es capaz 
el hombre y que es lo que nos amenaza si la psique de las masas vuelve 
aJguna vez a predominar. La psicologia de las masas es egoismo acu­
mulado basta lo inimaginable, puesto que su finalidad es inmanente 
y no trascendente. 

Volvemos al problema que motiv6 esta digresi6n: Miss Miller, 
icreo o no algo valioso con su poesia? Considerando en que conJi­
dones psicol6gicas o morales surgi6 el cristianismo, a saber : en una 
epoca en que la mas ruda barbarie era un espectaculo cotidiano, com­
prendemos la conmoci6n religiosa de Ia personalidad entera y el valor 
de una religi6n que defendfa al hombre de cultura romana contra el 
visible asalto del mal. Esos hombres tenian conciencia de su pecami­
nosidad, pues a diario esta se desplegaba ante sus ojos. Miss Miller 
cmpero, no s6lo subestima sus "pecados", sino que tam poco ve Ia 

G7 He dejado adrede estas frases de las ediciones anteriores porque son 
muy caracteristicas del falso sentimiento de seguricad de fines del siglo. Desde 
entonces se han conocido horror~s que Roma ni siquiera pudo haber soiiado. 
Para Ia situaci6n social en el Imperio Romano me remito a Pohlmann, Ges­
chichte des antiken Kommunismus und Sozialismus, y asimismo a Bucher, 
Die Ali/Jtiinde der unfreim Arbeiter 143 his 129 v. Chr., 1874. La circunstancia 
de que una parte increfblemente grande del pueblo gimiera en Ia mas negra 
miseria de la esclavitud, debe considerarse probablemente como una de las cau­
sas principales de la singular melancolia de toda la epoca imperial romana. A Ia 
larga no es postble que los que vi'\en en la disipaci6n no acaben contagian­
dose -por las sendas misteriosas de lo inconsciente- de la profunda tristeza 
y de Ia miseria mas profunda aun de sus hermanos, de suerte que unos 
se entregan entonces al furor orgiast1co, mientras que los otros, los mejores, se 
sienten dominados por el dolor del mundo y la saciedad de los intelectuales 
de la epoca. 

liS Desgraciadamente tambien Freud incurri6 en ese error. 
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Fig. 10. - El nacimiento de Ia luz. (Repr. de R. Fludd. Vtl"iw1que Oo.Ymi 

Maiori11 11cilicet et Minoris Mttha}lhllrica, l'hy11ica ntqut Tl'<'ni<"a Historifl. 
Oppenheim, 1617.) 

Fig. 11. - El sol nlado. 
Ia luna y el irhol de !11 

vida. 

(Relie\'e hitit~.) 
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F ig. 12. - El sol disponsador do vida. 

(Amen·hotep I V sentado en su trono.) 

Fig. 13. -- Ulises como lisiado cablrico (aprox. 400 a . de J. C.). 
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relaci6n entre la "necesidad opi:imente e inexorable" y su produccion 
religiosa. Y asi pierde esta el valor vivo de lo religioso, no pareciendo 
ser ya mucho mas que una transformacion sentimental de lo erotica, 
transformaci6n que se opera subrepticiamente y al margen de la con­
ciencia, con lo cual en principo posee mas o menos el mismo valor 
etico que el sueiio, que tambien acontece sin nuestra intervencion. 

En la medida en que la conciencia moderna se apasiona por cosas 
de indole totalmente distinta de la religion, esta y su objeto, la peca­
minosidad elemental, se han retirado en gran parte bacia lo incons­
ciente. De ahi que en la actualidad no se crea lo uno ni lo otro. Se 
le reprocha a Ia psicologia una fantasia sucia, a pesar de que resul­
tarfa muy facil, con solo dar una mirada fugaz a la historia antigua 
de la religion y las costumbres, convencerse de que el alma humana 
es un nido de demonios. A ese no creer en 1a brutalidad de la natu­
raleza humana va asociada la £alta de comprension para el significado 
de la religion. La transformaci6n inconsciente de un impulso en ac­
tividad religiosa es algo que carece de valor etico y a menudo no es 
mas que poder histerico, aun cuando su producto tenga valor estetico. 
S6lo hay decision etica alH donde el conflicto es consciente en todos 
sus aspectos. Lo mismo cabe decir de la adopcion de una actitud re­
ligiosa: tiene que ser consciente de si misma y de su fundamentacion 
para significar algo mas que una nueva imitaci6n inconsciente.59 

El cristianismo, gracias a una labor de educacion, debilit6 la ins­
tintividad animal de la antigi.iedad y asimismo .!a de los siguientes 
siglos de barbarie, de suerte que fue posible dejar en libertad gran 
cantidad de fucrzas instintivas para la construcci6n de una civilizaci6n. 
El efecto de esa educaci6n se puso de manifiesto al principia en un 
cambio fundamental de actitud, a saber: en el apartamiento del mundo 
y preparacion para la otra vida, caracteristicos de los primeros siglos 
del cristianismo. Fue una epoca que aspiraba a la vida interior y a la 
abstracci6n espiritual, apartandose de la naturaleza. Recordare el pa­
saje de San Agustin (Conf. lib. X. cap. 8) que destaca J. Burckhardt: 

, 

~9 Un te6logo que me reprochaba sentimientos anticristianos, olvidaba 
qur. Cristo no dijo nunca: "No sigais siendo, pues, como niiios"; antes bien 
insistfa: "No os volvais, pues, como nifios". Eso apunta a un grave embota· 
miento del sentimiento religiose, pues no es posible abarcar in novam infan­
tiam todo el drama de Ia resurreccion. 
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"Van los hombres a admirar las alturas de los montes y las grandes olas 
del mar - y por ella se olvidan de sf mismos' '. 

Pero no era solo la belleza estetica del mundo lo que ejerda un 
influjo seductor y contrario a la concentraci6n en un fin espiritual 
y con vistas al otro mundo, sino que de la naturaleza salian tambien 
influencias demoniacas 0 magicas. 

Franz Cumont, 60 el eminente conocedor del culto de Mitra, se 
expresa asi acerca de Ia relaci6n de los antiguos con la naturaleza : 

"los dioses estaban en todas partes y se mezclaban a todos los procesos de 
la vida cotidiana. El fuego, que preparaba los alimentos de los creyentes y les 
daba calor, el agua, extinguia la sed y los limpiaba, y aun c1 aire que res· 
piraban as£ como el dfa que los iluminaba, eran objeto de sus homenajes. Tal 
vez no haya habido nioguna religi6n que en la misma medida que el mitraismo 
diera a sus adeptos ocasi6n de rezar y motivos de adoraci6n. Cuando al ano­
checer el iniciado se dirigfa a la gruta sagrada escondida en la soledad del 
bosque, a cada paso nuevas impresiones provocaban en su coraz6n una emoci6n 
mistica. Las estrellas que brillaban en el cielo, el vien~o que agit::tba las hojas, 

Ja fuente o manantial que cordan rumorosos bacia el valle y basta la tierra 
que pisaba con sus pies - todo era divino a sus ojos, y toda la naturaleza que 
le rodeaba despertaba en el un piadoso estremecimiento ante los poderes infi­
nitos que actuan en el universo". 

Seneca describe con las siguientes palabras ese apego religioso a la 
naturaleza : 61 • 

"Cuaodo penetras en un bosque de elevados arboles de ios6lita antigiiedad, 
donde ei entrevero de ramas y ramillas te escondes la visi6n del cielo, (acaso 
lo majestuoso y el silencio del Iugar, la sombra maravillosa de esa b6veda libre 
y sin embargo den sa, no despierta en ti Ia creencia en un ser superior? l Y 
cuando en Ia roca socavada debajo de Ia ladera de uo monte se abre una gruta 
que no ha sido hecha par la mano del hombre sino practicada por Ia Naturaleza, 
no invade tu animo una especie de religi6n? Nosotros santificamos los manao­
tiales de los grandes rios; donde del fonda oscuro brota el agua, alii edifi­
camos un altar; adoramos las fuentes dlidas; mas de un ]ago se considera 
sagrado por su umbrosa oscuridad o par su insondable profundidad". 

60 F. Cumont, Die Mysterien des .Mithra, 1903, pag. 109. 
Gl Epist. 41 a Lu,-i/io. 
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En violento contraste con el antiguo sentimiento de Ia naturaleza 
se halla el cristiano apartamiento del mundo, tal como vividamente 
lo describe San Agustin ( Confesiones1 X, 6) : 

"c: Pero que es lo que yo amo cuando os amo? No es ciertamente belleza 
co.rp6rea ni hermosura transitoria, ni blancura de luz material, agradable a 
estos o jos terrenos; ni suaves melodfa·s de cualesquiera canciones; oi fragancia 
de flores, de ungiieotos o de aromas; oi dulzura de miel. ni, fioalmente, deleite 
alguno que pertenezca al tacto; nada de esto es Io que amo, cuando amo a 
mi Dios. 

"Y no obstante esto, amo cierta luz, y cierta armonfa, y cierta fragancia, y 
cierto manjar y cierto deleite, cuando amo a mi Dios que es luz, melodfa, fra­
gaoda, alimento y deleite de mi alma; en la cual resplandece una luz que no 
ocupa Iugar; se percibe un sooido que no Jo arrebata el tiempo; se siente 
una fragancia que no la esparce el aire; se recibe gusto de un :nan jar que no 
se consume, comieodose; se posee estrechameote un bien tan delicioso que nuoca 
puede dejarse por fastidio. Pues, todo esto es lo que amo, cuando amo a mi Dios". 

Hay que huir del mundo y su belleza, no solo a causa de su va­
nidad y fugacidad, sino porque el amor a la creacion pronto hace 
ciel hombre su esclavo, como dice San Agustin ( Conf. X, 6): los 
hombres se someten por amor a las cosas creadas, y los sometidos no 
pueden juzgar. Es verdad que debia creerse que es posible amar algo, 
es decir, adoptar una actitud positiva con respecto a algo sin en­
tregarse sin voluntad a ese objeto y aun sin perder asi el juicio ra­
cional. Pero Agustin conoce a los hombres de su epoca y sabe, 
ademas, cuanta divinidad y omnipotencia divina se encierra en la 
belleza del mundo. 

"Pues tu sola, oh diosa, riges Ia marcha del universo. Sin ti no pe. 
netra eo las regiooes de la luz oinguoa criatura mortal. Sin ti no surge eo 
el mundo nada gozoso, ni amable". 

Asi canta Lucrecio al alma Vemu como prinop10 que todo 
lo gobierna. A un daimon semejante hallase entregado impotente 
el hombre si no extirpa de raiz y categ6ricamente esta influcncia 
seductora. Tratase, no solo de Ia sensualidad y de Ia seducd6n 
estetica, sino tambien -y esto es lo decisivo-- del paganismo y 
de su vinculacion religiosa con la naturaleza. Porque en las cria. 
turas moran dioses, a estos se halla sometido el hombre, y por tal 
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raz6n ha de apartarse siempre de aquellas, para no ser totalmente 
subyugado por su poder. En este aspecto es sumamente instructive 
el ejemplo de Alipio, antes mencionado. ·Si logra huir del mundo 
exterior, el hombre puede edificar en su interior un mundo espiritual 
que resista los asaltos de las impresiones de los sentidos. La Iucha 
contra el mundo sensible haria posible Ia gestacion de un pensa­
miento independiente de las cosas externas. El hombre adquirirb 
aquella autonomia de Ia idea, que es capaz de resistir a la irn presion 
estetica, de suerte que el pensamiento ya no estaria encadenado al 
efecto emocional de la impresion, sino que al principia lograria sos­
tenerse contra cH y luego basta podda elevarse a la observaci6n refle. 
xiva. Ello le permite estar en condiciones de ubicarse en una po­
sicion nueva e independiente con respecto a la naturaleza, seguir edi­
ficando sobre aquellos cirnientos echados por el esp.iritu antiguoG2 

y reanudar con la naturaleza las relaciones abandonadas por el apar­
tamiento cristiano del mundo. En el plano recien conquistado se pro­
duce entonces una union con el mundo y Ia naturaleza que, a dife­
rencia de la actitud antigua, no incurri6 en la ador'!-cion del objeto, sino 
que podia observarlo reflexivamente. Como quiera que fuese, algo 
de fervor religioso se vertfa en la atencion dedicada al objeto de la 
naturaleza, y algo de la etica religiosa se imprimia a la veracidad y 
honestidad cientificas. Aunque en el Renacimiento habia penetrado 
ya sensiblemente en el arte 63 y en la filosoHa natural G4 el antiguo 
sentimiento de Ia naturaleza, relegando a veces a segundo termino el 
principia cristiano, la autonomia racional e intelectual recien con­
quistada se afianz6 perrnitiendo que el espiritu penetrara en propor­
ciones crecientes en profundidades de la naturaleza dificilmente sos­
pechadas en epocas anteriores. Cuanto mas victoriosamente se iba 
configurando Ia penetraci6n y avance del nuevo espiritu cientifico, 
tanto mas se fue convirtiendo este --como suele sucederle siempre 
al vencedor- en cautivo de aquel mundo que el habia conquistado. 
A principios de este siglo, un autor cristiano podia con':ebir todavfa 

62 Cfr. K. Kerenyi, "Die Gottin Natur". Eranos-Jahrbuch. 1947, vol. 
XIV, pags. 50 y sigs. 

63 Cfr. G. F. H artlaub, Giorgiones Geheimnis, 1925. 
G4 A saber, en la alquimia. Vease al respecto mi libro Paracelsica, 1942, 

pags. 109, 132 y sigs. y 169 y sigs. 
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e1 espfritu moderno como una especie de segunda encarnaci6n del 
logos. "La comprensi6n mas honda de la animaci6n de Ia naturaleza 
en Ia pintura y poesias modernas" - dice Kalthoff- "la intuici6n 
viva, de Ia cual no puede seguir prescindiendo la ciencia aun en sus 
trabajos mas rigurosos, permite advertir Hcilmente c6mo cl Jo f?OJ 

de Ia filosofia griega, que asign6 al antiguo tipo de Cristo su Iugar 
en cl mundo, sc desprende de su caracter de allendidad y celebra una 
nueva encarnaci6n" .05 No habfa de tardar mucho en descubrirse que 
se trataba menos de una encarnaci6n del logos que de la precipitaci6n 
del anthropos o nous en la pbysis. El mundo se habfa no solo desdi­
vinizado, sino tambien desanimado. Al desplazarse el centro de gra­
vedad del interes desde e1 mundo interior al exterior, el conocimiento 
de la naturaleza experiment6 un incremento infinito con respecto a 
lo que se sabia antes, pero el conocimiento y experiencia del mundo 
interior sufri6 una merma correlativa. El interes religioso, que nor­
malmente habia de ser el mas intenso y por ende el decisivo, se apart6 
del mundo interior; hoy, los personajes del dogma constituyen en 
nuestro mundo residuos extrafios e incomprensibles, expuestos a toda 
clase de critica. lncluso a la psicologia moderna result6le muy diflcil 
vindicar para el alma humana un derecho a la existencia y hacer acep­
table que el alma es una forma de ser con cualidades propias suscep­
tib!es de investigaci6n, por lo cual puede ser objeto de una ciencia ex­
perimental; que no s6lo depende de un exterior, sino que posee tambien 
un mtenor, y que no s6lo ostenta una conciencia del yo, sino una 
existencia que en lo esencial solo cabe averiguar de modo indirecto. 
Para semejante actitud, el mito, es decir, el dogma eclesiastico, apa­
rece como una colecci6n de asertos absurdos porque son imposibles. 
El racionalismo moderno es esclarecedor y basta se jacta moralmente 
de sus tendencias iconoclastas. En general, nos damos por satisfe­

chos con la poco inteligente concepcion de que las afirmaciones del 
dogma persiguen una imposibilidad concreta; y a nadie se le ocurre 
que son expresi6n simb6lica de un contenido de ideas. Y es que 
ya no se sabrfa indicar en que consiste esa idea. Y lo que "yo" no 
se, no existe, sencillamente. De ahi que para esa necedad ilustracb. no 
haya tampoco psique si no es consciente. 

6G En/Jiehung des Christemums, 1904, pag. 1:54. 
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El simbolo no es una alegoria ni un signo, sino Ia imagen de un 
contenido en su mayor parte trascendente a Ia conciencia. Lo que 
todavia es preciso descubrir, es que esos contenidos son reales, es 

. decir, agentes con los cuales no s6lo es posible, sino incluso necesa­
rio entenderse.ee En ese descubrimiento no dejara de verse de que 
trata el dogma, que formula y para que surgi6.e7 

68 Cfr. mi obra Die Bezieht~ngen zwiuhen Jem Ich 11nd dem Unbew11ssten, 
1942, pigs. · 168 y sigs. 

61 Cuando escribf esta obra, tales cosas me resultaban todavia totalmente 
oscuras y supe salir del paso citando el siguiente pasaje de Ia epist. 41 de 
Seneca a lucilio: 

•'Aspirando tenazmente a Ia nobleza del alma, obras bien y utilmente, 
mas no necesitas desearlo, pues puedes Jograrlo sin ayuda de otros. No necesi­
tas elevar las manos al cielo o rogar al servidor del templo que te deje aproxi­
mar a la oreja del {dolo: dios esta cerca de ti, esta a tu lado, dentro de ti. Si, 
mi querido Lucilio, un espfritu santo mora en nosotros, y observa y vigila el 
mal y el bien que hacemos. Tal como lo tratemos, asf nos trata el Nadie es 
bueno sin dios. (0 Crees tu que alguien podria alcanzar }a felicidad sin el? 
(No es el quien inspira todas nuestras ideas grandes y sublimes? En todo 
hombre probo vive un dios; (CUal? no se dedrtelo." 
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CAPITULO V 

LA CAN CION DE LA P ALOMILLA 

Poco despues de los acontecimientos descritos, Miss Miller viaj6 de 
Ginebra a Paris. Dice entonces : "Estaba tan cansada en el tren que 
apenas pude dormir una bora. En el compartimiento de senoras hada 
un calor horrible". 

A las cuatro de la madrugada observ6 una palornilla que se lan­
zaba volando contra la luz del vag6n. Luego trat6· de conciliar el 
sueiio. De pronto, una poesia surgi6 en su mente: 

La palomilla aJ sol 

"Te anhele cuando por vez primera despert6 mi conciencia, 
S61o en ti sofiaba cuando era crisalida. 
A menudo miriadas de mi especie lanzaron sus vidas 
Contra algun debit destello que de ti vislumbraron. 
Una hora mas - y mi pobre vida se ira; 
Pero mi ultimo suspiro, como mi primer deseo, 5era 
Acercarme a tu esplendor; luego, cuando haya obtenido 
Un solo destello arrancado de ti, morire contenta 
Por haber contemplado una vez en su esplendor perfecto 
La fuente de Ia belleza, del calor y de. la vida". 

Antes de ocuparnos ·con los materiales que Miss Miller aporta 
para la comprensi6n de esa poesfa, examinemos la situaci6n psicol6-
gica en que surgi6. Desde la ultima manifestaci6n directa de lo incons­
ciente parece que pasaron algunas semanas o meses, periodo del cual 
nCJ tenemos la menor informacion. Nada sabemos de los c<.;t<idos de 

103 
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animo y fantasias de ese lapso intermedio. Si algo puede deducirse 
de ese silencio, seda, por ejemplo, que en el periodo que media entre 
las dos poesias no ocurri6 nada de importancia, y que, por Io tanto, 
la ultima poesia cs una nueva manifestaci6n cie un complejo que 
sigue trabajando en lo inconsciente. Sin duda, se trata del mismo con­
flicto que antes. 1 El producto anterior, e1 "Himno a la Creaci6n", 
tiene empero poca semejanza con el poema actual, de caracter fran­
camente desesperanzado, melanc6lico: la palomilla y el sol, dos cosas 
que jamas se juntan. Pero conviene preguntar: (debe realmente una 
paJomilla llegar al sol? Conocemos sin duda el dicho proverbial de 
la palomilla que vuela hacia la luz y se quema las alas, mas nada sa­
bemos de alguna leyenda de una palomilla que haya querido alcan­
zar el sol. Es notorio que aqui se condensan dos elementos de sen­
tido no totalmente diver gentes: primero, Ia palomilla que se a proxima 
a la luz hasta que se quema; y luego, Ia imagen de un pequefio ser 
cfimero, un insecta cualquiera, que en misero contraste con la eter­
nidad de las estrellas anhela la luz imperecedera. Esa imagen hace 
pensa.r en e1 F atJJto: 

";Mira c6mo en la bra sa del so I de Ia tarde rei ucen las cabanas rodeadas 

de verde! El avanza y desaparece, el dfa ha terminado. Allf corre el sol y 

crea vida nueva. j Oh !, tuviese yo alas que me levantaran del suelo, para 
lanzarme siempre en pos de el! Y en la eterna luz de Ia tarde veda el mundo 

silencioso a mis pies ... 

El dios parece por fin sumergirse. Pero un nuevo impulso despierta en 
mi y me Ianzo cada vez mas lejos, para beber su luz eterna. Ante mi, el dia, 
tras mi, Ia noche. Sobre mi el cielo y debajo las olas. ;Que hermoso suefio, 
mientras el sol se oculta! Nunca, jay de mi !, a las alas del espiritu se unira 
un ala corp6rea". 

No mucho despues, Fausto ve "errar por sembrados y rastrojos 
al perro negro", al perro que es el diablo, el propio tentador, en 
cuyo fuego infernal se quemara Fausto las alas. Cuando creia dar 
al sol y a Ja tierra su sed de belleza, "se abandon6 el mismo en ello" 
y cay6 en manos del mal. 

1 Mis investigaciones experimentales, en efecto, me han convencido que 
los complejos suelen poseer gran estabilidad no obstante la varied:~.d caleidosc6-
pica de sus manifestaciones (Diag1JOJiiHhe Assozi41ionsf!ersu(he, 1904-1910) . 
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.. ;Sf, renuncia de una vez al dulce sol de la tierra!" 

· habfa dicho poco antes Fausto advirtiendo certeramente la situaci6n, 
puesto que en el cristianismo medieval Ia adoraci6n de Ia belleza de la 
naturaleza despertaba ideas paganas, contrarias a su religion cons­
cicnte y similares a aquellas por las cuales antafio el mitraismo repre­
scnt6 una competencia peligrosa para el cristianismo.2 

El anhelo de Fausto fue su perdici6n. Su deJeo vehemente d~l 
mar alta lo condujo de modo consecuente a disgustarse con Ia vida, 
y se hallaba al borde del suicidio.s El afan por la belleza de este 
mundo lo llev6 de nuevo a la perdici6n, a la duda y al dolor, basta 
Ia tragica muerte de Margarita. Su error consisti6 en que, como hom­
bre de pas:6n grande e ind6mita, seguia ciegamente las dos corrientes 
contrarias de su libido. S!mboliza una vez mas el conflicto colectivo 
de comienzos de nuestra era, pero -fen6meno curioso- lo presenta 
.en orden inverso. El tantas veces citado ejemplo de Alipio muestra 
contra que clase de fuerzas seductoras habia de defenderse el cris­
tianismo, mediante la absoluta allendidad de su esperanza. Aquella 
cultura estaba condenada a desaparecer, porque la humanidad misma 
.se rebelaba contra ella. Por otra parte, y antes de Ia propagaci6n del 
:aistianismo se habia aduefiado de Ia humanidad una singular espe­
ranza de redenci6n. En Ia egloga cuarta de sus Buco!icaJ, Virgilio • 

· se hace eco de ese estado de animo: 

"La ultima edad vaticinada por Ia profeda de Cumas ha llegado; todo 

vuelve a comenzar y he aqui que nace un nuevo orden de los siglos. He 

aqu{ que vuelve la Virgen,5 que vuelve del reino de Saturno, y que de las 

a.lturas del cielo desciende una nueva generaci6n. Dlgnate solamente, casta 

~ucina, velar sobre la cuna del niiio cuyo nacimiento traeni el final de 

2 Fue Juliano el Ap6stata quien realiz6 Ia ultima tentativa, que fracas6. 
de hacer triunfar Ja religi6n de Ia naturaleza sobre el cristianismo. 

3 En los primeros siglos de Ia era cristiana, los anacoretas resolvieron 
.k modo an:ilogo el problema, abandonando el mundo y estableciendose en 
los desiertos de Oriente. los hombres se mordicaban en Ia espiritualizaci6n 
})ara 5uc;traerse a Ia extremada barbarie de Ja decadente civiliz1ci6n romar.a. E1 
ascetismo se encuentra siempre en aquellos casos en que los impulsos animates 
JOn tan poderosos que es mene\ter aniquilarlos con vio1encia. 
· -' Buc6licas, Egloga IV. Cfr. E. Norden, Die Geburt des Kindes, 1924. 

~ ~!K"t) la Ju ~ticia, hija de Zeus y Temis, que desde Ia edad de oro 
·habin abandonadu la tierra envilecida. 
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la raza de hierro y hara surgir en todo el orbe Ia raza de oro. Reine en 
lo sucesivo tu hermano Apolo. Es justamente bajo tu consulado, sl, bajo 
tu consulado, joh Poli6n !, cuando empez1ra esta edad gloriosa, y cuando, 
bajo tu direcci6n, los meses del Gran Aiio inauguraran su curso. Si algunas 
huellas de nuestro crimen subsisten aun, ya no tendrin efecto, y las tierras 
seran libertadas de un terror perpetuo. Ese niiio recibira Ia vida divina; vera 

a los b~roes mezclados con los dioses, y estos lo veran entre ellos, y ~1 go­
bernad. el universe pacificado por las vir tudes de su padre" .e 

Para muchos, el cambio de rumbo bacia el ascetismo, que se pro­
dujo al propagarse el cristianismo, provoc6 una nueva aventura: la 
vida monastica y anacoretica. Fausto recorre el camino contrario; para 
el, el ideal ascetico acarrea la muerte. Lucha por librarse y conquista 
Ia vida entregandose al mal, pero con ello causa Ia muerte de lo que 
mas ama : de Margarita. Desde entonces, en Iugar de abandonarse a 
un dolor esteril, consagra su vida a una obra util que salva muchas 
vidas.7 En un pasaje anterior se anticipa ya su doble destinaci6n de 
salvador y destructor: 

Wagner: 
' 'Y qu~ sentimientos has de tener tu, i oh gran hombre!, ante Ia gene­

raci6n de esta muchedumbre". 

FausJo: 

"As£, con infernales p6cimas nos hemos ensafiado en estos vailes y 

montafias, pear aun que la peste. Yo mismo di el veneno a miles. Estan muertos 
y tengo que presenciar c6mo se ensalza a los audaces asesinos", 

La importancia enorme del Fausto de Goethe estriba precisamente 
en que formul6 un problema que se venia preparando desde ha~ia 
varios siglos; de ahi su significaci6n analoga a la del drama de Edipo 
en el ambito cultural helenico. iC6mo pasar indemne entre la Escila 
de Ia negaci6n del mundo y la Caribdis de su afirmaci6n? 

La nota preiiada de esperanza que se habia iniciado en el himno 
al dios creador, no podia durar demasiado en nuestra autora. La afec~ 

6 Esta egloga le vali6 mas tarde :1 Virgilio el honor de ser coosiderado 
un poeta casi cristiano, y tambien el que Dante Jo tamara como guia. 

7 "Un cenegal se arrastra junto a la montana, apestando todo Ia ya con­
quistado. Para avenar tam bien la charca, abro espacios a muchos millones ... " 
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tacion solo promete, nunca cumple su palabra. La antigua aspiraci6n 
reapare:era, puesto que una de las caracteristicas de todos los comple­
jos elaborados en lo inconsciente es el no perder nada de su carga 
afectiva originaria y el poder modificar casi indefinidamente sus ma­
nifestaciones exteriores. Podemos entonces considerar la primera poesia 
como una tentativa inconsciente de solucionar el conflicto mediante 
una actitud religiosa positiva, algo asi como los antiguos resolvian 
sus conflictos conscientes oponier.doles un punto de vista religioso. 
Aqui, esta tentativa fracasa. Entonces, segunda poesia, segunda ten­
tativa de acento ahora mas decididamente mundanal. Esta vez, el 
deseo de Miss Miller se manifiesta claramente: "Luego, cuando baya 
obtenido un solo destello arrancado de ti, morire". Desde las esferas 
del mas alla religioso, su mirada, igual que la de Fausto,8 se vuelve 
bacia el sol de este mundo. Y ya interviene aqui un elemento que 
tiene otro senti do: la palomilla, que vuela en torno a la Iuz basta 
quemarse las alas. 

Pasemos ahora a los comentarios de Miss Miller: 

"Ese pequefio poema me hizo una honda impresi6n. Es verdad que no 

le pude hallar en seguida una explicaci6n suficientemente clara y directa; pero 
pocos dfas despues, leyendo a una amiga cierto trabajo filos6fico que habfa 
leido en Berlin el invierno anterior y me habia proporcionado mucha satis­

facci6n, di con las siguientes palabras: 'La misma aspiraci6n apasionada de 
Ia palomilhl hacia 1a estrella, del hombre hacia Dios". Yo me habia olvidado 
por completo de estas palabras, y s·:n embargo, habian reaparecido en mi poesia 

hipnag6gica. Tambien pense en un drama: La palomilla y Ia llama, que 
habia visto hada algunos afios, como otra causa posible de Ia poesia. Como se 
ve, la expresi6n 'palomilla' se orne habfa quedado grabada a menudo". 

La profunda impresion que sobre la autora tuvo su poesia, signi­
fica que esta formula un contenido animico igualmente intenso. En 
Ia expresi6n "aspiraci6n apasionada" de Ia palomilla hacia Ia estrella, 
del hombre bacia dios, esa palomilla es Miss Miller. Su ultima ob­
servaci6n de que la expresi6n "palomilla" se le habia quedado gra-

8 FausJo (en el paseo): "i Oh !, tuviese yo alas que me levantaran del 
suelo, para lanzarme siempre en pos de R Y en la eterna Iuz de Ia tarde veria 
el mundo a mis pies. . . Pero un nuevo impulso despierta en mf y me Ianzo 
cada vez mas lejos, para heber . su luz eterna". 
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bada con suma frecuencia, quiere decir cuan a menudo habfa ella 
reparado involuntariamente que el nombre "palomilla" le sentaba muy 
bien. Su afan por dios se parece al de Ia palomilla por la "estrella''. 
Recuerde e1 lector que esa expresi6n figuraba ya en el material ante~ 

rior: .. Cuando las estrellas matutinas cantaban a coro .. , esto es, el 
oficial de a bordo canta durante la guardia nocturna sobre cubierta. 
La aspirad6n bacia dios se asemeja a aquella aspiraci6n bacia la es~ 

trella que canta por la maiiana. En el capitulo precedente hicimos ver 
que tal analogia era de esperar - sic parvis componere magna soiebam. 

Resulta vergonzoso o indignante -como se prefiera- que el mas 
elevado afan del hombre, el que precisamente hace de cH un hombre 
en la .acepci6n cabal de la palabra, se ha11e a tan inmediata proximidad 
de lo humano - demasiado humano. De ahi que se propenda a 
discutir semejante conexi6n a pesar de la evidencia de los hechos. 
;, Un marino de tez morena y bigote negro y - la idea religiosa mas 
elevada ... ? No vamos a poner en duda la inconmensurabilidad de 
esas dos cosas; pero tienen algo en comun: ambas son objeto de un 
anhelo amoroso, y lo unico que todavia queda . por decidir es si la 
naturaleza del objeto altera algo en el tipo de la libido o bien si en 
ambos casos el anhelo, es decir, el proceso emocional, no es el mismo. 
Psicol6gicamente en modo alguno consta -para emplear una com­
paraci6n trivial- que el anhelo en si tenga nada que ver con la 
naturaleza de lo anhelado. Desde el punto de vista extcrno no carece 
de importancia, ciertamente, cmH sea el objeto anhelado; pero desde 
el punto de vista interno la indole del proceso del anhelar tiene por 
lo menos tanta importancia. En efecto, este puede ser instintivo, for­
zado, espontaneo, desenfrenado, ansioso, irrazonable, sensual, etc. 
o bien razonable, reflexivo, controlado, coordinado, concretado, etico, 
meditado, etc. Para el juicio psico16gico, ese como es mas importante 
que el que - si duo faciunt idem tJOn est idem. 

La cualidad del deseo es tan importante porque imprime a] objeto 
la propiedad estetica y moral de lo bello y bueno, influyendo asi de 
modo decisivo en nuestras relaciones con el pr6jimo y con el mundo. 
La naturale:!a es bella porque Ia amamos, y es bueno todo cuanto 
nuestro sentimiento califica de "bueno". l.os vaiores provienen en 
primer termino del tipo de la reacci6n subjetiva. Esto no significa en 
modo alguno que se niegue la existencia de los llamados valores "ob-
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jetivos". Pero la validez que estes poseen debese al consenso general. 
En el dominic er6tico resulta daro, ademas, cuan poco representa el 
objeto y cuanto el acto subjetivo. 

Al parecer, a Miss Miller le habia quedado muy poco del oficial, 
lo cual es humanamente muy comprensible. Sin embargo, de esa rela~ 
ci6n se desprende un efecto profundo y duradero, que llega al extreme 
de ubicar en un mismo rango a la divinidad y a lo er6tico. Los estados 
animicos que al parecer emanan de esos objetos tan diferentes, difi~ 
cilmente pro<;edan de ellos, sino de la vivencia subjetiva del amor. Por 
lo tanto, cuando Miss Miller celebra a dios o al sol, lo que tiene 
en realidad en vista es su amor, ese impulse que arraiga en lo mas 
hondo del ser humane. 

Recuerde ei lector que en el capitulo anterior establecimos la 
siguiente cadena de sin6nimos: el cantor - el dios del sonido - la 
estrella matutina que canta - el creador - el dies de la luz - el 
sol - el fuego - el amor. A medida que la impresi6n erotica se 
transforma de afirmativa en negativa, simbolos de luz predominan 
para designar al objeto. En la segunda poesia, donde Ia aspiraci6n 
se atreve a mostrarse mas francamente, aparece incluso el sol de la 
tierra. Como la libido se ha apartado del objeto concreto, su objeto 
pas6 a ser primero un objeto psiquico: dies. Perc psicol6gicamente 
dies es el nombre dado a un complejo de representaciones que se 
agrupan alrededor de un sentimiento muy intense; la tonalidad afec­
tiva es lo que caracteriza verdaderamente y torna activo al complejo.9 

Los atributos luminicos e igneos describen la intensidad de la tona~ 
lidad afectiva y son, en consecuencia, expresiones de la energia psi­
quica que se manifiesta como libido. Cuando se adora a dios, al 
sol o al fuego, se adora directamente la intensidad o la fuerza, es 
decir, el fen6meno de Ia energia animica de la libido. Toda fuerza y 
en general todo fen6meno es cierta forma de energia. La forma es 
imagen y modo de manifestaci6n. Expresa dos clases de cosas: en 
primer Iugar la energia que en ella adquiere forma, y en segundo 
Iugar el medio en que aparece la energia. Puede afirmarse, por una 

9 Cfr. Jung, Ueber die Psychologie der Dementia Pr.aecox, 1907, y ".Allge­
meines zur Komplextheorie" en Ueber psychiuhe Energetik und das lVesen der 
Triiume, 1948. (Hay cd. cast.: "Generalidades sobre la ceoda de los complejos··, 
en Energetica psfquica y Esencia del suefio. Bs . .Aires, Paid6s, 1953.) 
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parte, que Ia energia crea su propia imagen, y, por otra, que el 
cad.ctcr del medio obliga a la energia a adoptar una forma determi­
nada. Uno derivara del sol Ia idea de dios; otro, por el contrario, 
opinara que es Ia numinosidad condicionada por Ia tonalidad afe.:. · 
tiva lo que determina que se reconozca significaci6n divina al sol. 
El primero, en virtud de su actitud y temperamento, cree mas en 
Ia eficacia causal del ambiente; el ultimo, en la espontaneidad de la 
vivencia an{mica. Me tC'mO que aqui nos hallemos ante la conocida 
cuesti6n de si fue primero el huevo o la gallina; sin embargo, adopto 
el punto de vista de que en este caso no s6lo prevalece el fen6meno 
psicoenergetico, sino que este explica tambien mucho mas que la 
hip6tesis del primado causal del·'ambiente. 

De ahl mi opini6n de que en . general la energia psiquica, la li­
bido, crea la imagen de dios aprovechando un modelo arqueti pico, 
y de que de esta suerte el hombre tributa honores divinos a la 
fuerz& animica que actlia en el. (Fig. 7.) Llegamos asl a la cho­
cante conclusi6n de que -desde el punto de vista psico16gico-- la 
imagen de dios es un fen6rneno real, pero primordialmente subjPtivo. 
Como dice Seneca: "Dios esta cerca de ti, esta junto a ti, en ti"; y 
tambien la Primer a Epl.stola de San Juan: "porque Dios es amor" y 
"si nos amamos los unos a los otros, Oios esta en nosotros" .10 

A quien entiende por libido unicarnente la energia psiquica de 
que dispone la conciencia, una relaci6n religiosa asi definida se le 
antojara un c6mico jugar consigo mismo. Pero se trata de aquella 
energla propia del arquetipo, o de lo inconsciente, y que en consc­
cuencia no se halla a nuestra disposici6n. Este aparente "jugar con­
sigo mismo", por lo tanto, muy lejos de ser c6mico, tiene la maxima 
importancia. llevar en si a un dios, quiere decir mucho: cs la ga­
rantia de felicidad, de poder y basta de omnipotencia, en cuanto estos 
atributos pertenecen a Ia divinidad. En efecto, llevar consigo a la 
divinidad significa al parecer casi tanto como ser dios mismo. Huellas 
de esta psicologia se encuentran en el cristianismo, a pesar de que en 
~ste se procur6 extirpar todo lo posible las representaciones y simbolos 

10 Epi.rt.' Jll- de S. Juan, 4, 8. y 12. La rharita.t de la Vulgata corresponde 
al griego ay&'lt'tJ. Esa palabra del Nuetlo TeJtamento se deriva de a')Hi?t«v, amar, 
respetar, loar, a pro bar, etc., como &:y&'ln)atc; ( el amar) . Por consiguiente, lly a 'lt'IJ 
e.> notoriamente una funci6n psiquica. 
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burdamente sensuales. El hacerse dios es mas claro aun en los misterios 
paganos, donde el iniciado es elevado a la adoraci6n divina en 
virtud de la iniciaci6n misma. En los misterios sincretisticos de Isis, 11 

al final de la consagraci6n se le corona con palmas, se le coloca en 
un pedestal y se le adora como Helios (jig. 5). En el papiro magico 

editado por Dieterich como liturgia de Mitra, un lepo~ "1..6-y o<; 12 del 
iniciado dice asi: "Soy una estrella que camina con vosotros y brilla 
desde lo hondo'". 

En el extasis religioso, el iniciado se equipara a las estrellas, exac­
tamente igual al santo de la Edad media que se identificaba con Cristo 
por la estigmatizaci6n. A un parentesco todavia mayor con los astros 
llegaba Francisco de Asis: el sol era su hermano y la luna su hermana.13 

Hipolito insiste en la futura deificaci6n del creyente: "Te hiciste 
Dios, secas compafiero de Dios o coheredero de Cristo." De la deifica­
ci6n dice Hipolito: "Eso es e1 con6cete a ti mismo".14 El propio Jesus 
funda frente a los judios su condici6n de hijo de dios invocando las 
palabras del Salmo 82, 6: "Yo dije: Dioses sois." (San Juan, 10, 34). 

Las ideas de convertirse en dios son antiquisimas. Las antiguas 
creencias ubicaban la deificaci6n despues de la muerte, mientras que 
misterio la concibe ya en este mundo. La mas bella pintura de la 
deificaci6n se encuentra en un antiguo texto egipdo; es el canto 
triunfal del alma que se eleva: 15 

.. Soy el dios Atum, pues no fui otro. 
Soy el dios Re en su esplendor primero. 
Soy el gran dios, que se cre6 a si mismo, ei seiior de los dioses a quien nin­

g(m dios iguala. 
Yo existi ayer y conozco el manana; Ia palestra de los dioses se hizo. cuando 

yo hable. Conozco el nombre de aquel gran dios que en ella mora. 

11 Apuleyo, Metam. lib. XI: " ... y yo sostenia en Ja mano derecha una 
f. antorcha en llamas; una esplendida corona de palm as centa mi cabeza; sus 
·. hojas formaban una aureola de rayos. Adornado de este modo a semejanza del 

sol, era yo su simulacro .. . " 
12 Dieterich, Eine Mithrasliturgie, 1910, pags. 8 y 9. 
18 Tambien los reyes Sasanidas eran Ilamados "hermanos del sol y de 

Ia luna". En Egipto, el alma de todo soberano era un desdoblamiento del 
Horus solar. 

14 Elenchos1 X, 34, 4. 
Hi Erman, Aegypten1 1885, pags. 459 y ~igs. 
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Soy el dios Min eo su aparici6o; soy el que me coloco las plumas sobre mi 
cabeza.lO 

Estoy en mi tierra, llego a mi ciudad. Estoy siempre junto a mi padre Atum. 
Mi impureza ha sido alejada, y expulsado el pecado que habia en mi. Me 

lave en los dos grandes estanques de Heracle6polis, en los cuales se puri. 
fica la ofrenda de. los hombres para aquel gran dios que alli mora. 

Voy par el camino que 1Jeva al mar de los justos, donde lava mi cabeza. Llego 
a este pais de los glorificados y penetro por el magnifico portal. 

Vosotios, los que estafs delante, dadme vuestras manos; soy yo, me he con· 
vertido eo uno de vosotros. Estoy todos los dias junto a mi padre Atum''. 

El hacerse dios tiene como consecuencia necesaria un incremento 
de la importancia y poder individual.l7 Tal parece ser tambien el 
fin principalmente perseguido, a saber: un fortalecimiento del indi~ 
viduo frente a su debilidad e inseguridad en la vida personal. Mas 
el fortalecimiento de la conciencia de poder solo es una consecuencia 
exterior de la deificaci6n; mucho mas importantes son los procesos 
emocionales que se desarrollan en un estrato mas hondo. Quien intro· 
vierte su libido, es decir, la retira del objeto ext-erior, se expone a las 
derivaciones necesarias de la introversion: la libido que se vuelve 
hacia adentro, hacia el sujeto, se retrotrae al pasado individual y reani­
ma aquellas imagenes en las que antafio encontro su objeto real. Ante 
todo y en primerisimo lugar estan lo5 recuerdos de la infancia y 
entre ellos las imagenes det padre y de Ja madre. Son estos recuerdos 
unicos en su genero e imperecederos, y aun pequeiias dificultades en 
!a vida: del adu!to bastan para despertarlos y tornados activos. La 
reanimacion regresiva de las imagines paterna y materna desempefia un 
papel importante en la religion. Los beneficios de la religi6n corres­
ponden a la tutela paterna sobre el hijo, y los sentimientos misticos 
benen sus rakes en los recuerdos inconscientes de ciertas emociones 

16 Hice observar antes que, en la coronaci6n, Ja pluma es un simbolo 
del poder. Corona de plumas = corona de rayos. En consecueocia, la corona· 
ci6n es ya una identificaci6u coo el sol. Por ejemplo, en las imagenes de lais 
mooedas romanas la corona deotada aparece desde la epoca en que s~ identifica 
a los Q sares con e1 sol invicto ("Solis invi(li (Omes''). La aureola de los santos 
es lo mismo, a saber: una imagen del sol, como la tonsura. Los sacerdotes de 
Isis osteotaban la cabeza rapada y luciente como un astra ( v. Apuleyo, AfeJam.). 

17 En el texto de Ia Hamada liturgia de Mitra se dice: "Tan pronto hayas 
tu dicho eso, el disco del sol se desplegani". Por lo tanto, el iniciado tenia 
que hacer desplegar mediante su plegaria la fuerza divioa, el disco solar. 
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Fig. 14. - Obumbratio Ma riae. 
(Tapiz bordado renano.) 

Fines del siglo XV. Bayer. Nationalmuseum, Munich. 
Repr. de K. v. Spiess, Marksteine der Volkakunst. 

li partt", Berlin 1942, fig. 112. 
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Fig. 15. - Mitra con c&pada y antorcha. (Repr. dt' 

F. Cumont, Tu;ttl et Monument1 Figurl1 RtlaH/1 cztt:t 

M111t~ru de Jlithra. Bruaelas, 1899.) 

Fir. 16. - Serpiente que re· 
presenta la 6rbita de Ia lunn. 

(Moj6n asirio cle Susa.) 
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de la primera infancia, de aquellos presentimientos arquetfpicos. Como 
dice el himno: 

"Estoy en mi tierra, llego a m1 ciudad. Estoy siempre junto a m1 padre 
Atum".l8 

Pero el padre visible del mundo es el sol, el fuego celeste; de 
ahi que padre, dios, sol, fuego, sean sin6nimos mitol6gicos. El con~ 
c:ido hecho de que en Ia fuerza del sol se adora la gran fuerza pftr 

creadora de la naturaleza, dice claramente a quien todavia no lo viera 
bien que el hombre adora en Ia divinidad Ia energia del arquetipo. 
Este simbolismo aparece de modo muy plistico en el tercer logos del 
papiro comentado por Dieterich: Despues de Ia segunda plegaria 
descienden desde el disco solar basta el iniciado estrellas "de cinco 
puntas, muchisimas y llenando todo el aire". "Cuando el disco solar 
se haya abierto, veras un drculo inmenso y puertas de fuego que 
estan cerradas". El iniciado pronuncia entonces la siguiente oraci6n: 
"Oyeme, 6yeme. . . tU que con e1 alien to del esp1ritu cerraste los ce­
rrojos igneos del cielo. Tu que tienes dos cuerpos, que seiioreas el 
fuego, que luces bellamente, que dominas la luz, que eres el creador 
de la luz, que exhalas fuego, que tienes la valentia del fuego, que 
alumbras el espiritu, que gozas en el fuego, que tienes cuerpo de fuego, 
que concedes luz, que siembras fuego, que bramas fuego, _que eres 
vivo como la luz, que te arremolinas como el fuego, que produces Ia 
luz, que lanzas rayos, que eres gloria de la luz, que multiplicas la 
luz y la comunicas, que dominas los astros, etc." 19 

La invocaci6n, como se ve, es una serie casi interminable de atri­
butos de luz y fuego, y su exuberancia solo puede compararse a los 
an~logos adjetivos de amor de los misticos cristianos. Entre los muchos 
tcxtos que cabda citarse como prueba, elijo un pasaje de las obras 
de· Mechtild de Magdeburgo (1212-1277): 

18 Cfr. Especialmente las sentencias del EvangeJio de San Juan: "Yo y el 
. Padre somos uco" ( 10, 30 ). "El que me ha visto a mi, ha vis to al Padre" 

( 14, 9). "Creedme que yo soy en el Padre, y el Padre en mi" ( 14, ll ). "Yo 
saH de con el Padre, y he venido al mundo; otra vez dejo el mundo, y voy 
ai Padre" ( 16, 28). "Subo a mi Padre y vuestro Padre, y a mi D ios y vuestro 
Dios" (20, 17). 

19 Dieterich, Mithrasliturf?.ie, 1910, pag. 186. 
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"iOh Sefior !, amame con fuerza y amame a menudo y largamente. Cuanto 
mas a menudo me ames, tanto mas pura sere. Cuanto mas fuertemente me 

ames, tanto mas bella sere. Cuan to mas largamente me ames, tanto mas santa 

sere aqui en la tierra". 

Dios con testa : ''Que te arne a menu do, es cos a que est a en mi na­
turaleza, pues yo soy el am or. Que te arne fuertemente, lo ten go de 
mi deseo, pues tarnbien yo deseo que se me arne fuerternente. Que te 
arne largamente, ello viene de mi eternidad, pues yo soy sin fin" .20 

Sin duda la regresi6n religiosa se sirve de Ia imago de los padres, 
pero s6lo a modo de sirnbolo, es decir, reviste a1 arquetipo con la ima­
gen de los padres, haciendo patente la energia del mismo con las re­
presentaciones sensibles del fuego, la luz,' el calor,21 la fecundidad, la 
fuerza procreadora, etc. En la rnistica, lo divino conternplado interior­
mente a menudo solo es sol o luz y poco o aun nada personificado. 
Caracterfstico en este senti do es un pasaje de la liturgia de Mitra: "El 
camino de los dioses visibles sera jndicado por el sol, por Dios m1 
padre" .22 

Hildegard de Bingen ( 1100-1178) 28 se expresa como s1gue: 

"La luz que yo veo tiene Iugar, pero es mucho mas clara que la nube 

que lleva el sol. Yo no puedo reconocer su forma, como no puedo contem­

plar el disco del sol. Mas en esta luz veo a veces y no a menudo otra luz 

que llamo la luz viva, y cuando y de que modo Ia veo,, es cosa que no se 

decir. Y cuando la veo se aparta de mi toda tristeza y toda pena, de suerte que 
entonces tengo las maneras de una doncella ingenua y no las de una mujer 

anciana". 

Simeon, el nuevo te6logo ( 970-1040) dice asi: 

"Mi lengua es inca paz de decir lo que en mi ocurre; lo ve ciertamente 
m1 esp.iritu, mas no lo explica. Contempla lo invisible, lo desprovisto de toda 

figura, totalmente simple, no compuesto y de magnitud infinita. Pues el no 

ve comienzo ni fin algunos, y no tiene la menor conciencia de ningun medio. 

20 Buber, Ekstatiuhe Konfessionen, 1909, pag. 66. 
21 Renan (Dialogues et fragments philosophiques, 1876, pig. 168) dice· 

"Antes de que la religi6n llegara a proclamar que Dios debe ser puesto en lo 
absoluto e ideal, es decir, fuera del mundo, s6lo hubo un culto razonable y 
cientifico: el culto del sol''. 

22 Dieterich, Mitharsliturgie, 1910, pags. 6 y 7. 
2& Buber, Ekstat. Konfe.rs., pags. 51 y sigs. 
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y no sabe c6mo tiene que decir lo que ve. Un todo aparece, el ser no esta 

en el, sino que de el participa. PueJIO que eJ en el fuego donde endendeJ fuego; 

y aunque obtengas todo el fuego, el primero sigue inc6lume e indiviso, como 

antes. Sin embargo, e·I segundo se separa del primero, y como algo cor­
p6reo pasa a varia:s Jumbreras. Mas el primero es espiritual, inmensurable, 

indivisible e inagotable. Puesto que cuando se entrega no se divide en mu­
chos, sino que permanece indiviso, y esta en mf, y se eleva en mi pobre 

coraz6n, como un sol o un disco redondo solar, semejante a Ia luz, jpues 
luz es !".24 

Que lo contemplado como luz interior, como sol del mas alia, es lo 
psiquico emocional, se desprende claramente de las palabras de Sime6n.25 

' 'Siguiendo, mi espiritu pedia alcanzar el esplendor visto, pero no lo 

hall6 como criatura y no logr6 salir de las criaturas y abrazar aquel esplendor 

increado e inalcanzado. Escrut6 el aire, recorrio e1 cielo, salv6 los abismos, 
escudriii6 lo que le pareci6 los fines del mundo. 26 Mas nada hall6, puesto que 

todo era creado. Y yo me queje y me doH y encendi en mi coraz6n y asi 
vivfa como ensimismado en d cspiritu. Pero El vino cuando quiso, y descen­

diendo cual niebla brillante pareci6 rodcar mi cabeza y aturdido yo grite ate­

rrado. Mas EJ huy6 de nuevo y me dej6 solo. Y cuando vuelto a rni lo bus­

caba con afan, senti de repente que EI estaba en mi mismo, y en medio de 

mi coraz6n apareci6 EI como Ia luz de un sol redondo". 

24 Canto de amor a Dio·s, cit. en Buber, Ek;tat. Konfess., pag. 40. Un 
simbolismo analogo encontramos en Carlyle: "El gran hecho de la ex'istencia 
e:) grande para el. Puede volverse hacia donde quiera, mas no saldri de Ia 
augusta presencia de esta real idad. Su esencia es de tal indole, y es esto, 
sobre todo, lo que lo hace grande. Formidable y admirable, real como Ia vida, 
real como la muerte, es para el este universo. Aun cuando todos los hombres 
olvidaran su verdad y caminaran en Ia vana apariencia, el no podda. En todo 
inJtante le Jale al paJo Ia imagen de Ia llama". (Los heroes y el culto de los 
heroes.) 

25 Buber, /o(. rit., pag. 45. 
26 Esta imagen contiene la rai:z psicol6gica del Ilamado "peregrinaje 

celestial del alma .. , representad6n que es antiquisima. Es Ia imagen del Jol 
raminante (Fig. 2), que desde Ia salida hasta el ocaso camina pur todo et 
to undo. 

El peregrinaje por el cielo es un caso especial del pe,.egrinaie del hh'oe, 
que como tema de Ia peregrinatio encontramos luego en la alquimia. La mas 
temprana aparici6n de ese tema es seguramente la peregrinaci6n por el cielo 
de Plat6n ( ?) eo el tratado harranita PJatoniJ Liber Quartorum. (Theatr. Cbem. 
1622, V, pag. 145.) Vease tambien Jung, P;ychologie und Alchemie, 1944, 
pag. 502. 
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En Gloria y eternidad de Nietzsche encontramos un simbolismo 
completamente analogo en lo esencial: 

"Silencio. Yo veo cosas grandes. Mas de las cosas grandes hay que hablar 
con grandeza. 0 Callar. Y yo mando a mi sabiduria que con grandeza hable. 

A lo alto miro un mar luminoso que se extiende. Noche, silencio, rumor 
de muerte. Veo un signo. D esde la mas extrema Iontananza una constelaci6n 
parpadeante desciende basta inundarme en resplandores". 

No es de extraiiar que Ia gran soledad interior de Nietzsche hiciera 
volver a la vida ciertas imagenes que la vivenda religiosa de antiguos 
cultos habia elevado al rango de representaciones rituales. En la l itur­
gia mitraica encontramos representaciones analogas que ahara ya po­
demos interpretar como s.imbolos extaticos de libido: 

"Y cuando en la segunda plegaria hayas llegado al Iugar en que se 
dice dos veces silencio y lo siguiente, silba dos veces y chasca la lengua dos 
veces; y en seguida . veras descender del disco solar incontables estrellas de 
cinco dedos, que llenaran todo el aire. Pero pronuncia de nuevo; Silendo, 
silencio, etc." 27 

El silbar y chascar es un residua arcaico, un sefiuelo para atraer 
a Ia divinidad teriomorfa. De significado analogo es el rugir: "Pero 
tU. mira bacia el lanzando un largo rugido, con todo tu aliento, como 
con un cue.rno, apretandote el costado y besando el amuleto", etc.28 

"Mi alma ruge como un le6n hambriento", dice Mechtild de Magde­
burgo. Y en el salmo 42, 2, los hijos de Core can tan : "Como el 
ciervo brama por las corrientes de las aguas, asi clama po' ti, oh Dios, 
el alma m1a". Como ocurre tan a menudo, este usa ritual degener6 
en metafora. Solo volvemos a encontrarlo en su sentido propio en la 
esquizofrenia, en el llarnado "milagro del rugido" de Schreber ( vease 
sus Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken, 1903), mediante el cual 
sefiala su existencia a dios, mal informado acerca de los hombres. 

Asi, pues, basta exigjr silentio para alcan2ar la vision de la luz. 
La semejanza de la situaci6n del iniciado con Ia vision poetica de 
Nietzsche es asombrosa. Nietzsche dice: "constelacion". Y como se 

27 Dieterich, Mithrasliturgie1 pag. 8. 
28 Loc. dt., pag. 13. 
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sabe, las constelaciones son teriomorfas o antropomorfas; ei papiro 
habla de "estrellas de cinco dedos", semejantes a Eos de "dedos de 
rosa", que no es otra cosa que una imagen antropomorfa. Por lo 
tanto, cabe esperar que despU(!s de una contemplaci6n bastante larga 
de la "imagen llameante" se forme un ser animado, una "constelaci6n" 
de naturaleza teriomorfa o antropomorfa, puesto que el simbolismo de 
Ia libido no se detiene en el sol, la luz y e1 fuego, sino que dispone 
de otros medios de expresi6n totalmente difercntes. Doy la palabra 
a Nietzsche: 

"Entre esos mares el islote surge escarpado, cual piedra victimaria en donde 

Zarathustra en::endi6 el fuego de sus alturas. 

Esta llama de vientre blanquecino, d:rige la avidez de su deseo bacia dimas 
remotos, pliega el cuello en pos de e>feras cada vez mas puras, como serpiente 
erguida de impaciencia. Este es el signo que ante mi co loco . 

El alma mia es una llama ardiente, insac.iable de nuevas lontananzas. Eo 
su tacito ardor, hacia la altura llamea eternamente. 

Yo Ianzo mi anzuelo a todo aquel que vive solitario. Contestad a la 
llama impaciente. Pescad por m{, que pesco en las alturas, mi Septima, ulti­
ma soledad". 

La libido se convierte aqui en fuego, en llama y en serpiente. 
El sfmbolo egipdo del "disco solar viviente" con las dos serpientes 
ureaus, es una combinaci6n de ambas analogias de la libido (Fig. 9). 
El disco solar con su calor fecundante es el analogo del calor fecun­
dante del amor. La comparaci6n de la libido con el sol y el fuego 
es esencialmente "anal6gica". En ella hay tambien un elemento "cau­
sativo", puesto que el sol y el fuego, como potencias bienhechoras 
son objeto del amor humano (por ejemplo, el heroe solar Mitra se 
<lenomina el "muy amado") . En el poema de Nietzsche, la com para· 
ci6n es asimismo "causativa", pero esta vez en sentido in verso: Ia com­
paraci6n con la serpiente es innegablemenae Hlica. El fa~o es fuente de 
vida y libido, el crcador y taumaturgo que como tal ha sido adorado 
en todas partes. Tenemos, pues, tres clases de simbolizaci6n de la libido: 

19 La comparaci6n anal6gica: como e1 sol y ei fuego. 

29 Las comparaciones causativas: a) Objetiva : Ia libido se design a 
por su objeto, verbigracia, el sol bienhechor. b) Subjetiva: la libido 
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SC designa por Jll instntmento 0 un ana~ogo de este, por ej~mplo : me­
diante el falo 0 ( un analogo) la serpiente. 

A estas tres form as fundamentales se agrega una cuarta: Ia com­
parae ion activa, cuyo tertium comparation es la actividad (por ej .. 

Ia libido fecunda como el toro, es peligrosa -por el poder de su 
pasi6n como el le6n o el jabali, esta en ce1o como el asno, etc.) . 
Esas comparaciones significan otras tantas posibilidades de simbolos, 
y por tal raz6n todos los sfmbolos, en su variedad infinita, en tanto 
son im~genes Iibidinales pueden reducirse en suma a una raiz muy 
sencilla: la libido y sus propiedades. Esta reducci6n y simplificaci6n 
p!!icol6gicas corresponde al esfuerzo hist6rico de las civilizaciones por 
unir y simplificar sincretfs.ticamente el nfunero infinito de dioses. Y a 
intent6se hacerlo en el antiguo Egipto, donde el ilimitado politeismo 
d~ los distintos demonios locales impuso una simplificaci6n. Se iden­
tific6 a todos los diversos dioses locales con Re, el dios del sol : 
verbigracia Amon de Tebas, Horus del Oriente, Horus de Edfu, el 
Knum de Elefantina, el Atum de Heli6polis, etc.29 En los himnos 
al sol se invocaba el producto hibrido Amon-Re-Harmakis-Atum como 
"dios unico, realmente viviente .. . 3° Amenhotep IV ( dinastia XVIII) 
fue el monarca que mas lejos avanz6 por esa direcci6n: reemplaz6 a 
todos los dioses anteriores por el "gran disco _solar viviente", cuyo 
titulo oficial era: "El sol que domina ambos horizontes, el que en e1 
horizonte se alegra en su· nombre: Claridad, que esta en el disco 
solar... "Y ciertamente -anade ·Erman 81- no se debia adorar un 
dios solar, sino el astro mismo, que por las manos de sus rayos 
transmite a los seres vivientes la infinitud de vida que hay en el" .a::l 

C~n su reforma Amenthotep IV llev6 a cabo una labor interpre. 
tativa de gran valor psicol6gico. Reuni6 en el disco sol3;r todos los 
dtoses: toro,~3 car nero, 34 cocodrilo,as palo, 36 etc., ~plicando asi sus 

29 Hasta el dios del agua Sobk, que a veces se manifiesta en forma de 
o.:codrilo. fue identificado con Re. 

ao Erman, Aegypten, pag. 354. 
:n Loc. cit., pag. 355. 
32 Cfr. s11pra: 
33 El toro .Apis como manifestaci6n de Ptah. 
Si A.m6n. 
35 Sobk de Fayum. 
36 EJ dios de Dedu en el Delta, adorado en forma de poste de madera. 
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atributos particulates como conciliables con los del sol.37 Un destino 
semejante tuvo el politeismo helt!nico y romano a consecuencia de 
Ia~ tendencias sincretisticas de los siglos posteriores. Magnifica prueba 
de ello nos ofrece Ia hermosa oraci6n de Lucio as a Ia diosa del 
cielo (luna): 

"Reina del cielo, ya seas tu Ceres nutricia, madre y creadora de las mieses, 
o tu, Venus celeste ... , o la hermana de Febo ... , o Proserpina Ia d~ los noc­
turnes alaridos - tu suave luz femenina a Iumbra todas las ciudades". 

Esos esfuerzos para reducir a unas pocas unidades los arquetipos, 
que segun su multiplicaci6n politeista y sus divisiones hallabanse 
desparramados en innumerables variantes y personificados en dioses 
aislados, ponen de manifiesto el hecho de que ya en tiempos primi­
tivos las analogfas se habfan impuesto materialmente. Tales tentativas 
son frecuentes en Her6doto, sin hablar de los sistemas del mundo 
helenistico-romano. Frente al afin de imponer la unidad, encontramos 
siempre una tendencia si cabe mas fuerte aim, a restablecer de nuevo 
Ia pluralidad, de suerte que induso en las religiones llamadas estric­
tamente monoteistas, por ejemplo en el cristianismo, la tendencia 
politeista demostr6 · ser irreprimible. La divinidad se divide en tres 
partes, 39 a las cuales se afiaden ademas las jerarquias celestiales. Esas 
dos tendencias se combaten sin cesar; ora hay un solo dios con innu­
merables atributos, ora muchos dioses cuyo nombre varia segtin el 
Iugar y que tan pronto personifican uno u otro de los atributos de su 
arquetipo; tal es el caso, lo hemos visto, de los dioses egipcios. 

Volvamos ahora al poema de Nietzsche, El signo llameante. En­
contrabamos alli el simbolo de la libido, Ia llama, expuesto teriom.6r­
ficamente como serpiente ( al propio tiempo como imagen del alma, 40 

37 Esa reforma, llevada a cabo con mucho fanatismo, pronto fracas6. 
38 Apuleyo, Metam. lib. XI. Es notable que tambien los humanistas 

(pienso en una frase de Muciano Rufo) llegaran al mismo sincretismo y sos­
tuvieran que Ia antigiiedad s6lo tuvo en realidad dos dioses: uno masculino 
y otro femenino. 

39 (A las cuales cabe tambien agregar la divinidad femenina de Maria, 
y los angeles. B.] 

40 No s6lo a Ia divinidad, sino tambien al alma se atribuy6 Ia sustancia 
luminosa o ignea; por ejemplo, segun el sistema de Mani y tambien entre los 
griegos, el alma era un soplo ardiente. El Espiritu Santo del N uet'O T esJamenlo 
desciende como llama hacia las cabezas de los ap6toles, pues el pneuma se 
concebia como igneo ( cfr. tam bien Dieterich, MithrasJit., 1910, pag. 116). 
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"El alma mia es est~ llama"). Vimos que Ia serpiente no s6lo es 
un simbolo falico, sino tambien un atributo de la imagen solar ( el 
idolo solar egipcio) o bien un simbolo de Ia libido. De ah.i que 
pueda darse el caso de que el disco solar este provisto no s6lo de 
manos y pies, sino asimismo de un falo. Una extrafia vision que 
encontramos de la liturgia de Mitra ilustra al respecto: "Tambien 
veras col gar del sol el llamado tubo, origen del viento servicial". 41 

Esa peregrina vision de un tubo que cuelga del disco solar seria 
verdaderamente rara en un texto religioso como el de la liturgia mi­
t.taica, si no tuviera un significado falico. En efecto, en ese tubo se 
origina el viento. Por este atributo no se echa de ver en seguida 
el significado falico; pero recordemos que el viento, como el sol, es 
fecundador y creador.42 Un pintor aleman de la Edad media ve a Ia 
Inmaculada de la siguiente manera: Del cielo baja un tubo o man­
guera que se coloca bajo las faldas de Maria. En forma de paloma, 
el Espiritu Santo desciende por el para fecundar a la madre de 
Cristo (Fig. r4).43 

En un clemente observe Ia siguiente alucinad6n: El paciente ve 
al sol como un pene erecto. Cuando el hace oscilar su cabeza a uno 
y otro !ado, el pene-sol hace los mismos movimientos, engendrando 
asi el viento. Esa peregrina alucinaci6n sigui6 siendo para m{ un 
enigma basta que conoci las visioncs de Ia liturgia mitraica. Ella parece 
adarar un oscuro pasaje del texto, que sigue al que antes he citado 
y que Dieterich y Mead traducen como sigue:H 

"Y por cierto que veras el tubo colgar del sol bacia el oeste, como un 
infinito ·viento del este; pero cuando so pia bacia ei este el viento del oeste 
del mismo modo venis tu, bacia las regiones de aquel (Jado), Jo inverso de 

la vision ( 't~V ct'ltO'fOpilv "COU O(JcXiJ.cr:"CO<; ) ·" 

Del mismo modo concebfan los iranos Ia idea del hraveno, Ia "gracia del cielo" 
por Ia cual rein a un mona rca. Esa "gracia' · era una especic de fuego o gloria 
luminosa, buy sustancial ( vease Cumont, Mysl. d. Mithra, pag. 70). Ideas 
afines hallamos en Ja vidente de Prevorst, descrita por Kerner. 

41 Dieterich, foe. cit., pigs. 6, 7. 
42 Segun creencias populares de la antigiiedad, las yeguas de Lusitania y 

los buitres egipcios eran fecundados por el viento. 
43 San Jeronimo sostiene que el milagroso nacimiento de Mitra de la 

roca "~e debe unicamente a la agitaci6n de Ia Iih jdo" (Solo aestu libidinis). 
(Cumont : Text. el Mon ., 1899, t. I, pag. 163.) 

44 G. R. S. Me:ad, A Mithriac Ritual, 1907, pag. 22. 
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" Opo:(J.a es la vision, Io que se ve; a1toq;opa significa propiamente 
llevarse, transportar. El senti do serf a entonces : segun la direcci6n del 
viento, lo vista sera. llevado tan pronto hacia un lado como bacia 
otro. Lo o~a:11a: es el tuba, el Iugar donde se origina el viento, que 
tan pronto se vuelve bacia el este como bacia el oeste y tal vez pro­
duzca el viento correspondiente. Es asombrosa la coincidencia de !a 
vision del clemente con ese movim=ento del tubo.45 Este notable caso 
me decidi6 a efectuar ciertas investigaciones en dementes negros. 46 

en el curso de las cuales comprobe que el conocido motivo de Ixion 
encadenado a la rueda del sol apareda en el suefio de un negro 
inculto. Esta experiencia y otras analogas basta ron para orientarme: 
no se trata de una herencia caracteristica de Ia raza, sino de una 
propiedad universal del genera humano. Tampoco se trata de repre­
semaciones hetedadas, sino de una disposici6n funcional a producir 

representaciones iguales o analogas. Es Ia disposici6n que mas tarde 
denomine arquetipo.47 

los distintos atributos del sol aparecen sucesivamente en la li­
turgia de Mitra. Despues de la vision de Helios surgen siete virgencs 

con rostros de serpiente y siete dioses con rostros de taros negros. Es 
facil comprender que Ia virgen es aqui una comparacion causativa de 
Ia l ibido. Se tiende a considerar la serpiente del Paraiso como femenina, 
como el principia tentador que hay en Ia mujer (que los artistas anti­
guos presentaron tambien como femenino) .48 Sufriendo analogo cam­
Cia de significado, la serpiente se torn6 en la antigiiedad simbolo 
de Ia tierra, que a su vez fue concebida siempre como femenina. En 
cuanto al toro, es simbolo de fecundidad bien conocido. Los dioses-

45 Debo agradecer a mi colega Dr. F. Riklin el conocimiento del si. 
guiente caso, no~able por su simbolismo. Tratabase de una paciente paranoide 
que era presa de delir:os de grandeza del modo siguiente: vefa de repente 
una luz intensa, un viento soplaba hacia ella, y sentia que su "corJ.Z6n se 
revolvia"; a partir de ese momento sabia que ··Dios estaba aprisionado en dla 
y en ella permaneda." 

46 Pude hacerlo gracias a Ia amable autorizaci6n del Dr. A. White, 
director del GotJernment Hospital de Washington D . C., a quien me complazco 
en expresar mi gratitud. 

47 Mas detalles en Jung.Kerenyi, Einfiihrung i11 d.u Wesen der Mytholo· 
gie, 1941, pags. 107 y sigs., y J ung, "Der Geist der Psychologic". Eranos­
Jahrbu(h, 1947, pags. 428 y sigs. 

•s Vea~e mi obra Psy(hologie u11d Religion, 1940, pags. 110 y sigs. (Hay 
e.dk. castellana: Psirologia y re.igion. Buenos Aires, Paidos, 1949. ) 
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toros son Ilamados "guardianes del eje del mundo" en Ia liturgia 
mitraica : son los que hacen girar los "ejes del drculo celeste" . El 
mismo atributo tiene tambien Mitra, que tan pronto es el propio sol 
invictuJ, tan pronto el compafiero y dominador de Helios. En la mano 
derecha tiene "la constelaci6n de Ia Osa, que mueve y hace girar al 
cielo... Los dioses de cabeza de toro, j6venes y fuertes como el propio 
Mitra, a qui en se da el atributo de "el joven", son solo componentes 
atributivos de la misma divinidad. El dios principal de Ia liturgia 
mitraica dividise a su vez en Mitra y Helios, cuyos atributos son muy 
afines entre s£. De Helios se dice: "Veras a un dios, juvenil, bello con 
ardientes rizos, vestido con tUnica· blanca y mano escarlata, y llevando 
una corona de fuego.'· 49 Y de Mitra: "Veras a Dios omnipotente 
con su rostro luminoso, joven, con cabellos de oro, vestido de tUnica 
blanca, con corona de oro, con anchos calzones, sosteniendo en la 

mano derecha Ia espaldilla de oro de un toro, que es Ia constelaci6n 
de la Osa que mueve y hace girar el cielo, caminando bacia arriba y 
bacia abajo durante horas. Sus ojos lanzan rayos y de su cuerpo sur­
gen estrellas·· .110 

Si admitimos que hay una analogia esencia] entre el oro y el 
fuego, los atributos de ambos dioses concordaran. Junto a esas ima­
genes pagano-mfsticas merecen colocarse las visiones del Apocalipsis 
de San Juan, probablemente no mucho mas antiguas: 

"Y volvi.me para ver Ia voz que hablaba conmigo. Y habiendome vuelto, 
vi siete car.deleros de oro; y en medio de los siete candeleros a uno pare­

cido al H ijo del hombre, vestido de una ropa talar; y cefiido por el pecho 
con un cefiidor de oro. Y su cabeza y sus cabellos eran blancos como la 
lana blanca, tan blancos como Ia nieve; y sus ojos como llama de fuego; y 
sus pies semejantes a bronce bruiiido, refulgentes como si ardiesen en un 
horno; y su voz, como el estruendo de muchas aguas. Y ten[a en su diestra 
siete estrelJas; 51 y de su boca salia una espada de dos filos; 52 y su rostra 
era como el sol cuando brilla en su fuerza". (ApocaJipsis, 1, 12 y sigs. ) 

49 D ieterich, Milhrasliturgie, 191 o. pag. 11. 
w Ibid., pags. 14, 15. 
~~ La Osa mayor consta de siete estrellas. 
1>2 Mitra era representado a menudo con Ia espada corta en una mano 

y Ia antorcha en la otra. (Fig. 15). La espada desempefia gran papel en su 
mito como iostrumento de sacrificio, y asimismo eo el simbolismo aistiano. 
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"Y mir~ Y he aqui una oube blanca; y sobre Ia nube estaba sentado uno 
semejante al Hijo del hombre, que tenia sobre su cabeza una corona de oro 

(a-r~<XVO'I XP:Jaouv) 63 y en su mano una hoz aguda". (Ibid. 14, 14.) 

'Y sus ojos son una llama de fuego, y en su cabeza hay muchas diadcmas." 
''Y vestia una ropa rociada de sangre." 54 

"Y los ejercitos que estao en el cielo le segufan, montados co caballos 
blancos, vestidos de lino finfsimo, blanco y puro.M Y de su boca sale una 

cspada aguda.'' (Ibid., 19, 12 y sigs.) 

No es necesario suponer que exista una relaci6n de dependencia 
directa entre el Apocalipsis y las representaciones mitraicas. Las ima­
genes visionarias de ambos . textos provienen de una fuente que no 
mana solamente de un lugar, sino que se encuentra en el espiritu 
de muchos hombres. Los simbolos que de ella surgen son demasiado 
tipicos para que puedan pertenecer a un solo individuo. 

Menciono esas imagenes para hacer ver como el simbolismo de la 
luz se transforma paulatinamente,5G a medida que se ahonda la vision, 
en imagen del heroe solar, del "muy amado" .57 Estos procesos visio­
narios son las rakes psicologicas de las coronaciones solares en los 
misterios. (Cfr. Apuleyo, Metamorfosis, libra XI). Su rito es una 
vivencia religiosa fijada en forma liturgica, vivencia que a causa de 

Vease mi trabajo "Das Wandlungssymbol in der Messe'', Erano.s-Jahrbucb, 
1940-1, pags. 109 y sigs. 

53 Propiamente "una guirnalda de oro". 
54 Cfr. la capa rojo escarlata de Helios. Entre los ritos de d iferentes 

cultos figuraba el envolverse en las pieles sar.grientas de los animates sacrifi­
cados, por ejemplo en las Lupercales, las D ionisias y las Saturnales; estas ul­
timas nos han legado el Carnaval, cuyo personaje tfpico era en Roma el poli­
chinela rri~pico. 

G6 · Cfr. el sequito de Helios, vestido de lino. Los dioses de cabeza Je 
toro llevan 'ltEptwiJ.a-rx. ((tunicas?) blancas. 

liB En el Fausto el desarrollo del simbolo solar no llega hasta Ia visi6n 
antropom6rfica, deteniendose (en Ia escena del suicidio ) en el carro de He­
Jjos. ( "Un carro de fuego se me acerca planeando suavemente". ) Para re­
coger al heroe que agoniz:t o se despide, viene el carro de fuego, al igual 
que en la ascensi6n de Elias o Mitra ( o en San Francisco de Asis). Fausto, 
como Mitra, vuela por encima del mar. Las representaciones plasticas que en 
la epoca cristiana primitiva se hadan de la ascensi6n de Elias, se apoyan en 
parte en las correspond:entes representaciones de M itra; los corceles que se 
lanzan impetuosamente hacia el cielo abandonan la tierra firme y pasan por 
encima del dios de las aguas, Oceano, echado a sus pies. 

67 El titulo de Mitra en Vendidad, XIX, 28; cit. por Cumont, Text. et 
Mon., 1899, I, pag. 37. 
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su conformidad con los procesos psicol6gicos y con Ia mentalidad de 
las masas pudo convertirse en forma externa de validez universal. Por 
todo esto echase de ver facilmente que la iglesia primitiva se hallabJ 
en una situaci6n especial con respecto al Cristo como sol novus, 
mientras que por otra parte tenia cierta dificultad para defenderse con­
tra el simbolismo pagano. Ya Fi16n de Alejandria consideraba que el sol 
era la imagen del logos divino o de Ia divinidad en general (De 
somniis, I, 85) . En un himno ambrosiano se invoca a Cristo con las 
palabras: 0 sol salutis, etc. En Ia epoca de Marco Aurelio, Melit6n, 
en su escrito sobre el bautismo llama a Cristo "sol de Oriente. . . el 
unico sol que subi6 al cielo".us 

Mas claro es un pasaje del Pseudo-Cipriano: tse 

"0 cuan preclara es Ia providencia, que en el mismo dfa en que fue hecho 
eJ sol, naci6 Cristo: el 28 de marzo. Y por eso el profeta Malaquias deda 
de el al pueblo: Para vosotros se levantara el sol de justicia trayendo sobre 
sus alas Ia salvad6n. Es el sol de justicia, del que se ha predicho que traeni 
Ia salvaci6n sobre sus alas. 6o 

En una obra que se atribuye a Juan Crisostomo, De solstitiis et 
aequinocJiis, se dice: 

"Mas tambien el Senor naci6 en invierno, el 24/2' del mes de diciem­
bre, cuando la~ olivas maduras se prensan, para que salga Ia unci6n, es decir, 

el crisma. Pero ese dfa lo denominan tambien Ia Natividad del invencible. ~y 
quien es tan invicto como Nuestro Senor que someti6 y venci6 a Ia muerte? 
0 lo Haman Natividad dtl sol, aludiendo al sol de justicia de que habl6 el 
profeta Malaquias. - El senor de Ia luz, el creador y arbitro de las noches, a 
quien el pro!eta denomin6 'sol de justicia' ".Gl 

Segun el testimonio de Eusebio de Alejandrla, 62 tam bien los cns­
tianos practicaban la adoraci6n del sol naciente basta muy entrado 
el siglo v: 

ISS Cfr. Pitra, Analecta sacra, citado por Cumont, Text. el Mon., 1899, 
I, pig. 355. 

Gu Citado por Usener, WeihnachJsfest, 1911, pag. '· 
ao El pasaje de Malaqufas dice ( 4, 2) : "E iluminara, a vosotros los 

que temeis mi nombre, el sol de justicia, y salud traera en sus alas": im1gen 
que recuerda el d isco solar egipcio alado. (Fig. 11, cfr. tambien Fig. 9.) 

Gl Cumont, Joe. cit., pag. 366. 
~ Or., VI: ?tept ~a'tpov61J.(l)Y ; citado por Cumont, loc. cit., p!g. 356. 
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''Ay de aquellos que se prosternan ante el sol, Ia luna y las estrellas. Pues 

yo vi a muchos que se prosternaban ante el sol y le rezaban. Ya al nacer el 
sol le ofrecen sus pleg1rias con palabras · jApiadate de nosotros !' Y no s6lo 

lo hacen asi los heliogn6sticos y los herejes, sino que tambien los cristianos, 
olvidandose de su fe, se mezclan con los paganos." 

Agpstin 63 objeta expresamente a su cristianismo: "No es Cristo 
el Senor he:ho sol, sino que es El quien hizo el sol." 

El arte eclesiastico conserv6 mucho del culto al sol: o• la aureola 
radiante en torno a la cabeza de Cristo, Ia aureola de los santos en 
general. La leyenda cristiana atribuye a sus santos muchos simbolos 
.igneos y luminosos.05 los doces ap6stolcs fueron comparados con los 
doce signos del zodiaco y representados consiguientemente con un 
astro en la frente.60 No es de extrafiar que los paganos, como refiere 

Tertuliano (Apol., 16: "Otros creen que nuestro Dios es un sol mas 
humano y verosimil"), tuvieran al sol por dios de los cristianos. 
Para los maniqueos el sol era realmente dios. Uno de los monumentos 
mas notables de ese ambito, donde se mezcla el paganismo asiatico 

63 In Johanni Evang., Tract. XXXIV, 2. 
64 En las pinturas de las catacumbas encontramos muchos simbolos sa­

lares. la cruz esvastica (rueda solar), por ejemplo, se encuentra en la tunica 
del foisor Di6genes en el coemeJerium de Pedro y Marcelino. Los -s.imbolos del 
sol levante, del taro y del carnero figuran en el fresco 6rfico del coemeterium 
de Santa Domitila; tambien vemos el carnero y el pavo (simbolo solar como el 
fenix), en un epitafio de la catacumba de Calista. 

OG Numerosos ejemplos en Goerre-s, Die christliche Mystik, 1836.42. 
66 Leblant, Sarcophages de Ia Gaule, 1880. En una de sus homilias, Cle­

mente de Roma (Homil., II, 23 cit. par Cumont, Text . el Mon., tomo I, pag. 
356 ) , nos dice: "doce ap6stoles fueron unidos al Senor, y ellos representaban 
los doc~ meses del sol". Es evidente que esa imagen se refiere a la marcha 
del sol par el zod.iaco. El itinerario del sol era simbol izado por una serpiente 
(como tambien la 6rbita de la luna en Asiria; Fig. 16) que lleva en el dorso 
los signos del zodiaco ( analogamente al Deus /eonJocephalus del misterio de 
Mitra). Esa idea es confirrnad1 par un pasaje de un c6dice vaticano editado 
por Cumont ( 190, siglo XIII, pag. 229; en T et. et MGn., t. I, pag. 85 ) : "En­
tonces el omnisciente creador del mundo agit6 violentamente al gran dragon 
que llevaba la corona, es decir los doce signos fijados sabre su dorsa". Tam­
bien el sistema maniqueo atribuia a Cristo el simbolo de Ia serpiente y, Io 
que es mas, de Ia serpiente junto al Arbol del Paraiso (cfr. Evang. S. Juan. 
3, 14): "Y de la manera que Moises levant6 en alto Ia serpiente en el desierto, 
asimismo es necesario que sea !evaotado en alto el Hijo del hombre" (Figs. 17 
y 49). 
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con lo helenistico y con lo cristiano, es e1 libro de Hbulas Los aeon-
. tecimientos de Persia, 61 editado por Wirth, obra que permite ver muy 
a fondo el simbolismo sincretistico. En el leemos, por ejemplo, Ia si­
guiente dedicatoria magica: "AI gran dios Zeus Helios, al rey Jesus." 
En ciertas regiones de Armenia, los cristianos rezan todavfa en la ac­
tualidad al sol naciente, rogandole que "haga descansar su pie en el 
rostro del fiel". 08 

Bajo el simbolo de "la palomilla y el sol" hemos explorado las 
profundidades hist6ricas del alma, y en esta tarea hemos tropezado 
con un viejo idolo del heroe solar "de juvenil belleza y rizos de 
fuego", coronado radi,lntemente, que camina en torno a la tierra 
eternamente, inaccesible a los mortales, que hace seguir al dia Ia noche, 
al verano el invierno, a la vida muerte; y resucita con remozada fas­
tuosidad e ilumina a nuevas generaciones. En el se cifra el anhelo de 
Ia soiiadora que se esconde en la palomilla. 

La antigua cultura del Asia menor conoci6 un culto del sol-dios 
que muere y resucita: (Osiris (Fig. 26), Tammuz, Attis-Adonis, 69 Cristo, 
Mitra, 70 Penix, etc.). En el fuego se adoraba tanto la fuerza benefic a 
como la destructora. Los poderes de la naturaleza tienen siempre dos 
aspectos, como vimos ya en el dios de Job. Este doble caricter nos 
vuelve a la poesia de Miss Miller. Sus reminiscencias confirman que 
la imagen de la palomilla y el sol es una condensaci6n de dos ima­
genes, de una de las cuales acabamos de hablar; la otra es la "palo­
milia y la llama" . Como titulo de una obra de teatro, de cuyo contenido 
nada nos comunica la autora, "La palomilla y la llama" tendria se­
guramente el bien conocido senti do er6tico: volar en torno al fuego 
de la pasi6n basta que se nos quemen las alas. Pues al anhelo apasionado 
tiene sus dos !ados: es la fuerza que todo lo embcllece y que a veces 
tambien lo destruye todo. De ahi que sea comprensible que un anhelo 

67 Segun un manuscrito de Munich del siglo XI. Albrecht Wirth, Au.1 
orienlalischen Chroniken, 1894, pag. 151. 

68 Abeghian, Der armeniJche Volksgla11be, 1899, pig. 41. 
69 Posteriormente Attis fue asimilado a Mitra. Lo mismo que ~ste, se lo 

representaba con el gorro frigio ( cfr. Fig.s 15 y 23). Cumont (Myster. des 
Mithra, 1903, pag. 65 ) . Segun el testimonio de Jeronimo, la cueva del naci­
miento de Belen habia sido originaria:nente un santuario (spelaeum) de Attis 
(Usener, JP eihnachtsfest, 1911 , pag. 283 ). 

70 Cumont (Die Mysterien des Mithra, 1903, pag. 4) dice: "Ambos adver­
sarios observaban asombrados cuinto se parecian, sin poderselo explicar .. . 
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intenso este acompafiado de miedo o bien vaya seguido o anunciado 
por el miedo. La pasi6n provoca fatalidades creando asi algo irrevo­
cable. Hace avanzar Ia rueda del tiempo y carga el recuerdo con un 
pasado irrecuperable. El miedo al destino es barto comprensible, pues 
este es imprevisible e ilimitado. El destino entrafia peligros insospe­
chados, y si el neur6tico vacila continuamente en lanzarse a vivir, es 
para sustraerse a la peligrosa lucha de la vida. Quien renuncia a la 
experiencia de la vida, tiene que ahogar en si el deseo que a ella 
conduce, o sea cometer una especie de suicidio parcial. De ahi las 
fantasias de muerte que suelen acompaiiar a la renuncia al deseo. 
Miss Miller expres6 ya tales fantasias en su poesia, y en los materiales 
aiiade aun Io siguiente: "Yo habia lei do una selecci6n de poemas de 
Byron, que me gustaron mucho y ejercieron en mi impresi6n duradera. 
Por lo demas, el ritmo de mis dos ultimos versos 'En cuanto a mi,' 
la fuente, etc.', es muy semejante al de dos versos de Byron: 'No, 
dejame morir como vivi, con fe, · y que no tiemble aunque el universo 
se derrumbe' ". 

Esa reminiscencia con que se cierra la serie de ideas espontaneas 
confirma las fantasias de muerte que surgen de la renuncia. La cita 
procede - no lo dice Miss Miller- de un poema inconcluso de Byron : 
El cielo y Ia tierra (Heaven and Earth).71 El pasaje dice asi: 

"Mas bendito sea el Sefior, por lo pasado, por lo que es, por todo lo 

suyo. Desde lo primero a lo ultimo - tiempo - espacio - eternidad -

vida - muerte - lo conocido inmenso y lo inmenso desconocido que El 
hizo y puede deshacer. cAcaso por un pequefio afan de aliento voy a blasfe­
mar y gemir? No, dejame morir como vivf, con fe, y que no tiemble aunque el 

universo se derrumbe" . 

Estas palabras forman parte de una especie qe panegirico o ple­
garia pronunciada por un "mortal" que sin esperanzas huye del dilu­
vio creciente. Miss Miller se coloca en la misma situaci6n con su cita, 
es decir, deja vislumbrar que su situaci6n afectiva es comparable a la 
desesperaci6n de los desdichados que se veian amenazados por las 
aguas crecientes del diluvio. Con ello nos permite vislumbrar las os-

71 The Poetical 1P orkJ of Lord Byron. Edicion PeJ.rl. Londres 1902. 
pagina 421. 
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curas causas secretas de su pasi6n por el heroe solar. Vemos que su aspi­
r~ci6n es vana, pues Miss Miller es mortal; solo eHmeramente es 
elevada a Ia luz por un supremo anhelo y luego entregada a la muerte, 
o arrastrada por el miedo a la muerte como los hombres del diluvio, 
y, a pesar de su lucha desesperada, condenada irreparablemente a Ia 
perdici6n. Su estado animico recuerda vivamente la escena final de 
Cyrano de Bergerac: 

Cyrano: 

.. i Oh !, pero . . . ya que ella !e acerca, la aguardare de pie ... , con Ia es­
pada en Ia mano. <.Que dice us ted ?. . . <. Es inutil? lo se. Mas no hay que 
batirse con la esperanza del exito. i No, no! Es mucho mas hermoso cuando 

es inutil. . .. Se perfectamente · que al fin me derribareis ... " 

Su esperanza, humanamente entendida, es vana, puesto que su 
afan aspira a lo divino, al "muy amado", que se adora en Ia imagen del 
sol. A juzgar por el material existente, no puede afirmarse que se 
trate de una deliberada decision o elecci6n; antes· bien Miss Mil1er 
se enf renta con el hecho de que en vei del cantor haya aparecido un 
heroe divino, sin que ella se lo propusiera y sin su intervenci6n. La 
cuesti6n de si con ello se ha producido algo favorable o desfavorable, 
queda todavia por resolver. 

Ei cielo y Ia tierra de Byron es un misterio basado en el signien. 
te pasaje del Genesis: "Y fue . . . que vieron los hijos de Dios que 
las hijas de los hombres eran hermosas, y tomaron para elios mujeres 
que escogieron entre todas" .'2 Ademas, como lema de su poesia cita 
Byron el siguiente pasaje de Coleridge: "Y la mujer que suspira por 
su diab6lico amante". La poesia de Byron reune dos gran des aconte­
cimientos, uno psicol6gico y otro tel uri co, a saber: la pasi6n que de­
rrumba todos los obstacuJos, por una parte, y los horrores de las 
fuerzas de la naturaleza desencadenadas, por la otra. Los angeles 
Samiasa y Azaziel arden de pecaminosa pasi6n por las be lias hi j as de 
Cain, Anah y Aholibamah, infringiendo asi las barreras puest.as entre 
los mortales y los inmortales. Cual antafio Lucifer, se levantan· contra 
<lios, pero e1 arcangel Rafael hace oir su voz amonestadora: 7a 

72 Genesis, 6, 2. 
1a Loc. dJ., pag. 419. 
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Fig. 17. - La serpieute elevada. 

(Moneda de Hieronymus Magdeburger, orfebre de Annaberg.) 

~'ig. 18. ·- lo'~st!n de Cahiro (Atenas. aprox . 485 a. de J. C.). 
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Fig. 19. - La •·tableta del dios·sol". Nabu-apal·iddina, rey de 
Babildnia (aprox. 870 a. J. C.). 

Fig. 20. - I>ioa· 
pez aairio. 

(Repr. de A.. J p. 

remfaa, DtU .d.Ue 
Tutamenl im Lich· 
te cUI aUen On· 

em.. Leipzig 
1980.) 
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"Mas el hombre prest6 oido a su voz, y vosotros a la de la mujer. 
Hermosa es ella, Ia voz de Ia serpiente es menos sutil que su beso, Ia ser­
piente que es mero polvo vencido. Pero ella sacara deJ cielo una segunda huesls 
que quebrara Ja Ley". 

EI poder de dios esta amenazado por Ia seducci6n de la pasi6n, 
el cielo poe una segunda defecci6n de sus angeles. Traducida esta 
proyecci6n a lenguaje psicol6gico, ya que en efecto, proviene de lo 
psiquico, significa: el poder de lo bueno y razonable que rige al 

· mundo con !eyes sabias es amenazado por la primitiva fuerza ca6tica 
de la pasi6n. De ahi que la pasi6n deba ser extirpada, es decir, en 
proyecci6n mitol6gica: el linaje de Cain y todos los pecadores . tienen 
que ser aniquilados basta sus rakes por el diluvio. Es la consecuencia 
necesaria de Ia pasi6n que desbord6 todas las barreras. Su parabola, es 
el mar, las aguas profundas y torrenciales 74 que eran generadoras, fe­
cundadoras, "maternales" como las denomina la mitologia hindu; ahora 
franquean sus limites naturales, desbordan por encima de las cumbres 
de las montafias y ahogan todo lo viviente. Como fuerza que tras­
ciend'e la conciencia, la libido es tan propia del oa[~wv, del dios 
bueno, como del diablo. Si se pudiera extirpar todo el mal, lo "di­
vino" o "demoniaco" sufrir.ia una perdida notable; seda como una 
amputaci6n en el cuerpo de la divinidad. Es lo que insinua misterio­
samente Rafael al lamentarse por los dos rebeldes Samiasa y Azaziel: 

" ... (Por que no puede este mundo ser hecho o destruido sin que ello 

cause siempre vastos claros en las filas inmortales? ..... 

La pasi6n eleva al hombre no solo por encima de si mismo, sino 
tamb~en por encima de los limites de su mortalidad y terrenalidad, y 
al elevarlo lo aniquila. Este "encumbramiento" tiene su eJ£pt~;)i6n mi­
tol6gica, por ejemplo, en la construc,:ci6n de la torre de Babel, que 
tenia que llegar basta el cielo y sembr6 la confusion entre los hombres, 75 

o en la rebeldia de Lucifer. En la poesia de Byron es la ambici6n del 

74 La naturaleza, e1 objeto en general, refleja todo aquello que es conte­
nido de nuestro inconsciente pero como tal no es consciente. Muchos tonos 
placenteros 0 desagradables de la percepci6n, los atrihuimos sin mas ni mas 
al objeto, sin reparar hasta que punto este s6lo descmpefia un papel infi.:r.o. 

7~ Comparable con los heroes mfticos que tras sus mas grandes hazafias 
cayeron en extravio mental. 
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linaje de Cain, cuyo afan es poner a su servicio las estrellas, llegando 
basta seducir a los hijo~ de Dios. ..Aunque la pasi6n por las cosas mas 
devadas sea legitima, Ia transgresi6n pecadora, y por ende la perdi­
cion, estriba en la circunstancia de que se salga de los limites impues­
tos a los hombres. La aspiracion de la palomilla por las estrellas no 
es pura porque estas se hallen muy altas en el cielo, sino que es la 
aspiracion de una palomilla, la rual difkilmente se desnaturaliza en 
tan nobles aspiraciones. Tambien el hombre permanece hombre en de­
finitiva. .A causa del exceso de su deseo . puede arrastrar tambien lo 
divino a la ruina de su pasi6n.76 Y aunque parece elevarse basta lo 
divino, con ello no hace mas que abandonar su humanidad. Asi el 
amor de Anah y Aholibama por sus angeles causa la perdicion de los 
dioses y los hombres. La invocacion con que las hijas de Cain con­
juran a los angeles, es como si dijeramos un paralelo exacto de la 
poesfa de Miss Miller. 

Anah: 11 

" i Te suplico, Seraf.in, escuchame sea cual fuere la estrella 78 que con­
tiene tu gloria! Aunque en compafiia de los 'siete' puedas ver las profundidades 
eternas de los cielos, aunque ante tus alas brillantes hayan surgido mundos a 
traves de la blancura del espacio infinito, i esruchame ! 

j Piensa en la que te quiere! Y aunque nada sea para ti, recuerda que tu 
lo eres para ella todo. 

--- - -,- - -- ~~ -·- -~--

La eternidad esta en tu afios, en tus ojos Ia belleza que no ha nacido ni 
morira. S61o en amor puedes armonizar conmigo, pero has de confesar que 

nunca polvo alguno am6 y ni llor6 mas debajo de los cielos. Tu paseas por tus 

muchos mundos,79 tu ves el rosto de quien a ti te hizo grande y a mi Ia 
mas despreciable entre los expuJsados del Eden, pero aun asi: 

j Escuchame, Serafin querido, escuchame! Porque tu me amaste y no qui· 
siera morir sin saber lo que saberlo me had morir : que tu olvidaste en 

76 La historia de Ia religi6n contiene numerosos ejemplos de semejantes 
desv iaciones. 

77 Anah es Ia amada de Jafet, hijo de Noe. Lo abandona por el angel. 
78 EJ invocado es propiamente una estre/la. Cfr. la "estrella matutina" 

de Miss Miller. 
79 En realidad un atributo del sol errante. 
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tu eternidad a aquella cuyo coraz6n no pudo dejar de rebosar por ti, esen­
cia inmortal. G rande es el amor de los que aman en pecado y temor, y yo 
siento que e1 pecado y el temor libran en mi coraz6n una guerra indigna. 
Perdona a una Ad:1mita, Serafin mio, por confiarte su desesperaci6n. Pues el 
dolor es nuestro elemento ... 

Se acerca Ia hora que me dice que no estamos totalmente abandonados. 
i Aparece !, jAparece !. i Mi Azaziel !, i quedate aqui, y deja las estrellas a su 
luz propia !" 

Aholibama: 

"Te llamo, te espero, y te amo. 

Y aunque yo est~ formada de fango hi de rayos ma·s brillantes que 
los del dfa sobre los r.ios del Eden, tu inmortalidad no puede ser retribuida 

con un amor mas ardiente que el mio, mi amor. H ay un rayo en mi 80 qu~. 

aun estandole prohibido brillar, siento que fue encendido en el de tu Dios 
y en el tuyo.Sl Aunque este escondido hace mucho tiempo. Muerte y ruina 

nos leg6 nuestra madre Eva - pero mi coraz6n lo desafia: aunque est a vida 

tenga que pasar, (acaso es ello una raz6n de que nos separemos tu y yo? 

Puedo compartir todas las cosas, aun el dolor inmortal, pues tu te arries~ 
gaste a com partir la vida conmigo, I.Y voy a retroceder ante tu eternidad ? 
i No!, aunque el aguij6n de la serpiente me atraviese total mente; y aunque tu 
estuvieras como la serpiente enroscado en mf.82 Y yo sonreire, y no te mal­

decire sino que te tendre en un abrazo tan ardiente como. . . pero baja, y 
prueba el amor de una mortal por un inmortal ..... 

La aparici6n de los dos angeles que se produce a consecuencia 
de la invocaci6n es, como siempre, una esplendida vision de luz : 

80 La sustancia luminosa del alma propia. 
81 La combinaci6n de ambas sustancias luminosas revela Ia comunidad 

de su origen; son imagenes de la libido. Segun M echtild de Magdeburgo (Das 
fliesunde Licht der Gottheit, edit. por Escherich, 1900). el alma esta hecha 
de Minne ( = am or). 

82 Cfr. los cuadros de Franz Stuck: Los pecados, El VlCIO y La sen­
sualidad, donde una serpiente se enrosca en el cuerpo desnudo de una mujer. 
En el fondo, tratase de una imagen del miedo a Ia muerte. 
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A.ho/ihama: 

. "Las nubes disipadas por sus alas, como si alumbraran la luz de la mafiana. 

Anah: 

Mas si nuestro padre contemplara la visi6n. 

A.ho/ihama: 

Se le antojaria que es la luna saliendo una hora demasiado pronto al 
conjuro del son de un mago. 

-------------- -· 
A.nah: 

jMirad! Encendieron todo cl poniente, como si volviera Ia puesta del 
sol. .• 

Sobre la ul tima cumbre ignota del Ararat brilla ahora un arco ~uave y 
de varios colores, residuo de su 6rbita luminosa .. . " 

En el curso de esa irisada vision de luz, en que ambas mujeres son 
toda pasi6n y esperanza, Anah emplea una metafora llena de presagios 
q~e no!l ofrece un atisbo en el siniestro e insondable abismo del cual 
surge por un instante la estremecedora naturaleza teriomorfa del suave 
dios de la luz: 

" • •• y ahora, j mirad! volvi6 a Ja noche, cual espuma agitada. que el 
Leviatdn sacudi6 desde su insondable morada, cuando, mudando Ia faz del m:u 

en calma, se apacigua poco despues de haberse zambullido de nuevo hacia abajo, 
abajo, hacia dCinde duermen las fuente del oceano". 

Todo esto nos recuerda al Lcviatan, cuyo peso abrumador triunfa en 
la balanza de los derechos de D10s sobre el hombre Job. Donde estan 
las profundas fuentes del oceano, mora el Leviatan; de alli sube la 
ola que todo lo destruye, el mar de Ia pasi6n. La sensaci6n agobiadora, 
e~tranguladora y el instinto aguijoneador, aparecen proyectados a modo 
de ola que sube y aniquila todo lo vivitnte, para que de esa destruc­
ci6n surja una creaci6n nueva y mejor: 
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Ja/et:83 

"i Dignese Ia voluntad eterna interpretar este suefio de b ien y mal, y res­
cate para si todos los tiempos, todas las cosas; y, reuniendolos bajo sus alas 
poderosas, i suprima el infierno! Y devuelva a Ia tierra expiadora Ia belleza de 
su nacimiento. 

Los E1plrilus: 

i. Y cuando tendra Iugar ese milagroso prodigio? 

fafet: 

Cuando venga c1 Redentor; primer6 en el dolor y luego en Ia gloria. 

Los Esplritus: 

Nuevos tiempos, nuevos dimas, nuevas artes, nuevos hombres, pero aun 
las mismas antiguas lagrimas, los ant iguos crimenes y el· antiquisimo mal estaran 

en vuestro linaje en d iferentes formas ; y las mismas tempestades morales barren\n 

e1 futuro, como las olas en pocas horas las soberbias tumbas g igantes". 

las visiones profeticas de Jafet deben interpretarse principalmen­
te en la "escala subjetiva": 84 la muerte de la palomilla en la luz 
elimina para siempre el peligro, pero con ello no queda resuelto 
el problema. El conflicto empieza de nuevo, pero es una "promesa 
en el a ire", un presentimiento del "muy amado", que se eleva a la 
altura del mediodia para descender de nuevo a la neche y al frio, 
un dies que muere prematuramente y con el cual se enlazan desde 
antiguo esperanzas de renovaci6n y de un mas alia. 

ss Byron, Joe. cit., pag. 415. 
84 La interpretacion de los productos de Jo inconsciente, por ejempio 

del personaje de un sueno, tiene un doble aspecto, a saber: Jo que este significa 
de por si (' 'interpretacion en Ia escala objetiva") y lo que significa como pro· 
yeccion ( "interpretacion en Ia escala subjetiva"). Cfr. Ueber die PJ)chologie 
deJ Unbewuuten, 1942, pag. 152. (Hay edici6n castellana: Lo inconsciente. 
Bs. Alres, Losada, 1938. ) 
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SECUNDA PARTE 

CAPITULO I 

INTRODUCCION 

ANTES de examinar los materiales en que se funda esta segunda parte, 
me parece conveniente dar una ojeada retrospectiva al singular en­
cadenamiento de ideas revclado por el analisis de la poesia La palo­
milia aJ sol. Si bien esta poesia es muy diferente del anterior Himno 
a la Creaci6n} nos condujo a una minuciosa investigaci6n de la aspi­
raci6n al sol, basada en ideas mito16gicas estrechamente vinculadas 
con las consideraciones que nos sugiri6 Ia primera poesia: el dios­

creador, cuya naturaleza dual se pone claramente de relieve en Job, 
asume en Ia segunda poesia un caracter astralmitol6gico o, mejor 
dicho, astrol6gico. Se convierte en sol, encontrando asi, mas alla del 
analisis moral, una expresi6n natural en el luminoso padre celestial y 
en el diablo. El sol, como hace observar Renan, es en verdad la (mica 
imagen "razonable" de dios, tanto si nos colocamos en el punto de 
vista del primitivo como en el de la moderna ciencia de la naturaleza; 
siempre es el dios-padre que anima todo lo viviente, el fecundador 
y el creador, la fuente de energia de nuestro mundo. En el sol como 
cosa natural que no conoce escisi6n interna alguna, puede resolverse 
at·m6nicamente la contradicci6n en que ha caido el alma del hombre. 
y no solo es benefico, puesto que tambien puede destruir; de ah1 
que la imagen zodiacal del verano ardiente sea el leon devorador de 

134 
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rebaiios al cual da muerte el heroe judio Sans6n1 para redimir de 
esa plaga a Ia desfalleciente tierra. Pero la naturaleza peculiar del 
sol es que queme, y al hombre le parece natural que asi sea. Tambien 
alumbra por igual al justo y al injusto, y hace crecer lo mismo al ser 
util que al nocivo. En consecuencia resulta adecuado para representar el 
dios visjble de este mundo, es decir, a la fuerza impulsora de nuestra 
propia alma, la libido, cuya esencia esta en producir lo util y lo nocivo, 
lo bueno y lo malo. Los misticos nos enseiiaron que esa comparaci6n 
no es un mero j uego de palabras: cuando al recogerse en si mismos 
descienden a las profundidades de su ser, descubren en su coraz6n la 
imagen del sol, encontrando asi su pro pia "voluntad de vi vir'', que 
con derecho -inclusb diria yo que en virtud de un derecho fisico­
llaman sol, puesto que este es fuente de energia y de vida. Asi nuestra 
vida fisiol6gica, como proceso energetico, es esencialmente sol. De 
que indole particular sea esa "energia solar" interiormente contem­
plada por el mistico, lo revela un ejemple tornado de Ia mitologia 
hindu. De los comentarios a la tercera parte de Shvetashvatara-U pa­
nishad extraemos los siguientes pasajes que se refieren a R.JJdra: 2 

"2. Rudra es unico, no hay Iugar para un segundo, es el quien domina 
estos mundos por su dominaci6n. Vuelto hacia las criaturas, el, el protector 
que ha creado todos los mundos, al fin de los tiempos los traga todos a 
Ia vez. 

3. Tiene ojos por todos lados, por todos lados tiene rostros, brazos por 
todo~ !ados, por todos lados pies. Con brazos, con alas, los adorna, creando 
cielos y tierra, el {mico Dios. 

4. El es Ia causa y el origen de los dioses, el senor de todas las cosas, 
el, Rudra, poderoso vjdente, que en antiguos dias cre6 el embri6n de oro. 
Que nos otorgue una inteligencia feliz".S 

1 Sans6n como dios solar. Vease Steinthal, "Die Sage von Simson", 
ZeiJschrifJ fur VO/kerpsy~hologie, vol. II. La muerte del le6n es, como el 
sacrificio del toro de Mitra, una anticipaci6n del autosacrificio divino. Or. infra. 

2 Rudra, en rigor un dios del viento o de Ia tempestad como padre 
de los Maruts ( vientos), aparece aqui en calidad de dios unico de Ia creaci6n. 
Como dios del viento le corresponde la funci6n de creador y fecundador. Me 
remito a lo expuesto en Ia Primera Parle sobre Anaxagoras y a lo que a 
este respecto digo mas adelante. 

a Este pasaje de los Upanishads y los siguientes se citan por Ia edic 
The UpaniJhads, trad. inglesa de G. R. S. Mead y ]. C. Chattopadhyaya, 1R96. 
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Esos atributos permiten reconocer claramente al omnicreador, y en 
el al sol alado que explora el mundo con mil ojos. 4 (Fig. 15.) Los 

pasajes siguientes confirman lo dicho y nos enseiian tambien que el 
dws esta en cada criatura. 

"7. Mas alla de esto {muodo ) esta el Brahman supremo, el poderoso, 

escondido en nosotros y en toda criatura, el Senor que lo abarca todo. Quien 
sabe dcscubrirlo, se torna inmortai. 

8 . Conozco a ese espfritu { u hombre absoluto) poderoso, igual al sol, 

mas aila de la oscuridad. Solo quien lo conoce pasa por en.cima de Ia muerte, 

no hay otro camino para ir. 

11. ... por todo e1 universo esta el, el Senor. Todo lo penetra. El es 

benigno··. 

El dios poderoso, el igual al sol, esta en todos, y quien lo 
conoce es jnmortal,5 Siguiendo el texto, nuevas atributos nos revelar. 
en que forma y figura mora Rudra en el hombre: 

"12. El poderoso monarca, El, el hombre absoluto, el (mico que bact 

encaminar la esencia bacia esa paz inmaculada, de luz sefiorial, inagotable. 

13. El hombre absoluto, del tamano de un pulgar, es el sf mismo inte­

rior, que reside siempre en el coraz6n de todo lo nacido; por el espiritu, reinan­

do por el espfritu en el corazon, El se revela. Y quienes lo saben, se tornan 

iomortales. 

14. EI hombre absoluto de mil cabezas; mil ojos, mil pies, cubre la 
tierra por todos !ados. 

15. EI hombre absol uto es ciertamente to do esto {tanto), lo que fue 

como lo que sera. Senor {adem as ) de la inmortalidad que rebasa en mucho 

todo Jo demas". 

Importantes pasajes paralelos se encuentran en el Kath-Upanisbad 
( secc. II, p:lrte IV) : 

"12. El hombre absoluto tieoe ta·maiio de un pulgar, esta en e1 medio, 

dentro del si mismo, senor del pasado y del futuro. 

-' Tamb:en Mitra, el dios solar de los persas, posee un sinumero de 
ojos. (Se relacionara con esto !a leyenda de Ia vision de Ia serpiente con 
muchos ojos, de San Ignacio de Loyola? Cfr. al respecto mis conferencias: 
"Der Geist der Psychologie", Eranos-Jahrbuch, 1946, pags. 428 y sigs. 

5 Quien tiene en si al dios, al sol, es inmortal como el sol. Cfr. Primera 
parte, cap. V . 
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13. El hombre absoluto es del tamano de un pulgar. Es llama libre de 
humo. Senor del pasado y del futuro, el mismo es hoy, y manana sera El e1 . .. 
m1smo • 

Pulgarcillos, dactilos y cabiros tienen aspecto falico, cosa com· 
prensible ya que sus fuerzas creadoras personificadas, de las cuales es 
tambien simbolo el faLo. Este ultimo representa a la libido, la energia 

psiquica en su aspecto creador. lo dicho vale asimismo respecto de 
muchos sfmbolos sexuales que aparecen con frecuencia no solo en las 
fantasias oniricas sino tambien en el lenguaje. Ni en uno ni en otro 
caso hay que tornados al pie de Ia Ietra; no son semioticos, es decir, 
sig11os puestos para una cosa determinada, sino que deben entenderse 
a modo de sfmbolos. Con el ultimo concepto se alude a un termino 
indeterminado, o ambiguo, que se refiere a una cosa difkilmente 
dcfinible, es decir, no del todo conocida. El "signo" tiene un signifi~ 
cado fijo porque es una abreviatura ( convencional) para una cosa 
conocida o una alusi6n a ella de uso general. El simbolo, en cambio, 
tiene numerosas variantes analogas, y de cuantas mas disponga tanto 
mas completa y exacta es Ia imagen que esboza de su objeto. La 
misma fuerza creadora simbolizada por el pulgarcillo, etc., puede re­
presentarse tambien por el falo u otros simbolos, que describen dis­
tintos aspectos del proceso que sirve de fundamento. los enanos 
creadores trabajan en secreta, el falo produce un ser viviente y por 
cierto que tambien a oscuras, y la /lave, por ejemplo, abre puertas 
prohibidas y secretas, detras de las cuales esta lo que hay que des­
ctAbrir. A este orden de cosas se refiere el Fausto (en Ia escena de 
las Madres) : 

Mefim5feles: 
··Te felicito antes de separarme de ti. Veo que conoces bien al diablo. 

Toma esta Uave. 

Fausto: 
; Esa cosa pequefia ! 

MefiJJo/eles: 
T6ma1a primero y no la menosprecies. 

Fausto: 
j Crece en mi mano! i Bril Ia, centellea! G 

6 Vea::e infra (Cap. IV de Ia Segunda parte) el simbolismo de la luz 
en Ia etimologia de T·~/,M~. 
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Me/istofeleJ: 

Has comprendido ahora que tienes con ella. La Have te descubrica el 
lugsr debido. ; Siguela hacia aba jo y te conduciri a las Madres!" 

Tambien aqui el diablo le da a Fausto un instrumento maravillo~ 
so, como ya al comienzo, cuando habiase presentado en forma de perro 
negro contcstando a la pregunta de Fausto: "(Pero quien eres . til?''. 
con las siguientes paiabras: 

"Soy una parte de aquella fuerza que siempre quiere el mal y siempre 
hace el bien". 

La libido que aqui se describe no solo es creadora y generadora; 
al igual que un ser viviente aut6nomo posee tambien la facultad de 
descubrir (de ahf que pueda personificarse). Es un impulse dirigido 
a un fin, como la sexualidad, que es cabalmente cualquier objeto de 
comparaci6n. El "Reino de las Madres" tiene en efe~to un poco que 
ver con la matriz, que a titulo de tal simboliza a · menudo lo incons~ 
ciente en su aspecto plastico-creador. Esta libido cs una fuerza nat~ral, 

buena y mala al propio tiempo, es decir, moralmente indiferente. 
Dotado de esa fuerza, Fausto logra cumplir la misi6n propia de su 
vida, primero con aventuras perversas y luego para bendici6n de la 
humanidad. En el "Reino de las Madres" encuentra el tdpode, la 
vasija hermetica en que ha de celebrarse Ia "boda regia". Aqui Fausto 
necesita la varita magica falica para realizar el mas grande de los 
milagros: la creaci6n de Paris y Helena.7 En manos de Fausto el 
insignificante instrumento representa aquella oscura fuerza creadora 
de lo inconsciente, que lucgo cuando se la sigue se manifiesta capaz 
de cumplir prodigios.s Esa impresi6n parad6jica parece ser universal; 
en el Shvetashvatara- Upanishad leemos lo siguiente sobre el dios­
enano: 

7 Vease Psychologie und Alchemie, 1944, indice s.v. "coniunctio". Hice 
una exposicion psicol6gica del problema en Die Psy(hoiogie der Obertragung, 
1946. (Hay ed. cast.: Psico/ogfa de Ia transferencia. Bs. Aires, Paid6s, 1953.) 

8 Goethe se refiere aqui al miraculum de Crisopelea. 
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"19. Sin manos, sin pies, El se mueve, El agarra; sin ojos El ve, (y) 
sir: oidos El oye; El sabc lo que ha de sabcrse, mas no hay quien sepa de EJ. 
Se le llama el primero, el hombre absoluto poderoso. 

20. Mas pequeiio que lo pequeiio, ( sin embargo) rna;; grande que lo 
grande . .. " 

El falo simboliza muy a menudo la divinidad creadora 9 (Hermes 
es un magnifico ejemplo de esta simbolizaci6n). No solo la antigiiedad 
lo imaginaba como independiente, sino que tambien aparece asi en 
los dibujos de nuestros niiios y artistas. El falo es vidente, artista, 
taumaturgo; por Jo tanto no es de extrafiar que encontremos caracte­
risticas falicas en los videntes, artistas y taumaturgos de la mitologla. 
H efcsto, Weiand el Herrero y Mani ( el fundador del maniqueismo, 
cuya condici6n de artista se pond era tam bien), tienen pies deformes. 
En efecto, el pie tiene poder procreador magico, como expondre mas 
adelante. Parece ser igualmente tipico que los videntes sean ciegos. El 
nombre del antiguo vidente Melampos, a quicn se atribuye la introduc­
ci6n del culto talico, significa pie negro.10 La fealdad y el aspecto 
c!esagradable caracterizan a los cabiros, 11 dioses ct6nicos misteriosos, 
hijos de Hefesto a los cuales se atribuia poderosa fuerza magica. Su 
culto samotracio esta intimamente fusionado con el de Hermes itifa-

u [Alguno5 especialistas parecen indinarse a considerar el falo como el 
mas antiguo y difundido simbolo de Ia divinidad creadora. Asf G. Van der 
L(euw; "Durante largo tiempo Ia salvaci6n no reviste forma alguna. El pri­
mer salvador no es sino el falo, que aporta la fecundidad, o su replica feme­
nina" (La religion dans son euence et ses manifestations. Paris, 1948, pag. 95 ). 
Muchos y bien documentados ejemplos acerca de Ia dJusi6n de los cultos fali- ·. 
cos se encontranin en el viejo pero excelente Jibro de J. A. Dulaure, Des 
divinith generatrice.r ou du culte du phallus chez leJ anciens el les modernes, 
publicado por vez primera en 1805 y reeditado posteriormente con un capi~ulo 
complementario de A. Van Gennep: Paris, Mercure de France, 1905. Sobre Ia~ 
rtlaciones entre Her·mes y falo vease el magnifico trabajo de K. Kerenyi, 
"H ermes, Ia guida delle anime: il mitologema delle origini maschili della 
vita", en Miti e misteri, Turin , 1950 ( unicamente esta versi6n italiana nos h.1 
sido accesible), y la erudita obra de P. Raingeard, Hermes P1ychagogue. EJSai 
sur les origiJ.·es du culte d'Hermes, Paris, 1935. B.) 

to Tambien se cuenta que las serpientes j6vencs, agradecidas por haberles 
enterrado el a su madre, le otorgaron agudeza de oido limpiandole las orejas. 

11 Cfr. la imagen del vaso del Cabirion de Tebas, donde los cabiros 
t:Stan 1epresent.ados en forma noble y caricaturizada (en Roscher, Lex., s. v. 
"Megaloi Theoi" ). Vease tambien K. Kercnyi, "Mysterien der Kabiren", 
Eranos-JahrbMh, 1940, vol. XI, pags. 11 y sigs. (Cfr. Fig. 18.) 
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fico, que seg(In refiere Her6doto fue llevado al Atica por los pelasgo.s 

Se Ies llama tambien tJ.SYaAot 6Eo f, los dioses gran des. Sus pa.­
n t ntes cercanos son los dactilos ( dedos) de Ida o pulgarcillos, 12 a 
quienes la madre de los dioses ensefi6 el arte de Ia forja. ("La Have 
te descubrid. el Iugar debido. Siguela y te conducir:i a las Mad res") . 
.Fueron los primeros sabios, los maestros de Orfeo e inventaron las 
formulas magicas de Efeso y los ritmos musicales.n La peculiar des­
proporci6n a que hemos aludido en el texto de los U paniJhads y en cl 
Fausto, se encuentra tambien aqui, puesto que al formidable Herades 
se le consideraba un dactilo del Ida. Los gigantescos frigios, los diestros 
servidores de Rca, 14 eran asimismo dactilos. Los dos di6scuros estan 
en relaci6n con los cabiros; 15 ostentan tambien el curiosa tocado pun­
tiagudo 1G (pileus) propio de esos dioses misteriosos y que desde enton­
ces sc transmite como distintivo secreto. Attis y Mitra Bevan pileo 
(Fig. z.5). Ese tocado paso a ser caracteristico de nuestros actuales dio­
ses infantiles ct6nicos: los gnomos. 

La figura del enano conduce a la del nifio divino, del puer 
aetermu, del joven Dioniso, Jupiter Anxurus, Tages, etc. En Ia deco­
raci6n de un vaso de Tebas (Fig. z3) ya mencionado, hay un Dioniso 
barbado con Ia inscripci6n KABIPO~; junto a el un nifio,llcx1~;; luego 

sigue una figura de nifio caricaturizado, TIPATOAAO~ y despues 
de nuevo una caricatura de hombre bard ado con la inscri pci6n, MIT 0 ~ Y 
(Fig. 18). Mho~ significa propiamente hilo, pero en la term:nolog1a 
6rfica se emplea tambien por semen. Se supone que cse conjunto co­
rrespondia a un grupo escult6rico ritual que habia en el santuario. 
Esa suposici6n coincide con lo que nos ensefia la historia religiosa: 
tratariase de un culto originariamente fenicio del padre y del hijo,18 

de un cabiro anciano y otro joven, mas o menos asimilados a los 

12 La justificaci6n de que se denomine pulgarcillos a los dactilos Ia da 
una noticia de Plinio ( 3 7, 170), segun el cual habia en Creta piedras preciosas 
de color de hierro y en forma de pu lgar, llamad1s ldaei Daklyli. 

13 De ahi el metro del dactilo. 
14 Vease Roscher, Lex d. Gr. u. Rom. Myth. s. r. "Daktyloi'', 
u Varr6n identifica a los IJ.Eya'Aot Oeol con los penates. Los cabiros 

wn simulaaa duo virilia CaJtoris et Polluds en el puerto de Samotracia. 
1G En Br:tsie ( costa de Laconia) y en Pafnos se encontraron algunas 

e~tatuas de solo un pie de altura con gorros en Ia cabeza. 
17 A su !ado se ve una •mujer, KPATEIA, que ( 6rficamente) se in­

tcrpreta como ''parturienta". 
18 Roscher, Lex., c. v. "Megaloi Theoi". 
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dioses griegos. Se prestaba especialmente a tal asimilaci6n la figura 
dual del Dioniso adulto e infantil. Ese culto tambien podria deno­
minarse del hombre grande y del pequefio. Ahora bien, Dioniso es 
en diversos aspectos un dios en cuyo culto el falo era un elemento 
importante (Fig. 22),· rccordemos el culto del Dioniso-toro argivo. 
Ademas, la herma falica del dios clio ocasi6n a una personificaci6n 
del falo de Dioniso en la figura del dios Fales, que no es otra cosa 
que un priapo. Se le llama compafiero o ac6lito de Baco.10 La paradoja 
de grande y pequefio, de enano y gigante, que se pone de· relieve en el 
texto del u panishad, se expresa aqui en terminos mas atenuados: 
como muchacho y hombre o como hi jo y padre. El tema de la de­
formaci6n, frecuente en el culto cabirico, figura t~mbien en el citado 
vaso, puesto que como personajes paralelos a Dioniso y I1ctrc; figuran 
los caricaturizados M l-roc; y IT~at6"Aaoc; .20 Del mismo modo que 
antes la diferencia de tamafio, lo que ahora da Iugar a la separaci6n es 
la deformidad. 

Nuestras disquisiciones ponen de manifiesto que, si bien el ter­
mino Libido introducido por Freud en modo alguno care::e de con­
notad6n sexual, 21 debe rechazarse una definicion exclusiva y unilate­

ralmente sexual de este concepto. El apetito y la compulsion son pro­
}Hedades de todos los instintos y automatismos. Del mismo modo como 
no es posible tomar al pie de la letra las m.etaforas sexuales del 
lenguaje, tampoco cabe hacerlo con las correspondientes analogias en 

10 ·Roscher, Lex., s. "· "Phales". Actualmente se considera mas probable 
un origen mcditerraneo arcaico, pregriego. Vease K. Kereny i, Die Gebr1r1 de, 
Helena, 1945, pag. 59. 

20 Reproducido tambien en Kerenyi, Eranos-Jahrbuch, 1944, pag 10. 
21 En el trabajo de Freud, Observado11es pHcoanaiiticas sobre 1111 cnso de 

paranoia autoi>iograficamente descrito (1912), publicado simultaneamente con 
mi Prim era parte ( 111> edic.), se encuentra una ob~ervaci6n de Freud, para lela 
a mis manifestaciones, sobre la " teor!a de la libido" que resulta de las fan .. 
tasias del clemente Schreber: ··Los 'rayos de Dios' de Schreber, producto com­
puesto por una condemacion de rayos so/ares, jibras nerviosas y es permatozoides, 
no son propiamente mas que las cargas de libido objetivamente representadas 
y proy~ctadas al exterior, y dan al delirio de Schreber una coincidencia singular 
con nuestra teoria. El hecho de que el mundo haya de terminar porque el yo 
del enfermo atrae a s.i todos los rayos; la ulterior preocupaci6n angustiaJa del 
sujeto durante el proceso reconstructivo de que D :os pueda desligarse de el 
retirando sus rayos, y otros var:os detalles del delirio de Schreber, parecen casi 
pcrcepciones endopsiquicas de los prt>cesos supuestos por nosotros para la in­
teligencia de Ia paranoia". 
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los procesos instintivos, sintomas y sueiios. La teoria sexual de los 
. automatismos psiquicos .es un prejuicio insostenible. Ya e1 mero hecho 

de que no sea factible derivar de un instinto (mico la totalidad de 
1os fen6menos psiquicos, prohibe une definici6n unilateral de la libi­
do. Yo empleo este concepto en aquella acepci6n general que le 
otorg6 el lenguaje clasico. En Cicer6n,22 la libido esta concebida en 
se:ntido muy am plio: 

"Se dice que el deseo (libido) y· Ia alegrfa son ciespertados por dos bienes; 

l.t alegda por los bienes alcanzados, el deseo por los bienes futuros, sin­
ti~ndose atra{do, inflamado, arrebatado por lo que parece bueno. Todos 
los ho:nbres aspiran por naturaleza a lo que parece un bien, y evitan lo con­
trario. De ahf que tan pronto como algo nos parece bueno Ia naturaleza misma 
nos impulse a obtenerlo. Cuando esa aspiraci6n ( appetitio) cs constante y 

prudente, los estoicos Ia Ilaman ~OUA"t)O'tV y nosotros querer. Segun los es­

toicos, se Ia encuentra solamente en e1 hombre sabio. El querer es lo que la 
raz6n desea, mientras que lo que es incitado muy violentamente en opostcton 
2 la raz6n, es Ia libido. el apetito desenfrenado que se encuentra en todos 
los locos". 

Aqui tiene la libido el significado de deJear, distinguiendola los 
estoicos del querer como apetito desenfrenaJo. En sentido analogo 
dice Cicer6n: "Hacer alguna cosa con a pet ito arbitrario, no con ra­
z6n". 23 En el rnismo senti do se expresa Salustio: "la ira es una parte 
del deseo"; 24 en otro pasaje la utiliza en un sentido mas atenuado y 
general, que se aproxima al modo como nosotros lo empleamos: "Te­
nian mayores deseos de hermosas armas y caballos de guerra que de 
cortesanas y festines" .25 Asimismo: "Pues si tuvieras verdadero interes 
por tu patria" .26 La aplicaci6n de la palabra libido es tan general que 
la £rase libido est scire tiene meramente el significado de "quiero", 
"me gusta" .2 7 En la £rase ali quam Jibido urinae laces sit, libido tiene e~ 
significado de necesidad apremiante. En los clisicos tambien significa 

22 T11sc11lanarllm disp11tation11m, lib. IV. 
23 Pro Quint., 14. 
2i lra(undia pars est libidinis. 
25 Magisque in duoris armis tl militaribus eq11is, q11am in uortis t (onviviiJ 

libidin~m habebant. 
26 Q11od si Jibi bona libido fllerit patriae. 
21 En este sentido todavia se emplea hoy libidine en el habla popular 

de Toscana. 
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concupiscencia sexual. Acertadamente califica San Agustin "libido" 
como vocablo general para todo apetito,28 y dice: 

"Un apetito (libido ) de venganza que se llama ira, un apetito de poseer di­
nero que -se llama avaricia, un apetito de veneer de todos modos que se llama 
obstinaci6n, un apetito de vanagloriarse que se llama jactancia. Hay tambien 
muchos y diferentes apetitos, algunos de ellos con nombre propio, otros sin 
el. Por ejemplo, c:quien podria hallar una expresi6n para el afan de dominar 
que, como puede demostrarse, desempefia el papel mas importante en el animo 
de los tiranos y en las guerras civiles?" 

Libido significa para el un apetito similar al hambre y la sed; 
con respecto a la sexualidad dice: "Al placer precede un anhelo que 
se siente en Ia carne a modo de apetito, como el hambre y la sed" .29 

Con esa explicaci6n clasica general del concepto coincide tambien el 
contexte · etimol6gico de Ia palabra libido: 

Libido o Jubido (de libet, antiguamente luhet) = gusta, y libens 
o lubens = gustoso, deseoso, Sanscrito: lubhyati = siente viol en to 
deseo, tobhayati = suscita deseo, Lub:ia-h = avido, lobbb-h = ape­
tito, avidez. G6tico: liufs, alto aleman antiguo, liob = lieb, querido. 
En senti do mas am plio se le asoda en g6tico: lubains = esperanza, 
y en alto aleman antiguo: /Obon = loben, alabar, elogio, premia, 
gloria. Bulgaro antiguo: ljubiti = amar, ljuby = amor. Lituano: 
liaupsinti = elogiar.so 

Puede decirse que, en e1 campo psicol6gico, el concepto de 
libido posee la misma importancia funcional que el de energia en el 
fisico desde Robert Mayer.31 

28 "generale vocabulum omnio cupiditatis". 
29 De Civ. Dei, lib. XIV, cap. XV. 
80 Walde, Lat. Etym. Worterbuch, 1910, s. v. libet. Liberi = hijos. 

es asociado por Nazari (Riv. di Fi/., XXXVI, 573 y sigs.) con libet. Podda 
entonces relaciooarse con libet tambien Liber, e1 dios it<il ico de 1a procrea­
ci6n, indudablemente asociado con Jiberi. LibititJa es la dio.sa de los cadavere.s, 
que nada tiene que ver con Lubentina y lubentia (atributo de Venus) que se 
vincula con libel. Ese nombre no ha sido explicado todavia. (Veanse mas de­
talles infra.) 

81 Cfr. al respecto "Ueber psychische Energetik" en Ueber p.sychische 
Energetik und da.s Wesen Traume, 1948. (Hay ed. cast.: Energetica p.slquica 
y Esencia del .sJieno. Buenos Aires, Paid6s, 1953.) 
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CAPITULO II 

EL CONCEPTO DE LIBIDO 

EN los Tres ensayos sob'l'e teorla sexual, Freud introdujo su concepto 
de libido, dcfiniendola, segun hemos indicado como sexual. La libi­
do demuestra ser divistble y en forma de "carga suplementaria Lbi­
dinal" puede comunicarse a otras funciones y sectores que en si nada 
tienen que ver con la sexualidad. De este hecho resulta Ia comparacion 
f reudiana de la libido con una corriente divis:ble que puede cmbal­
sarse, desbordar por colaterales, etc.1 Por consiguiente, a pesar de def1-
nir la libido como sexualidad, Freud no dice que "to do" sea "sexual": 
sino que reconoce la existencia de fuerzas instintivas especiales, de 
natura!eza todavia no apreciada, pero a las cuales tuvo que reconocer 
la capacidad de recibir "suplementos libidinales". La imagen hipote­
tica, base de esta concepcion, es el simbolo del "haz de instintos'',2 
en e) cual figura el instinto sexual como instinto parcial. La expe­
riencia ha demostrado la irrupcion del instinto sexual en otros secto­
res instintivos.3 La teoria de Freud resultante de esa concepcion, se­
gtin Ja cual las fuerzas instintivas de un sistema neurotico correspon­
den precisamente a aquellos suplementos libidinales a otras funciones 

1 Vease Freud, Una teorfa sexual (1905). 
2 Td.tase de una vieja idea que Moebius trat6 de revalorizar. · 
8 Lo mismo vale tambien respecto del hambre. Tuve una paciente .a quien 

habia liberado bastante bien de sus sintomas. Un dia se present6 de subito 
con una re~idiva aparentemer.:e total en la neurosis anterior. AI principio no 
me lo pude explicar, hasta que se pm:o en claro que a causa de una fantasia 
que la ocup6 muy vivamente, se habia olvidado de al morzar. Un vaso de leche 
y un pedazo de pan suprimi6 con exito inmediato el "sup!emento del ha:nbre". 
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instintivas (no sexuales) , 4 paso a ser la base de la teoda psicoanaH­
tica de las neurosis ( esto es, de la doctrina de la esruela vienesa) . 
Sin embargo, poco despues Freud tuvo que considerar si al fin y al 
cabo la libido no coincide con el interh en general. Tengo que obser­
var que fue un caso de paranoia esquizofrenica lo que lo indujo a 
hacer esa reflexi6n. El pasaje correspondiente, que voy a reproducir 
literalmente, dice asi: :5 

"Una tercera rellexi6n sugerida por las consideraciones aquf desarrolla­
das plantea la cuesti6n de si hemos de considerar Ia retracci6n general de 
1~ libido del mundo exterior como suficientemente eficaz para explicar por si 
sola el 'fin del mundo', y si en este caso no bastarian las cargas del yo sub­
sistentes para mantener la relaci6n con el mundo exterior. Tendriamos enton· 
ces que haur cointidir ton e/ inleres en general lo que denominamos carga 
libidinal (interes proveniente de fuentes erolitas), o bien admitir Ia posi­
bmdad de que una amplia perturbaci6n en la localizaci6n de la libido 
pueda provocar tambien una perturbaci6n correlativa en las cargas del yo. 
Ahora bien, son estos problemas par·a cuya soluci6n carecemos a\m de datos 
suficientes. Otra cosa seria si pudieramos partir de una teoria de los ins­
tintos suficientemente afirmada. Pero en realidad no disponemos de nada 
semejante. Consideramos el instinto como el concepto limite de lo somatico 
frente a Io animico; vemos en el al representante psiquico de poderes organicos 
y aceptamos la distinci6n cQrriente entre iostintos del yo e instinto sexual, 
que nos parece coincidir con la dualidad biol6gica del individuo, el cual 
tiende a su propia conservad6n tanto como a la de la especie. Pues todo lo 
demas son hip6tesis que construimos -y abandonamos, llegado el caso, sin 
Ja menor contrariedad- para orientarnos en la marana de los mas oscuros 
procesos animicos, esperando precisamente que Ia investigaci6n psicoa.nalitica 
de los procesos psiquicos patol6gicos nos imponga determinadas condusiones 
eo cuanto a los problemas de la teoria de los instintos. Dada Ia novedad de 
tales investigaciones, nuestra esperanza no ha podido cumplitse todav{a. 

Pero Freud se decide en definitiva por Ia idea de que la modifi-

4: Freud Una ltorla J.exual: .. Esas psiconeurosis, basta donde alcanzan 
mis experien~ias, reposan en fuerzas instintivas sexuales. Eso no qui~re decir 
que Ia energia del instinto sexual contribuya a las ·fuerzas que sostt~nen las 
manifestaciones patol6gicas, sino que csa participaci6n es Ia 6.nica fuente de 
energia constante de la neurosis y Ia mas importante, de suerte que la vida 
sexual de las personas afectadas se manifiesta en esos sintomas de modo ex· 
clusivo o preponderante o s6lo parcialmente". 

6 Jahrbuch fUr psythoanaJymche und psychopathologiJchl Foruhung, vol. 
III, pag. 63. 
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caci6n paranoica se explica suficientemente por la retracci6n de Ia 
libido sexual. Dice: 

" .. . por eso considero como mucho mas probable que el hecho de que 
se altere una relaci6n con el mundo se deba exclusiva o preponderantemente 
a una merma del inter~s libidinal" . 

En el pasaje que acabo de citar, Freud aborda la ruesti6n de si la 
notoria perdida de Ia realidad en Ia paranoia (y en Ia esquizofrenia) ,6 

sobre Ia cual llame ya la atenci6n en mi Psico/ogltt de Itt demencia pre­
coz,1 ha de atribuirse exclusivamente a la retracci6n del ' 'estado libi­
dinal", o bien si este coincide con el llamado interes objetivo en ge­
neral. Dificilmente puede suponerse que Ia normal "fonction du reel 
(Janet) 8 se mantenga solo mediante car gas suplementarias", es decir, 
por el interes erotico. Los hechos revelan que en muchisimos casos 
la realidad desaparece totalmente, de suerte que los pacientes no de­
muestran Ia menor huella de adaptacion psicologica. (En es6s estados, 
Ia realidad se halla sepultada por contenidos de lo inconsciente.) Debe­
mos entonces admitir necesariamente que no solo el interes erotico. 
sino el interes en general, es decir, toda Ia relacion con Ia realidad, 
se ha perdido, quedando reducido a restos insignificantes. Pero si Ia 
libido no es mas que sexualidad, (que es lo que ocurre con los cas­
trados? En ellos falta precisamente el interes "libidinal" en Ia realidad, 
sin que por eso reaccionen en forma esquizofrenica. El termino "carga 
suplementaria libi'dinal" indica una magnitud muy dudosa. Muchos 
contenidos y procesos aparentemente sexuales no son sino metaforas y 
analogias, como, por ej., "fuego" por pasi6n, "calor" por ira, etc. No 
se pretendera que todos los mecanicos que meten el ''macho" en la 
"hembra" esten agraciados con especiales "cargas suplementarias li­
bidinales". 

Ya en mi Psicoiogia de Ia demencia precoz utilice Ia expresi6n 
"energia psiquica", porque en ese trastorno falta algo mas que el mero 
interes er6tico. Si se quisiera explicar esa perdida de relaci6n, la esci­
si6n esquizofrenica de hombre y mundo, unicamente por la retracci6n 

6 El caso Schreber, de que aqui se trata, no es una paranoia pura. Vease 
D . P. Schreber, Denkwiirdigkeiten eines N ervenkranken, 1903. 

7 Asimismo en Der bJhalt der Psychose, 1908. 
8 Cfr. al respecto Jung, Psychologie der Dementia praecox, 1907, pag. 114. 
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del erotismo, se producirla aquella hinchaz6n del concepto de sexua­
lidad que en todo caso es caracteristica de Ia concepcion freudiana. 
En efecto, entonces habria que explicar como relaci6n sexual toda re­
lacion con el ambiente, con lo cual se produciria una volatizaci6n tal 
del concepto de sexualidad que ya no se sabria en absoluto que 
significa propiamente la palabra "sexualidad". Un sintoma claro de 
esa inflaci6n del concepto es el termino "psicosexualidad". En la es­
quizofrenia falta mucha mas realidad de lo que en sentido estricto 
cabe atribuir a Ia sexualidad. La "funci6n de lo real" es tan reducida 
que incluso deben haberse perdido fuerzas instintivas a las cuales no 
puede asignarse cacacter sexual, pues nadie pretendera que la realidad 
no sea mas que una funcion sexual. Si, por otra parte, lo fuera, Ia intro­
version de la libido (en el senti do mas estricto) habria de tenet ya 
como consecuencia en las neurosis una perdida de realidad, perdida 
comparable con Ia de la esquizofrenia. Y en modo alguno ocurre asi. 
Como ya el propio Freud lo hizo ver, la introversion y rc.gresibn de 
la libido sexual o er6tica conduce a lo sumo a Ja neurosi~, ,, JJ no 
a Ia esquizofrenia. 

La actitud. de reserva £rente a Ia teoria sexual, que no obstante 
mi aceptaci6n de los mecanismos psicol6gicos indicados por Freud adop­
taba yo en el pr6logo a mi Psicologfa de Ia demencia precoz, estaba 
dictada por la situaci6n en que se encontraba cntonces Ia teorfa de 
Ia libido; su definicion sexual no me permitia explicar trastornos fun­
cionales que afectan al sector de otros instintos tanto como al de la 
sexualidad. En vez de la teoria sexual de los Tres ensayos me pareci6 
mas adecuada una concepcion energetica 9 que me permiti6 identificar 
la expresi6n "energia psiquica" con el termino "libido". El ultimo 
expresa un afan o impulso no inhibido por alguna instancia moral o de 
otra indole. La libido es un apetito en su estado natural. Desde el 
punto de vista de la genetica, lo que constituye la esencia de la li­
bido son las necesidades corporales tales como el hambre, la sed, el 
sueiio, la sexualidad, los estados emocionales, los afectos. Todos estos 
factores poseen diferenciaciones y ramificaciones muy sutiles en la 
complicadisima psique humana. No puede caber la menor duda de 
que aun las diferenciaciones miximas provienen originariamente de 
formas primitivas mas sencillas. Muchas funciones complicadas, a las 

D Vease Energetica psiq11ica y Esenda del S11eno, Bs. Aires, Paid6s. 1953. 
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cuales debe negarse en Ia actualidad todo caracter sexual, surg1eron 
originariamente del instinto de propagaci6n. Como es sabido, en la 
evolud6n ascendente de las series animales se produjo un desplaza­
miento importante de los principios de Ia propagaci6n: Ia masa de 
los productos de reproducci6n que compensaba el azar de Ia fecunda­
ci6n se redujo cada vez mas en aras a una fecundaci6n mas segura y 
a una protecci6n eficaz de las crias. Asi, mucha energia usada en la 
producci6n de huevos y de semen, qued6 libre, y busc6 y hall6 nuevas 
aplicaciones. En efecto, en Ia escala animal las primeras tendencias 
artisticas aparecen al servicio del instinto de propagaci6n y limitadas a 
Ia epoca del celo. El originario cara.cter sexual de esos fen6menos bio-
16gicos se pierde en el momento que adquieren fijaci6n organica e 
independencia funcional. Aunque ya no pueda existir la menor duda 
en cuanto al origen sexual de Ia musica, seda un punto de vista tan 
injusto como peregrino ubicarla en la categoria de Ia sexualidad. 
Semejante concepci6n llevaria a hacer de la catedral de Colonia un 
capitulo de Ia mineralogia, so pretexto de que esta formada, entre 
otras cosas, tambien por piedras. 

Hasta aqui hemos hablado de Ia libido en el sentido de instinto 
de propagaci6n; permanedamos asi dentro de los Iimites de la con­
cepcion que opone Ia libido al hambre de modo anilogo a como se 
opone al instinto de autoconservaci6n el de conservaci6n de Ia especie. 
Obvio es decir que en Ia naturaleza no existe tal separaci6n.. En ella 
s61o vemos un instinto vital continuo, una voluntad de existencia que 
mediante la conservaci6n del individuo quiere asegurar Ia reproducci6n 
de toda la especie. Esta concepcion coincide . con el concepto de vo­
luntad de Schopenhauer, pues el movimiento que vemos desde afuera 
no lo podemos captar interiormente sino como querer, anhelo o aspi· 
raci6n. Esta introducci6n de rcpresentaciones psicol6gicas en el objeto 
es lo que filos6ficamente se denomina "introyecci6n" .10 Mediante Ia in­
troyerci6n se subjetiviza esencialmente Ia imagen del mundo. Tambien 
el concepto de energia debe su existencia a Ia introyecci6n. 'Como ya 
lo formul6 claramente Galileo, su origen debe buscarse en la percep­
ci6n subjetiva de la propia fuerza muscular. Y el concepto de Ia libido 

10 Ferenczi, por el contrario, llama "introyecci6n" Ia absorci6n del mun­
do exterior en ei mundo interior. Cfr. Ferenczi, "Introjektion und Uebertra­
gung", Jahrb. f. Psychoan. una Psychopath. Forsth., vol. I, pag. 422. 
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como cupiditas o _appetitus, no es mas que una interpretaciOn del pro­
ceso psfquico energetico que vivenciamos en forma de apetito. En 
cuanto a su fundarnento sabemos tan poco como acerca de lo que Ia 
psique es per se. 

Habiendo llegado ya a la audaz hip6tesis de que Ia libido, en 
su origen destinada a la producci6n de huevos y del semen, se pre­
senta tambien, por ejemplo, s6lidamente organizada en Ia funci6n de 
la construcci6n del nido y no puede encontrar otro empleo, nos vemos 
obligados a considerar energeticamente todo anhelo o impulso en ge­
neral, o sea, tambien e1 hambre y cuanto entendemos por instinto. 

Esta consideraci6n nos Ileva a un concepto de libido que se arnpHa 
en un concepto de intencionalidad en general. Como lo muestra la cita 
anterior de Freud, sabemos en realidad demasiado poco sobre la natu­
raleza de los instintos humanos y su dinamica psiquica para que poda. 
mos arriesgarnos a aceptar. el primado de un solo instinto. De ahi que 
cuando hablemos de libido sea mas prudente entender por tal un vdor 
de energfa que puede comunicarse a cualquier sector: poder, hambre, 
odio, sexualidad, religion, etc., sin que sea nunca un instinto espedfico. 
Como acertadamente afirma Schopenhauer: "La voluntad, como cosa 
en si, es campletamente distinta de su manifestaci6n fenomenica, y 
se halla completamente libre de toda forma de fenomenalidad que solo 
asume cuando se hace manifiesta y par lo tanto afectan unicamente 
a su objetividad, siendo .ijenas a Ia voluntad misma" .11 

Son numerosas las tentativas tanto mitol6gicas como filas6ficas 
que se han hecho para formular y hacer patente Ia fuerza creadora 
que el hombre conoce como vivencia subjetiva. Para dar algunos ejem­

plos recordare el sentido cosmog6nico de Eros en Hesiodo 12 asi como 
Ia figura 6rfica de Fanes, el "Iuminoso", el "padre de Eros". Fanes 
tiene tambien ( 6rficamente) la significaci6n de Priapo, es bisexuado 
y se equipara a Lisio, el Dioniso tebano.13 El sentido 6rfico de Fanes 
es analogo al del Kama hindu, el dios del amor, que es tambien 
principia cosmog6nico, En el neoplat6nico Plotino, el alma del mundo 
es la energfa del intelecto.14 Plotino com para lo Uno ( el principia 

11 Welt als Wille und Vorste/Jung, vol. I, § 23. 
12 .T eogonia. 
13 Cfr. Roscher, Lex ., III, pags. 248 y sigs. 
H Drews, Plotin, 1907, pig. 127. 
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creador primero) con Ia luz en general, el intelecto con el sol ( ~ ) y 
el alma del mundo con la luna ( ~ ) . Otra comparaci6n de Plotino 
es la de lo Uno con el padre y del intelecto con el hijo.us Lo Uno, 
llamado Urano, es trascendente. El hijo, como Cronos, gobierna el mundo 
visible. El alma del mundo (Hamada Zeus), aparece como subordinada 
a el. Lo Uno o Ia ousia de toda la existencia es denominada hip6stasis 
por Plotino, as£ como tambien las tres formas de emanaci6n: un ser 
en Ires hipostasis. Como hace observar Drews, esa es tambien la for­
mula de la trinidad cristiana (Dios-Padre, Dios-Hijo y Espiritu Santo), 
tal como se estableci6 en los concilios de Nicea y Constantinopla.16 

y observaremos aun que ciertas primitivas sectas cristianas artibuian 
significacion materna (alma del mundo, luna) al Espiritu Santo. En 
Plotino, el alma del mundo tiene tendencia a Ia existencia dividida y a 
Ia divisibilidad, c.onditio sin,e qua non de toda mutaci6n, creaci6n y 
reproducci6n: es "un to do infinito de la vida" y to do energia; es 
un organismo viviente de las ideas, que en el adquieren eficacia y 
realidad.17 EI intelecto es su genitor, su padre ; lo que ellas han con­
templado en el, lo desarrollan en lo sensible.ts - "Lo que esta unido 
en el intelecto se desenvuelve como logos en el alma del mundo, la. 
Ilena de contenido y la embriaga, por decirlo asi, de nectar" .19 El nec­
tar, ana'ogamente al soma, es bebida de fecundidad y de vida. El 
alma, como alma "superior", se llama Afrodita celeste,· como "infe· 
rior", Afrodita terrena. Conoce "los dolores del parto", etc. 20 No es 
sin raz6n que la paloma de Afrodita es el simbolo del Espiritu Santo. 

Adoptar el punto de vista energetico equivale a liberar la energia 
psfquica de una definicion demasiado angosta. La experiencia ensena 
que los procesos instintivos de toda indole a menudo se acrecientan 
desmedidamente por aportaci6n de energia que puede provenir de 
cualquier parte. Esto puede decirse no solo de la sexualidad, sino 
tambien del hambre y de la sed. Una esfera instintiva puede ser de­
potenciada energeticamente por un momento en favor de otra. Esto 

lll Loc. cit., pag. 132. 
16 Loc. dt., pig. 135. 
17 Plotino, Enn., II, 5, 3. 
18 Enn., IV, 8, 3. 
19 Enn., III, 5. 9. 
20 Drews, Joe. cit., pag. 141. 
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vale respecto de todas las actividades fisicas en general. Si supusiera­
mos que siempre es s6lo la sexualidad la supeditada a esas depotencia­
ciones, tal concepci6n corresponderia a una especie de teoria del flo­
gisto en el sector de la fisica y quimica. Freud era justificadamente 
esceptico con respecto al estado actual de la teoria de los instintos. El 
instinto es una misteriosa manifestacion vital, de canicter en parte 
psiquico y en parte fisiol6gico. Es una de las funciones mas conserva­
doras de la psique y resulta dificil o imposible modificarla. Los tras­
tornos de adaptaci6n patologicos, como las neurosis, etc., deberan expli­
carse, por consiguiente, mas bien por la actitud con respecto al instinto 
que sobre la base de una modificaci6n de este. Mas la actitud es un 
problema complicado, sumamente psicologico, que de seguro no seria 
tal si la actitud dependiera del instinto. Las fuerzas instintivas de Ia 
neurosis provienen de todas las propiedades caracterol6gicas e influen­
cias ambientales posibles, cuya acci6n conjunta produce una actitud que 
imposibilita una conducta susceptible de gratificar los instintos. De 
esta suerte, la distorsi6n neur6tica del instinto propia del adolescente 
coincide con una disposici6n analoga de sus padres, y el trastorno de 
su esfera sexual es un fen6meno secundario, no primario. De ahi que 
no haya una teoda sexual de las neurosis, pero si una teoria psico!6gica. 

Con esto volvemos a nuestra hip6tesis de que lo que da Iugar 
a la formaci6n de simbolos de luz, fuego, sol, etc., no es el instinto 
sexual, sino una energia en si indiferente. De tal modo, cuando en 
la esquizofrenia falta la funcion de realidad, en modo alguno se pro­
duce un incremento de la sexualidad, sino un mundo de fantasia que 
ostenta daramente rasgos arcaicos.21 Esto no significa negar que, sobre 
todo al principio de Ia enfermedad, se presentan a veces trastornos 
sexuales violentos, sino afirmar que estos pueden tambien presentarse 
en cualesquiera vivencias intensas posibles: panico, ira, exaltaci6n re­
ligiosa, etc. El hecho de que en Ia esquizofrenia una fantasia arcaica 
ocupe subrepticiamente el sitio de la realidad, nada demuestra en 
punto a la naturaleza de la funci6n de realidad, sino que se limita 
a hacer patente el hecho biol6gico, conocido tambien en otros secto­
res, de que al hundirse un sistema reciente puede aparecer en su lugar 

21 Cfr., por ej., Spielrein, "Ueber den psychologischen Inhalt eines Falles 
von Schizophrenie", ]ahrb. fiir Psychoan. u. PJychopath. Forse h., vol. III, pa­
gina 329. 
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otro mas primitive y por ende mas arcaico; para emplear el sfmil de 
Freud: se dispara, no con fusiles, sino con flechas y arcos. Una per­
dida de las ultimas adquisiciones de la funci6n de realidad ( 0 adap­
taci6n) se suple, en caso de que sea suplida, con un modo de adap­
taci6n anterior. Es un principia que encontramos ya en la doctrina 
de la neurosis el que una adaptaci6n deficiente es reemplazada por 
un modo de adaptaci6n anterior, a saber, por una reanimaci6n regre­
siva de Ia imago de los padres. En la neurosis, el producto sucedaneo 
es una fantasia de proveniencia y significaci6n individuales, y faltan, 
salvo algunas huellas, aquellos rasgos arcaicos caracteristicos de las 
fantasias de la esquizofrenia. En las neurosis nunca se trata de una 
verdadera perdida de la realidad, sino solo de una adulteraci6n de esta. 
En la esquizofrenia, en cambio, la realidad se ha perdido efectiva­
mente, y en proporciones importantes. Un ejemplo sencillo al respecto 
lo tomo de un trabajo de mi disdpulo Honegger {por desgracia fa­
llecido barto prematuramente) : 22 

"Un paranoide de buena inteligencia, que conoce perfectamente 
Ia forma esferica de Ia tierra y su rotaci6n alrededor del sol, reemplaza 
en su sistema las ideas astron6micas modernas por un sistema ela­
borado ha.Sta el detalle, en el que la tierra es un disco plano por encima 
del cual se mueve el sol". La Dra. Spielrein da asimismo algunos 
ejemplos muy interesantes de las definiciones arcaicas que en la en­
fermedad comienzan a dominar sobre los significados de las palabraJ 
modernas. Por ejemplo, una paciente suya encontr6 exactamente el 
sentido mitol6gico del alcohol, la bebida que embriaga, al definirlo 
como ''derrame de semen" ( es decir, de "soma") .23 La misma pa­
ciente exponia un simbolismo del hervir paralelo a la vision alqui­
mista de Z6simo. Este veia en el ·hue co del altar agua hirviente y en 
eJia hombres que se transformaban.24 La paciente dice madre por 
tierra25 y por agua.26 (Fig. 24.) 

Mis anteriores observaciones acerca del reemplazo de la funci6n 

22 Trabajo inedito. 
23 Spielrein, /o(. (it., pags. 338, 353 y 387. Sobre el 10ma como "derra­

me de semen", cfr. infra. 
24 Berthelot, Collection des Anciens A.lchimisles Grus, 1881, III, I, 

.., y sigs. 
25 Spielrein, loc. cit., pag. 345. 
:!6 Spielrein, Joe. cit., pag. 338. 
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de realidad perturbada, por sustitutos arcaicos, es corroborada por 
Spielrein, quien dice en la pag. 397 de su citado trabajo: "Mas de una 
vez tuve la impresi6n de que los enfermos habian sido sencillamente 
vktimas de una supersticion dominante en el pueblo". En efecto, los 
enfermos ponen en vez de Ia realidad fantasias semejantes a concep­
ciones del pasado que otrora tambien implicaban una funci6n de 
realidad. Como muestra la vision de Z6simo, las antiguas supersticio­
nes eran simbolos 21 que trataban de expresar adecuadamente lo des­
conocido del mundo (y del alma). La concepcion posibilita una cap­
tacion de las cosas, es decir, un concepto de las mismas, expresi6n de 
una toma de posesion. El concepto corresponde funcionalmente al nom­
bre de eficacia magica que se aduefia del objeto. De esta suerte, el 
ultimo no solo se hace inocuo, sino que ademas se incorpora al sis­
tema psiquico, con lo cual se eleva la importancia y poder del espi­
ritu humano (Cfr. la valoracion primitiva de la nominaci6n en el 
Alv1ssmal de las antiguas Edda). En un analogo significado del sim­
bolo piensa tam bien Spielrein cuando dice: 2s 

"Me parece que el sfmbolo debe su origen a Ia tendencia del 
complejo a disolverse en el todo general del pensamiento. - De esta 
suerte se elimina del complejo lo personal. - Esta tendencia a la diso­
luci6n ( transformaci6n) de cada uno de los complejos, es el resorte 
de la poesia, de la pintura, de toda clase de arte ... 

Sustituyendo el concepto "complejo" por el de valor energetico 
( magnitud afectiva del complejo), no es dificil poner de acuerdo la 
opinion de Spielrein con la mia. 

Parece como si a. traves de ese proceso de la formaci6n anal6gica 
se alter6 y aument6 paulatinamente e1 tesoro de representaciones y nom­
bres. Se produjo de esa manera una ampliaci6n de la imagen del mundo. 
Contenidos especialmente acentuados ("complejos de carga afectiva") 
se reflejaron en numerosas analogias y crearon sin6nimos cuyos obje­
tos colocaronse asi en el magico dominio de accion de la psique. De 
esta suerte surgieron aquellas intimas relaciones de analogia que Levy­
Bruhl calific6 acertadamente de "participaci6n mistica". Es evidente 
que esa tendencia a descubrir analogias, que parte de contenidos de 

27 Recordemos que para ciertos indios los primeros hombres nacieron 
de la uni6n de un mango de espada y una lanzadera. 

2s Loc. cit., pag. 399. 
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tonalidad afectiva, tiene enorme importancia para el desarrollo del 
espfritu humano. Tenemos que dar Ia raz6n a Steinthal cuando con. 
sidera que debe reconocerse a Ia locuci6n "igual a" una importancia 
inaudita en la historia de Ia evoluci6n del pensamiento. Es ficil ima­
ginar que la transmisi6n de la libido a analogias condujo a la huma­
nidad primitiva a una serie de descubrimientos transcendentales. 
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CAPITULO. III 

LA TRANSFORMACION DE LA LIBIDO 

INTENT ARE ahora describir Ia transmisi6n de Ia libido mediante un 
ejemplo concreto: En derta ocasi6n tuve una paciente que sufria de 
depresi6n catat6nica. Como se trataba de una psicosis de grado muy 
benigno, no era de extraiiar la existencia de numerosos rasgos histe­
ricos. AI principio del tratamiento, en ocasi6n de relatarme un asunto 
doloroso, cay6 en un estado crepuscular histerico durante el cual se 
manifestaron sintomas de excitaci6n sexual. (Todo indicaba que, du­
rante ese estado, Ia paciente habia olvidado mi presencia). La exci­
taci6n termin6 en un acto masturbatorio, que iba acompaiiado de un 
gesto' curioso: Con el indice de Ia mano izquierda, la paciente hacla 
continuamente un rapido movimiento de rotation contra Ja sien izquier­
da, como si quisiera barrenar altl un agujero. Luego, amnesia total 
de lo sucedido; tam poco pudo saberse nada sobre el curioso gesto con 
Ia mano. Era facil reconocer en ese gesto una transposi::i6n bacia la 
sien del juego sexual infantil ( analogo a Ia masturbaci6n) que con­
siste en barrenar con el dedo en Ia boca, la nariz y las orejas; no obs­
tante, el acto me pareci6 singularmente significativo, si bien al prin­
cipia no alcanzaba yo a comprender por que. Pocas semanas despues 
tuve ocasi6n de hablar con Ia madre de la paciente, quien me infor­
m6 que su hija habia sido una nina bastante rara : a los dos aiios solia 
sentarse de espaldas durante horas contra Ia puerta de un arma­
rio abierto empujando ritmicamente aquella con la cabeza,1 lo cual 

I En una enferma he visto c6mo esa oscilaci6n catat6nica de Ia cabeza 
surgia de una Jenta tran~posici6n bacia arriba de los movimientos del coito. 
Freud describi6 ese hecho llamandolo "transposici6n de abajo arriba". 
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exasperaba a cuantos la rodeaban. Poco despues, en vez de jugar como 
los demas nifios, empez6 a barrenar con el dedo en el revoque de Ia 
paud. Lo hada con pequefios movimientos rotatorios y rascando, y 

se pasaba horas en Ia tarea. Para su padres constituia ella un verdadero 
enigma. (A partir del cuarto afio comenz6 a masturbarse) . Es notorio 
que en esa prematura ocupaci6n infantil hemos de ver Ia fase preliminar 
de Ia acci6n posterior. 

El "barrenar" podia seguirse retroactivamente basta una epoca 
muy temprana de Ia infancia, anterior a Ia del onanismo. Esa epoca 
es todavia bastante oscura psicol6gicamente, faltan recuerdos indivi­
duates. Semejante conducta individual de un nino tan pequeno es 
absolutamente asombrosa. Por Ia historia posterior de la vida de Ia 
paciente sabemos que su desarrollo, entretejido como siempre con acon­
tecimientos exteriores de marcha paralela, condujo a ese trastorno psi­
quico muy especialmente conocido por la individualidad y originali­
dad de sus productos: la esquizofrenia. Lo peculiar de esta enfermedad 
consiste en la perceptible manifestaci6n de una psicologia arcaica. De 
aqu£ surgen todos aquellos numerosos contactos con productos mito-
16gicos; y lo que tomamos por creaciones originales e individuates, a 
menudo no son otra cosa que productos comparables a los de epocas 
primitivas. Este criterio deberia aplicarse sin duda a todos los produc­
tos de esa notable enfermedad, y quiza tambien a ese "barrenar" sin­
tomatico. Varios anos despues, al morirsele un hijo con el cual se 
sentla muy tiernamente unida, reaparecieron en ella, a la saz6n toda­
via sana, sintomas de infantilismo en forma de accesos masturbato ­
rios, asociadas precisamente con ese "barrenar". Como ya dijimos, el 
"barrenar" primario apareci6 en una epoca anterior a Ia del onanismo 
infantil, lo cual es importante porque este "barrenar" difiere de un 
habito posterior analogo que se presenta despues de la masturbaci6n. 

Como indicamos antes, en el nino Ia libido s6lo se manifiesta 
en la zona de Ia funci6n de la nutrici6n; al mamar, el nino se pro­
cura el alimento mediante movimientos rftmicos. AI mismo tiempo, 
en el sector motor en general aparece un movimiento dtmico de 
brazos y piernas acompanado de muestras de satisfacci6n. A me­
dida que el individuo crece y se desarrollan sus 6rganos, la libido 
se crea nuevos modos de actividad. El modelo primaria de Ia acti· 
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vidad ritmica, productora de placer y de satisfacci6n, se transfiere en· 
tonces a Ia zona de otras funciones, teniendo como fin provisional y 
en parte final la sexualidad, aunque esto no quiere decir que la 
actividad dtmica provenga del acto de la nutrici6n. Una parte con· 
siderable de la energfa de nutrici6n y de crecimiento debe transfor­
marse en libido sexual y otras formas. Ese transite no se opera brus­
camente en la pubertad, como se suele por lo comun creer, sino de 
modo paulatino durante gran parte de la infancia. A · mi entender, 
en esa etapa de transici6n cabe distinguir dos fases: la fase de la 
succi6n y la del movimiento dtmico en sL Por su fndole, la succi6n 
pertenece totalmente al ambito de la funci6n de la nutrici6n; pero lo 
rebasa ya por el hecho de que ha dejado de ser funci6n de nutri­
ci6n para convertirse en actividad rftmica analoga sin recepci6n de 
alimento. ·Como 6rgano auxiliar aparece entonces la mano. En la fase 
de la actividad dtmica, Ia mano se destaca aun mas claramente como 
6rgano auxiliar; la actividad ritmica abandona la zona oral y se di­
rige a otros sectores. Se presenta~ ahora muchas posibilidades. Sa­
bemos que por lo general son los demas orificios del cuerpo lo que 
se convierte en objeto ---de interes, luego la piel y ciertos lugares de 
ella y por ultimo movimientos ritmicos de cualquier indole. La ac­
tividad que suele presentarse en forma de frotar, barrenar, tironear, 
etc., se efecrua con cierto ritmo. Es notorio que esa actividad, cuando 
alcanza al sector sexual, puede motivar las primeras tentativas de 
onanismo. En el curso de su transformaci6n, la libido conserva en 
su nuevo sector de aplicaci6n no poco de la fase de nutrici6n, pu­
diendo asi explicarse, por ejemplo, las numerosas y estrechas vincu­
laciones entre Ia funci6n de nutrici6n y la sexual. Cuando se pre­
senta una resistencia contra la actividad resultante, que la obliga a 
una regresi6n, esta se opera bacia la fase evolutiva at:lterior. La fase 
de la actividad ritmica coincide en general con la epoca del desarro­
llo espiritual y verbal. Por consiguiente, yo propondria que el periodo 
que va desde el nacimiento basta las primeras manifestaciones claras 
de la sexualidad, vale decir, el periodo que va desde uno a cuatro 
afios aproximadamente, se denomina fase presexual (comparable a 
Ia etapa de crisalida de la mariposa). Se caracteriza por una mezcla 
en que alternan los elementos de la fase de nutrici6n y de la fase 
sexual. Ciertas regresiones pueden remontarse basta esa fase pre-
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sexual; tal es Io que parece ocurrir -por lo menos sobre la base de las 
experiencias hechas basta ahora- en la regresi6n de la esquizofrenia 

. y de la epilepsia. Citare dos ejemplos·: uno es el caso de una joven que 
en la epoca de noviazgo enferm6 de catatonia. Cuando me vio por 
primera vez. se precipit6 bacia mi. me abraz6 y dijo: "jPapa, dame 

de comer!" El otro es el de una joven que se quejaba de que Ia per­
seguian con electriddad, con lo cual le provocaban una rara sensaci6n 
en las partes sexuales, "como si alia abajo se comiera y bebiera". 

Esos fen6menos muestran que las fases primitivas de la libido 
son susceptibles de una reanimaci6n regresiva. Esa senda no s6lo pa­
rece transitable, sino que ademas ha sido transitada con frecuencia. 
Cabria esperar, pues, si esta hip6tesis se confirma, que en anteriores 
fases evolutivas de la humanidad esa transformaci6n no solo no fuera 
un sintoma patol6gico, sino un proceso frecuente, normal. Por lo 
tanto, seria interesante saber si se han conservado huellas de ella en 
Ia historia. 

Un trabajo de Abraham 2 atrajo mi atenci6n bacia cierta cone­
xi6n primitiva entre el "barrenar" y la obtenci6n de fuego, conexi6n 
que ha sido espedalmente estudiada por Adalbert Kuhn.s Segun este 
ultimo autor, es posible que Prometeo, que entreg6 el fuego a los 
hombres, sea un hermano del pramantha hindu, es decir del madera 
mas31lino mediante cuya frotaci6n se produce el fuego. El busca­
dor hindU del fuego se llama Marirvan, y la producci6n de fuego 
se designa siempre en los textos hieraticos con el verbo mantha­
mi,4 que significa sacudir, frotar, producir por frotamiento. Kuhn 
ha relacionado este verbo con el griego (J.av6&vw, que significa "apren­
der", habiendo explicado tambien la afinidad de ambos conceptos 5 . 

El tertium comparationis seria el ritmo ( el movimiento de vaiven 

2 Traum und Mythus, 1909. 
8 A. Kuhn, Mythologische Studien, 1886, vol. I: "Die Herabkunft des 

Feuers und des Gottertranker". Un resumen de ese Jjbro se encuentra en 
Steinthal, "Die urspriingliche Form der Sage von Prometheus", Zeils(hr. f. 
Volkerpsychologie und Sprachwissenschaft, vol. II, 1862; asimismo en Abraham, 
/oc, ciJ. 

4 Tambien mathna.mi y mdthayati. La rafz es manth s math. 

5 Zeitschr. f. 11erglekhende Sprachforschung, II, pag. 395, y IV, pag. 124. 
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en el espfritu). Seg\ln Kuhn, Ia raiz mant o math, pasando por 

~-t-czv6&vw = yo aprendo ( ~-t-ct6l)~-t-cz. ~-t-ct0l)at~) y 'ltpO-~-t-lJ6eo~-t-czt lleva a 
II p o "T) 0 e u <;) (Prometeo), nombre de qui en, seg6n los griegos, rob6 
c-1 fuego. Se hace resaltar que como el Zeus turio lleva el sobrenombre, 
de particular interes al respecto, de Ilpo - IJ.CXY6eu<;, es posible que 
llpo- tJ.1j6eu<; no sea una palabra indogermanica originaria relacionada 
con el sanscrito pramantha, sino s6lo un sobrenombre. Confirma esta 
interpretaci6n una glosa de Hesiquio : I a & ; : 0 't' w 'I T t Tel YO., K ~ p u 
Ilpo"1)6eu<; (Idas, el mensajero de los dioses, Prometeo). Segtin 
otra glosa de Hesiquio, lOczlvotJ.<Xt (de lcz(v6> = calentar), equival­
dda a OeptJ.czfvotJ.czt = calentarse; en consecuencia, '16&c; seria .. el 
llameante", como A'iOwv o ~Aeyuczc; ,6 Por lo tanto, la relaci6n de 
Prometeo con pramantha resulta dudosa. En todo caso, I1po"1)6eu~ como 
sobrenombre de '16czc; es importante porque el .. llameante" es .. el 
premeditador" .1 (Pramati = la previsi6n, es tambien un atributo de 
Agni, aunque pramati tenga otro origen). Prometeo pertenece tambien 
a la estirpe de los fleguios, que Kuhn situa en indiscutible rela:::i6n 
con Ia familia sacerdotal hindu de los Bhrgu.s Los Bhrgu son tam­
bien buscadores de fuego como Matari~an ( el que .. se hincha en 
la madre") . Kuhn cita un pasaje segtin el cual Bhrgu surge de la 
llama, de modo analogo a Agni. ("En la llama naci6 Bhrgu, Bhrgu 
tostado, no se quem6".) Esto nos conduce a una raiz afin de Bhrgu, 
a saber: sanscr. bhray = brillar, lat. fu!geo y gr. ~).. e y w (sanscr. 
bhargtU = esplendor, lat. fulgur) . Bhrgu aparece, pues, como el "lu. 
minoso". Y puesto que se denomina ~'Aeyucxc; una clase especial de 
aguila a causa de su color amarillo fuego, es clara la relaci6n con 
~A.iyetv = arder. Los fleguios son, pues, las aguilas de fuego,u y 
Prometeo pertenece a esta tribu. Sin embargo, el camino desde pra­
mantha a Prometeo no va a traves de la palabra, sino quiza a traves 

e K. Bapp, en el ux. de Roscher, Ill, col. 3034. 
T Constituye un paralelo interesante el dios igneo de los balios, que mora 

en . el cerebro del hombre y se reproduce ·siempre bailando sobre una rueda 
de fuego ( sfmbolo solar). Se considera como e1 dios supremo y mas popular 
de los balios. 

8 Bhrgu = ~A&'((.I), reconocida analogfa de sonidos. Vease Roscher, vo. 
lumen III, col. 3034, 54. 

9 El aguila como t6tem fgneo en los indios, v~ase en Roscher. volu­
men 111, col. 3034, 60. 
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de la visi6n.10 Dicho con otras palabras: podda tratarse de un paralelo 
· arquetipico y no de un caso de transmisi6n lingii.istica. 

Durante algtin tiempo prevalecio entre los filologos la opinion de 
<]Ue Prometeo no adquirio sino posteriormente su significado de "preme­
ditador" (tanto mas cuanto el nombre de su hermano, Epimeteo, sig­
nificaba el "post-meditador") y que originariamente tenia que ver con 
pramantha, manthami, mathayali. En consecuencia, no debia vincu­
Iarselo etimol6gicamente con 'ltPOlJ.TJ6SolJ.at, iJ.d6T)lJ.Il y (J.etY6dyw. Por el 
contrario, pramati ~ Ia prevision, unida a Agni, nada tiene que 
ver con manthami. Pero recientemente se ha tendido de nuevo a hacer 
derivar Prometeo de lJ.<XY6a Yw .u Lo que puede entonces considerarse 
seguro en esa complicada situaci6n, es que encontramos el pensamiento, 
o bien la prevision o premeditaci6n, asociado al barrenar ign.ifero, 
sin que en la actualidad sea posible establecer las verdaderas relaciones 
etimol6gicas entre las palabras empleadas para esos conceptos. Para Ia eti­
mologia, ademas de la migraci6n de las radicales, habra que tener en 
cuenta el resurgimiento aut6ctono de ciertas imagenes pri~ordiales. 

Los hindues conciben el pramantha, instrumento del manthana 
( sacrificio del fuego) como exclusivamente sexual: es el falo o var6n, 

10 La rafz manth se transforma en aleman, segun Kuhn, en mange/n, 
4ttollar (como Ia ropa lavada) . Manthara es el batidor de manteca. Cuando los 
dioses produjeron Ia amrta (bebida de inmortalidad) batiendo el oceano, em­
plearon como batidora el monte Man dar a ( vease Kuhn, Myth. Stud., 1886. 
pig. 16 y sigs.). Stein thai llama la atenci6n sobre el termino poetico Iatino 
mentula = miembro viril, en el cual ment equivaldr.ia a manth. .Agreg6 que 
mentula debe concebirse como diminutivo de menra o mentha ( 1.1. £ v 6 ~ ) = 
menta. En la antigiiedad llamabase a la menta "corona de Afrodita" (Diosc6-
rides, II, 154). En Apuleyo es mentha venerea, un afrodisiaco. (El sentido 
opuesto se halla en Hip6crates: "Si alguien Ia come a menudo, su ~emen ge­
nital se licua basta derramarse, e impide Ia erecci6n y entorpece el cuerpo" : 
segun Diosc6rides Ia menta es tambien un medio anticoncepcional; vease Aigre· 
mont, V olkserotik und Pflanzenwelt, vol. I, pag. 127.) Los antiguos tam­
bien dedan: "Se Jlama menta porque su olor hiere la mente - el olor de 
lJ. menta exdta el animo". Eso nos Ileva a la raiz ment, en mens = mente, 
con la cual se habria operado un desarrollo paralelo al de pramantha. .Ade­
mas, una barb ill a saliente se llama ment6n (mentum). El polichinela priapico 
tiene un menton muy desarrollado; tambien los satiros y otros demonios priapi· 
cos tienen barbas y orejas puntiagudas. En general todas las prominencias del 
cuerpo pueden adquirir significado ma.sculino y todas las depresiones o cavi­
dades significado femenino. 

11 Cfr. K. Kerenyi, Prometheus, 1946. 
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Fig. 21. - Des con ojos de Horus . Jo'ig. 22. - Pauno. (Estatui· 
lla de bronco de orieen 

desconocido.) 

Fig. 23. - Cibeles, Attis '1 

el pino. 

(SegU.n un altar de Cibelett, 
del siglo III a. de J. C. 

actualmonte destruido.) 

Repr. do F. Oreuzer, Svmbo­
lik und Mythologie d~t· alte" 
Viilke1·. Leipzir y Darmstad~ 

1819, lAm. II, fir. 2 . 
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Fig. 24. La l\ladrP Tierra nutricia. 

(.Pintura mural c•n Ia c·atedral de Limburgo, aprox. 1235.) 

Fig. 25. - Apolo eon Ia lira daj11 en t'i tripode ulado. 

(SegU.n un vaso del l\[u,... r:trnsco. ( 'iudnd clel Vaticnno.) 
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en tanto que el madero agujereado que se encuentra abajo es la vulva 
o mujer. El fuego surgido por barrenamiento es el hijo, el niiio divino 
Agni. En el culto, los dos maderos llamados Pururavas y Urva;i per­
sonifican al hombre y a la mujer; el fuego nace de los 6rganos se­
xuales de esta.12 Veamos al respecto la interesante descripcion que 
hace Weber de Ia producci6n ritual del fuego (manthana)s 18 

"Se enciende un determinado fuego votivo frotando dos maderos. Se toma 

uno de ellos y se dice: 'Tu eres el lugar de nacimiento del fuego'. Se colocan 

encima dos hierbas: 'Vosotros so is los dos testfculos', y sobre esas el adhdra­

rani ( el madero de debajo): 'Tu eres UrvafP. Se unta el uttardrani (madero 

que se colocara encima) con manteca: 'Tu eres fuerza' (semen); luego se lo 
rone sobre el adhardrani: 'Tu eres PurU.ravas', y se frotan entre si tres veces: 

'Te froto con el Gdyatr'imetrum!, 'Te froto con el Trishtubhmetrum', 'Te froto 

con el Yagatimetrum". 

El simbolismo sexual de esta producci6n de fuego es evidente. 
En un canto del Rigveda (III, 29, 1-3) hallamos un sentido y un sim­
bolismo iguales: 

"Es el madero g iratorio; el procreador esta pronto, trae a la dueiia de 

la tribu.H Hagamos girar a Agni a la antigua usanza". 

"Entre ambos maderos esta el ydtavedas, como en las mujeres preiiadas el 

bien guardado fruto del cuerpo; todos los dfas los humanos sacrificaran y can­
taran en honor de Ag.ni". 

12 El "gu/ya" (pudendum) es el yoni (Iugar de nacimiento) del dios; 
el fuego que alli nace es llamado benefactor. ( Kdt)dyanas Karmapradipa, I, 7, 
traduc. de Kuhn, Herabkunft des Feuers, 1886, pag. 67). Es posible que 
haya una relaci6n etimol6gica entre las voces alemanas bohren (barrenar, ta­
ladrar, perforar) y geboren ( nacido). El germanico boro (bohr en) tiene un 
lejano parentesco con el lat. forare hurgar, ( agujerear) y eJ gr. ~a p a w = arar. Se supone que existfa una rafz indogermanica bher con la signifi­
caci6n de llevar; sinscr. bhar-, gr. ~ a p ; lat. fer-; de donde el antiguo 
alto aleman beran ::;:: gebiiren (partir); ing. to bear/ lat. fero y fertilit, ford us 
(preiiado) gr. tp o p 6;; {id.). Walde (Lat. Erym. s. v. "'ferio") aproxima forart 
a la raiz bher-. Cfr. mas adelante el simbolisrno del arado. 

18 Weber, "Indische Studien", I. pag. 197, citado por Kuhn, foe. cit., 
pag. n. 

14 0 de los hombres en general. VifPatni es el madera femenino; vifPaJi 
un atributo de Agni, el masculino. 
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"iHaz penetrar el bast6n en Ia que alii esta extendida, tu que lo sabes! 
De inmediato ella concebira. jOb, ya pari6 ella al fecundador! Iluminando 
con una punta rojiza su camino, el hijo de Ila naci6 de excelente madera".15 

Observemos aqui que el pramantha es tambien al mismo tiempo 
Agni, el hijo engendrado: e1 falo es el hijo o el hijo es el falo. 
La lengua alemana actual ha conservado un eco de esos antiguos 
sfmbolos: se suele Hamar a un muchacho Bengel (bastoncillo), y en 
el dialecto de Hesse, Stift ( tarugo) o Bolzen (clavi j a). 16 (Grimm 
y otros seiialan que el lenguaje vulgar denomina Knabe = muchacho, 
al pene). Como costumbre supersticiosa la producci6n ritual de fuego 
conserv6se en Europa basta el siglo XIX. Kuhn menciona un caso 
ocurrido en 1828 en Alemania. Se recurda a ciertos actos magicos 
solemnes llamados Nodfyr (Notfeuer, fuego de emergencia) 17 espe­
cialmente a modo de encantamiento contra las enfermedades del ga­
nado. Khun cita, tornado de la Cr6nica de Lanercost del afio 1268, 
un caso particularmente notable de fuego de emergencia 18 cuyas cere­
monias permiten reconocer su sentido sexual: 

"Para que el lector conserve integramente Ia fe en Ia divinidad, recuerde 
que en el afio en que sobre los ganados de Laodonia cundi6 Ia peste que 

sc suele llamar neumonia, ciertos ganaderos, monjes de habito mas no de 
sentimiento, ensefiaban a los ignorantes del pais que se podda salvar a los 
animales si se producia fuego frotando maderos y se erigfa una estatua de 

Priapo. Cuando un hermano lego cisterciense lo bubo hecho asi en Fenton, 

ante Ia entrada del patio, rociando a los animales con agua bendita en la 
cual se habian sumergido los testiculos de un perro ... " 1D. 

Hi La madera como s.imbolo de la madre ( cfr. Freud, lnterpretaciotJ 
de los sueiios). "Hijo de lla": Ila es el nombre de Ia hija de Manu, el 
(mico, que ayudado por su pez venci6 al diluvio y luego volvi6 a procrear 
a los hombres con su hija. 

16 Cfr. Hirt, Etym. der .neuhochd. Sprache, 1909, pag. 348. 

17 El capitular de Carlomagno de 942 prohibia " los fuegos sacrilegos 
llamados niedfyr' ( N otfeuer, fuego de necesidad o cmergencia). Cfr. Grimm, 
MythoJ., 1877, pag. 52, donde pueden leerse descripciones de esas ceremonias. 

18 Kuhn, Mythol. Stud., 1886, pig. 43. 

19 "Pro fidei divinae itJtegritale servanda recolat lector, quod cum hoc 
anr,o in Laodonia pestis grassaretur in Pectldes armenti, quam t'ocant usita!.' 
Lungessouth, quidam bestiales, habitu clastrales non animo, docebant idiota 
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Estos ejemplos, por el hecho de proceder de distintas epocas y 
de distintos pueblos, revelan la existencia de una tendencia general 
a establecer un paralelismo entre la obtencion de fuego y la sexualidad. 
La repeticion ritual o magica del antiquisimo invento demuestra hasta 
que punto el espiritu humano persevera en antiguas formas y cuan 
profundamente arraigada esta Ia reminiscencia del barrenamiento del 
fuego. Quiza haya quien se incline a ver en el simbolismo sexual de 
la produccion ritual de fuego un aiiadido debido a la erudicion sacer­
dotal. Tal es sin duda el caso en ciertas elaboraciones rituales del 
misterio del fuego. Pero subsiste la cuestion de si la producci6n de 
fuego no tenia originariamente una mas honda conexi6n con la sexua­
lidad. V eamos que es lo que ocurre en la tribu australiana de los 
wttchandis, 20 que celebra en prima vera el siguiente encantamiento 
fecundador: Practican estos indigenas un agujero en el suelo, que 
por su forma y las matas que lo rodean parece un 6rgano genital fe­
menino. En torno a ese agujero danzan toda la noche, manteniendo 
adelante las lanzas de suerte que producen la impresi6n de penes 
en ere,ci6n, y hundiendolas en el agujero mientras gritan: pulli nira, 
pulli nira wataka (jnO agujero, no agujero, es vulva!). Danzas obsce­
nas similares se dan tambien en otras tribus.21 

En ese encantamiento de primavera 22 se expone una c6pula 
sacramental en que lo femenino esta representado por el agujero en 

patriae ignem confrictione de /ignis educere el simulacrum Priapi slaluerc, 
el per haec bestiis succurrere. Quod ,·um UtJUs. laicus Cisterciensis apud Fen­
tone fecisset ante atrium aulae, ac intinctis Jesticulh canis in aquam benedic­
tam ;uper animalia sparsissel, eJc." 

20 Preuss,. GlobuJ, LXXVI, 1905, pag. 358. 
21 Cfr. Fr. Schultze, Psychologie der Nalut·volkerJ 1900, pags. 161 y sigs. 

:.!2 Ese juego primitivo conduce al sirnbolismo falico del arado. 'A~ ot:v 
significa arar y posee, ademas, Ia acepci6n poetica de fecundar. El lat. arat·e signi­
fica solarnente arar, pero la frase fundum alienum at·are significa: "coger 
las cerezas en el huerto del vecino". En un vaso del Museo Arqueol6gico de 
Florencia vcmos una magnifica imagen del arado filico: un g rupo de sei!' 
hombres itifalicos desnudos arrastran un arado que tiene forma de falo (Die­
terich, Mutter Erde, 1905, pags. 107 y sigs. ). El carrus navaiiJ ( Carnaval) de 
nuestra fiesta de primavera a veces era un arado en la Edad media (segur. 
Hahn, Demeter und Baubo, cit. por Dieterich, Joe. cit., pag. 109). El Profe­
sor Abegg de Zurich me 11am6 la atenci6n sobre el trabajo de R. Meringer, 
"Worter und Sachen", Indogerm. Fo,-schungen, 16, 179-84, 1904. Segun este 
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la tierra y Io masculino por la lanza. Esta hierogamia era parte inte­
grante de muchos cultos y desempeiiaba tambien un gran papel en 
algunas sectas.2a 

No cuesta mucho imaginar que, al igual que los negros austra­
lianos mencionados efectuan una especie de hierogamia con la tierra, 
Ia misma idea u otra analoga podia representarse mediante la producci6n 
de fuego con dos maderos. Para la boda ritual se empleaban, en lugar de 
dos personas, dos simulacros: puruvaras y urvafi, e1 madero masculino 
y el femenino. 

No cabe duda de que la sexualidad figura entre los componentes 
de mayor acento afectivo. Para ciertas concepciones habia de resultar 
plausible derivar de la sexuahdad todo lo notoriamente similar a ella, 
mediante la hip6tesis de que la libido sexual tropieza en alguna parte 

erudito, se produj<> una fusi6n muy amplia de simbolos libidinales con la ma­
tena exterior y la actividad extenor, io que corrobora en gran medida mis 
p.10pias opmiones. La retlex16n de Meringer parte de dos rakes indogermanicas: 
uen y u~;metr. ,;;. U en (en mdogerman1Co annguo van, va11a), sign1I1Ca madera. 
Agni es e1 garb has vaniim, ··rruro del v1emre de las madtras . "'U ene~i s•g­
muca "el ara ·, esro es, abre el suelo con una madera punuaguda. Ese verbo 
no ha pod1do comprobarse, pues muy pronto se extmguio el pnm1tivo laboreo 
del can1po que con e1 se mdlCaba. Luanda se conoc16 un meJo! modo de 
trabaJar 1a tlerra, la denominaci6n del pnmitivo suelo arado paso a los pas­
tizales; de don de ei g6t. vinja, Youi}' el islandes antiguo, vin == yebal, 

past1zal; y qu1za tamb1tn el is!andes Van en = d1oses od culuvo. hde.nas. 
inctogerm-. *uenos == "goce amoroso··; lat. venus. Al stgnificado emocional de 
ueno.s pertenece tan1bien ei ant. auoai. vinnan = "rewlar· . ..t:.n este sentido, 
gut.ven.s, tA'lti <;, ,ant. altoal. wan == expectaci6n, esperanza; sanscr. van == 
Gtllear; en aleman moderno W'onne = vo1uptuos1dad; ant. isl. vmr == amado; 
am1go. Del stgmticado del aleman ackern == arar, surJe wohnen == habttar: 
ttansici6n que s61o se oper6 en el germanico. De wohnell proviene gewotmen 
= acostumorar, gewohnJ sein == estar acostumbrado, sinonuuo del ant. isl. 
vanr == acostumbrado. La idea de ackr:m conduJO a s1ch miJben == esforzarse; 
ant. isl. vanr vmna == trabaJar; alto aleman ant1guo, winmm = matarse uaba­
jaodo; got. vinnan == -xO:ax_e,v, vunns = 'ltci:0lJiJ.OC. De adeem surge por otra 
p4rte l!,t:WI!mm, erl:mgen ~ootener, ganar), ant. altoal. giwmnan; p~co tamb1en 
vt.rJetzen == la:>t1mar; de donde el got. vunds, que da el aleman Wumi = 
herida. Por constguiente, Wund sign1ticaba ouginariamente ef campo desbro­
zo.do por el araao. De verJetzen = lastimar se 1leg1 a schlagen, besiegen = 
batir, veneer; ant. altoal. winna = lucha; ant. saj6n, winnan = luchar. 

22 La antigua costumbre de pasar la noche de bodas en el campo para 
hacerlo fecundo, expresa del modo mas claro la analogia: "al fecundar a la 
mujer, fecundo tam bien I a tierra". El simbolo traslada Ia libido al cultivo 
y fecundaci6n de la tterra. Cfr. Mannhardt, lP' ald-und Feldkulte, vol. I. 
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con un obstaculo y se ve obligada a buscar una actividad sucedanea 
en forma de analogia ritual. Como sabemos, con el fin de explicar la 
inversi6n y transformaci6n de Ia libido, Freud supuso que tal obstaculo 
era Ia prohibici6n del incesto. Diciendolo con mayor exactitud, la 
prohibici6n del incesto constituye una limitaci6n de Ia tendencia en­
dogdmica. Ahora bien, para obligar a un instinto a retroceder o tan 
solo a limitarse parcialmente, es preciso que la parte contraria posea 
una energla correlativamente mayor. Freud supone con raz6n que 
dicha energia esta en el miedo, y para explicarlo, inventa el mito 
mas o menos plausible de la horda primitiva ~similar a la manada 
de simios-, tiranizada por un viejo macho. En todo caso, esa imagen 
debeda completarse mediante una matrona correlativamente terrible 
que provocase pavor en las hijas del mismo modo como el padre 
pr:mitivo mantiene en temeroso respeto a la mesnada de los hijos. 
T~nddamos entonces una fuente de miedo patrilin-1ai / c1t.1 matri'ine.Jl, 
correspondiendo a las situaciones primitivas. Me imagino que el neu­
r6tico primitivo debe haber "pensado" mas o menos asi. 

Considero por lo menos dudoso que pueda hacerse derivar de 
tal manera Ia fuerza motivadora que subyuga el instinto, y ello sobre 
todo basado en la mera reflexi6n de que las tensiones en el seno de 
un grupo primitivo nunca son mayores que las provocadas por la 
lucha por la existencia en el conjunto del grupo. Si no fuera asi, 
el grupo pereceria indefectiblemente. La tendencia endogamica consti­
tuye un peligro considerable para el grupo primitivo, que precisamente 
se conjura Iimitandola. Parece ser un media para ella el tan difundido 
matrimonio entre primos cruzados,24 que equilibra la tend<::ncia endo­
gamica con la exogamica. Que peligro amenaza al grupo, se desprende 
de las ventajas que se obtienen limitando la tendencia endogamica, 
y a eso responde el tabu del incesto. El grupo se robustece interior­

mente, adquiere posibilidades de expansion y con ello mayor seguridad. 
La fuente del miedo no se halla, pues, dentro del grupo, sino fuera, 
en peligros muy reales dimanantes de la lucha por la existencia. El 
mtedo a los enemigos y el miedo al hambre predominan incluso sabre 
la sexualidad, que, como se sabe, no representa un problema para los 

24 Cfr. al respecto mi obra Psychologie der UeberJragung, 1946, pags. 
103 y sigs. (Hay ed. cast.: Psico/ogla de Ia Jt·cm.rferencia, B. Aires, Paid6s, 1953). 
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primitives, puesto que es mas facil tener una mujer que los alimentos 
necesarios. El miedo a las consecuencias de lo inconveniente propor­
ciona el motivo mas convincente para proceder a la limitaci6n del 
instinto. La confrontaci6n con situaciones calamitosas obliga a ocuparse 
de la cuesti6n de como puedan solventarse. La libido transformada 
en regresiva por el obstaculo, acude siempre a las posibilidades exis­
tentes en el individuo. Un perro que encuentra la puerta cerrada, rasca 
en ella hasta que se abre; un hombre que no halla la respuesta, se 
frota la nariz, estira el labio inferior, se ras.ca detras de las orejas, etc. 
Si se impacienta, surgen toda suerte de actos ritmicos, golpea con los 
dedos, patalea, etc. ·AI propio tiempo aparecen tambien analoglas 
sexuales mas o menos claras, como, por ejemplo, gestos de mastur­
baci6n. Ko~h (en Siidamerikanische Felszeirchnungetz) relata que los 
indios se sientan sobre las rocas y practican en elias surcos con piedras 
mientras sus canoas son arrastradas hacia las cataratas. En este orden 
de cosas resulta comprensible lo que refiere Maeterlinck en VOiseau 
Bleu: Los dos nifios que buscan el pajaro azul en el pais de los 
nonatos, encuentran alli a un muchachito que rr barrena" con los dedos 
en su nariz. De este se dice que alglin dia, cuando la tierra se haya 
enfriado, inventara un nuevo fuego. La paciente de Spielrein 25 vin­
culaba el acto de ''barrenar", por una parte con el fuego, y por otra 
con Ia procreaci6n. Deda: "Se necesita el hierro a objeto de barrenar 
Ia tierra". "Con el hierro se pueden crear de la piedra hombres frfos". 
''Con el hierro candente se puede barrenar la montana. El hierro se 
pone incandescente cuando se barrena una piedra". 

La libido estancada por un obstaculo no regresa necesariamente 
a aplicaciones sexuales anteriores, sino a actividades ritmicas infantiles, 
que sirven de fundamento al modelo originario tanto del acto de 
nutricion como del sexual. De acuerdo con los materiales existentes, 
no parece excluida Ia pos:bilidad de que el descubrimiento de la 
producci6n de fuego se haya logrado efectivamente de ese modo, a 
saber, por reanimaci6n regresiva del ritmo.26 Esa hip6tesis me parece 
perfectamente posible desde el punto de vista psicol6gico. Desde luego, 
esto no quiere decir que solo de tal modo pudo llegar a descubrirse 

25 Jahrb. f. Psychoanal. u . Psychopathol. Forschung, III, pag. 371. 
26 Cfr. sobre csto las pruebas que da Buecher, Arbeit und RhyJhmtn, 

1899. 
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como hacer el fuego. Tamb:en pudo producirse al golpear dos pe­
dazos de silex uno contra otro. Lo unico que quiero dejar sentado 
es el proceso psicol6gico cuyas manifestaciones simbolicas apuntan a 
semejante posibilidad del descubrimiento de Ia producci6n del fuego. 

Aunque ya en esas actividades ritmicas parece haber algo de 
juego, impresiona la insistencia y energia del presunto juego. Los 
pueblos primitivos ejecutan Ia mayorfa de sus ritos con una seriedad 
imperturbable y una energia, un vigor exces·ivos que contrastan ex­
trafiamente con su propia pereza. EI acto sexual pierde asi por com­
pleto su canicter ludico y se convierte en esfuerzo intencionado. El 
hecho de que ciertas tribus dancen monotonamente toda una noche al 
son de una lugubre melodia de tres notas, es algo que resulta dificil 
considerar como juego; produce mas bien la impresi6n de intenci6n y 
ejercicio. Y asi es, en efecto, puesto que el ritmo es el instrumento 
clasico para el calculo de ciertas nociones 0 actividades, y lo que se 
incul:a, es decir, lo que pretende que quede firmemente grabado, 
es Ia transici6n de la libido a una nueva forma de actividad. Como 
despues de Ia fase nutritiva del desarrollo, ya no encuentra aplicaci6n 
la actividad ritmica del acto de la nutrici6n, esta no s6lo pasa al sector 
de Ia sexualidad en el sentido mas estricto, sino tambien al de los 
"mecan ismos de atraccion", al de Ia musica y la danza, y por ultimo 
al del trabajo en sentido propio. La estrecha relaci6n y basta depen­
dencia en que entre los primitivos se halla el trabajo con la musica, 
el canto, Ia danza, el tambor y los ritmos en general, es en verdad 
notable. Tal relaci6n forma el puente que enlaza con la sexualidad, 
con 1o cual se da la posibilidad de un desvio y una evitacion de la 
verdadera tarea. Como semejante digresi6n aparece no pocas veces, y 
precisamente en todos los dominios de la cultura, surge con facilidad 
Ja opinion de que toda funcion diferenciada es en cierto sentido un 
sucedaneo de una u otra forma de sexualidad. La considero equivocada, 
aunque comprensible en todo caso a causa de Ia enorme importancia 
psiquica de ese instinto. Yo mismo sustentaba antes una opinion seme­
jante, puesto que por lo menos suponia que las diversas formas de 
actividad de la atracci6n y de la protecci6n de las crias provenian de 
la escisi6n y diferenciaci6n de una libido sexual primitiva, es decir, 
del instinto de reproducci6n en sentido general, y poe lo tanto cons­
tituian tambien las etapas preliminares de las actividades culturales 
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en tanto tuvieran caracter de instintivas. Una de las causas de ese 
·error era la influencia de Freud, pero otra, y de mas peso, estribaba en 
el factor ritmizante a menudo inherente a esas funciones. S6lo despues 
descubrf que la propensi6n a la ritmizaci6n en modo alguno procede 
de la f ase nutritiva para pasar en cierto senti do a la sexual, sino que 
representa un caracter peculiar de todos los procesos emociontJles en 
general. Toda emoci6n, en cualquier fase de la vida, propende a rna-: 
nifestaciones rftmicas, es decir, a repeticiones per.reverantes, como lo 
demuestran en el experimento de asociaci6n las palabras reactivas de 
carga complejistica, en forma de repetici6n, asonancia y aliteraci6n.27 
Por Io tanto, la ·ritmizaci6n no constituye una raz6n para suponer que 
la funci6n por ella afectada proceda de 1a. sexualidad. 

El valor psiquico de la sexualidad, lo mismo que una plausible 
analogia con ella, facilitan Ia desviaci6n hacia Ia sexualidad en el caso 
de una regresi6n, con lo cual, naturalmente, parece entonces que se 
tratara de un des eo sexual al cual se niegue (in justamente) gratifica­
ci6n. Es la argumentaci6n tipica de la neurosis. Parece que los primi­
tivos advierten inslintivamente el peligro de esa desviaci6n: los antes 
mencionados wachandi no pueden mirar a ninguna mujer durante toda 
la ceremonia ron que celebran la hierogamia. En cierta tribu india 
existia Ia costumbre de que los varones, antes de ir a la guerra, dieran 
vueltas en torno a una bella joven desnuda. El que entonces sufria 
una erecci6n, era eliminado como inepto para la profesi6n belica. 
Con la desviaci6n hacia la sexualidad se encubre el verdadero problema, 
si no siempre, por lo menos muy frecuentemente. Uno se inculca 
a si mismo y a los demas la idea de que se trata de un problema 
!:exual que hace ya mucho tiempo anda mal y cuyas causas pertenecen 
al pasado. Con ello se encontr6 felizmente la excusa y desviaci6n 
del problema del presente, trasladando a otro Iugar, desprovisto de 
peligros, e1 planteamiento de la cuesti6n; pero con esta ganancia 
iHcita se ha perdiao tambien la adaptaci6n trocandola con una neurosis. 

Dijimos antes que el control del instinto se relaciona con el miedo 
a los peligros muy reales de Ia existencia en este mundo. Pero la 
realidad exterior no es la {mica fuente del miedo limitador del ms­
tinto, pues con frecuencia el primitive teme mas una realidad .. in-

2 7 Eberschweiler, "Untersuchungen tiber den Einfluss der sprachlichen 
Komponcnte auf d ie Assoziation", Allg. Zeitschr. fiir Psychi11Jrie, 1908. 
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terior", es decir, al mundo de los suefios, a ]as espiritus de los 
muertos, a los demonios, dioses y por ultimo, aunque no menos, a los 
magos y brujas, a pesar de que nuestro racionalismo cree haber obstruido 
esa fuente de temor sefialando su irrealidad. Pero se trata de reali· 
clades psiquicas internas cuya naturaleza irracional no cabe abordar 
con razones racionales. Aunque es verdad que puede eximirse de cier­
tas supersticiones al entendimiento primitivo, ya no es posible arran­
car con razones al hombre primitivo de la embriaguez, de la desorga­
nizaci6n moral y de la desesperanza. Hay una realidad psiquica tan 
inexorable y tan invencible como el mundo exterior, y tambien igual­
mente provechosa y pr6diga en recursos ruanda se conocen los medias 
y metodos para evitar los peligros y recoger los tesoros. "La magia es 
Ia ciencia de la selva", dijo en una ocasi6n un famoso explorador. 
El civilizado mira con desden la superstici6n primitiva, lo cual es tan 
necio como la actitud de quienes desprecian los pertrechos y alabardas, 
las fortificaciones y las elevadas catedrales de la Edad media. Los 
medios primitivos son tan eficaces en las circunstancias primitivas como 
una ametralladora o la radio en las condiciones modernas. Nuestras 

religiones e ideologias poHtico-sociales pueden interpretarse como me­
clidas de salvaci6n y propiciaci6n y compararse a las representaciones 
magicas primitivas; y cuando faltan esas "representaciones colectivas" 
se presentan las correspondientes idiosincrasias individualistas extrava. 
gantes, las ideas fijas, fobias y demas estados de obsesi6n que nada 
tienen que envidiar en materia de primitivismo, sin mencionar las 
epidemias psiquicas de nuestra epoca, ante las ruales resulta palida 
aun la epidemia de brujeria del siglo XVI. 

A pesar de todos los intentos de interpretaci6n racionalista, la 
realidad psiquica es y sigue siendo una genuina fuente de miedo, cuya 
peligrosidad aumenta ruanto mas se la niega. Si se procede de esta 
ultima manera, los instintos biol6gicos tropiezan, no solo con un 
obstaculo exterior, sino tambien con uno interior. El mismo sistema 
psiquico, que par una parte reposa en la concupiscencia de los ins­
tintos, se funda por Ia otra en una voluntad opuesta que por lo menos 
es tan fuerte como el instinto biol6gico. 

La voluntad de eliminar o reprimir los instintos naturales, o sea 
-para decirlo mas exactamente- su predominio y falta de coordina­
ci6n, proviene -si el motivo no lo constituye la situaci6n de emer-
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gencia exterior- de la fuente espiritual, es decir, de imagenes numi­
nosas psiquicas. Estas imagenes, concepciones, convicciones o ideales 
actiian en virtud de la energia peculiar del individuo, la cual no siempre 
esta disponible para tal fin, sino que podria decirse que le es sustraida 
por estas imagenes. Ni siquiera la autoridad paterna es tan grande, 
salvo raras veces, como para mantener permanentemente a raya el 
espiritu de los hijos. Lo ultimo ocurre solo en el caso de que el padre 
invoque o formule aquella imagen que es numinosa en terminos uni­
versalmente humanos o por lo menos se apoya en el consenso de 
todos. La sugestion del ambiente es en si una consecuencia de la 
numosidad de Ia imagen y aumenta a su vez esta ultima. Si no 
existe una sugestion del ambiente en este sentido, el efecto colectivo 
de la imagen es escaso, o absolutamente nulo, a pesar de que como 
vivencia individual pueda ser de Ia maxima intensidad. Menciono esta 
circunstancia porque se discute la cuestion de si las imagenes inte­
riores, las representaciones colectivas, son meras sugestiones del medio 
o vivencias originarias genuinas y espontaneas. Con respecto a la 
primera interpretacion debe hacerse observar que se limita a aplazar 

la respuesta, puesto que de algtin modo tiene que haber surgido el 
contenido de la sugestion. Hubo un tiempo en que los mitos fueron 
vivencias originarias, es decir, numinosas, y quien no omite esfuerzos 
en reiteradas investigaciones, puede observar todavia en Ia actualidad 
esas vivencias originarias snbjetivas. Di antes un ejemplo de como 
una creacion mitica ( falo solar) se repite en ciertas condiciones que 
no dejan vislumbrar posibilidades de mediacion. Tomemos como ejem­
plo el caso de un paciente mio, modesto empleado de comercio, que 
solo habia cursado algunos aiios de la escuela secundaria. Se habia 
criado en Zurich, y ni con el maximo esfuerzo imaginative !ogre si­
quiera sospechar de donde habia podido el tomar la idea del falo 
solar, el balanceo del rostro y el nacimiento del viento. Yo mismo, 
a pesar de que en virtud de cierta cultura general estaba en condi­

ciones mucho mejores para conocer esa relacion de ideas, Ia ignoraba 
totalrnente y solo al cabo de cuatro afios de haberla encontrado por 
vez prim era ( 1906) descubri los paralelos en Ia obra de Dieterich, 
Eine Mithrasliturgie, que se publico en 1~10.28 

28 Cfr. mis ulteriores observaciones sobre este caso en Seelenprobleme 
der Gegenwart, 1931, pags. 161 y sigs. 
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Esa observaci6n no qued6 aislada.2o Naturalmente, no se trata 
de representaciones heredadas, sino de cierta disposici6n innata a la 
formaci6n de representaciones paralelas o bien de estructuras univer· 
sales, identicas, de Ia psique, que luego denomine lo inconsciente 
cole.ctivo. Llame arquetipos esas estru ~turas. Corresponden al concepto 
bio16gico de "pautas de comportamiento" .ao 

Como enseiia la historia de los fen6menos religiosos, es propia 
del arquetipo una acci6n numinosa, esto es, que afecta al sujeto de 
modo similar al instinto; mas aun, el ultimo puede ser limitado y 
hasta dominado por esa fuerza. Creemos innecesario dar ejemplos 
ai respecto. 

Si un instinto es entorpecido o inhibido, se produce una retenci6n 

y regresi6n del mismo. Digamoslo con mas vigor: si, por ejemplo, 
se produce una inhibici6n de la sexualidad, se opera a consecuencia 
una regresi6n que consiste en que la energfa de la sexualidad abandona 
ese sector de aplicaci6n y anima la funci6n de otro, o bien se cornu. 
nica a este ultimo. Con lo cual se modifica su forma. Tomemos como 
ejemplo la ceremonia de los wachandi. Todo induce a suponer que el 
agujero en la tierra es una analogia con el 6rgano genital de Ia 
madre, puesto que cuando un hombre no puede mirar a ninguna 
muJer, su eros vuelve a la madre; pero como el incesto debe evitarse, 

29 Cfr. Jung y Kerenyi, Einfiihrung in das Wesen der Mylhologie, 1942, 
y Jung. Ps)'~hologie rmd Alchemie, 1944, pags. 19 y sigs. 

30 [Esta identificaci6n del concepto de arquetipo con la noci6n de "pau­
ta de comportamiento" introducida por la moderna psicologfa social, prueba 
una vez mas cmin errados estan quienes califican a Jung de mfstico o 
afirman que su psicologfa se funda en pseudocientificas especulaciones me­
taffsico-religiosas. Indudablemente que en la polemica 11ature versus nurture 
se encontraria del lado de los primeros, pero desde eso a atribuirle lo que 
tantas veces le atribuyen quienes posiblemente no se han tornado el trabajo 
de leer sus lihros, media gran trecho. los arquetipos - dice Jung- no con­
sisten en ideas heredadas, sino "en predisposiciones heredadas a reaccionar 
de tal o cual modo". La estructura de los arquetipos acaso sea comparable 
"al sistema axial de un cristal, que predetermina Ia formaci6n cristalina en 
el agua madre sin poseer el mismo existencia material. Esta existencia mani­
fiestase primero en Ia manera de cristalizar los iones y despues las moleculas . .. 
El sistema axial determina meramente Ia estructura estereo:netrica, pero r.o la 
forma concreta del cristal". As.i como e1 cristal, posee el arquetipo un nucleo 
<.ie significaci6n invariable que siempre determina su modo de manifestarse 
s6lo en principia, nunca concretamente. (Cfr. Die psychologiuhen Aspekte des 
/Uutter-Archetypus. "Eranos-Jahrbuch", 1938). B. J 
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el agujero en Ia tierra la suple basta cierto punta. Por Io tanto, me­
diante la practica ceremonial se sustrae a Ia sexualidad el importe 
de energia incestuoso reconduciendolo a una etapa infantil donde 
adquiere, si la operaci6n prospera, otra forma, lo cual significa Io 
mismo que adquirir otra funci6n. Pero es de suponer que Ia operaci6n 
s6lo puede Ilevarse a cabo con dificultades, ya que e1 instinto origi­
nario tiene seguramente tanta tendencia end6gama ( "incestuosa") co­
mo ex6gama y en consecuencia debe escindirse basta cierto punta. Esa 
escisi6n va acompaiiada de conciencia y percataci6n. La regresi6n se 
produce con ciertas dificultades porque la energia como fuerza espe­

dfica es inherente a su sujeto y, por ende, al pasar de una forma a 
otra, transfiere algo del caracter de Ia anterior a Ia siguiente.31 La 
consecuencia de ella es que los fen6menos resultantes ostentan en 
nuestro caso el caracter de acto sexual, aunque de hecho ya no lo son. 
Asi, tambien el "barrenar .. ignifero es s6lo una analog.ia del acto sexual, 
del mismo modo que este ultimo tiene que pasar por muchas casas 
en el lenguaje, como analogia de actividades de indole totalmente 
diferente. La etapa presexual de la primera infanda, a Ia que retrotrae 

la regresi6n, peculiarizase por multiples posibilidades de aplicaci6n, 
pues Ia libido recupera en ella su originaria polivalencia indiferenciada. 
Poe consiguiente, cualquier cantidad de libido devuelta a esa etapa 
por Ia regresi6n, encuentra en ella diversas posibilidades de aplicaci6n. 
Como en Ia ceremonia de los wachandis se trata de una libido vin­
culada al objeto, o sea, de sexualidad, esa destinaci6n, a titulo de 
caracter esencial, pasara por lo menos en parte a Ia nueva forma. 
La consecuencia de ello es que se "ocupa" un objeto analogo que 
aparece en Iugar del reprimido: el mejor, el objeto ideal, es Ia madre 
tierra nutricia. (Fig. 24.) La psicologia de Ia fase presexual aporta 
los elementos de nutrici6n; Ia sexualidad, en cambio, su forma carac­
teristica, Ia b ierogamia. Es asi como aparecen los antiquisimos simbolos 
de la agricultura - los relativos al acto de arar, por ejemplo--, en los 
cuales se mezcla el hambre con el incesto. Los cultos de la Madre 
tierra ve!an en el cultivo de la tierra Ia fecundaci6n de la madre. 
Pero la finalidad del acto es la procreaci6n del fruto del campo, y el 

31 Denomioada ''factor de extensidad" en la energetica anterior. Cfr. al 
rc:specto Ed. v. Hartmann, lJV eltamchaurmg der modemen Physik, 1909, pag. 5. 
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canicter del acto es magico, no sexual. La regresi6n conduce en este 
caso a reanimar a la madre como objelo del deseo, pero esta vez 
simb6licarnente con el caracter de nutricid. 

A una regresi6n analoga a la etapa presexual, o a la etapa de la 
actividad ritrnica, debemos quizas el invento del fuego. La libido, 
regresiva a consecuencia de la restricci6n del instinto, una vez llegada 
a la etapa presexual reanima el "barrenar' infantil, pero ahora, en 
virtud de su destinaci6n anterior, le ofrece una materia externa; de 
ahi que esta se denomine convenientemente materia, puesto que 
el objeto de esa etapa era la madre. Como trate de hacer ver antes, 
para obtcner fuego se requiere la fuerza y la perseverancia de u11 
hombre adulto y el "material" apropiado. Naturalmente, no cabe 
frobarlo, pero se encuentran huellas de esos primitivos ejercicios pre­
paratorios para Ja obtenci6n del fuego. En un antiquisimo texto 
hindu, el Brhadtzranyaka-Upanishad,32 figura un pasaje relativo al 
paso de la libido a la preparaci6n de fuego. Lo reproduzco atenien­
dome a la traducci6n de Deussen: 33 

"En efecto, El (Atman) 34 era tan grande como una mujer y un hom­
bre cuando estan abrazados. Este, su si mismo. dividi6 el en dos partes: de 
ahi salieron el marido y su mujer.35 El se uni6 a ella; de ahi salieron 

32 los Upanishads pertenecen a la teologla de las escrituras vedicas y 
contienen la parte teos6fJco-especulativa. de las doctrinas vedicas. Las escri­
turas o coleccwnes vedicas son en parte de indeterminada antJguedad y en 
parte pueden remontarse a epocas primitivas muy remotas, purque durante 
mucho tlempo solo se transmiutron oralmente. 

33 Dt:ussen, Die GeheimJebre des Veda, 1909. pags. 23 y sigs. 
34 El ser primero y universal cuyo concepto, retrotraducido a Jo psicol6gico. 

coincide con el de libido. 
3a Atman es, pues, concebido como ser bisexual o hermafrodita. El 

mundo naci6 del deseo: Cfr. Brhadaranyaka-Upanishud, 1, 4, 1 (Deussen): 
1. "Al principio este mundo era s6Jo e1 Atman - el mir6 en torno 

suyo y no v10 mas que a si mismo". - 2. "Entonces tuvo miedo; por cso 
se t1ene miedo cuando se esta solo. Luego pens6: 'cQue he de temer si nada 
c:xiste fuera de mi ?' ". - 3. "Pero estaba triste: por eso se esta triste cuando 
se csta solo. Entonces dese6 un segut.do". Sigue la descripci6n de su escisi6n. 
La imagen plat6nica del alma del mundo se asemeja a 1a hindu: "No necesitaba 
ojos. puesto que a su lado no habia nada visible. - Nada se separaba de 
ella, nada se le incorporaba, pues nada habia fuera de ella". (Timeo) . 
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lo; hombres. Pero ella pens6: - 'cC6mo puede unirse a mf despues dt 

haberme engend:ado de si? Pues bien i me escondere !' - Y se convirti6 en 
· vaca; pero el se torn6 toro y se uni6 a ella. De ahi sal i6 Ia raza bo­

vina. - Entonces ella se convirti6 en yegua, y el en potro; ella se convirti6 
en burra, y el en burro; y se uni6 a ella. De ahi salieron los solipedos. - Ella 

se convirti6 en cabra, y el en burro; ella en oveja, y el en carnero ; y se unib 
a ella; de ahi salieron las cabras y las ovejas. - Asi sucedi6, pues, quL 

todo lo que se acopla, hasta llegar a las hormigas, todo eso lo cre6 el. -
Entonces reconoci6 el: 'jVerdaderamente yo mismo soy Ia creaci6n, pues yo 

he creado todo el universo !' - Y en1once1 se frolo Ja.r manoJ de/ante de /,, 
boca, de donde, como del .reno materno, produjo el fuego". 

En un niiio de aproximadamente un afio de edad observe un 
curioso gesto habitual: tenia una mano ante la boca y se la frotaba 

continuamente con la otra. AI cabo de unos meses perdi6 ese habito. 
Tales casos demuestran que no deja de ser licita la interpretacion de un 
mitologema, de Ia indole del anterior, como gestos primitivos de Ia 
primera infancia. 

Pero Ia observaci6n es interesante aun en otro aspecto : Ia acen­
tuaci6n de la boca, que en esa edad posee todavia un significado exclu 
sivamente nutritivo. El placer con vistas a la nutrici6n y por nutrici6n 

esta aqui localizado: no hay raz6n alguna para interpretarlo como 
sexual. La absorci6n de alimento es una actividad genuina que satis­
face por si misma, y, porque es vitalmente necesaria, Ia naturaleza 
le conccdi6 la prima del placer. En esa edad, la boca empieza a 
adquirir tambien otro significado, a saber: el de 6rgano del le11guaje. 
La funci6n del lenguaje, de tan extraordinaria importancia, duplica, 
por decirlo asi, la importancia que la boca tiene para el nifio pequefio. 
La actividad ritmica ejecutada por la boca expresa una conccntraci6n 

de las fuerzas emocionales, de la libido precisamente, en ese lugar. 
De ahi que la boca (como asimismo, aunque en proporciones meno­

res, el ano) se convierta en un lugar de nacimiento. Como vimos 
antes, de ella proviene, segun la narraci6n hindu, aun la invenci6n 

mas esencial del hombre primitivo: la del fuego. Y numerosos textos 
antiguos establecen una intima vinculacion entre fuego y habla. En el 
Aitareya-Upanishad (I, I, 3) se dice: "Entonces sac6 del agua un 
Purusha (Manu) y lo form6. Lo incub6; como lo incubara, se parti6 
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~u boca como un huevo, de la boca sali6 el habla, del habla, Agni" .36 

(Fig. 26.) 

En una relaci6n semejante se halla el fuego con el habla en el 
Brahadtzranyaka-Upanishad (III, 2): 

" 'Yayiiavalkya', as{ dijo el, 'cuando despues de la muerte de este hom­
bre su palabra entre en el fuego, su aliento en el viento, su ojo en el sol' ", etc. 
Y mas adelante ( 4,3); " 'Pero cuando el sol se ha puesto, oh Yayiiavalkya, 
y Ia luna• se ha ocultado, y el fuego se ha apagado, (que luz alumbra entonces 
al hombre?' - 'Entonces Ie sirve de luz Ia palabra, pues a Ia luz de Ia 
palabra el se sienta y anda, hace su trabajo y vuelve a casa'. - 'Pero cuando 

el sol se ha puesto, oh Yayfiavalkya, y Ia luna se ha ocultado y el fuego se 
ha apagado y Ja voz ha enmudecido, (que luz alumbra entonces al hombre?' -
'Entonces el mismo (atman) es su propia luz, pues en la luz del s1-mismo 
se sienta el y anda, hace su trabajo y vuelve a casa' ". 

La asodaci6n de boca, fuego y habla, que al principio causa cierta 
extraiieza, se encuentra tambien en nuestro lenguaje moderno: las 
palabras son "calidas", "inflamadas". En el lenguaje del Anti guo 
Testamento es frecuente la asociaci6n de boca y fuego, por ejemplo 
en Samuel, II, 22, 9: "Y fuego de su boca ardi6. Brasas se encen­
dieron de el". Isaias, 30, 27: (El nombre del Seiior) "sus labios se 
hincharon de ira, y su lengua como fuego quema". Salmos, 29, 7 : 
"La voz del Eterno que extiende las llamas del fuego". Jeremias, 23, 29: 
"(De cierto mi palabra es como fuego?" Apocalipsis, 55, 5: "Fuego 
procede de sus bocas". 

A cada paso el fuego recibe el calificativo de "consumidor", 
"devorador", lo cual alude a Ia funci6n de la boca; cf. Isaias, 9, 19: 
"Por sana del Eterno de los Ejercitos sera oscurecida la tierra, y sera 
el pueblo alimento del fuego". ( Igualmente Ezequiel, 15.4). Otro 
buen ejemplo lo encontramos en Hechos de los Ap6stoles, 2, 3, ss.: 
"Y se les aparecieron lenguas ( 'Y 'Awtaacx) repartidas, como de fuego ... 
Y todos fueron llenos del Espiritu Santo, y comenzaron a hablar en 
lenguas extraiias ( y'Awaat~) .•. " Las y'AwaJcx del fuego motivan ln 
g!osolalia de los ap6stoles. En sentido negativo dice la Epistola de 
Santiago, 3, 6: "Si, porque la lengua es un fuego, un mnndo de 

as Deussen, Sechzig Upanishads des V e.da, 3a. edic., 1938, pag. 16. 
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iniquidad es la lengua, puesta en medio de nuestros miembros; 1a cual 
contamina todo el cuerpo, y enciende la rueda de la naturaleza, y ella 
misma es encendida del infierno" . Similarmente se habla del mal. 
vado en los Proverbios, 16, 27. "Y en sus labios hay como llama de 
fuego". Tambien los dragones, los caballos (Apoc., 9, 17) y el Le 
viatan (Job, 41, 10) escupen fuego. 

La relaci6n de Ia boca con el lenguaje y el fuego es inequivoca. 
Puede traerse a colaci6n el hccho de que los diccionarios etimo16gicos 
citen una raiz indogermanica bha con el significado de "brillar, lucir" . 
Esta raiz se encuentra en griego, q>ciw, <p:.nvw, <pc:Xoc;, en el irlandes 
antiguo, ban = blanco, en el bajo aleman moderno, bohnen = hacer 
brillante, lustrar. Pero la raiz hom6fona bha significa tambien hablar; 
se encuentra en sanscrito, bhan = hablar; armenio, ban = palabra; 

en aleman moderna bann, bannen; en griego, <p~-t.J. t, eq>aY, <f<l~t<;; en 
latin, fa-ri, fatum. 

La raiz Ia con el significado de sonar, ladrar, se encuentra en 
sanscrito: las lasati = resonar, y las lasati = brillar, irradiar. 

Una analoga fusion arcaica de significados parece encontrarse en 
aquella clase de palabras egipcias que se deriva de las rakes · afines 
ben y bel y de la reduplicaci6n benben y belbel. El significado origi­
nario de estas palabras es: arrojar, salir, desbora'ar, inflar, emerger. 
Be/bel, acompaiiada del signo del obelisco, significa fuente de luz. 
El obelisco era llamado tecbenu o men, y tambien benben, berber y 
bdbeJ.a1 La raiz indogermanica vel, con el significado de wallen 
= agitarse ( el fuego), se encuentra en el sanscrito ulunka = com­

bustion; griego, Falla, atico, alea = calor solar; g6tico, vulan = 
agitarse ( el fuego); alto aleman moderno, walm = calor, brasa. La 
raiz afin indogermanica velko, con el significado de brillar, arder, 
aparece en sanscrito, uika ·= incendio; griego, Fe).xavo~ = Vulcano. 
Pero esta misma raiz vel significa asimismo sonar, en sanscrito vani 
= ruido, cantico, musica; checo, volati = Hamar. La ra1z sveno 
= resonar. sonar, se encuentra en el sanscrito, svan, svanati = mur­
mullar, resonar; en el zendo, qanant; latin, sonare; antiguo iranio, 
senm; cambrico, sain; It. sonus,· anglosaj6n, .rvinsian = sonar. La 

37 Cfr. Brugsch. Rel. u. Myth. der A/ten A egypter, 1891, pags. 255 y sigs., 
y A~:gyplisches. W orlet"buch. 
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Fig. 26. - F.! dios del fuego Agni montado en el cnmero. 

Fig. 27. - El drag6n y Ia mnd1·e terrible. 

( l{elieve de Ia catedral de BambN·g.) 
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Fir. 28. - Gilgameah con la hierba de Ia inmo1·talidad. 

(Relieve del palacio de Asurbanipal II (885·860) en Kalhu, Asiria.) 
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raiz afin svenos = ruido, sonido, se encuentra en veda, svanas ruido,· 
latin .ronor, sonorus. Otra raiz aHn es svon6s = tono, sonido; er ~ 

anti guo iranio son = palabra. La raiz sve ( n) ( locativo sveni, dativo 
.rrmei) significa sol. En zendo, qeng = sol ( cfr. supra sveno); zen do~ 

qanaiit; g6tico, sun.na, sunno. as Aunque las estrellas solo se perciben 
por su luz, se habla de musica y armonia de las esferas, como lo hada 
ya Pitagoras. E igualmente Goethe: 

"El sol, segun el antiguo rito, mezda su voz al coro ar.mo nioso de las 
ederas, y su viaje prescrito se consuma a pasos tonantes". 

(Fausto, 1~ parte). 

"j Old, oid el huracan de las horas! Ha nacido ya el nuevo dfa, resonando 
para los ofdos del espfritu. las puertas de roca suenan rechinando. El carro 
de Febo rued a con estrepito. i Qu~ estruendo causa Ia luz ! Suenan trompas y 

trompetas. los ojos se encandilan y los ofdos se aturden, lo inaudito no se 
oye. Deslizaos a Jas guirnaldas, mas hondo, mas hondo, para morar tran· 
quiJos, a las rocas, bajo el follaje. Si e1 estruendo os atrapa, quedareis sordos". 

(Fausto, II9 parte). 

Tam poco debemos olvidar los versos de Hoelderlin : 

"i D6nde estas? Mi alma se ha embriagado con tu esplendor. Y no es 
un sueiio. He oido el sonido aureo. Era el joven dios Sol que cantaba su 
himno vespertino. AI son de su lira celestial resuenan los bosques y los 
cerros ... ·• 

Esas tmagenes remiten al dios solar Apolo, a quien se representa 
como musico con la lira (Fig. 25). La confluencia de los significados 
de sonar, hablar, brillar y fuego, induso se expresa fisiol6gicamente 
en el fen6meno de la "audici6n coloreada", es decir, de la cualidad 
musical de los colores y del colorido de los sonidos. De ahi que en 
este orden de casas haya que pensar en la existencia de una iden-tidad 
precomclente, esto es, que ambos fen6menos tienen algo comun pese 

88 La palabra alemana Schwap (cisne) pertenece a este orden de cosas: 
el cisne tambien canta cuando muere. Cisne, aguila, fenix, se presentan en 
Ja alquimia como simbolos afines. Simbolizan al sol y por lo tanto al oro 
filos6fico. Cfr. tambien el verso de Heine: 

"Canta el cisne en el estanquc y rema arriba y abajo, y canta con voz 
cnda vez mas baja, hundiendose en Ia tumbra de las olas". 
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a toda su diferencia real. Se trata de una comunidad psicol6gica y por 
cierto -seguramente no de modo casual- de los dos descubrimientos 
. mas importantes que distinguen a los hombres de todos los demas 
seres vivientes: el lenguaje y el uso del fuego. Ambos son productos 
de la energfa psiquica, de la libido o, para emplear una noci6n primi­
tiva, del mana. En sanscrito hay un concepto que designa en toda 
su extensi6n la situaci6n preconsciente seiialada. Es la palabra teyas, 
que significa: 

19 El filo de un instrumento cortante. 2• Fuego, brillo, luz, brasa, 
calor. 39 Aspecto sano, belleza. 49 La fuerza ardiente y colorigena en 
el organismo humano ( aludiendo a la bilis). _59 Fuerza, energia, vigor 
vital. 69 Caracter impetuoso. 79 Fuerza espiritual, tambien mJgicaj 
influencia, prestigio, dignidad. 89 El semen masculino. 

La palabra teyas describe, pues, aquel estado psicol6gico a que 
tambien alude la expresi6n libido. Es la intensidad, subjetivamente 
perdbida, de las mas diversas situadones. Todo lo intensamente acen­
tuado, es decir, todos los contenidos cargados energeticamente, tienen 
en consecuencia vastos significados simb6licos. Esto resulta evidente 
con respecto al lenguaje, que de alglin modo lo expresa todo. Pero 
conviene que nos extendamos mas en punto a los simbolismos del 
fuego. 

La palabra sanscrita para fuego es agnis (lat. ignis) ; 39 el fuego 
personificado es el dios Agni, el mediador divino (Fig. 26), cuyo 
simbolo guarda ciertas analogias con representaciones cristianas. 

Un nombre iranico del fuego es nairyofagha, la palabra masc.ulina. 
En hindostamico, rN:t'afamsa es el deseo de los hombres. 40 De Agni, el 
fuego, dice Max Muller en su Introducci6n a Ia ciencia comparada 
de las religiones: 

"Era frecuente entre los hindues concebir e1 fuego del altar como sujeto 
y objeto a la vta.. El fuego quemaba a la vktima, con lo cual era, por asi 
decirlo, igual al sacerdote; el fuego llevaba la vktima a los dioses y era asi 
una especie de mediador entre estos y los hombres. Pero era tambien un dios., 

89 Relacionado con ag-ili.r = agil. Vease Max Muller, Vorl. iiber den 
Ursprung und die Entwicklung der Religion, 1880, pag. 237. 

40 F. Spiegel, Eranische Altertumskunde, 1871-78, vol. II, pig. 49. 
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y cuando se queda honrarlo, el fuego se convertfa tanto en sujeto como objeto 
del sacrificio. De donde esa primera idea de que Agni se sacrifka a si 
mismo, es decir, que ofrenda su propia oblaci6n para si mismo, pero, luego, 
de que se ofrece a si mismo en holocausto". 

Hay aqui una similitud notoria con el simbolo cristiano. Identico 
pensamiento expresa Krishna en el Bhagavad-Gita, lib. IV: 41 

"iTo do es Dios! Brahm a es I a ofrenda, es el 6leo y el grano. Brahm a 
es el fuego, Brahma es Ia carne que consume. Y quien, durante .el sacrificio, 
medite sobre Brahma, entrani en Brahma". 

Diferente es la concepcion que la sabia Di6tima, en el Banqueta 
de Plat6n (c. 23), tiene del mensajero de dios y mediador. Le ensefia 
a Socrates que Eros es el "interrnediario entre los mortales y los inmor­
tales", "un gran demonio, querido Socrates, puesto que lo que es 
demonfaco es un termino medio entre dios y el hombre". Eros "es 
el interprete y mensajero de los hombres entre los dioses y de los 
dioses entre los hombres; de los unos, para sus rezos y sacrificios; 
de los otros, para sus 6rdenes y recompensas; asi colma el abismo entre 
los unos y los otros, de suerte que por el el universo se reline consigo 
mismo". Diotima da una magnifica descripci6n de Eros: "Es viril, 
osado y tenaz, cazador impetuoso ( jarquero! cfr. infra) y continuo 
forjador de intrigas que siempre va en pos de la sabiduria -hechicero 
poderoso, envenenador y sofista; no es mortal ni inmortal; tan pronto 
florece y prospera el mismo dfa, cuando ha colmado su deseo, tan 
pronto muere. Pero siempre renace a la vida en virtud de Ia natu­
raleza de su padre." (Tambien aqui vemos el tema del renacimiento.) 

Tambien en el Avesta y en los Vedas el fuego es el mensajero de 
los dioses. Y en la mitologia cristiana encontramos algo que se apro­
xima mucho al mito de Agni. Asi Daniel ( 3, 24), por ejemplo, dice 
de los tees varones en el horno ardiente: 

"Entonces Nabucodonosor e1 rey se maravil16, levantose con prisa, habl6 
y dijo a sus gobernadores: '(De cierto tres varones atados echamos dentro del 
fuego?' Respondieron y dijeron al rey: 'Es verdad, jOh rey! - Y habl6 el 
rey y dijo: He aqui que yo veo cuatro varones sueltos, que andan entre el 

41 Trad. E. Arnold, 1910. 

chofisnay@hotmail.com



180 SlMBOLOS DE TRANSFORMAClON 

f11ego, y tlano r.o hay en ellos. Y Ia viJta del cuarlo Je parece a un hijo 
de loJ dioses''. 

En Ia Biblia pauperum (se.gUn Ia edici6n de 1471), se lee lo 
siguiente: 

"En el capitulo tercero del profeta Daniel se lee que Nabucodonosor, 
rey de Babilonia, hizo poner a tres nifios en un horno ardiente, y mirando 
bacia dentro, vio junto a ellos a un cuarto, que era igual al dios sol. Los 
tees significaban para nosotros la Santa Trinidad de Ia persona y el cuarto 
Ia Unidad del ser. Asi , en su explicaci6n, Cristo designa Ia Trinidad .de Ia 
persona y Ia Unidad del ser". 

Se.gUn esa interpretaci6n, Ia leyenda de los tres varones en el 
horno ardiente se presenta como un procedimiento magico, durante 
el cual aparece un cuarto var6n. El horno ardiente (como el "tripode" 
ardiente en el FaJ~sto ) es un simbolo de la madre. Del ultimo proceden 
Paris y Helena, Ia pareja real de la alquimia; en el primero se 
tuestan los nifios seg{In la tradici6n popular. El athanor de los alqui­
mistas, o sea, el crisol, significa el cuerpo, mientras que el alambique 
o cucurbita representa el vas Hermetis, el utero. El cuarto var6n 
del horno de fuego aparece como un hijo de dios, hecho visible en 
el fuego.42 lncluso el mismo Yahve es fuego. Del salvador de Israel 
dice Isaias (1o, 17): "Y sera. la luz de Israel por fuego, y su Santo 
por llama". En un himno del sirio Efraim se dice de Cristo: "Tu, 
c.1ue eres todo fuego, apia date de mi". Esa idea se funda en la frase 
( ap6crifa) de Cristo: "Quien esta cerca de mi, esta cerca del fuego". 

Agni es a Ia vez llama del sacrificio, sacrificador y sacrificado. 
Asi como Cristo verti6 en el vino su sangre redentora como ~ap(.HXKC'Y 

&:6o:v~J!o:c; ( filtro de inmortalidad), asi vierte tam bien Agni el soma, 
Ia bebida sagrada de exaltaci6n, el ne:tar de inmortalidad.4a Soma 
y fuego son considerados identicos en Ia literatura vedica. Del mismo 
modo qu~ los antiguos hindues vefan en el fuego un sfmbolo de Ia 

42 Tambien los alquimistas se ocuparon de esa historia y consideraron 
que e/ cuarto es e1 hijo de los fi16sofos (filills philosophorum). Cfr. Psycho 
Jogie und Alchemie, 1944, pigs. 472 y sigs. 

43 Ese aspecto de Agni recuerda a Dioniso, que tiene notables paralelos 
tanto en Ia mitologia cristiana como en la hindu. 
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energia omnipotente de dios, o sea una imagen interior, tambien en 
la bcbida embriagadora ("agua de fuego", soma-Agni, "lluvia y 
fuego") reconodan la misma dinamica psiquica. La definicion vedica 
del soma como derrame de semen 44 confirma esta interpretaci6n. El 
significado de soma de Agni es paralelo a la concepcion cristiana 
de la sangre eucaristica como cuerpo de Cristo. 

El soma tambien es la "bebida nutritiva", cuya caracterizaci6n 
mitol6gica concuerda con la del fuego: de ahi que ambos esten unidos 
en Agni. Asimismo el nectar de inmortalidad (amrta) es, como el 
fuego, producido mediante frotacion por los dioses hindues. 

Hasta aqui partiendo del pramantha del sacrific:o de Agni, s61o 
nos hemos ocupado de la palabra manthami o manthnami en su acep­
ci6n de movimiento del frotar. Pero como lo indica Kuhn, esa pa­
labra posee tambien el significado de arrancar, atraer con violencia 
hacia sf, robar.4a Segun este autor, tal significado se da ya en los 
textos vedicos. L~s leyendas relativas al fuego consideran siempre la 
obtenci6n de fuego como un robo (en tal senti do corresponden al 
tern a, difundido por toda Ia tierra, del tesoro dificil de alcanzar). Esta 
concepcion del robo del fuego, que hallamos en muchos otros paises 
ademas de la India, hace suponer que se encuentra muy difundida 
Ia idea segtin la cual la preparacion del fuego seria un acto prohibido, 
punible, y que solo cabe cumplir mediante violencia y, sobre todo, astu. 
cia.4B Los preceptos rituales hindues amenazan con graves castigos 
a quien no preparara el fuego de acuerdo con las reglas. En la Iglesia 
catolica existia antafio el uso de encender fuego nuevo por Pascua. 
De ahi que tambien en O:::cidente la obtencion de fuego forme parte 
del misterio ritual, con lo cual se garantiza su caracter simb6lico, es 
cecir, ambiguo. Las reglas de los actos rituales deben observarse con 
el maximo escrupulo si Se quiere que produzcan el efecto magi("O 
perseguido. Las mas de las veces tiene el rito significad6n tutelar, 

H "Pues todo lo que es humedo en el mundo, lo cre6 ~1 derramando 
semen; pero este es el somd'. Brhadarany(4ka-Upanishad (1, 4), Deussen. 

45 la cuesti6n es saber si esa accpci6n no se habria desarrollado se­
cundariamente. Segun Kuhn parece que tal es el caso: dice (en '"Herabknuft 
des Feuers", Myrh. Stud. I, 1886, pag. 18): '"AI mismo tiempo que el 
sentido de Ia raiz manth, que hemos expuesto, se desarroll6 en los Ved.t.r Ia 
noci6n de arran::ar, que resulta naturalmente de ese proced:miento". 

46 Ejemplos en Frobenius, Das Zeitalter des. Sonnengottes, 1904, 
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apotropeyica, y su ejecuci6n o aplicaci6n indebida puede provocar 
precisamente el peligro que se pretende conjurar con el rito. El len­
guaje, lo mismo que la obtenci6n del fuego, signific6 en cierto tiempo 
un triunfo sobre Ia inconsciencia animal y desde entonces ambos cons­
tituyen los medias magicos mas poderosos para dominae los poderes 
"demonfaco( de lo inconsciente, siempre amenazadores. Las dos acti­
vidades de la libido requerian atenci6n, es decir, concentraci6n y dis­
ciplina de la libido, facilitando asi un .mayor desarrollo de la con­
ciencia. La indebida ejecuci6n y aplicaci6n del rito daba Iugar, por 
el contrario, a un movimiento regresivo de la libido, es decir, a una 
regresi6n, con lo cual amenazaba provocarse de nuevo el anterior 
estado instintivo e inconsciente. El riesgo consiste en los conocidos 
"peligros del alma", a saber: en Ia escisi6n de la personalidad ("per­
dida de un alma") y la disminuci6n de conciencia, teniendo ambas 
como secuela un robustecimiento automatico de lo inconsciente. Tales 
secuelas constituyen un gran peligro animico no s6lo para los primi­
tivos, sino que aun en los llamados hombres civilizados motivan ciertos 
trastornos psiquicos: obsesiones y epidemias psfquicas. 

La regresi6n de la libido incrementa Ia impulsividad, animando asi 
todas las posibilidades e inclinaciones a excesos y aberraciones de la 
mas diversa indole. Entre ellos, como es de esperar y se sabe por 
experiencia, son bastante frecuentes los trastornos sexuales. Un ejemplo 
sobremanera instructivo es la psicologia del incendiario: el incendiar 
e~ realmente una .. producci6n de fuego" regresiva y en ciertoc; casos 
va acompafiada de masturbaci6n. H. Schmid refiere el siguiente caso: ~7 

Un pe6n campesino imbecil habia provocado varios incendios. Durante 
uno de ellos sospech6se de el a causa de Ia actitud que habia adoptado: 
con las manos en los bolsillos de los pantalones y desde la puerta de 
la casa de enfrente miraba complacido. Luego, en el interrogatorio, 
confes6 que a veces se masturbaba cuando el incendio que el mismo 
habia provocado le divertia. 

La preparaci6n del fuego es un uso practicado en todas partes 
desde hace muchos miles de afios, y sin duda muy pronto perdi6 todo 
caracter misterioso. Pero siempre subsisti6 una tendencia a preparar 

47 Hans Schmid, Zur Psycho/ogie der Brandstifter, Psycho/. A.bb4ndlungen, 
edit. por C G. Jung, vol. I, 1914, pag. 80 . 
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de vez en cuando fuego de modo ceremonial y misterioso ( exacta­
mente como el comer y heber rituales), lo cual tenia que ejecutarse 
en Ia forma exactarnente prescrita, de Ia que nadie podia apartarse. 
Tales ritos recuerdan Ia numinosidad de Ia preparaci6n primitiva del 
fuego. Por lo demas, no tiene ninguna significacion practica. La anam­
nesis de la preparaci6n de fuego se halla en la misma etapa que el 
recuerdo de lo ancestral en Ia fase primitiva y de los dioses en la 
civilizada. Desde el punto de vista psico16gico, la ceremonia tiene 
la significacion de una instituci6n llena de sentido, puesto que re­
presenta con suma precision un proceso de Ia libido. Tal representaci6n 
tiene el valor funcional de un paradigma. Con ella se pretende mostrar 
como hay que proceder en caso de estancamiento de Ia libido. Lo 
que nosotros denominamos "estancamiento de Ia libido" significa 
para el primitivo un hecho inmediatamente intuible: Ia vida ya no 
fluye, las cosas han perdido su brillo, y plantas, animales y hombres 
no prosperan. La antigua filosofia china del I King cre6 sugestivas 
imagenes al respecto. El hombre moderno siente en esas circunstancias 
un paro ("estoy atascado"), un descenso de la alegria de vivir y de 
la energia ("se me ha acabado la libido") o una depresi6n. No 
pocas veces basta es preciso hacer que el paciente se fije en ello, 
puesto que a menudo la introspecci6n del hombre civilizado del pre­
sente lo deja todo que desear. Cuando todavia en la actualidad se 
enciende el fuego nuevo en el rito de Pascua, con ello se vuelve a 
recordar la significaci6n redentora y salvadora de la primera produc­
ci6n del fuego. Entonces el hombre arranc6 o rob6 un secreto a Ia 
naturaleza ( jel robo del fuego por Prometeo!). Cab ria decir que se 
permitio una intrusion ilicita en Ia naturaleza y que incorporo a 
su conciencia un pedazo de inconsciencia del mundo primitivo. Como 
por medio de un robo, se apodero de algo precioso en perjuicio del 
reino de los dioses. Quien conozca el horror del primitivo ante las 
innovaciones trascendentales, puede imaginarse facilmente que inse­
guridad y mala conciencia tendrla frente a ese descubrimiento. E:>a 
experiencia originaria se halla sin duda condensada en el motivo del 
robo ( robo de las vacas del sol, de la manzana de las Hesper ides y de 
la hierba de Ia v.ida) . En el culto de Diana de Aricia, solamente po­
Ha ser sacerdote quien se atreviera a arrancar una rama en el vergel 
de la diosa. 
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CAPITULO IV 

LA GENESIS DEL HEROE 

EL mas egregio de todos los simbolos de Ia libido es Ia figura hu­
mana como demonio o heroe. Con el, e.l simbolismo abandona d 
dominio de las cosas y de lo impersonal, propio de Ia imagen astral 
y mete6rica, y ado pta forma humana: Ia forma d~l ser que pasa del 
dolor a la alegda y de la alegrfa al dolor, que semejante al svl tan 
pronto sc halla en cl cenit como se hunde en la noche tenebrosa de 
la cual renace a un nuevo esplendor.t Del mismo modo q'.le cl sol 
asciende de la manana al mediodia por movimiento y ley mterna pro­
pies, para luego rebasar el mediodia y descender al crept.is ·.:ulo, d~­
jando tras si su esplendor y sumiendose en Ia noche que todo lo cubre, 
asi tambien segun !eyes inmutables sigue el hombre su camino y, ~u 

ciclo consumado, se hunde en la noche, para renacer a la manana 
siguiente en sus hijos con miras a una nueva marcha dclica. El 

paso simb6lico de sol a hombre es facil y practicable. Es el camino 
que recorre tambien Ia tercera y ultima creaci6n de Miss Miller, que 
llama a esta parte "Chivantopel, drama hipnag6gico". Veamos que 
nos relata la autora sobre el origen de su fantasia: 

"Despues de una tarde de preocupaci6n y angustia me acoste a eso de 
lac; once y media. Me sentfa excitada e incapaz de dorm.ir, a pesar de que 
estaba muy cansada. No habia luz alguna en la habitaci6n. AI cl'!rrar los ojos, 
tuve la sensaci6n de que habia de ocurrir algo. Luego experimente como 

1 De ahi seguramente el hermoso nombre del heroe solar Gilgamesh: 
Hombre de dolo,. y de alexrla. Cfr. Jensen, Gilgamesch Epos, 1906. 
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un relajamiento general, y me quede todo Jo pasiva posibJe. Ante mis ojos 
1.p~recieron Hneas, chispas y espirales luminosas, seguidas de una revista 
ca1eidosc6pica de triviales acontecimientos recientes". 

Es en vedad lamentable que no sepamos emU era el objeto de 
sus preocupaciones y angustias. Para lo que sigue, seria de gran im­
portancia que estuvieramos informados al respecto. Esta laguna en 
nuestro saber es tanto mas deplorable, cuanto que ignorarnos por 
completo las circunstancias de la vida de Miss Miller durante los cua­
tro a.fios transcurridos desde la primera poesia (I 898) hasta llegar 
a la fantasia que hemos de examinar (1902). Pero no cabe Ia me­
nor duda de que durante ese lapso su problema no permaneci6 ale­
targado en lo inconsciente. Por otra parte, es posible que nuestra 
ignorancia tenga tamb:en sus ventajas, ya que asi nuestro interes por 
la suerte de la autora no nos desviara de la significaci6n general de 
su fantasia. De esta suerte, el medico se ve aliviado del molesto aai­
rnulo de detalles que con frecuencia le impide elevarse a la busqueda 
de las relaciones que existen entre .cualquier conflicto neur6tico y el 
destino de Ia humanidad toda. 

El estado que nos describe la autora es analogo a los que suelen 
preceder a un sonambulismo deliberado,2 como, por ejemplo, e1 qu~ 
a menudo se da en mediums espiritistas. Sin duda dcbemos admitir 
cierta propensi6n a escuchar las mas tenues voces nocturnas, pues de 
lo contrario pasarian inadvertidas esas vivencias internas tan sutiles 

y apenas perceptibles. Un escuchar tal es un indice de que una co­
rriente de Ia libido dirigida hacia el interior, empieza a fluir bacia 
un objetivo todavia invisible y misterioso. Todo induce a creer que, 
desde las profundidades de lo inconsciente, un poderoso iman la 
atrae bruscamente. La vida de los seres humanos, orientada de ordi­
naria bacia afuera, no permite semejantes introversiones; para que elias 
se produzcan es menester un estado excepcional, por cjemplo, una ca­
rencia de objetos exteriores que obligue al individuo a buscar un 
sucedaneo en su propia alma. Ahora bien, resulta dificil de imaginar 
que el rnundo, tan rico, no pueda ofrecer al querer del hombre un 
objeto, ya que le brinda a cualquiera un campo ilimitado de acd6n. 

J Cfr. las investigaciones de H. Silberer, J ahrbuch, vol. I, pigs. ~ 13 y -sigs. 
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Es mas bien la incapacidad de querer la que arrebata a los seres hu-
. manos sus posibilidades. Este mundo s6lo esta vado para quien no 
sabe orientar su libido bacia los objetos, otorgandoles vida y embelle­
ciendolos. As!, lo que fuerza al hombre a buscar un sucedaneo dentrc 
de sf mismo, no es la carencia de objetos exteriores, sino su mea. 
pacidad para abrazar con amor algo que esta fuera de el. Es cierto 
que las dificultades y contrariedades de la lucha por la vida p1.1eden 
abrumarnos, pero en modo alguno son capaces de obstaculizar el fluir 
de la libido. Por el contrario, suelen estimularnos para los mayores 
esfuerzos. Las dificultades de la vida real nunca pueden hacer re­
troceder permanentemente Ia libido basta el extremo de producir, 
por ejemplo, una neurosis. Para ello falta el conflicto, que es condi­
ci6n Jine qua non de toda neurosis. La resistencia que su no-querer 
opone al querer, es lo unico susceptible de motivar aquella regresi6n 
que puede ser el punto de partida de un trastorno psic6geno. La re­
sistencia contra el amar produce incapacidad de amar, o esa incapaci. 
dad actlia como resistencia. Asf como la libido se oarece a una corrien-, 
te continua que vierte ampliamente sus aguas en el mundo de Ia. rea-
lidad, asi tambien Ia resistencia, considerada dinamicamente, se parece, 
no a una roca que surj a en el cauce de un do y que quede sumergida 
u orillada por la corriente, sino a un reflujo que corre bacia las fuen­
tes en vez de hacerlo bacia Ia desembocadura. Sin duda una parte del 
alma quiere e1 objeto exterior, pero otra desearia volver al mundo 
subjetivo, bacia donde Ia atraen los etereos y ligeros palacios de Ia 
fantasia. Cabria suponer que esa escisi6n de la voluntad bumana, 
para la cual Bleuler, fundandose en puntos de vista psiquiatricos, cre6 
el concepto de ambitendencia,s es algo que existe siempre y en todas 
partes. Y recordemos que incluso los mas simples de todos los im. 
pulsos motores son esencialmente antiteticos, ya que en el movi. 
miento de extension de nuestros miembros se inervan tambien los 
musculos flexores. Pero esa ambitendencia normal nunca entorpece u 
obstaculiza el acto propuesto; por el contrario, es la indispensable con­
dici6n previa para su coordinaci6n y perfecci6n. Para que una re­
sistencia perjudicial surja de esa armon{a de contrastes firmemente 
acordados, es preciso un mas o un menos anormal en uno u otro 

3 V ease Bl-euler, PsychiaJr.-neurol. W ochensch., vol. XII, NO 18-21. 
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3 V ease Bl-euler, PsychiaJr.-neurol. W ochensch., vol. XII, NO 18-21. 
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Ia productora de un numero infinite de males, y no en ultimo Iugar 
de. los trastornos neur6ticos. Pues esas nieblas daiiinas de Ia fantasia, 
que velan la realidad al punto de hacer imposible toda adaptaci6n, 
no ·son otra cosa que emanaciones de residues estancados de la libido. 
Pero aquf no seguiremos las hudlas de las fantasias incestuosas hasta 
He gar a sus bases; bas tara, por el memento, la alusi6n al problema del 
incesto. Lo que nos interesa ahora es saber si la resistencia que en 
nuestra autora conduce a Ia regresi6n, procede o no de una dificultad 
exterior consciente. Si se tratara de una dificultad exterior, la libido, 
claro esta, se estancada: producida fantasias a las que la mejor de. 
nominaci6n que podriamos dar seria Ia de planes, ya que elias ten­
derian a encontrar el medio para superar el obstaculo. Tratar.i'ase qui­
zas de una reflexi6n tensa que conducir.ia a cualquier cosa antes que 
a un drama hipnag6gico. El estado pasivo que antes describimos no 
conviene en modo alguno a un obstaculo exterior, sino que precisamen· 
tc con su sumisi6n indica una tendencia que rechaza las soluciones 
reales y prefiere un sucedaneo fantastico. Por lo tanto, se trataria, 
en ultima instancia y en lo esencial, de un conflicto interior, de Ia 
indole de aquellas anteriores impresiones que condujeron a las dos 
primeras creaciones inconscientes. Se nos impone, pues, la conclusi6n 
de que el objeto exterior no puede ser amado porque una preponderan­
te cantidad de libido prefiere un objeto interior que, para suplir 
la realidad deficiente, emerge de las profundidades de lo inconsciente. 

Los fen6menos visionaries que se producen en las primeras eta. 
pas de la introversion se clasifican entre las conocidas manifestaciones 7 

de las visiones hipnagog=cas (los llamados "fen6menos de autolumi­
niscencia" del ojo). Constituyen la base de las visiones propiamente 
dichas, de las autopercepciones de la libido en forma de sfmbolo, 
como podemos decir ahora. 

Miss Miller prosigue: 

"'Tuve cntonces Ia impresi6n de que era inminente que se me hiciera 
una comunicaci6n. Pareda que se repitieran en mi las palabras: 'i Habla, oh 
Seiior, pues tu sierva oye, abre tu mismo mis oidos !' ". 

Este pasaje expresa muy claramente Ia intenci6n; hasta el termino 
"comunicaci6n" es corriente entre los espiritistas. Las palabras bibli-

7 Cfr. ]. Muller, Ueber die phantastiJchen Gesichtserscheinungen, 1826. 
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cas contienen una invocaci6n o "plegaria", es decir, un deseo d'irigido 
a Ia divinidad, una concentraci6n de la libido en la imagen de Dios. 
La plegaria recuerda un pasaje del Libro Primero de Samuel ( 3,1-IO). 
Samuel, llamado tres veces por Dios durante la noche, cree que en 
realidad es Elias quien lo llama, hasta que este le ensefia que es 
Dios y que si vuelve a llamarlo por su nombre le con teste: "Habla, 
que tu siervo oye". La soiiadora em plea esas palabras en senti do com­
pletamente opuesto, pues con elias conduce sus deseos, su libido, a 
las profundidades de lo inconsciente. 

Sabemos que los individuos, por mucho que los separe Ia diver­
sidad de los contenidos de su conciencia, se parecen tanto mas cuanto 
se los considera desde e1 punto de vista de lo inconsciente. Todo 
psicoterapeuta experimenta una fuerte impresi6n el dia en que ad­
vierte cuan uniformes son las imagenes inconscientes a pesar de toda 
su riqueza. S6lo la individuaci6n produce diferencias. Es esto lo que 
confiere tan honda significaci6n psicol6gica a una parte esencial de 
las filosofias de Schopenhauer, Carus y Hartmann. La notoria unifor­
midad de lo inconsdente sieve de fundamento pslquico a las con.:ep­
ciones de esos fil6sofos. Lo inconsdente consta, entre otros elementos, 
de los "residuos" de la psique arcaica, indiferenciada, con inclusion 
de sus fases preliminares. Las reacciones y productos de la psique 
animal son de una uniformidad y constancia tan universales como al 
parecer solo en parte podemos encontrar de nuevo en el hombre. Este 
se manifiesta mucho mas individual que el animal. Es verdad que 
tambien esto podria ser una ilusi6n, dado que tenemos una util ten­
dencia a reconocer sobre todo Ia diversidad de las cosas que nos inte­
resan. La adaptaci6n psicol6gica lo exige: no seria posible sin una 
minuciosa diferenciaci6n de las impresiones. Por e] contrario, nos 
cuesta los mayores esfuerzos el conocer en sus relaciones generales 
las cosas de que nos ocupamos a diario. Este conocimiento nos resulta 
mucho mas facil con respecto a las cosas que se hallan lcjos: Asi, por 
(:jemplo, a un europeo al principia le es casi imposible diferenciar los 
rostros en una multitud de chinos, a pesar de que estos, al igual que 
los europeos, poseen rasgos faciales que los individualizan. Debese 
ello a que los caracteres comunes de sus rasgos ex~ticos impresio. 
nan al extranjero mucho mas que las diferencias individuaJes. La 
individualidad es una de aquellas realidades condicionales que se so-

chofisnay@hotmail.com



190 SiMBOLOS DE TRANSFORMACI6N 

breestiman a causa de su importancia practica; no es uno de esos he­
chos de asombrosa claridad (y que por ello se imponen de modo 
universal) en que tiS!ne que fundarse principalmente la ciencia. Por 
lo tanto, el contenido de la conciencia individual es el objeto mas 
impropio que pueda imaginarse para la psicologia, porque precisa­
mente ha diferenciado lo universal basta hacerlo incognoscible. En efec­
to, lo que constituye Ia esencia de los procesos conscientes es la adap­
taci6n que se opera basta en los detalles mas minuciosos. Lo in­
consciente, en cambio, es lo universal; une a los individuos no solo 
en naciones, sino tambien con los hombres del pasado y su psicologia. 
He aqui por que lo inconsciente, en su generalidad que trasciende 
lo individual, s es, mas que cualquier otra cosa, el objeto de una ver­
dadera psicologia que se niega a ser psicofisica. 

Como individuo, el hombre es un fen6meno sospechoso cuyo 
derecho a la existencia cabe impugnar desde un punto de vista bio-
16gico, ya que biol6gicamente el individuo s6lo tiene sentido como ser 
colectivo o como parte integrante de Ia masa. Pero el punto de vista 
cultural le otorga al hombre una significaci6n que · lo separa de la 
masa y que en el correr de los siglos condujo a Ia formaci6n de la 

personalidad, con lo cual se desarrollo conjuntamente · el culto del 
heroe. A esa tendencia corresponde el intento de la teologia raciona­
lista de conservar al 1 esus personal como ultima y preciosa reliquia de 
una divinidad que va desapareciendo al no ser susceptible de represen­
taci6n. En este sentido, la Iglesia cat6lica supo adaptarse mejor, puesto 
que tuvo en cuenta Ia necesidad universal de un heroe visible recono­
ciendole un representante sacerdotal en la tierra. La perceptibilidad 
ensible del personaje religiose apoya en cierto sentido la transmisi6n de 

la libido al simbolo, suponiendo que Ia adoraci6n no se detenga en el 
cbjeto visible. Pero aun en el ultimo caso esta enlazada por lo me­
nos con el personaje humano representative y se sustrae a su forma 
originaria primitiva aunque no adquiera la figura simb6lica perse­
guida. Esta necesidad de realidad tangible se ha mantenido secreta­
mente en cierta teolog1a protestante y personalista que a todo precio 
quiere conservar un Jesus hist6rico. No porque los hombres amen al 
dios visible; no lo aman como aparece, como un hombre; si los pia-

8 Por eso en mis obras posteriores habte de lo inconsciente "colectivo". 
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doses quisieran amar al hombre podrian dirigirse a sus vecinos o a sus 
cnemigos. El personaje religioso no puede ser meramente un hombre, 
puesto que tiene que representar lo que en verdad es: Ia totalidad 
de aquellas imagenes primigenias que en todas partes y en todas las epa­
cas expresan Ia "extraordinariamente poderoso". En Ia forma hwnana 
visible en modo alguno se busca a1 hombre, sino al superhombre, al 
heroe o al dios, a Ia esencia semejante al hombre que expresa aquellas 
ideas, formas y fuerzas que se aduefian del alma y Ia configuran. Des­
de el punto de vista psicologico, esas ideas, formas y fuerzas son los 
contenidos arquetfpicos de Io inconsciente ( colectivo), aquellos restos 
de antiqufsima humanidad iguales en todos los hombres, aquel pa­
trimonio comun legado con anterioridad a toda diferenciadon y des. 
arrollo ulteriores, que les fue dado a todos los hombres como la luz 
del sol y el a ire. Ahara bien; al amar ese patrimonio hereditario, 
aman un bien comun; vuelven asi a la madre de los hombres, o sea 
a la psique, que existia antes de que hubiera conciencia, recuperando 
de esta suerte algo de esa solidaridad y fuerza secreta e irresistible que 
el sentimiento de comunidad con el todo suele inspirar. Es el problema 
de Anteo, quien solo mediante el contacto con la madre tierra con­
serva su fuerza de · .8igante. Ese temporario adentrarse en si mismo pa­
rece ser, dentro de ciertos Hmites, de efecto favorable sobre el estado 
psiquico del individuo. En general, es de esperar que ambos mecanis­
mos fundamentales de la psique, la extraversion y Ia introversi6n, sean 
tambien medias poderosos y adecuados de reaccion normal contra los 
complejos: la extraversion, una man era de huir de un complejo hacia 
la realidad; la introversion, un modo de desprenderse de Ia realidad 
exterior por medio de un complejo. 

En el citado relata del Libro primero de Samuel se describe como 
Ia libido se orienta hacia adentro: Ia invocacion expresa Ia introversion, 
y Ia manifiesta esperanza de que Dios hable desplaza la actividad des­
de Ia conciencia a la entidad constelizada por la invocacion, que se 
revela como una imagen primaria a nuestro entendimiento empirico. 
Es un peculiaridad de todos los contenidos arquetipicos comprobada 
por la experiencia, el hecho de que posean cierta autonomfa, puesto 
que, por una parte, aparecen espontaneamente, y, por otra, pueden 
ejercer cierta coaccion a menudo basta avasalladora. (Aqui tengo que 
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rcmitir al lector a mis trabajos posteriores.9) Por consiguiente nada 
ti~ne de absurdo en si la esperanza de que el "dios" se haga cargo 
de la actividad y espontaneidad de la conciencia ya que las imagenes 
primigenias son plenamente capaces de realizar esa tarea. 

Inf ormados ya de las intenciones generales de )a plegaria, es­
tamos en condiciones de aprovechar las nuevas visiones que Miss Mi­
ller nos confia; despues de la plegaria surge "la cabeza de una 
esfinge con tocado egipcio", que desaparece rapidamente. Entonces Ia 
soiiadora fue interrumpida y se despert6 por un momento. Esta vision 
recuerda la fantasia ( mencionada al comienzo) de la estatua egipcia 
cuyo gesto enrigidecido esta aqui perfectamente en su sitio como fe­
n6meno de la Hamada categoria funcional (Silberer). Las fases !eves 
de la hipnosis tambien se denominan tecnicamente "entorpecimientos". 
La palabra "esfinge" tiene ~1 senti do de "enigma"; designa una criatu­
ra rnisteriosa que propene enigmas al igual que la esfinge de Edipo, 

. que aparece al comienzo del destino de este como simb6lica anuncia­
ci6n de lo ineluctable. La esfinge es una representaci6n semiteriomor­
fa de aquella imago de !;madre, que cabelTama;--;;adre /;;~Jble ·-y···Je-ra 

. . . . . ~ . . . . . -·· . . .. . . ... ···- · ----.. ... .. . _. _, .. ,-~ . ..--... - .. , ________ ........ , 
cual se hallan a(u1 ·aburidimtes restos en la mttologia. Se me objetara 
que, salvo la palabra "esfinge", nada justifica Ia alusi6n a Ia esfinge 
de Edipo. La falta de datos subjetivos relatives a esa vision en los 
f:'scritos de Miller, excluye toda tentativa de interpretacion individual. 
La vaga alusi6n a una fantasia "egipcia" (Primera parte, cap. III) es 
demasiado insuficicnte para que pueda utilizarse aqui. Por lo tanto, 
si en verdad queremos arriesgarnos a entender esa vision, hemos de 
recurrir a los materiales que nos ofrece Ia historia de los pueblos, su­
poniendo que en Ia actualidad lo inconsciente sigue forjando sus 
sfmbolos cxactamente del mismo modo que en el pasado mas remoto. 
Con respecto a Ia esfinge, remito a los pasajes de Ia Primera parte 
rdativos a la representaci6n teriomorfa de la libido. Esc modo de re. 
presentar los sueiios y fantasias lo conoce muy bien el medico. E! 
instinto se suele presentar · como toro, caballo, perro, etc. Uno de 
mis· paeientes, que tenia relaciones escabrosas con mujeres y que al 
principio del tratamiento temia que le prohibiera sus aventuras, · sofi6 

o [Sobre Ia fuerza avasalladora de los contenidos arquetfpicos vease 
Psico/ogla y Religion, Bs. Aires, Paid6s, 1949, en particular Cap. III, "Historia 
y psicoJogfa de un sfmbolo natural" . B.] 
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que yo ( su medico), muy diestramente clavaba con una Ianza en Ia 
pared un animal raro, mezcla de cerdo y cocodrilo. Los suciios abundan 
en semejantes _ ~:presentaciones teriomorfas de .la lipido Tampoco son 
raros los seres hibr'i<Ios, como e( de ese sueiio. Bertschinger nos pro­
porciona una serie de ejemplos en que sobre todo la parte inferior 
( la mas animal) 10 es teriomorfa. La libido asi representada terio­
m6rficamente es la instintividad "animal" u reprimida. De todos mo­
dos, en el caso citado no podemos menos que preguntar con cierto 
asombro que era lo que en realidad reprimia un hombre como mi 
paciente, puesto que daba rienda suelta a sus instintos en la mayor 
medida posible. Pero la sexualidad no es el unico instinto,- ni la 
instintividad se identifica pura y simplemente con la sexualidad. En 
consecuencia, es muy posible que la notable falta de represi6n sexual 
de mi paciente perjudicara precisamente su vida instintiva. Su sue.fio 
refleja con fidelidad excesiva su temor de que yo pudiera imponerle 
una prohibici6n medica, como para no ser sospechoso. Los sue.fios 
que repiten con demasiada insistencia la realidad o anticipan clara­
mente una realidad, arrovechan el contenido de la conciencia como for­
ma de expresi6n. En efecto, el sueiio de mi paciente expresa una pro­
yecci6n : proyecta en el medico la matanza del animal, es decir, le 
parece que el no sabe que es el mismo quien daiia su propio instinto. 
El instrumento puntiagudo significa por lo regular la aguja intelectual 
que sirve al entom6logo para sujetar y clasificar los insectos. El pa­
ciente tiene ideas "modernas" sobre la sexualidad e ignora que en 
su fuero interno teme que yo pueda apartarle de sus ideas favoritas. 
~C?.s simbolos teriomorfos se refieren siempre a manifestaciones inp 
consdentes" de"' faTtbido:- -·-, 

El caracter inconsciente de los estimulos instintivos se funda 
en dos clases de razones: una es el caracter inconsciente general del 
que partici pan mas o menos todos; la otra es un inconsciente secunda­
no que resulta de la represi6n de los contenidos incompatibles. Este 

10 Bertschinger, "Ilustrierte Halluzinationeo", jah,buch, vol. III, pags. 69 
y sigs. 

11 En Ia Edad media, la esfinge era considerada un "emblema" de Ia 
/ujuria; Andreas Alciatus (Emblemata. Patavii, 1661, pig. 801) expresa: 
(ella significa) "delicia del cuerpo, al principio ciertamente de aspecto hala­
gi.ieiio, pero luego, una vez gustada, asperrima y triste. De ahi pues, . . . que 
el ardor lubrico atraiga con fuertes deseos a los j6venes". 
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fen6meno no es causa, sino ya sintoma de una actitud neur6tica: la 
que prefiere pasar por alto ciertos hechos desagradables sin poner re­
paro en cambiar toda una serie de manifestaciones enfermizas por una 
pequefia ventaja actual. 

Como veremos, la represi6n dista mucho de vincularse siempre 
con la mera sexualidad, sino que se relaciona de modo muy general 
con el conjunto de la vida instintiva. Los instintos son los dmientos 
vitales, las !eyes de la vida en general. La regresi6n provocada por la 
represi6n de los instintos conduce siempre al pasado psiquico y, en 
consecuencia, a la infancia, donde los poderes decisivos eran en apa­
riencia, y en parte realmente, los padres. Pero, ademas de los padres, 
desempeiian cierto papel los instintos innatos del nino, como lo revela 
Ia circunstancia de que los padres no ejerzan una influencia uniforme 
en sus distintos hijos, esto es, que los hijos reaccionan de modo dife­
rente ante los padres. Lo cual equivale a decir que tienen determinan. 
tes individuates. Para la vacuidad de la conciencia infantil debe pa­
recer natural que todos los influjos determinantes provengan de afuera. 
Los niiios no pueden distinguir entre lo que proviene de sus propios 
instintos y lo determinado por la influencia y voluntad de los padres. 
A la deficiente facultad de discriminaci6n del estado infantil se debe 
e1 hecho de que los animales, que representan instintos, sean al propio 
tiempo atributos de los padres, y que estos aparezcan bajo figura 
de animal: el padre como toro, la madre como vaca, etc.12 

Si Ia regresi6n va mas alia de la infancia, o sea basta la fase 
preconsciente ("prenatal"), surgen imagenes arquetipicas, que ya no 
se asocian a recuerdos individuales, sino que pertenecen al heredado 
tesoro de posibilidades de representacion que nacen de nuevo con todo 
ser humano. Es entonces cuando emergen las imagenes de seres "divinos", 
de naturaleza en parte humana, en parte animal. La mane!.~ como se 
m~11ifiesten e~as figuras depende de la postura de la conciencia: si 
~sta se ubica negativainente frenre· a "1o·· inconsden~e, lo_s_ am~ales so"t.· 
horrendos; si positivamente, son, por . ejempJo., . . · ~animale$ . .J?e~:t~fic~s- . 

. A menudo ocurre tambien que una actitud demasiado cariiiosa y de.:·· 
pendiente respecto de los padres, en la cual, claro esta, estos Ulti­
mos tienen una participaci6n decisiva, se compensa en el sueiio con 

12 Quiza e1 tema de los "animates beneficos .. se relacione tambien con 
Ia imago de los padres. 
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animales espantosos, que representan a los padres. Uno de tales ani- I 
males es la esfinge, en la cual debe descubrir todavia los rasgos de 
un derivado de la madre: en la leyenda de Edipo la esfinge fue 
enviada por Hera, que odiaba a Tebas a causa del nacimiento de Baco. 
AI triunfar sobre la Esfinge, Edipo se ve obligado a casarse con Yocasta, 
su madre -con lo cual comete precisamente un incesto matriarcal-, 
puesto que el trona y la mana de la reina, viuda, pertenedan por de­
recho a quien liberase al pais de la plaga de la Esfinge. Con ello se 
produjeron aquellas tragicas consecuencias que habrian podido evitarse 
si Edipo se hubiera dejado asustar por la peligrosa aparici6n de la 
Esfinge. Esta personifica formalmente a la madre "terrible" o "devora­
dora" (cfr. infra) (Fig. 27). Edipo no conoda la admiraci6n filo­
s6fica de Fausto: "i Las madres, las madres, que maravilloso suena !" 
No sabla que el ingenio del hombre nunca sed. suficiente para el 
enigma de la Esfinge. 

La genealogia de Ia Esfinge abunda en referencias al problema 
aqui suscitado: su madre Equidna era un ser hibrido, doncella hermosa 
basta la cintura y desde aqui serpiente espantosa. Ese ser doble corres­
ponde a la imagen de Ia madre: arriba, la mitad humana, amable, 
atractiva; abajo, la mitad terrible, bestial, transformada en espantoso 
animal por la prohibici6n del incesto.ta Equidna es hija de la Madre 
Universal, de la madre tierra, Gea, fecundada por Tartaro, el mundo 
subterraneo personificado. Y es a su vez madre de todos los horro­
res: de la Quimera, de Escila, de la Gorgona, del espantoso Cerbero, 
del le6n de Nemea y del aguila que devor6 el higado de· Prometeo; 
ademas engendr6 toda una serie de dragones. Uno de sus hijos es 
Ortro, el perro del monstruoso Geri6n, al que Heracles dio muerte. 
Es con este perro, su hijo, que Equidna procre6 a la Esfinge en in­
cestuosa c6pula. Estos materiales pueden bastar para caracterizar el 
complejo simb61ico de la esfinge. Es clara que ese factor no se descar­
taba resolviendo el enigma, que era precisamente la trampa que la 
Esfinge tendi6 al caminante. Por haber sobreestimado su inteligencia 
cay6 en ella de modo genuinamente masculino y, sin saberlo, come­
ti6 sacrilego incesto. El enigma de la Esfinge era ella misma, esto es, la 
imagen de la madre terrible, que no atemoriz6 a Edipo. 

13 En el sincretismo hel~nico Ia figura de Ia Equidna se convirtio en 
s(mbolo r itual de la Madre Isis. 
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Si, no obstante la carencia de material subjetivo, podemos arries­
garnos a sacar una conclusi6n sobre el simbolo de la esfinge de nues­
tra soiiadora, tal vez podriamos decir que el significado de la esfinge 
es aqui seguramente el mismo que en el caso de Edipo, aunque el 
ultimo fuera un hombre. En nuestro caso casi es obligado esperar una 
esfinge masculina. De hecho, en Egipto hay esfinges masculinas y 
femeninas, co sa que quiza conociera la propia Miss Miller. De ahi 
que, de acuerdo con lo esperado, tuviera que ser un monstruo mascu­
lino, ya que en el caso de una mujer el peligro no viene principal­
mente de la madre, sino del padre. Dejemos sin decidir esta cuesti6n 
y volvamos al relato de los hechos. 
-, Cuando Miss Miller volvi6 a concentrarse, las visiones continuaron: 

"De repente apareci6 un azteca, totalmente visible en sus detalles: la 
mano abierta, grandes dedos, la cabeza de perfil, armas, tocado amHogo a los 
adornos de plumas del indio norteamericano. El con)unto recuerda algo las 

esculturas mexicanas". 

Aqui se confirma nuestra suposici6n de que en Ia esfinge se es­
conde un personaje masculino. El azteca es un indio primitivo o 
americano primitivo. Representa, en la escala subjetiva de Miss Miller, 
el lado primitivo del padre, puesto que ella es norteamericana. Tengo 
que sefialar a este respecto que en los analisis de norteamericanos con 
frecuencia he observado que Ia parte inferior de la personalidad (la 
Hamada "sombra") 14 es representada por un negro o un indio; dicho 
de otra man era: alli don de un europeo describiria en su sueiio: "en­
tonces lleg6 un individuo sucio o de aspecto terrible --o en general 

14 Como la sombra es inconsciente, corresponde al concepto de lo 
"inconsciente personal". Cfr. mi libro Uebe' die Psycho/ogie des Unbewsustm, 
5~ edic., 1943, pags. 116 y sigs. 

[La sombra simboliza el "otro aspecto", el "oscuro hermano" de la indi­
vidualidad humana. La funci6n no diferenciad1 ( vease Ia definici6n de "diferen­
ciaci6n" en Tipos psicologicos, Bs. Aires, Ed. Sudamericana, 1943, pag. 493) 
y la actitud deficientemente desarrollada son nuestra parte en sombra, aquella 
disposici6n primordial humana-colectiva de nuestra naturaleza que por razones 
morales, esteticas u otras cualesquiera se rechaza y se mantiene reprimida por 
hallarse en contradicci6n con nuestros principios con;cientes · (T. Wolff, "Einfiih· 
rung in die Grundlagen der Komplexen Psychologie" en Ia obra colectiva Die 
kulture/le Bedeutrmg de, Komplexen Psychologie, Berlin, 1935 ) . Vease tambien 
Jung: Aion. Untersuchungen zu' Symbolgeuhichte. Ensayo II, Der Schauen. 
Zurich, 1951, B.] 
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alguien de indole negativa-", un norteamericano hablara de un indi~ 
o un negro. El representante de los pueblos considerados inferiores · 
caracteriza la parte inferior de la personalidad del var6n. Pero Miss 
Miller es mujer. Por lo tanto su sombra debia ser una figura feme­
nina. No obstante, aqui se trata de un personaje masculino, el cual, 
en atenci6n al papel que desempefia en la fantasia de Miss Miller, 
puede tomarse como una personificaci6n de lo masculino de Ia per­
sonalidad femenina. En mis obras posteriores denomine animus a esta 
personificaci6n .1cs 

Vale Ia pena demorarse en los detalles de Ia visi6n, pues en· 
contramos en ella varios rasgos notables. El tocado de plumas de 
aguila tiene significaci6n magica. El indio adquiere algo de la na­
turaleza solar de esa ave cuando se adorna con sus plumas, del mismo 
modo como se apropia del valor y vigor del enemigo cuando devora 
su coraz6n o le arranca la cabellera. Ademas, la corona de plumas 
posee una significaci6n ancHoga a la aureola del sol. La importancia 
de Ia identificaci6n con el sol -que ya indicamos en la Primera 
Parte- es demostrada no s6lo por numerosisimas costumbres anti· 
guas, sino tambien por multitud de metaforas antiguas del lenguaje 
religioso. Por ejemplo, leemos en el Libro de la Sabiduria de Sa/o. 
m6n, 5, 16: "Por eso. . . recibiran de manos del Sefior Ia corona de 
la belleza". En Ia Biblia hay numerosos pasajes analogos. En un cantico 
eclesiastico de Allendorf se dice del alma: 

"Se ha liberado ella de toda aflicci6n, se acabaron su dolor y sus la­
mentos; ha ganado Ia corona de las alegrlas. Hela que como esposa y reina 

se halla junto al gran rey, en el oro de las eternas grandezas". 

Y: 

"Ella ve un claro rostro: ahora puede gozar enteramente de su ser alegre, 
amable; es una luz en su luz''. 

"Ahora puede el hijo ver al padre, siente el suave impulso de amor, ahora 
puede entender la palabra de Jesus: El mismo, el padre, te quiere. Un ilimi­
t~.do mu de bondad, un abismo de eternas olas de bendici6n, se descubre 
al espiritu extasiado. Mira a D ios cara a cara, y sabe lo que significa la 

15 Cfr. Emma Jung, "Ein Beitrag zum Problem des Animus'', en ltYirklich­
keit der Seele, Psycho/. Abbandlugen, vol. IV, 1934, p:igs. 286 y sigs. 
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herencia de Dios en la luz y ser coheredero de Cristo. El cuerpo agotado 
de.scansa en Ja tierra; duerme basta que Jesus Io despierte. Entonces se 
tornara sol el polvo hasta ahora cubierto por la lugubre tumba; entonces 
volveremos a reunirnos todos los piadosos, quizas pronto, y estaremos con 
el Sefior para toda la eternidad" ,16 

Un d.ntico de Laurentius Laurenti expresa (tambien del alma): 

"A la novia, porque la conquist6, se le confia ahora la corona". 

En un d.ntico de Sacer encontramos el siguiente pasaje: 

"Adornad mi ataud con coronas como s6lo las luce un vencedor - de 
aquellas flores celestiales obtuvo mi alma Ia corona eternamente verde; el 
valioso atavio de victoria procede del Hijo de Dios; el me hizo este presente". 

El papel de la mano en la vision parece ser importante: esta 
"abierta" y los dedos son "gran des". Es notable que sea precisamente 
Ia mano lo que se destaque. Quizas hubierase podido esperar mas bien 
una descripcion del rostro. El gesto de la mano por lo comun es sig. 
nificativo; desgraciadamente no se nos dice nada concreto al respec­
to. Mencionemos empero una fantasia de indole similar, en donde 
Ia mano desempefia tambien principal papel: Un paciente, en es­
tado hipnagogico, vio a su madre pintada en la pared en el medio 
de un fresco .de iglesia bizantina; tenia una mano en alto, los dedos 
muy abiertos, muy grandes, hinchados como mazas en los extremos y 
rodeado cada uno de ellos de una aureola. La primera idea que 
surgio espontaneamente fue la de los dedos de rana con discos chu­
padores en las puntas; luego, la semejanza con un falo. La presenta­
cion genero antiguo de esta imagen maternal tambien es importante. Es 
de suponer que en esa fantasia la mano posee un sentido generador 
y creador. Esta interpretacion es confirmada por otra curiosa fantasia 
del mismo paciente: De la mano de su madre ve subir algo parecido 
a un cohete que, contemplado mas detenidamente, es un pajaro lumi-

16 La corona desempeiia importante papel en la alquimia, a donde pro­
bablemente lleg6 de la Cabala. ( Cfr. al respecto la magnifica exposici6n de 
conjunto de E. R. Goodenough, "The Crown of Victory in Judaism". The 
Arl Bulletin, flo/. XXVIII, 1946, pigs. 139 y sigs.) el hermafrodita se 
representa las mas de las veces coronado. En una obra todavia inedita ( Myste­
rium ConiunctioniJ), he recopilado el material alquimistico relativo a la corona. 
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noso con alas de oro, un faisan de oro, dice luego. Ya hemos visto 
que Ia mano posee una significaci6n generadora y que en Ia prepa­
raci6n de fuego desempeiia un papel semejante. Con Ia mano se hace 
el fuego, de la mano, pues, el fuego proviene. Agni, el fuego, es en­
salzado como pajaro de alas de oro.t7 

De los aztecas dice Miss Miller: "En mi infancia me interesaba 
muy particularmente por los relatos aztecas, por la historia del Peru 
y de los incas··. Es de lamentar que no nos diga mas. Pero por Ia 
aparici6n del azteca podemos colegir que lo inconsciente se apoder6 
solicito de las impresiones de esas lecturas, en especial porque ese 
material concordaba muy bien con los contenidos inconscientes o 
bien podia expresarlos de modo satisfactorio. AI igual que en Ia es- · 
finge veiamos un aspecto de Ia madre, en el azteca podemos suponer 
un aspecto del padre. Como Ia madre influye principalmente en el 
eros del hijo var6n, resulta 16gico el casamiento de Edipo con la 
madre. Pero el padre influye en e1 espiritu (logos) de la hija exaltan­
dolo, con frecuencia basta llegar a una intensidad patol6gica, estado 
que en mis trabajos ulteriores denomine "posesi6n por el animul'. Esa 
determinacion espiritual no desempeii6 un papel insignificante en nues­
tra autora, y por ultimo condujo a una perturbaci6n mental, como se 
desprende del prefacio de la segunda edici6n de esta obra. A pesar 
de que en el azteca se destaca claramente el personaje masculino y 
con el la influencia del padre, fue precedido por Ia esfinge femenina. 
Tratandose de una norteamericana no debe excluirse Ia posibilidad 
de que con ello se aluda a cierta preponderancia del elemento feme­
nino. La mayoria de los norteamericanos se distinguen por un pode­
roso complejo materna, seguramente a causa de Ia fuerte influencia 
de !a madre en la familia y asimismo de la posicion social de la mujer 
en general. El hecho de que mas de la mitad del capital norteameri­
cano este en manos de mujeres, da que pensar a este respecto. A con­
secuencia de esas condiciones, muchas norteamericanas desarrollan prin­
cipalmente su lado masculino, que luego, en lo inconsciente, se compensa 
mediante una instintividad muy fern en ina. precisamente por una esfinge. 

El personaje del azteca ha sido caracterizado ya como "heroico". 
Constituye el ideal varonil para la feminidad primitiva de nuestra au-

11 lncendiar significa: "ponerle a uno el gallo cojo en el techo". 
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tora. Hemos visto ese ideal en el enruentro con el marino italiano, 
q·ue desapareci6 sin cantos y sin ruido. Hasta cierto punto correspon· 
dfa al ideal que se agitaba ante Miss Miller, pero no podia rivalizar 
con este porque le faltaba el encanto mistico del "demonio-amante", 
de aquel angel que se interesa por las mujeres de los hombres, como 
parece que a veces hacen los angeles. (iDe ahi que las mujeres ten· 
gan que cubrirse los cabellos en la iglesia, dondc tambien estan pre­
sentes los angeles ! ) Ahora comprendemos lo que result6 en detrimento 
del marino: es la destinaci6n espiritual personificada por el heroe 
azteca, Ia cual raras veces o nunca enruentra al amado entre los hijos 
de los hombres porque las esperanzas se dirigen demasiado alto. Y 
por razonable y modesta que en tal caso sea la actitud consciente, no 
afecta en Io mas minimo a la esperanza inconsciente. Aun en el caso 
de que, tras haber vencido las mayores difirultades y resistencias, se 
llegue a lo que se llama un casamiento normal, luego se descubrira 
sencillamente lo que lo inconsciente persigue, y entonces este se im­
pondra, ya sea modificando el estilo de vida, ya sea en forma de neu­
rosis y aun de psicosis. 

Despues de esa vision, Miss Miller sinti6 que "pedazo por pe­
dazo" se le formaba un nombre, "Chivan-to-pel", lS que pared a per­
tenecer a ese azteca, "hi jo de un Inca del Peru". Como insinua la 
autora, algo por el estilo figura en sus reminiscencias. El acto de im­
posici6n de nombre es, como el bautizo, de ins6lita importan~ia para 
Ia creaci6n de la personalidad, pues de antiguo se atribuye poder ma-

.l.gico al nombre. Conocer el nombre secreto de alguien, implica tener 
. ~der sobre el. Un ejemplo tipico es el cuento de Rumpelstilzchen 

. · 1~ La identidad del heroe divino con el iniciado es incuestionable. D ie­
teric!i (Eine Mithrailiturgie, 1910, pag. 79) sefiala que Kenyon, en su libra 
Greek Papyrus in the British Mu1eum (1986, pag. 116), cita el siguiente 
fragmento de una plegaria a Hermes, encontrado en e1 papiro CXXII: "Tu eres 
yo y yo soy tu; tu nombre es el mio, el mio es el tuyo, pues yo soy tu 
copia". EI heroe como imagen de la libido esta magnificamente representado 
en Ja cabeza de Dioniso que se encuentra en Leyden (Ro5cher, vol. I, col. 
1128) , don de los cabellos se elevan a modo de llamas. El es, como Jlama: 
Is alai, 10, 17: "Y sera Ja luz de Israel por fuego, y su San to por llama" . 
Firmico Materno (De errore prof. relig .• XIX) relata que el d ios era saludado 
como esposo y luz joven. Reproduce la Erase: "salud, esposo; salud, luz nueva", 
a la cual opone la concepci6n cristiana: "No hay luz en ti, ni nadie merece 
ser llamado esposo: s61o hay una luz, -solo hay un esposo. Cristo recibi6 Ia 
gracia de esas denominaciones". 
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( e1 pequefio rna go), tan popular en los paises de lengua alemana. Erj 
un mito egipcio, Isis arrebata para siempre al dios solar Re su podel\ 

' cuando lo obliga a comunicarle su verdadero nombre. Poner nombre 
significa, por consiguiente, dar poder, conferir una determinada per­
sonalidad o alma.19 Ademas, la autora hace observar que ese nombre 
le recuerda mucho el de Popocatepetl, que, como se sabe, figura entre 
los imborrables recuerdos de la escuela y a veces reaparece en el ana­
lisis de los suefios o asociaciones de los pacientes, indignandoles so­
bremanera porque provoca regularmente la misma enojosa broma oida 
o hecha por ellos y luego olvidada. ( Popo, derivado de latin pod ex, 
es en aleman un sin6nimo trivial de trasero.) Ahora bien: el anali­
sis psicol6gico debe hacer tambien otra pregunta: ipor que inter~ 

viene siempre el Popocatepetl y no sus vecinos el Ixtacehuatl o el 
Orizaba, mas alto aun este ultimo y de nombre basta mas hermoso y 
mas facil de pronunciar? Y bien : debido a que Popocatepetl im­
presiona a causa de su nombre onomatopeyi:::o. En ingles to pop sig­
nifica restallar, disparar, saltar (popgun = cerbatana, etc.). A esta 
onomatopeya, que interesa aqui, corresponden en aleman y frances las 
palabras Hinterpommern, Pumpernickel, bombe, petarde (le pet = pe­
do). La palabra Popo, corriente en aleman, no existe en ingles, pero se 
dice to poop y en lengua je infantil to poopy ( americano). El acto 
de defecar se suele Hamar en los nifios to pop. Un nombre jocoso 
para e1 trasero es the bum. (Poop significa tambien la popa del buque.) 
En frances se consideran onomatopeyicos pouf !, pouffer = estallar, 
Ia poupe = la popa, le poupard = nino rollizo. Se emplea poupon 
para un nifio mofletudo; en holandes pop es mufieca, en latin puppis 
= popa, aunque Plauto emplea tambien esta palabra jocosamente para 
designar la parte posterior del cuerpo; pupus significa nino, pupula = 
muchacha, mufieq-uita. El griego 1tO'lt1tu~w designa un sonido chasquean­
te, sibilante; se dice del beso, pero tambien de los sonidos secunda­
rios que producen los flautistas (en Te6crito). 

Cuando nifio, uno de mis pacientes rodeaba siempre el acto de 
Ia defecaci6n con ricas fantasias: su trasero era un volcan que produ­
da una violenta erupci6n con explosion de gases y desbordamiento 

19 La imposici6n de nombre confiere ciertas cualidades, si no el alma 
misma ; de ahf la antigua costu.mbre de poner nombres de santos a los nifios . 
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de lava. Las denominaciones de los fen6menos elementales de Ia na­
turaleza son originariamente bastante prosaicas: piensese, por ejemplo, 
en el bello fen6meno del meteoro que de modo muy poco poetico 
se denomina en aleman Sternschnuppe. (Para ciertos indios sudameri­
canos el meteoro es Ia "orina de las estrellas".) La cascada "Velo 
de la Virgen", en el canton de Valais, Suiza, famosa por su belleza, 
hace muy poco que ostenta tan bello nombre; antes se llamaba 
Pissevache. Y es que las denominaciones se toman de la fuente mas 
pr6xima. 

Ahora bien; al principio resulta muy extrafio que precisamente la 
figura de Chivantopel,. que se imaginaria mfstica y a Ia cual Miss 
Miller compara en una nota con el "espiritu control'· de los espiritis­
tas, se encuentre en compafHa tan poco respetable que su esencia (nom­
bre) basta parece relacionarse ·con el trasero. Pero lo comprendemos si 
recordamos que cuando comienzan a emerger los productos incons­
cientes, lo primero que sale a relucir son los materiales de la epoca 
infantil, desaparecidos de Ia memoria. Por lo tanto, hay que situarse 
en el punto de vista de esa epoca, en la que semejante material estaba 
todavia en la superficie. Pues bien, cuando un objeto muy respetable 
es colocado por lo inconsciente en la proximidad de lo anal, se impo­
ne Ia conclusion de que con ello se expresa una atenci6n y valoraci6n 
que el nifio presta todavfa a esas funciones difamadas por el adulto.2o 
En tolo caso subsisten aun residuos de ese interes infantil. Lo que 
queda por saber es si ello corresponde tambien a la psicologia del 
nino. Antes de pronunciarnos al respecto, hagamos notar que lo anal 
esta muy estrechamente vinculado con el respeto. Un cuento oriental 
refiere que para inspirar temor los caballeros cristianos se untaban 
con las heces de los sacerdotes. Una paciente que se caracterizaba por 
un particular respeto bacia su padre, fantaseaba que lo vefa sentado 
con solemnidad en el inodoro mientras pasaba gente que lo saludaba 
sumisamente. Asimismo existe una Intima conexi6n entre las heces 
y el oro: 21 lo mas desprovisto de valor se asocia a lo mas valioso. En 

20 Cfr. Confli(IOJ' del alma itJfantil. Op. (it. 
21 De Gubernatis -fundandose en el folklore- afirma que las heces 

se han asociado siempre con el oro; Freud tam bien dice lo mismo a base 
de su experiencia psicol6gica. Grimm refiere la siguiente practica magica: 
Si se quiere tener oro en casa todo el afio, hay que comer lentefas el dfa de 
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las heces buscaban los alquimistas, entre otras cosas, su materia pri· 
mera (in .rtercore intJenitur), de Ia cual procede el personaje mistico del 
filius philosophorum.22 Una paciente educada religiosamente vio en 
sueiios un crucifijo grabado en el fondo de un badn de flores azules. 
El contraste es tan enorme que resulta forzoso concluir que los niiios 
valoran seglin nortnas muy diferentes de las nuestras. Dedican al acto 
de Ia defecaci6n y sus productos un interes 28 que solo el hipocon­
driaco manifiesta mas tarde. Comprendemos algo ese interes al ver 
que rnuy pronto el niiio vincula con ese acto una teorfa de Ia repro. 
ducci6n.24 Ese interes adquiere asi un aspecto algo diferente. AI com. 
probar que de su ano sale algo, el niiio piensa: "ese es el camino 
por el cual se produce algo, por el cual 'sale' algo". 

La misma niiia de Ia que hable en mi trabajo Conflictos del 
alma infanti/ 25 y que, como se sabe, al igual que el pequefio Hans 
de Freud, habia elaborado toda una teoria anal del nacimiento, con­
trajo luego la costumbre de permanecer mucho tiempo en el excu­
sado. Una vez el padre se impacient6, fue bacia el excusado y ex. 
clarno: "Quieres salir de alH de una vez; (que esbis haciendo ?" Y 
Ia pequeiia le contest6 desde adentro: "Un carrito y dos caballitos". 
Esa niiia "hace", pues, un carrito y dos caballitos, es decir, cosas que 
en esa epoca deseaba mucho. Es asi como cada cual puede hacer lo 
que qui ere. La nina desea ardientemente una muiieca o (en el fondo) 
un hijo verdadero ( es decir, la niiia se prepara para su futura misi6n 
biol6gica), y por la via productora general se hace una muiieca, re­
presentante del hijo o del objeto deseado. Una paciente me relat6 una 
fantasia an~Hoga que databa de su infancia: "En la pared del excu· 

Aiio Nuevo. Esa curiosa relaci6n se explica sencillamente por el hecho fisio-
16gico de Ia dificil digesti6n de las lentejas, que muy a menudo son evacuadas 
en forma de monedas. Asi se convierte uno en evacuador de oro. 

22 Vease Psychologie smd Alchemie, Zurich, 1944. 
23 Un padre de lengua francesa que (como es natural) me discutia que 

su hijo tuviera semejante interes, mencion6 sin embargo que cuando el niiio 
hablaba de cacao, aiiadia siempre lit ( cama); es decir, que se imaginaba 
caca-au-lit. 

24 Freud, Jahrbu(h, vol. I, pags. 1 y sigs. Jung, Jahrbuch, vol. II, pags. 
33 y sigs. 

2:> Hay edici6n castellana, en Psicologla y Educaci6n, Bs. Aires, Paid6s, 
1949. 
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sado habla una hendidura. Y ella imaginaba que por esa hendidura 
Salia una had a que le regalaba todo cuanto deseaba". Como es sabido, 
el excusado es el Iugar en que mucha gente se entrega a los ensue­
nos y a Ia meditaci6n, el Iugar donde se crea mas de una cosa de Ia 
cual no se sospecharia semejante origen. Lombroso cita Ia siguiente 
fantasia patol6gica de dos artistas dementes: 26 

"Cada uno de ellos se crefa dios y senor del mundo. Creaban o produdan 
el mundo haciendolo salir del recto, del mismo modo que los huevos de los 
pajaros por el oviducto ( es decir, cloaca). Uno de esos dos artistas estaba 
dotado de verdadero sent:do artfstico. Pint6 un cuadro en el cual se lo veia 
a ~I mismo en el acto de la creaci6n: El mundo sale de su trasero; el miembro 
viril esta en plena erecci6n; el esta desnudo, rodeado de mujeres y de todos 
los emblem as de su poder··. 

S6lo cuando comprendf esas relaciones se me aclar6 una obser­
vaci6n que habia hecho aiios antes, pero sin entenderla bien y que 
me preo:upaba siempre. Una enferma culta, que. en circunstancias 
tragicas hubo de separarse de su marido y de su hijo, habia sido in­
ternada en un manicomio. Manifestaba esa impasibilidad e "imper­
tinenda" tipicas que se suelen Hamar "demencia afectiva". Ahora bien, 
como en esa epoca ya dudaba yo en cuanto a esa demencia, inclinan­
dome a no ver en ella mas que una actitud secundaria, me esforce 
particularmente por llegar a Ia fuente oculta del afecto. Por ultimo, 

despues de mas de tres horas de trabajo, !ogre descubrir una serie de 
ideas que de repente suscit6 en la paciente un efecto totalmente ade­
cuado y por consiguiente emotivo. A partir de ese instante establed 
un excelente "rapport" con ella. Esto ocurria por Ia maiiana. Cuando 
por la tarde acudi a visitarla a su secci6n a Ia hora convenida, me 
recibi6 untada de pies a cabeza con heces y exclam6 riendo: "~Te 

gusto ahora ?" Nunca lo habia hecho antes; tratabase evidentemente 
de un gesto en honor mio. La impresi6n que ello me caus-6 fue tan 
intensa que durante aiios quede persuadido de Ia demencia afectiva 
de los casos de esa indole. En realidad, esa ceremonia de salutaci6n 

era un repudio drastico de Ia transferencia, en la medida en que la 
paciente obraba como persona adulta; pero en la medida en que actuaba 

26 Ge11ie und lrrsinn, 1887. 
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en el nivel de una infantilidad regresiva, la ceremonia significaba un 
estallido positivo de s~ntimiento. De ahi su pregunta de doble senti do: 
"iTe gusto ahora ?" 

De acuerdo con lo que acabamos de exponer, el hecho de que 
Chivantopel saliera del Popocatepetl significaba: "yo lo hago, lo pro­
duzco, lo invento". Se trata de una espede de cread6n del hombre o 
parto por via anal. Los primeros hombres fueron hechos de arcilla 
o barro. La palabra latina lutum, que significa propiamente "tierra 
reblandecida", tiene asimismo el senti do figurado de heces. En Plauto 
basta se emplea como insulto, por ejemplo: "jTti, hez!" El nacimiento 
por el ano recuerda tambien el tema del arrojar-tras-sL Por ejem. 
plo, segtin el oraculo recogido por Deucali6n y Pirra, unicos super- 1 

vivientes del gran diluvio, ellos debfan arrojar tras si los huesos de 
Ia Gran Madre. Entonces arrojaron piedras, y de elias nacieron hom­
bres. De Ia misma manera, dice una leyenda, los dactilos salieron del 
polvo que la ninfa Anquiale echo tras sf. Recordemos afut un signi­
ficado jocoso del producto anal: el excremento se menciona a menudo 
en los chistes populaces como signo conmemorativo o recuerdo (que, 
como gr11mus merdae, desempefia un papel particular en el criminal). 
Supongo conocidos los cuentos que hablan de un hombre que, condu­
cido por un espfritu a traves de laberintos basta un tesoro escondido, 
despues de haberse desprendido de todas sus prendas de vestir deja 
como ultima indicaci6n del camino un excremento. En tiempos muy 
primitivos, los excrementos de los humanos asi como el estiercol ani­
mal_ rendian importantes servicios al indicae su presencia o la direc· 
cion en que se dirigfan. Estas sefiales poco duraderas fueron mas 
tarde reemplazadas por mojones de piedras, llamados tambien en ale­
man Steinmannchen (hombrecitos de piedra). 

Paralelamente a esa aparici6n de Chivantopel en su concienda, 
Miss Miller nos cita otro caso en que de subito se le impuso un nuevo 
nombre: A-ha-ma-ra-rna, teniendo ella la sensaci6n de que se tra. 
taba de un nombre asirio. Pens6 que su origen podia ser: "Asurabama 
- que fabric6 Iadrillos cuneiformes". (Este hecho me es desconocido.) 
En todo caso, Asurbanaplu o Asurbanipal dej6 aquella biblioteca CU· 

neiforme exhumada en Kuyunchik. Asurabama es una variante de ese 
ultimo nombre, o se relaciona con Aholibama, una de las dos hijas 
de Cain que se enamoraron pecaminosamente de los hijos de Dios. 

chofisnay@hotmail.com



206 SiMBOLOS DB TRANSFORMAC16N 

Esta posibilidad seiiala a Chivantopel como el anhelado hi jo de dios. 
·(Pens6 acaso Byron en las dos lascivas hermanas Ohola y Oholiba? 
(Ezequiel, 23, 4). Oholibamah llamase tambien una mujer de Esau. 
(Gen. 36, 2 y 14), y otra Adah. La Dra. R. Scharf llam6 mi atenci6n 
sobre una tesis doctoral de George Mayne sobre Heaven and Hell de 
Byron (Breslau 1887). El autor indica que es muy probable que al 
principio Anah sonara Adah, pero Byron transform6 ese nombre en 
Anah porque Adah aparece ya en su drama Cain. Por su significa­
ci6n literal, Aholibamah tiene resabios de Oholah y Oholibah en Eze­
quiel (23, 4). Oholah significa: "(ella tiene) su (propia) tienda", 
es decir, su propio templo. Oholibah significa: "mi tienda esta dentro" 
(de ella), es decir, en Jerusalen; (en Ezequiel, 23, 4) Ohola es e1 
nombre de Samaria. En el Gene sis ( 36, 41 ) es tam bien el nombre 
de una tribu edomita. Los cultos cananeos se celebraban en lugares 
elevados, sobre bamoth, como se echa de ver especialmente en los 
profetas. Otro sin6nimo de Iugar alto es ramah. No cabe establecer st 
Miss Miller queria relacionar con esto el neologisrpo Ahamarama. 

Miss Miller hace observar que ademas de "Asurabama" se le ocu­
rri6 tambien "Ahazuero". Esto nos conduce a un aspecto totalmentc 
distinto del problema de la personalidad inconsciente. En tanto que 
los rnateriales que basta ahora hemos examinado provenian de la 
teoda infantil de la creaci6n del hombre, esa ultima ocurrencia nos 
abre una perspectiva sobre el dinamismo creador de la personalidad 
inconsciente. Como se sabe, Ahasvero es el judio errante que se halla 
condenado a errar sin descanso ni sosiego basta el fin del mundo. El 
hecho de que a la autora se le ocurricra precisamente ese nombre nos 
autoriza a seguir su huella. 

la leyenda de Ahasvero, cuyas primeras huellas literarias se re­
montan al siglo xm, parece ser de origen occidental. El Judio errante 
ha sido objeto de mas elaboraciones literarias que el mismo Fausto; 
todas ellas pertenecen principalmente al siglo pasado. Tan pronto se 
llama Ahasvero, tan pronto es el Conde de St. Germain, el. misterioso 
rosacruz pretendidamente inmortal cuyo actual Iugar de residencia ( es 
decir, el pais) se dice conocer.27 Aunque no pueda demostrarse que 

27 El pueblo no renuncia a sus errantes heroes solaces. Se cuenta, por 
ejemplo, que en cierta ocasi6n Cagliostro, en su coche de cuatro caballos blancos 
sali6 de Basilea por todas las puertas de la ciudad al mismo tiempo. 
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las noticias sobre .Ahasvero sean anteriores al siglo xm, es probable 
que Ia tradici6n oral sea mucho mas vieja, y no debe descartarse 
la posibilidad de que se haya originado en el Oriente, donde existe Ia 
figura analoga de fidr o Aljadir, el Jadir, el "Eterno ]oven", cantado 
poe Ruckert. La leyenda es puramente islamica. 2s Pero lo notable 
es que J adir no solo es un santo, sino que en los drculos sufies 
alcanza jerarquia divina. Dado e1 riguroso monoteismo del Islam, 
hay quien se inclina a considerar que J adir 29 es una divinidad arabe 

. preislamica no reconocida oficialmente por la nueva religion pero to. 
lerada por ciertas razones. Mas nada puede demostrarse al respecto. La~ 
primeras huellas de Jadir se encuentran en dos comentaristas del Coran: 
Bojari ( muerto en 870) y Tabari ( muerto en 923), que interpretan un 
notable pasaje de la sura 18 del Coran, titulado "La gruta", a se­
mej anza de la Gruta de los Siete Durmientes, que se.glln Ia leyenda 
durmieron alH 309 afios, escapando asi a la persecuci6n y desper­
tando en una nueva era. Tras largas consideraciones etkas, se en­
cuentra en esa misma sura el siguiente pasaje, de particular impor­
tancia para el origen del mito de Jadir: 

"Mois~s dijo un dfa a su siecvo (Josue, hijo de Nun) : '.Aun cuando 
hubiera de caminar ochenta afios, no reposar~ hasta encontrar la confluepcia 
de los dos mares'. Cuando llegaron a esa confluencia, olvidaron alH el pez 
(que habian Ilevado para comer). Este. pez se dirigi6 al mar por un canal. 
Entonces cuando pasaron junto a este Iugar, dijo Moises a su criado: 'Traenos 
el almuerzo, pues nos sentimos cansados de este viaje'. Pero ese contest6: 
'iMira que me pas6! Cuando acampabamos alii en las rocas, me olvide del 
pez. S6lo Satanas pudo ser la causa de que yo lo olvidara, y el pez se <iirigi6 
bacia el mar de manera prodigiosa'. Entonces dijo Moises: 'Alia esta, pues, 
el Iugar que buscamos'. Y volvieron allL Y enconttaron a uno de nuestros 
secvidores, a quien Nosotrosao babiamos concedido nuestra gracia y nuestra 

28 Cfr. mi ensayo ''Ueber Wiedergeburt", en Gestaitungen des Unbewus­
sten, 19~0, pags. 39 y sigs. 

29 (Sobre Jadir vease Miguel As1n Palacios, El l!Jam cristianizaao, 
Madrid, 1931: "Jadir, personaje mftico en quien el esoterismo musulman ha 
~ncarnado las tradiciones rabfnico-cristianas relativas a Elias y a San Jorge, 
fundidas con la leyenda del Judfo errante" (pig. 50). "Personaje mitico 
superior en perfecci6n espiritual a los profetas, con quien Abenardi tambien,/ 
como otros sufies, tuvo constantes y estrechas relaciones mfsticas" (pag. 147) B.) 

so Nosotros = Ala. 

chofisnay@hotmail.com



208 SfMBOLOS DB TRANSPORMA06N 

sabidurfa. Entonces le dijo Mois~s: '(Quieres que te siga para que hi me 
eoseiies parte de la sabiduria que has aprendido ?' Pero el contest6: 'Tu 
no podras resistir a mi lado, ( pues c6mo escucharias pacientemente cosas que 
no puedes comprender ?' •· 

Moises acompaiia entonces al misterioso siervo de Dios, que hace 
toda suerte de cosas incomprensibles para el. Finalmente el descono­
ddo se despidc de el diciendole: 

"Los judios te preguntanin por el Dulcarnain.31 Contesta: Voy a con­
taros una h:storia de el. Nosotros consolidamos su imperio en Ia tierra y le 

dimos los medios pa.ra que _cumpliera sus deseos. Un d.ia tom6 su camino, 
haJia que /Jego al Iugar en que se pone el sol, y le pareci6 como si se hundiera 
en un pozo de lodo negro. Alii encontr6 a su pueblo ... " 

Sigue una reflexi6n moral y luego continua Ia narraci6n : 

"Entonces prosigui6 su camino hasta que lleg6 al Iugar en que sale 
e! sol. .. " 

(Quien es este desconocido siervo de Dios? Es el Dulcarnain 
Alejandro, que como el sol va desde el poniente hasta el levante.32 

los comentaristas del Coran explican Ia alusi6n al desconocido siervo 
de Dios diciendo que se trata de Jadir, "el verdeante", "el peregrina 
infatigable que por los siglos de los siglos recorre tierras y mares 
instruyendo y aconsejando a los hombres piadosos, el sabio en cosas 
divinas - el inmortal" .83 Tabari, autoridad en la materia, relaciona 
a Jadir con Dulcarnain: En la expedici6n de Alejandro, Jadir habria 

81 El "bicornio" -scgun los comentaristas- seria .Alejandro Magno, 
que en !a leyenda arabe desempefia un papel analogo al de Teodorico de Berna. 
El bicornio se vincula a la fuerza del toro solar. En las imagenes numisma­
ticas Alejandro aparece a menudo con los cuernos de Jupiter Am6n. Tratase 
de identificaciones del legendario soberano con el sol de primavera b1jo e1 
signo de Aries. Es innegable que Ia humanidad siente una fuerte necesidad 
de suprimir lo personal y humano de sus heroes para acabar convirtiendolos, 
por metastasis, en los iguales del sol, es decir en l'imbolos de Ia libido. Si 
pensamos como Schopenhauer, diremos: simbolo de Ia l ibido; pero si pensamos 
como Goethe: soles, puesto que somos porque el sol nos ve. 

S2 Vease Miguel Asfn Palacios, EJ Islam (ristianizado, op. cit. {B.] 
83 Vollers, "Chidher", Archiv fiir Religiomwissenschaft, pags. 235 y 

sigs., vol. XII, 1909. Torno de ese trabajo las opiniones de los comentarios 
del Coran. 
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Ilegado basta el "do de Ia vida", y ambos, bebiendo de el sin saberlo, 
se bicieron inmortales. Los antiguos comentaristas identifican tambien 
a Jadir con Elias, que tampoco muri6, sino que se elev6 al cielo en 
un carro de fuego. EHas tiene en comun con Helios el carro.34 Se 
atribuye tambien el origen de Ahasvero a un oscuro pasaje biblico 
que se encuentra en San Mateo, 16, 28. Le precede la escena en que 
Cristo instituy~ a Pedro como roca sabre Ia que se levantara su iglesia 
y lo nombra su vicario en la tierra; .sigue luego la profeda de su 
muerte y a continuaci6n el pasaje: 

"En verdad os digo: hay algunos de los que estan aqui, que no probaran 
la muerte, basta que hayan visto al Hijo del hombre viniendo en su reino". 

Despues viene la escena de la transfiguraci6n: 

"Y fue transfigurado delante de ellos; y resplandeda su rostro como 
el sol, y sus vestidos se tornaron blancos como la luz. Y he aqu£ que Jes 
aparecieron Moises y EHas, que hablaban con el. Y tomando Pedro la palabra, 
dijo a Jesus: 'Senor bueno es que nos estemos aqu£; si tu quieres, hare 
aquf tres enramadas: una para ti, otr.a para Moises, y otra para EHas". 

De esos pasajes se desprende que de algtin modo Cristo es 
igual a Elias sin serle identico, 85 aunque el pueblo los confundiera. ! 
P:r~, la Asce~si6n e~tablece un paralelo e~tre C;isto ! Elias. La pre- ~ 
dJCcton de Cnsto deJa entrever que, ademas de el, ex1ste otro u otros J 

mmortales que no moriran basta la Par usia. Segtin San J 11an ( 21, 21), f 
el disdpulo Juan era considerado inmortal, y en efecto, Ia leyenda 1\ 

afirma que no muere sino que solo duerme en la tierra basta la . 
Parusia y respira de suerte que el polvo se arremolina sobre su tumba.36 I 

Otra leyenda 37 dice que Dulcarnain condujo a su "amigo" Jadir a 
la fuente de la vida para bacerle beber inmortalidad 88 (Alejandro se 

34 De modo semejante a Mitra y Cristo. Vease Primera Parte. 
8~ En cambio, segun San Mateo, 17, 11 y sigs., es a San Juan Bautista 

a quien hay que considerar como Elias. 
86 Cfr. la leyenda de Kyffhauser. 
B7 Vollers, /o(. d1. 
88 Otro relato dice que .Alejandro estuvo con su "mi.nistro" Jadir en el 

monte de .Adan en la ,Jndia. 
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baii6 tam bien en el rio de la vida y cumpli6 las abluciones rituales) . 
En la leyenda arabe Jadir es el acompaiiante o el acompaiiado. (Jadir 
con Dulcarnain o con Elias, "igual que" ellos o identico a ellos) .a!l 
Estamos, pues, en presencia de dos analogos, pero de distinto orden. 
Hay una situaci6n analoga en la escena cristiana del Jordan, donde 
Juan "conduce a Jesus a la fuente de la vida". En ella Jesus, como 
bautizado, tiene principalmente el papel subordinado y Juan el supe­
rior, de modo similar a Dulcarnain y Jadir o a Jadir y Moises, o tam­
bien Elias. En efecto, la ultima relaci6n es tal que Vollers ~ com­
para a Jadir y Elias con Gilgamesh y su primitivo hermano Eabani o 
Enkidu, por una parte, y por la otra con los di6scuros, de los cuales 
tambien uno es mortal y el otro inmortal. La misma relaci6n se en­
cuentra en Jesus y San Juan Bautista, 41 de un !ado, y Cristo y Pedro, 
del otro. Este ultimo paralelo solo se explica comparandolo con los 
misterios de Mitra, cuyos monumentos nos revelan el sentido esote­
rico. El relieve de marmol de Klagenfurt 42 representa a Mitra dispo­
niendose a coronar con la corona radiante a Helios arrodillado ante 
el o elevandose had a el ( ? ) . En el monumento mitraico de Oster­
burken se ve a Mitra teniendo en su mano derecha la espaldilla 
mistica de taro sobre Helios inclinado de pie ante el, y su mano iz­
quierda apoyada en el puiio de la espada. Entre ambos yace en el suelo 
una corona. Cumont 4·.a hace observar que esta escena probablemente 
representa el prototipo divino de la ceremonia de iniciaci6n en el 
grado de miles (soldados), pues se concedia al iniciado una espada 
y una corona. 0 sea que Helios es nombrado miles (soldado) de Mitra. 
En general, la actitud de Mitra con respecto a Helios parece ser la 
de un protector, lo cual recuerda la audacia de Heracles frente a 
H elios: en la expedici6n contra Geri6n, Helios emite un calor de­
masiado fuerte; lleno de ira, Heracles lo amenaza con sus flechas 
infalibles. Esto obliga a Helios a ceder, y entonces entrega al heroe la 

89 Esas ecuaciones mitol6gicas siguen totalmente las reglas . del suefio. 
en que el sofiador puc::de desdoblarse en varios personajes. 

40 Loc. cit. 
41 "Le conviene a el crecer, mas a mi menguar" . San Juan, 3, 30. 
42 Cumont, Text. et Mon., 1899, pags. 172 y sigs. 

43 Loc. cit., pag. 173. 
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nave solar con que el suele atravesar el mar. As.l llega Heracles a 
Erytia, don de pacen los rebafios de Geri6n. 44 

En el monumento de Klagenfurt se ve a Mitra estrechando la 
mano de Helios, como despidiendose o para una confirmaci6n. En 
otra escena, Mitra se ubica en e1 carro de Helios para viajar a! cielo 
o "atravesar el mar" .45 Cumont opina que Mitra confiere a Helios 
( o sol) una especie de in vestidura solemne y consagra su poder di­
vino al coronarle con sus propias manos.46 Esa relaci6n corresponde 
a Ia de Cristo con Pedro, cuyo atributo, el galla, le otorga caracter 
solar. Despues de Ia Ascensi6n de Cristo, Pedro es el representante 
visible de Ia divinidad; de ahl que sufra Ia misma muerte (crucifi­
xion) que Cristo, sustituya al dios principal del imperio romano, 
al Sol invictus y pase a ser cabeza de Ia ecclesia militans et triumphans. 
En Ia escena de Malchus aparece ya como miles Christi a quien se ha 
concedido la espada. Los sucesores de Pedro llevan la triple corona. 
Pero la corona es un atributo solar, y asi el Papa es, como un Cesar 
romano, un so/is invictis comes simb6lico. El sol, al ponerse, nombra 
un sucesor a quien transmite la fuerza solar. Dulcarnain da a Jadir : 
Ia vida eterna y este comunica a Moises la sabidur!a. Incluso existe : 
t,na Ieyenda en la cual el olvidadizo siervo Josue bebe de la fuente · 
de la vida sin sospecharlo y se torna inmortal; entonces Jadir y Moises 
(para castigarlo) lo ponen en un buque y lo env.lan al mar - de 
nuevo un fragmento de un mito solar: el tema del "viaje par mar".4i 

El simbolo que designa la parte del Zodiaco en que el sol re­
toma su curso anual en el solsticio de invierno, es la cabra-pez; el 
ex' ty6Kepwc; ( capricornio); el sol trepa como una cabra a las mas 
altas cimas y desciende a las profundidades del mar como un pez. En 

44 El paralelo entre Heracles y Mitra puede extenderse aun mas. Ambos 
son magnificos arqueros, y a juzgar por ciertos monumentos, los dos se vieron 
en su juventud amenazados por una serpiente. El sentido de los trabajos 
de Heracles coincide con el m isterio mitraico de la dominaci6n y sacrificio 
del toro. 

•5 Esas tres escenas se suceden en el monumento de Klagenfurt, de 
suerte que c~be suponer que pertenedan a un mismo tema dramatico. Repr. 
en Cumont, Mystcfien des Mithra, 1903, lam. II, fig. 6. 

~ Cumont, MiJhras. Roscher, Lex. II, col. 3048, pags. 42 y sigs. 
4i Cfr. Frobenius, Das Zeitaltet· des SonnengoJte.r , 1904. 

chofisnay@hotmail.com



212 SbfBOLOS DB TR.ANSFORMA06N 

ocasiones, el pez tiene en los sueiios el significado del mno nonato, 48 

puesto que este vive tambien en el agua. Y el sol, al hundirse en el 
mar, se torna a la vez nifio y pez. De ahi que el pez tenga que ver 
con la renovaci6n y el renacimiento. 

EI viaje de Moises con su siervo Josue simboliza la vida (SO 
aiios) . Envejecidos, pierden la fuerza vital, o sea, el pcz, que ''se 
dirigi6 bacia el mar de manera prodigiosa", es decir: el sol se pone. 
Cuando ambos advierten la perdida, en aquel Iugar en que se halla 
la fuente de la vida ( o sea, don de el pez muerto se rcanim6 y salt6 
al agua) encuentran a Jad.!J ~ -cmvuelto en . su rn!_nta,49 y sentado en 
tierra ( segun otra versi6~ sobre una isla e.n A··e-r mgr o "en el Iugar 
mas humedo de la tierra", 0 sea nacido precisamente de las profun· 
didades maternales de las aguas). Alli don de desapareci6 el pez, 
nace Jadir, "el verdeante", como "hijo de las profundidades mari· 
nas", con el rostro velado, heraldo de la sabi.duria divina, seme­
jante al Oannes-Ea babil6nico que en forma de pez saHa todos los dias 
del mar para enseiiar la sabiduria al pueblo 50 y cuyo nombre se 
relaciona con el de Juan (Johannes). Gracias a la salida del sol re­
novado, lo que era pez y vivia en la oscuridad rodeado por los horro­
res de la noche y de la muerte, 61 se convierte en el luminoso y ar· 

· 4~ ' Esta interpretacion es todav{a algo mitol6gica. Expresemonos con 
mayOi ;exactitud: el pez simboliza un contenido (aut6nomo) de lo inconsciente. 
Man~ tiene un pez con cuernos. Cristo es un pez, como el hijo • Jx.M~ de la 
De~ siriofenicia, Josue ben Nun significa "hijo del pez". 

: 4U • El estar envuelto significa invisibilidad, es decir ser ''esptritu". De 
ahl' ..qy.t se estuviera cubierto en los misterios. ( Cfr. Fig. ~.) En la antiguedad 
se consideraoa que los nifios nacidos con Ia Hamada capucba de la suerte 
(mel)lh.cana amn'i6tica) estaban predestinados a la felicidad. 

, 60 El etrusco Tages) el "nino que nace en el surco recien arado", es 
tamoien un maestro de sabidurfa. En el mito de Litaolane de los basutos 
( Frobenius, Das Zeitalter des Sonntngotles, 1904, pag. 105) se cuenta que un 
monstruo devor6 a todos los seres salvo a una mujer, que dio a luz un nifio 
( el heroe) en un establo (en vez de cueva, cfr. infra Ia etimologia de ese 
mito). Mientras preparaba un lecho de paja para el recien nacido, este habia 
crecido ya y pronunciaba "palabras de sabiduria". El rapido crecimiento del 
heroe, tema que se repite con frecuencia, parece indicar que el nacimiento 
y aparente infancia del heroe son tan prodigiosos porque su nacimiento es 
en realidad un renacimiento; por eso luego se acostumbra el tan rapido a su 
papel de heroe. Para una interpretaci6n mas concreta de Ia leyer.da de Jadir 
cfr. mi articulo "Ueber Wiedergeburt", en Ge.staltungen dn Unbewuuten: 
1950, pags. 73 y sigs. 

51 Lucha de Rc con Ia serpiente de Ia noche. 
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dicnte astro del dia. Todo esto otorga un particular sentido a las 
palabras de San Juan Bautista: 

San Mateo, 3, 11: "Yo a la verdad os bautizo en agua para arrepenti­
miento; mas el que viene tras m.i, mas poderoso es. que yo .. . El os bautizara 
con Espiritu Santo y fuego11

• 

De acuerdo con Vollers podemos comparar a Jadir y Elias (M01aes 
y su siervo Josue) con Gilgamesh y su hermano Eabani. Gilgamesh 
peregrina por el mundo, impulsado por la ansiedad y el afin de 
encontrar Ia inmortalidad (Fig. 28). Su camino lo lleva a traves 
del mar bacia el sabio Utnapishtim (Noe), que sabe como atravesar 
las aguas de Ia muerte. AIH Gilgamesh debe zambullirse para buscar 
en el fondo del mar Ia planta magica que lo devuelva a b tieri'! 
de los hombres. De regreso en la patria, una semiente le roba Ja 
planta magica ( el pez vuelve a deslizarse al mar). Mas al vol-:er del 
"pais de los bienaventurados" lo acompafia un barquero inmo..·rtal que, · 
desterrado de alii por una maldici6n de Utnapishtim, no pm:;de re­
gresar. La perdida de Ia planta magica hace inutil el viaje de Gilga­
mesh, en cambio, lo acompafia un inmortal, aunque desgraciadamente 
los fragmentos que conservamos de esa epopeya no nos permiten saber 
su destino. Segtin Jensen,52 este inmortal desterrado es el pre~ursor 

de Ahasvero. 
Encontramos a qui una vez mas ei · tema de los di6scuros: mortal 

e inmortal, el sol poniente y levante. En las representacioncs dtl .ra­
crificittm mithriacum ( el sacrificio del toro) muy a menu do se ve a ' 
los dos dad6foros, Cautes y Cautopates, uno con la antorcha hacia 
arr!ba y e] otro con Ia antorcha hacia abajo (Fig. 29) . Constituyen una , 
pareja de hermanos que revelan su caracter con la posici6n de la ' 
antorcha. Cumont los relaciona con los Eurotas sefut!crales, genios ron : 
Ia antorcha invertida que poseen un significado tradicional. Uno scria ]a 
muerte y e1 otro la vida. No puedo menos que pasar del sacrificium 

IS2 Das Gilgamesch-Epos in der JJV eltliteratur, 1906, vol. I, pag. 50. At 
preparar esta edici6n deje mi exposici6n tal como estaba antes, basada en lo 
esencial en Jensen. En ciertos detalles habria que- completarla con los re­
sultados de nuevas investigaciones. Rem ito a: Alex. Heidel, The Gilgamesh 
Epic and Old Testament Paralels, 1946; Albert Schott, Das Gilgamesh-Epos, 
1934, y sobre todo a la notable traducci6n de R. Campbell Thompson, The 
Epi( of Gilgamish, 1928. 
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mithriacum (en el cual el taro vktima esta flanqueado a ambos lados 
por los dad6foros) al sacrificio Cristiano del cordero ( o car nero). 
Tambien Cristo es crucificado entre dos ladrones, uno de los cuales 
subira al parafso y el otro descendera al infierno.sa Los dioses semi­
ticos se representan a menu do flanqueados por dos paredroi: por ejem­
plo el Baal de Edesa, acompaiiado por Aziz y M6nimos (Baal como 
sol acompaiiado en su marcha por Marte y Mercurio, de acuerdo con 
la interpretacion astrologica). Seg{tn la concepcion babilonica, los 
dioses estan agrupados en triadas. Asi, pues, de algun modo ambos 
ladrones estan .intimamente vinculados con Cristo. Los dos dadjforos 
son, como lo demuestra Cumont, desdoblamientos 54 del personaje 
principal Mitra, quien tendria asi un misterioso caracter tri:idico. 
Segun una noticia de Dionisio Aeropagita, los magos celebraban la 
fiesta -rou -rpt-'lt A(XO'tOu M Wpou, es decir, del triple Mitra. 5~'> 

Segun Cumont, 56 Cautes y Cautopates llevan a veces en la mano 
una cabeza de taro y el otro un escorpi6n. El Tauro y el Es­
corpi6n son los signos equinocciales 57, lo cual indica que el sacri­
ficio se refiere principalmente a la marcha del sol: el sol levante, 
que se sacrifica en el apogeo de su curso, y el sol poniente. En la 
escena del sacrificio el simbolo solar no representaba claramente la sa­
lida y la puesta; de ahi que esta idea se alejara de la imagen del 
sacrificio. tl8 

: __ ' 53_ .• La diferencia entre el sacrificio de Mitra y el sacrificio cristiano 
e~ notable. los dad6foros son inofensivos dioses de Ia luz, sin participaci6n 
en el sacrificio; Ia escena cristiana es mucho mas dramatica. La relaci6n 
intima de los dadoforos con Mitra, de la cual me ocupare mas adelante, 
ha~ ·supQner una relaci6n analoga entre Cristo y los ladrones. 

-~~ Por ejemplo, en un monumento leemos la dedicatoria siguiente: 
D(eo) I(nvicto) M(ithrae) Cautopati. Se encuentra tan pronto Deo Mithrae 
Caute o Deo Mithrae Cautopati, tan pronto Deo Invicto Mithrae o Deo Invicto 
o aun s6lo Invicto. En ocasiones los dad6foros estan provistos de cuchillo y 
arco, los atributos de Mitra. De lo cual puede concluirse que los tres 
personajes representan estados distintos de uno solo. Cfr. Cumont, Text. el 
mon, 1899, I, pags. 236 y sigs. 

ISIS Cumont, Joe. cit., I, pags. 208 y sigs. 
,~ Ibid, I, pag. 210. 
' _lf.T ' Son los signos equinoccia)es para el lapso que va de 4300 a 21SO a. de 

]. C., que, si bien tiempo ha desusados, se conservaron en los cultos basta 
entrada la era cristiana. 

M Con respecto al drama expuestc por el simbolismo triadico, cfr. mis 
afirmaciones en Symholik des. Geistes1 1948, IV. 
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Hemos indicado antes que los di6scuros representan una idea 
similar, pero en una forma algo diferente. Uno de los soles es mor­
tal, el otro inmortal. Como esa mitologfa solar no es en conjunto mas 
que psicologia proyectada al cielo, sin duda su sentido oculto y fun­
damental es el siguiente: Asi como el hombre esta compuesto de un 
elemento mortal y de uno inmortal, asi tambien el sol es una pareja 
de hermanos, uno de ellos mortal y el otro inmortal. Ciertamente, 
el hombre es mortal, pero hay excepciones, aquellos hombres que 
son inmortales, o bien hay en nosotros algo inmortal. De esta suerte 
los dioses, o un Jadir o un Conde de Saint-Germain, son esa inmor­
talidad incomprensible . que mora en alguna parte. La comparaci6n 
con el sol nos ense.fia siempre de nuevo que Ia dinamica de los 
dioses es energia animica. Esta es nuestro elemento inmortal; repre­
senta el vinculo merced al cual el hombre siente que nunca se ex­
tingue en la continuidad de la vida. ~9 Es la vida de la vida de la 
humanidad. De sus fuentes, que brotan de las profundidades de lo in­
consciente, provienen el tronco de la humanidad entera, puesto que 
el individuo, por lo menos biol6gicamente, es solo una rama des­
prendida de la madre y trasplantada. 

La fuerza vital psiquica, la libido, es simbolizada por el sol 60 

o personificada por . heroes con atributos solaces. Pero al mismo tiem­
po se expresa en simbolos falicos. Ambas posibilidades aparecen en 
un camafeo de los ultimos tiempos de Babilonia, descrito por Lajard~ 

En el centro de la imagen figura un dios andr6gino. Del lado mascu_. 
lino se encuentra una serpiente con un halo solar alrededor de la cabe-

:59 Para caracterizar al alma individual y el alma universal, el Atman 
personal y el suprapersonal, el Shvetashvatara-Upanishan, IV, 6 y sigs. (Deus­
sen, Suhzig Upanishads des Veda, 1938, pig. 301) emplea la siguiente me­
tafora: 

''Dos amigos unidos, provistos de hermosas alas, abrazan un mismo 
arbol; uno de ellos come las dukes baya·s, el otro, sin comer, mira bacia 
abajo. Rebajado a ese arbol, el espfritu se aflige de su impotenda, cautivo 
de Ia locura, mas cuando adora y contempla Ia omnipotencia y majestad del 
otro al~jase de ~1 Ia pena. - El que cre6 los himnos, los sacrificios, los votos, 
lo pasado, lo futuro, las doctrinas de los Vedas, cre6 como mago este mundo 
conde falsas ilusiones mantienen prisionero al otro". 

eo Entre los elementos de que se compone el hombre, Ia liturgia de 
Mitra pone especialmente de relieve el fuego, considerandolo como lo divino 
y como "lo dado por Dios para mi composici6n". Dieterich, Milhraslit11rgie, 
t91o, pag. ~8. 
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za; del !ado fernenino, tambien una serpiente, con Ia luna sobre la 
cabeza. Esta imagen posee tam bien un sufijo sexual sirnb6lico: del 
lado masculino hay un rornbo, sfmbolo conocido de los genitales fe­
meninos; del lado fernenino, una rueda sin llanta. Las extremidades 
de los brazos de esta se hallan abultadas, lo cual, como los dedos 
abultados que antes mencionarnos, tiene un sentido falico; parece 
tratarse de la rueda Hlica, frecuente en la antigiiedad. Hay camafeos 
obscenos, en los cuales Amor hace girar una rueda compuesta s6lo 
por falos. 61 En lo tocante al significado del sol, citare el ejemplo 
siguiente: En la Colecci6n de Antigiiedades de Verona descubri los 
dibujos que figuran a continuaci6n, que datan del fin de la epoca 
romana.62 

( 
Este simbolismo se lee muy facilmente: sol = falo, luna = va­

sija (utero). Otro monumento de la citada colecci6n confirma esta 
interpretacion: los mismos dibujos, pero la vasija es esta reemplaza. 
da por una mujer. De modo analogo habra que interpretar segu. 
ramente ciertas representaciones numismaticas. Lajard (Recherch, J. 

lc culte de Venus) sefiala una moneda de Perga, en la cual Artemisa 
esta representada por una piedra c6nica, flanqueada por un hombre 
( al parecer Men) y una figura femenina (sin duda Artemisa). En 
un bajorrelieve atico vemos a Men ( el llamado Lunus) armado con 
una Ianza, entre Pan provisto de una maza y una mujer.6 4 As£, pues, 

61 Con lo cual se expone el fen6meno peri6dico que se expresa en la 
sexualidad: el ritmo. 

62 Esta rep!oducci6n no es una fotograffa, sino s61o un dibujo del 
autor de esta obra. 

63 En un mito bakairi aparece una mujer nacida de una muela de malz. 
En un mito zulu se dice: Una rnujer recibe la orden de recoger una gota 
de sangre en una vasija; cerrar luego la vasija, dejarla a un lado durante 
ocho meses y abrirla de nuevo al novena. Sigue el consejo, abre Ia vasija al 
noveno mes y se encuentra en ella un nino. ( Frobenius, Das Zeitalter der Son~ 
nengottes, 1904, I, pag. 23 7.) 

M Roscher, Lex. II, col. 2733/4 ~. v. ' 'Men". 
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ademas del sol, tambien se utiliza la sexualidad para simbolizar la 
libido. 

Cabe mencionar igualmelilte otra huella muy curiosa. El dad<S. 
foro Cautopates que representa a Mitra tiene a veces como atributos 
un gallo 66 y una piiia. Ahara bien; esos son los atributos del dios fri­
gio Men, cuyo culto estaba muy difundido. Este Men con el pileo, el 
gorro "frigio", piiias y el gaUo, es un nino, como tambien lo son 
los dad6foros. (Esta ultima propiedad los aproxima, al igual que a 
Men, a los cabiros y dactilos.) Ahora bien, Men tiene relaciones muy 
intimas con Attis, hijo y amante de Cibeles. En la epoca imperial 
romana incluso se confundian. Hicimos observar ya que tambien Attis 
ostenta el pileo, como Men, Mitra y los dad6foros. En calidad de 
hijo y amante de su madre nos lleva al problema del incesto. El 
incesto conduce 16gicamente a Ia castraci6n sacramental en el culto 
de Attis-Cibeles: enloquecido por su madre, el heroe se mutila. 
Dado que mas adelante examinare con mayor detalle el problema del 
incesto, aqui me limitare a indicar que el tema del incesto 16gica­
mente tiene que aparecer, puesto que la libido regresiva, que se intro­
vierte por necesidad interior o exterior, reanima siempre las imagines 
de los progenitores y con ello restablece en apariencia Ia relaci6n 
infantil. Pero lo ultimo no puede prosperar porque se trata de la 
libido de un adulto enlazada ya con Ia sexualidad y, por consiguiente, 
en la relaci6n secundaria, es decir reanimada, con los padres intro­
duce inevitablemente un caracter sexual incompatible 0 incestuoso.ll6 
Y es esto lo que da origen al simbolismo del incesto. En vista de 
que . este ha de evitarse en todas las circunstancias, producese forzo­
samente Ia muerte del hijo-amante o la autocastraci6n como castigo 
del incesto consumado, o bien e1 sacrificio de /4 inslintividdd, en 
especial de la sexualidad, a titulo de medida preventiva o expiatoria 
contra la tendencia al incesto. Como la sexualidad es uno de lot' 

' 
ejemplos mas convincentes de la instintividad, es tambien la qu~ 

mas pronto se ve afectada por la medida del sacrificio, es deci~ 
! 

615 Un animal solar bien conocido. 
86 Esta explicaci6n no es satisfactoria. Desgraciadamente no me fue 

posible desarrollar aqui el problema arquetipico del incesto con todas sus 
complicaciones. Lo hice con amplitud en Die Psychologie der Uebertragung, 
1946 (Hay ed. cast.: Psico)ogia de Ia transferenda. Bs. Aires, Paid6s, 19B). 

chofisnay@hotmail.com



218 SiMBOLOS DE TRANSFORMACION 

por la abstinencia. Los heroes son casi siempre viajeros. G7 El via Jar 
es una imagen de la 2.spiraci6n, as del deseo nunca saciado que en 
ninguna parte encuentra su objeto, de la bt1squeda de Ia madre per­
dida. En este sentido tambien se comprende facilmente Ia compa­
raci6n con el sol; de ahi que los heroes sean siempre semejantes 
al sol, y sea legitima Ja conclusion de que el mito del heroe es un 
mito solar. Pero en primer Iugar es, como veremos, Ia autoexposici6n 
del afan de busqueda de -lo inconsciente, que tiene ese anhelo insa­
ciado y raras veces saciable de luz de la conciencia. Pero esta, siempre 
arriesgando el ser seducida por su propia luz y convertirse en incons­
ciente fuego fatuo, anhela el poder saludable de la naturaleza, las 
profundas fuentes del ser y Ia inconsciente comunidad con la vida 
en las formas innumerables de Ia existencia. Cedo aqui Ia palabra 
al maestro que presinti6 las raices del anhelo faustico: 

"Con pesar revelo un misterio supremo. Formidables d iosas reinan en 
Ia oscuridad. Ni el espacio ni el tiempo existen alli. No hay palabras para 
hablar de elias. i Son las Mad res ! 

Extraiio misterio, en efecto. Ningun mortal las conoce y no nos gusta 
nombrarlas. Tu eres Ia causa de que busquemos su morada en lo mas 

hondo. (D6nde esta el camino? 
j No hay camino! Hacia lo inexplorado, hacia lo inexplorable; hacia lo 

inalcanzado, lo inalcanzable. (Esta.s dispuesto? 

Ni cerraduras ni cerrojos que forzar. Marcharas a traves de. las soledades. 
(Sabes tu que es el desierto y Ia soledad? 

--- ---~------~-~ ----~ 

Y cuando haya(s cruzado a nado el oceano, y contemplado Ia inmeo­

sidad sin limites, podras alH ver, entre estremecimientos de miedo mortal, 
c6mo una ola sucede a una ola. Podras ver los delfines surcar el verde 
de los mares tranquilos; veras las nubes, el sol, Ia luna y las estrellas. Pero 
aqui nada veras en Ia lejania eternamente vada. Ni oiras tu propio paso. 
Ni has de encontrar nada firme donde deteoerte. 

--------------
Toma esta llave. 

--------...~---------

61 Gilgamesh, Dioniso, Heracles, Mitra, etc. 
68 Cfr. Graf, "R. Wagner im Fliegender Hollander". SchriftC'.'l zur an­

gewandten Seelenkunde, 1911. 
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La Have te descubrira el lugar debido. i Siguela bacia abajo y te conducira a 
las Madres! 

----------------
i H undete, pues ! Podrfa decirte tam bien: i sube! Lo mismo da. i H uye 

de Io creado bacia los espacios liberados de la forma ! i Gusta el espectaculo 
de lo que desde bace largo tiempo ya no es! Como un rio de nubes todo 
va, viene y se cruz a. i Agi ta la Have! i Separala de tu cuerpo ! 

----------------~----

Un tr.ipode ardiente te anunciara por fin que has alcanzado el fondo 
de las profundidades. i A su luz veras a las Mad res! las unas van y vienen; 
las otras estan sentad3s. Formaci6n, transformaci6n, tal es el entretenimiento 

de su pensar eterno. Alrededor de elias planean las imagenes de toda criatura. 
Y no te ven, pues s6lo ven esquemas Reune todo tu an!mo, pues el peligro 
es grande. i Ve derecho a] tripode! iT 6calo con Ia Have!" 
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CAPITULO V 

SIMBOLOS DE LA MADRE Y DEL RENACIMIENTO 

LA siguiente vtston de Ia creaci6n del heroe es descrita por Miss 
Miller como "una multitud de personas". Esta imagen nos es co­
nocida principalmente como simbolo del secreta 1 o, mejor dicho, 
de lo inconsciente. El poseedor del secreta esta separado de la co­
munidad, pues como la economia de la libido exige que se man­
tengan con el ambiente relaciones lo mas completas posible y exentas 
de toda friccion, la posesion de secretos de alta importancia subjetiva 
suele ejercer un efecto muy perturbador. De ahi que para el neur6tico 
sometido a tratamiento sea sobremanera favorable el que por fin 
pueda desprenderse de sus secretos. El simbolo de Ia muchedumbre, 
en particular si esta se mueve y agita, traduce, como he comprobado 
a menudo, un intenso movimiento de lo inconsciente. Tales simbolos 
indican siempre una animaci6n de lo inconsciente y una disociaci6n 
inci piente entre este y el yo. 

La vision de la muchedurnbre se desarrolla: aparecen caballos, 
se libra una batalla. 

De acuerdo con Silberer, 2 me inclino a ubi car tales visiones en 
la "categoria funcional", puesto que I a idea fundamental de Ia mu­
chedumbre que se agita es una expresion de Ia masa de ideas que 
en lo sucesivo se precipita, lo mismo que la batalla e induso los 
caballos que simbolizan el movimiento, es decir, Ia energia. El sentido 
mas profunda de la aparici6n de caba!los se pondra de maniLesta 

1 Freud, Interpretaci6n de los sueflos (1909). 
2 Cfr. "Phantasie und Mythus", j ahrbuch fur Ps)'ch. uud Psychopath., 

r:or.sch., 1910, II, pig. 541. 
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Joego, a medida que adelantemos en nuestro examen de los simbolos 
maternos. Un caracter mas concreto y de contenido tambien mas 
significativo tiene la vision siguiente: Miss Miller ve una cite de 
rJve, similar a la que poco antes habia visto en la cubierta de una 
revista. Desgraciadamente nada mas nos dice al respecto. Pero es 
Hcito ver en esa "ciudad de sueiio" la realizaci6n onirica de un anhelo 
noble y hermoso, una especie de J erusalen celestial como la soiiada 
por el autor del Apocalipsis.s 

La ciudad es un .rimholo de Ia madre, una mujer que cobija 
a los moradores, sus hijos. Por eso ambas grandes diosas madres, Rea 
y Cibeles, llevan una corona de muros, y el Antiguo Testamento 
considera mujeres a las ciudades. 

I Hoy hablariamos aqui de un mandala, s!mbolo del s£-mismo. 
{El termino sanscrito mandala designa el drculo ritual o magico que se 

emplea, particularmente en el lamaismo, y tambien en el yoga tantrico, como 
Yantra, como instrumento de contemplaci6n. Consiste en una serie de figuras, 
redondas o cuadradas, dispuestas concentricamente en torno a un centro, e 
inscritas en un cuadrado. Por lo general el centro de los mandalas orientales 
contiene alguna figura de un valor religiose supremo, Buda, Shiva, etc. Segun 
Jung, los lamas explican el mandala como una imagen mental que se construye 
mediante la imaginaci6n, no existiendo nunca dos iguales. En cuanto a los 

· manda as que se ven en los templos y conventos, s6lo sedan representaciones 
exteriores, de poca importancia. "El mandala es -segun el lamaismo- siem­
pre una imagen interior, gradualmente construida por Ia ima~inaci6n (activa) 
cuando tiene Iugar algun trastorno del equilibria psiquico" (Psych. unJ Alch .• 
pag. 142). En todas las culturas -afirma Jung- encontramos mandalas, siendo 
particularmente abundantes en el medioevo europeo. Tambien son frecuentes 
en ciertos tipos de psicosis. (Se encontraran muchos ejemplos de mand:tlas en 
Psychologi~ und Alchemie, op. cit., GeJtaltungen des Unbewussten. Zurich, 
1950 y J . Jacobi, Die Psychologie C. G. Jungs, Zurich, 1940). Psicol6gi­
camente es el mandala una representaci6n simb6lica de Ia totalidad psiquica. 
Constituye un simbolo de conjunci6n, es decir, un s{mbolo que representa "los 
sistemas parciales de Ia psique integrados en el si-mismo, en un plano su­
perior, trascendente, o, con otras palabras, Ia unificaci6n ·de los diferentes 
pares de contraries en una sfntesis superior". Segun M. Eliade (lmageJ el symbo­
lts, Paris, 1952, pags. 66-67), "c) mandala representa ... una imago mtmdi", 
siendo sobre todo un instrumento de iniciaci6n que ayuda al ne6fito a "encon­
trar su propio centro". Sobre los distintos usos rituales del mandala veasc, 
ademis de Ia citada obra de Elaide, su Jibro Techniques du Yoga, Paris, 1948. 
Tambien se encontrad.n interesantes y valiosos datos sobre la significaci6n y 
uso de los mandalas en G. Tucci, Teorfa ~ pratica del mandala, Roma., 1949, 
y en Tibels Great Yogi Milarepa. A biography from the tibttan, publicado 
por W. Y. Evans-Went%. Londres, ·Oxford University Presst 1928. B.} 
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.Asi clama Isaias ( 47, I y sigts.): 

"Descieode y sieotate sobre el polvo, virgeo, h ija de Babel, sientate 

en la tierra sin silla, hija de los caldeos: que no volvenin a llamarte tierna 

y delicada. Toma muelas y muele harina: descubre tus guedejas, descubre 

tus pies, descubre tus caderas, para los dos. Sera descubierta tu vergiienza, 

tambi~n seni vis to tu repudio: venganza tom are y no encontrare hombre. 

Nuestro redentor Eterno de los ejercitos su nombre, el Santo de Israel. Sien­

tate, calla y entra en la oscuridad, hija de los caldeos, que no volveran a 

llamarte Ja senora de los reinos". 

Jeremias (50, 12) dice de Babilonia: 

"Avergonzose mucho vuestra madre, afrentose la que nos pari6 . . . " 

Las ciudades fuertes, jamas conquistadas, son vfrgenes; las co­
lonias son hijos e hijas de una madre; las ciudades son tambien 
meretrices. Isaias dice de Tiro {23,16): 

"Toma el arpa y rodea Ja ciudad, oh ramera olvidada ... " 

y (1, 21): 

"C6mo te has tornado ramera, joh ciudad infiel! Llena estuvo de 

juicio ..• " 

Un simbolismo analogo encontramos en el mito de Ogiges, el 
rcy primitive de la Tebas egipcia, cuya esposa llamabase en consonancia 
Tebas. La Tebas beocia, fundada por Cadmo, recibi6 por tal raz6n 
el sobrenombre de "ogigica". Este sobrenombre apHcase asimismo 
a] gran diluvio, llamado "og1gico" porque tuvo lugar en el reinado 
de Ogiges. Mas adelante veremos que es muy dificil que esa coinci­
dencia sea casual. Dada la identidad de nombre entre la ciudad y la 
mujer de Ogiges, su relaci6n es evidente. Una idea similar encon. 
tramos en Ia India, donde Indra (Fig. 54) es el esposo de Urvara, 
que tambien significa "tierra fertil". Igualmente, la conquista de un 
pais por un rey equivale a su matrimonio con la tierra arable. Ideas 
analogas existian tam bien en Europa: al hacerse cargo del gobierno 
los prfncipes debian garantizar una buena cosecha. Segun la leyenda 
de Inglinga, e1 rey sueco Domaldi fue muerto por haberse perdido 
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Ia cosecha. En Ia leyenda de Rama este heroe se casa con Sita, el 
surco del campo. AI mismo grupo de ideas pertenece Ia costumbre 
china de que el emperador are al comenzar su reinado. Asi, siendo 
la tierra un ser femenino, su labor simboliza la union corporal con­
tinua del soberano con la mujer. El dios Shiva es a la vez Mahadeva 
y Parvati, hombre y mujer: incluso su esposa Parvati le concedio 
!a mitad de su cuerpo como morada. El sfmbolo del lingam, que con 
tanta frecuencia encontramos en los templos hindues, expresa ese 
ttma de Ia cohabitaci6n constante: como base tiene un simbolo fe­
menino del cual surge el falo. 4 Este simbolo es muy pared do a 
los cestos y cajas falicos griegos. La caja o cesto simbolo de Ia mujer 
representa el cuerpo materno, concepcion corriente entre los mitologos 
antiguos.5 El cofre, tone! o cesto se suele imaginar flotando en el agua 
con su precioso contenido, lo cual establece una analogia con el curse 
del sol, astro-dios inmortal que, todos los dias, flota por encima 
del mar y se sumerge al anochecer en las aguas maternas para renacer 
rejuvenecido a la manana siguiente. 

Frobenius dice: 6 

"Si se interpreta la sangrienta salida del sol como el nacimiento 
de este astro, surgen dos cuestiones: iquien es el padre?, ic6mo 
qued6 embarazada esa mujer? Y como ella y el pez simbolizan el mar 
(puesto que partimos de la suposici6n de que el sol se hunde en 
el mar y asimisrno surge de el), la contestacion singular es que el 
mar devoro antes al viejo sol. F6rmase asi, entonces, el mito de que 
si la mujer-"mar" devor6 antes al sol y pare ahora un sol nuevo, es 
evidentemente porque fue fecundada". 

Todos esos dioses navegadores son simbolos solares. Durante el 
.. viaje nocturno por mar.. (Frobenius) estan encerrados en un cofre, 

4 Otra forma del mismo tema es el arbol de Ja vida de los persas, que 
se yergue en el Vourukasha, el lago de las lluvias. Las semillas de ese 
arbol, mezclandose con el agua mantienen Ia fertilidad de Ia tierra. En el 
Vendidad, 5, 57 y sigs. leemos: Las aguas manan "hacia el lago Vourukasha, 
hacia el arbol Hvapa; alli crecen todos mis arboles, de todas las especies, 
sobre ellos h1go que ilueva; asi serviran de man jar para el var6n puro, 
de pasto para Ia res de buena clase". Otro arbol de Ia vida es el arbol 
blanco Haoma, que crece en Ia fuente vital Ardi~ura (Spiegel, Bran. Alterstum­
skunde, 1871, vol. I, pags. 465 y sigs.). 

5 Pruebas en Ia obra de Rank, Der Mythus tion der Geburt d.:s Heiden .. 
1909. 

6 Da.r Zeitalter des Sonnengotte.r, 1904, pag. 30. 
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cesto o area, a menudo en compafiia de una mujer (invirtiendo de 
. nuevo la situaci6n real, pero apoyandose en el tema de la cohabitaci6n 
constante, que ya hemos encontrado antes). Durante el viaje nocturno 
por mar, el dios solar encuentrase encerrado en e1 seno materno y con 
frecuencia se ve amenazado por toda suerte de peligros. 

En Iugar de numerosos ejemplos aislados, reproducire el esquema 
que traz6 Frobenius 7 para innumerables mitos de esa indole: 

{

Calor- cabe!loJ 
Oeste Este Huida ~ 

Devoramiento l-------------------4 "7( Ahrir 
Desembarco 

Frobenius afiade la siguiente leyenda: 
"Un heroe es devorado (devoramiento) por un monstruo marino 

en el Oeste. El animal viaja con el bacia el Este ( viaje por mar). 
Durante el viaje encien.de un fuego ( encender fuego) en el vientre 
del monstruo y, como siente hambre, corta un t~ozo del coraz6n 
colgante ( cercenar el coraz6n) 0 

"Poco despues observa que el pez llega a la costa (tocar tierra); 
comienza a cortar desde dentro al animal (abrir); luego se desliza 
al exterior ( huida) 0 En el vi entre del pez hada tanto calor que se 
le cayeron todos los cabellos (calor, cabe!los). A menu do el heroe 
liberta al mismo tiempo a todos los que antes fueron devorados, 
que huyen". 

En el viaje del area de Noe encontramos un paralelo muy 
cercanoo A consecuencia del Diluvio perecen todas las criaturas, salvo 
Noe, los suyos y los seres a quienes ha salvado con miras a una 
nueva creaci6n. Segun una leyenda melapolm!sica, s el he roe h iende 
con su obsidiana el vi entre de Kombili ( el pez-rey), se desliza bacia 
afuera y ve una luz. "Y se sent6 y medit6: ·~d6nde estoy?', se dijo. 

7 I bfd., cuadro anejo. 
s Ibid., pago 61. 
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Entonces subi6 el sol de repente y se lanz6 de un lado a otro". 
Frobenius o cita tambien un mito que se cuenta en el Ramaya11a: 
el del mono Hanuman, que representa al heroe solar: "El sol, en el 
cual Hanuman recorre el espacio, proyecta una sombra sabre el mar. 
Un monstruo marino la advierte y mediante ella atrae a Hanuman. 
Cuando este ve que el monstruo quiere devorarlo, crece desmcsura­
damente,· el monstruo adquiere las mismas proporciones gigantescas. 
Hanuman se torna entonces pequeii.o como un pttlgt!r, sr. desliza al 
interior del gran vientre del mon:>truo y vuelve a salir per el otro 
lado". En otro pasaje del poema se dice que volvi6 a salir por el 
of do. derecho dd monstruo (como el Gargantua de Rabelais, que 
tambien naci6 del oido de !a madre). "Hanuman reanuda su vuelo 
pero tropieza con un nuevo obstaculo, otro monstruo marino: la madre 
de Rahu ( el demonic que se traga al sol). Esta tambien atrae la 
sombra lO de H:anuman, que recurre a su primer ardid para escapar: 
se hace pequeii.o y se desliza al interior de su vientre. Pero apenas 
esta dentro se oonvierte en una bola gigantesca, se hincha, la desgarra, 
la mata y huy(:". Comprendemos ahora por que el Prometeo hindu 
se llama Matari<;Van: "el que se hincha en el cuerpo de Ia madre". El 
area ( cesto, caj6,n, tone!, barca, etc.) es un simbolo del cuerpo materno, 
al igual que el mar en el que el sol se hunde para renacer. Lo que se 
hincha en la madre tambien puede significar lo que la vence y mata. 
La preparaci6n de fuego es un acto consciente por antonomasia y, 
por lo tanto, "1mata" el estado oscuro de vinculacion a la madre. 

Podemos ahora comprender los relates mitol6gicos acerca de 
Ogiges: el pos·ee a su madre, la ciudad; es decir, el se halla unido a 
la madre. De ahi que el gran diluvio se produjera durante su reinado. 
En efecto, cs t:ipico del mito solar que el heroe, una vez unido a la 
mujer tan diffcil de lograr, sea confiado a las aguas en un tone! 
u otro recipiente similar y luego desembarque en una playa lejana 
para vivir una nueva vida. El fragmento central, el "viaje nocturne 
por mar" en i~l area, falta en la tradici6n de Ogiges, pero en la 
mitologia ocun:e con frecuencia que los diversos episodios tipicos 
de un mito se combinen de todas las maneras imaginables, cosa que 

9 Ibid., pag:s. 173 y sigs. 
10 La sombra significa simplemente el alma. No cabe suponer aqui 

coo~ideracioncs ro•:>rales. 
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dificulta extraordinariamente Ia interpretacion de cada mito si no se 
conocen todos los demas. El sentido del grupo de mitos aqui citados 
es clara: es el deseo ardiente de volver a las entranas maternas a fin 
de renacer, esto es, de hacerse inmortal como el sol. Este deseo es muy 
frecuente en las Sagradas Escrituras. Recordemos en primer lugar 
un pasaje de la Epistola a los Galatas ( 4, 26, y sigs.) : 

"Empero la Jerusalen celestial es libre; la cual es madre de todos nosotros. 
Porque esta escrito: jRegodjate, oh esteril, que nunca has dado a luz; 
rompe en alabanzas y clama, tu que nunca estuviste de parto !; porque son 
mas los hijos de la desolada, que de Ia que tiene marido. 'Y nosotros, her­

manos cual era Isaac, somos hijos de Ia promesa divina. Empero, como en­
tonces sucedi6, que el que naci6 segun Ja carne persigui6 al que naci6 segun 
el Espiritu, asf tambien sucede ahora. Sin embargo, lque dice Ia Escri:ura? 
Echa fuera a Ia esclava y a su hijo; porque no heredara el hijo de la 

esdava con el hijo de la mujer libre'. Por lo cual, hermanos, no somos nos­
otros hijos de la esclava, sino de la mujer libre". ( 5,1) : " ... en Ia libertad 
con que Cristo nos ha hecho Iibres ... " 

Los cristianos son los hijos de la ciudad celestial, no los hijos 
de la ciudad-madre terrena a quienes se debe expulsar porque el 
engendrado seg(m la carne se opone al engendrado segiln el espiritu, 
concebido no par la madre carnal, sino par un simbolo de la madre. 
Por fuerza se recuerda aqui a los indios que creen que el primer 
hombre naci6 de un puna de espada y de una lanzadera. El proceso 
mitopoyetico reemplaza a la madre por la ciudad, la fuente, la cueva, 
la iglesia, etc. Esa sustituci6n proviene de que la regresi6n de la 
libido reanima caminos y procederes infantiles, vinculados sabre todo 
a la relaci6n con la madre.11 Pero lo que antano era natural y util 
para el nino, constituye para el adulto un peligro psiquico que se 
expresa mediante el simbolo del incesto. Porque el tabu del incesto 
se opone a la libido y la mantiene en su camino regresivo, puede 
csta ultima dirigirse a los simbolos maternos producidos par lo in­
consciente. Asi vuelve la libido a hacerse progresiva, y ella en una 
fase de conciencia alga superior con respecto a la anterior. El fina­
lismo de esa transferencia es particularmente ilustrativo cuando en 

11 Evidentemente, pero tambien la relaci6n con el padre; -sin embargo, 
por raz-ones obvias la relaci6n con la madre prevalece: es mas primord ial 
y m.-\s profunda. 
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Iugar de la madre aparece la ciudad: la fijaci6n infantil (primaria 
o secundaria) significa una limitaci6n y paralizaci6n para el adulto, 
mientras que la vinculacion con la ciudad £omenta sus virtudes dvicas 
y le procura por lo menos una existencia uti!. En el primitivo, el 
Iugar de la ciudad lo ocupa la tribu. El simbolismo de la ciudad 
se encuentra perfectamente desarrollado en el Apocalipsis de San Juan 
( 17, 1 y sigs.), don de dos ciudades desempefian un gran papel : 
una es denostada y maldecida, la otra anhelada: 

" ... V en ac::i ; te mostrare el j uicio de Ia gran ramera, que esta sentada 

sobre muchas aguas; con quien han cometido fornicaci6n los reyes de la 
tierra, y los que habitan en la tierra han sido embriagados con el vino de su 
fornicaci6n. Y me Jlev6 en el Espiritu a un desierto; y vi a una mujer 
sentada sobre una bestia de color escarlata, Uena de nombres de blasfemia, 
que tenia siete cabezas y diez cuernos. Y la mujer estaba vestida de pfupura 
y escarlata y adornada de oro y de piedras preciosas y de perlas, teniendo 
en su mano un oiliz de oro lleno de abominaciones, es decir, las inmun­

dicias de sus fornicaciones; y en su frente tenia un nombre escrito: Misterio. 
Babilof!i.J Ia Grande, madr.e de /as rameras )' de las abominaciones de Ia 
tierra. Y vi a aquella mujer embriagada de la sangre de los santos, y de Ia 

sangre de los martires de Jesus; y cuando Ia vi, me mara ville con grande 
admiraci6n". 

Sigue en el texto una dificil interpretacion de la vision; me 
limitare a destacar que las siete cabezas del dragon designan siete 
montaiias sobre las cuales esta sentada la mujer. Podria tratarse aqui 
de una clara alusi6n a Roma, o sea a la ciudad cuyo poder terrenal 
oprimia al mundo en esa epoca. Las aguas, sobre las cuales esta 
sentada, la mujer, la "madre", son "pueblos, multitudes, nacioncs, 
lenguas". Y tambien esto parece referirs~ a Roma, pues esta es la 
madre de los pueblos y posee todos los paises. Encontramos, al 
igual que en el lenguaje corriente, que las colonias son las "hijas", 
y los pueblos sometidos a Roma los miembros de una familia some­
tjda a la madre. En otra version de ]a imagen, los reyes de los pueblos, 
o sea, los "hijos", fornican con esa madre. El Apocalipsis prosigue 
{18, 2 y sigts.): 

" .. . Caida es, caida es Ia gran Babilonia, y ha venido a ser albergue 
de demonios, y guarida de todo genero de esplritu inmundo, y encierro de 
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toda ave inmunda y aborrecible. Porque por ei vino de Ia ira de su forni· 
caci6n han ca.ido todas las naciones". 

Esa madre se torna, pues, no solo madre de todas las abomi· 
naciones,. sino propiamente el habitaculo de todo Io malo e impuro. 
Las aves son imagenes de almas; 12 poe lo tanto, se alude a las almas 
de los condenados y malos espiritus. La madre conviertese asi en el 
infierno, en la ciudad de los condenados. En la primitiva figura de 
la mujer sentada sobre el dragon lS reconocemos a la antes mencio· 
nada Equidna, la madre de todos los horrores infernales. Babilonia 
es la madre "terrible", que con diab6lica tentaci6n impulsa a todos 
los pueblos a la prostituci6n y los embriaga con su vino. La bebida 
embriagadora se rclaciona intimamente con la lascivia, puesto que 
tambien es un slmbolo de la libido, como lo vimos ya en el parale· 
lismo de fuego y sol. 

Despues de la caida y maldici6n de Babilonia encontramos en el 
Apocalipsis (19, 6 y sigs.) el himno que nos conduce desde la mitad 
inferior de la madre a la superior, donde entonces sera posible lo 
que no lo hubiera sido sin la evitaci6n del incesto: 

" j.Aleluya: porque reina el Sefior Dios Todopoderoso! jRegocijemonos 

y cantemos con jubilo, y demosle gloria!, porque han llegado las bodas del 
Cordero 14 y su esposa se ha preparado. Y a ella le fue dado que se vistiese 

1.2 En el averno babi16nico, por ejemplo, las almas llevan un vestido con 
alas. Veasc el Poema de GilgameJh. 

13 En un Evangeliario de Brujas del siglo XIV se encuentra una miniatura 
donde la "mujer'', dulce como Ia "Madre de Dios", esta con Ia mitad del 
cuerpo en un dragon. 

14 En gr. -ro &:pv{ov = cabrito, diminutivo del desusado &:pi)v = car. 
nero. (En Teofrasto aparece con Ia acepci6n de "joven retofio".) La palabra 
afin apt<; designa una fiesta que se celebraba anualmente en Argos en honor 
de Lino, donde se cantaba el elegiaco )..{voc; para lamentar Ia muerte de Lino, 
destrozado por los perros. Lino era el hijo recien nacido de Psamate y 
Apolo. La madre habia abandonado al hijo por temor a su padre Crotopo. 
Como venganza, Apolo envi6 un dragon -Pena- al pais de Cr6:opo. El 
oraculo de Delfos ordeno entonces a las mujeres y j6venes lamentaciones 
anuales por Lino y Psamate. Segun Herodoto (II, 79), esas lamentaciones 
son analogas a las Iamentaciones fenicias y chipriotas en honor de Adonis 
(Tammuz). En Egipto, como hace observar Her6doto, lino se llama Manero. 
Brugsch opina que Manero proviene del llamamiento de auxilio egipcio 
maa-n.jru = "acude a mi Hamada". EI drag6n Pena (Poine) tiene como 
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de lino fino blanco, resplandeciente y puro: porque el fino fino blanco es Ia 
perfecta justicia de los santos. Y El me dijo: Escribe: i Bienaventurados aquellos 
que han sido llamados a Ia cena de Ia boda del Cordero !'' 

El cordero, asi, es el hijo del hombre que celebra sus bodas 
con Ia "mujer". ~Quien es esta mujer? AI principia resulta un 
enigma, pero luego el ApocatipJis (21, 9 y sigs.) nos lo explica: 

" ... Ven ad.; te mostrare Ia novia, la esposa del Cordero.t5 Y me llev6 

en el Espiritu a una montana grande y alto monte, y me mostr6 Ia santa 
ciudad de Jerusalen, descendiendo del cielo, desde D ios; la cual tenia Ia 
gloria de Dios •. :· 

los pasajes que acabamos de citar prueban que la esposa celestial 
que se promete al hijo, es Ia madre, o bien la imago de la madre. t6 

En Babilonia -para decirlo con las palabras de la Bpi rto/.1 a los 
Galatas- se expulsa a Ia sierva impura a fin de alc:1nzar con mayor 
seguridad la madre-novia aqui, en la Jerusalen celestial. Constituye 
un testimonio de la mas sutil sagacidad psicol6gica por parte ~~e los 
Padres de la Iglesia que fijaron el canon, el hecho de que no de-

particularidad que arranca a los hijos de las entraiias de las madres. E ;e 
coniunto de tern-as aparece de nuevo en el Apocalipsis, 12, I, y sigs., donde 
se habla de Ia "mujer revest ida de sol", que se hall a gravida y a cuyo hijo 
amenaza un dragon, pero es llevado al cielo. El infanticid io de Herodes es 
una humanizaci6n de esa imagen primigenia. ( Cfr. Brugsch, Die AdoniJklag~ 
u11d dar Li;:oslied, BerHn, 1853 ) . Dieterich (Abraxas, Studien zur Religionir­
geschichte des spiiteren Altertums, 1891) remite para la explicaci6n de ese 
pasaje al mito de Apolo y Pit6n, que ( fundandose en Higinio) refiere asi: 
"Se le habia vaticinado al gran drag6n Pit6n, hijo de Ia T ierra, que to matarla 
el h ijo de Latona. Latona estaba encinta de Zeus, pero H era logra que no 
pueda parir sino a!H donde no brille el sol. Cuando P it6n se percata de que 
Latona va a dar a luz, empieza a perseguirla para m-atarla. Pero Boreas lleva 
a Latona donde se halla Poseid6n, quien Ia conduce a O tig ia y cubre Ia isla con las 
olas del mar. AI r:o encontrar a Latona, Pit6n regresa al Parnaso. Poseidon 
hace emerger la isla y Latona da a luz. AI cuarto dia despu~s de nacer, Apolo 
se venga y mata a Pit6n". 

115 Apo(a/., 21, 2: "Y vi Ia santa ciudad, la nueva Jerusalen, descendiendo 
del cielo de~de D ios, preparada como una nov ia engalanada para su esposo." 

16 La leyenda de Shaktideva en el Somadeva Bhatta cuenta que el heroe, 
despues de haber sobrevivido fel izmente al devoramiento por un pez enorme 
(Ja madre terrible) , ve por ul timo la ciudad de oro y se casa con su amada 
princesa (Frobenius, Das ZeiJa/Jer des Sonnengolles, 1904, pag. 1 n). 
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jaron de lado el Apocalipsis, precioso fil6n para la esencial for­
maci6n de s.imbolos del cristianismo primitivo.17 los demas atr 'butos 
que se dan a la Jerusalen celestial alejan toda duda en cu.tnto a su 
naturaleza materna 18: 

"Y me mostr6 un do de agua de vida, resplandeciente como el cristal, 
que saHa del trono de Dios y del Cordero, en medio de la plaza de la ciudad. 
Y de una y de la otra parte del rio, habfa el arbol de Ia vida, que lleva doce 
seneros de frutos, dando su fruto cad a mes; y las hojas del arbol son para 
Ia sanidad de las naciones. Y ya no habra mas maldid6n . .. " 

Una vez mas encontramos el simbolo del agua, ya sefialado en 
relaci6n con el de Ia ciudad al hablar de Ogiges. La significaci6n 
materna del agua figura entre las mas claras interpretaciones de sim­
bolos en el terreno de la mitologia.19 Para los antiguos, el mar era 
el simbolo de la genesis. Del agua surge la vida,2o y de ella tambien 
los dos dioses que aqui mas nos interesan: Cristo y Mitra. AI ultimo 
se lo representa naciendo a orillas de un rio. En cuanto a Cristo, este 
"renaci6" en el Jordan, y, ademas, naci6 de la 1r: YJ r n ,21 de Ia sem-

11 En los ap6crifos A ctos de T om as ( siglo u) la iglesia es la virginal 
esposa-madre de Cristo. Una invocaci6n del ap6stol dice: 

"Ven, nombre sagrado de Cristo, tu que estas por encima de todos los 
nombres. Ven, poder del Supremo y maX'ima gracia. Ven, dispensador de la 
bendici6n mas alta. Ven, Madre llena de gracia. Ven, ec6noma de lo mas­
culine. V en mujer, tu que descubres los misterios escondidos, etc.". 

"Ven, maxima gracia. Ven, esposa (literalmente comunidad) de lo mas­
culino. Ven, mujer, tu que muestras las cosas escondidas y revelas las cosas 
que no pueden decirse, Paloma santa, tu que alumbras los pichoncillos ge­
melos. Yen, 'madre secreta' ", etc. 

( Cfr. F. C. Conybeare, "Die jungfrauliche K irche und die jungfdiulichc 
Mutter", Archiv fiir Religionswisstnf(haft, IX, 77.) 

La relaci6n de la Iglesia con la madre es incuestionable, asi como tambien 
b concepcion de la madre como esposa. La "comunidad de lo masculino" 
apunta al tema de la cohabitaci6n constante. Los "pichoncillos gemelos" re· 
cuerdan la antigua leyenda segun la cual Jesus y Tomas fueron gemelos. Se 
trata de una concepci6n de Jesus y su Ka originada en Egipto. (Vease Pistil 
Sophia). 

18 Apocal., 22, 1 y sigs. 

~~ Cfr. Freud, InterpretacioTI de los suenos ( 1909) . Ademis, Abraham, 
Traum und Mythus, 1909, pags. 22 y sigs. 

20 Isaias, 48, 1: "Ofd esto, casa de Jacob, los que os llamais con nombre 
de Israel, y los que de las aguas de I uda salieron . .. " 

21 Wirth, .A.us orientalischen Chroniken, 1894. 
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piterni fons amoris, madre de dios que la leyenda pagano-cristiana 
convirti6 en ninfa de las fuentes. La .. fuente" se encuentra tambien 
en el mitraismo: una inscripci6n votiva pan6nica dice: fonti perenni. 
Una inscripci6n de Apulum esta dedicada a la Pons Aeterni. 22 En 
Persia, Ard vi~ura es la fuente del agua de la vida Ardvi¢ra-.Anahita 
es una diosa del agua y del amor, semejante a Afrodita .. nacida de la 
espuma' '. En los Vedas, las aguas son Hamad as matritamah = las mas 
maternas. Todo lo viviente surge del agua, como el sol, y en ella 
vuelve a sumergirse al atardecer. Nacido de las fuentes, rios y mares, 
al morir llega el hombre a las aguas estigias para iniciar el .. viaje 
nocturno por mar". Esas oscuras aguas de la muerte son aguas de vida; 
la muerte con su frio abrazo es e1 seno materna, del mismo modo 
que el mar, que si bien se traga el sol vuelve a parirlo desde sus en­
traiias. La vida no conoce la muerte: 

"En olas de vida, en Ia tempestad de los hechos, subo y bajo, voy y vengo. 
Nacimiento y tumba, un mar eterno, una trama cambiante, un vivir ardiente ... " 
(Goethe: Fausto I). 

La proyecci6n de la imago materna en el agua imprime a esta 
una serie de cualidades numinosas o magicas propias de la madre. 
Un excelente ejemplo de ello es el simbolismo del agua bautismal 
en la iglesia. En los sueiios y las fantasias, el mar o cualquier gr.an 
conjunto acuatico significa to mconsciente. El aspecto materno del 
agua coincide con la naturaleza de lo mconsciente, en tanto lo ultimo 
(en especial en el var6n) puede ser invocado como madre o matriz 
de la conciencia. Asi, pues, lo inconsciente -aunque interpretado en 
Ia escala subjetiva 23_ tiene tambien significaci6n materna como el 
agua. 

Simbolos maternos casi tan frecuentes como e1 agua son el madera .. 

de Ia vida ( ~UAOY ~wi)~) y el arbol de Ia vida. Sin duda el arbol de 
la vida es primero un fecundo arbol generador, o sea una especie 
de madre generadora. Multiples mitos afirman que el hombre pro­
viene de arboles y muchos muestran que el heroe esta encerrado 
en el arbol materna: como Osiris muerto en la erica, Adonis en el 

22 Cumont, Text. el Mon. I, pags. 106 y sigs. 
23 Sobre Ia expresi6n "escala subjetiva" cfr. mi obra PJycholo~:ische Typen. 

·sJ edic., 1950, Def. 52, pig. 640 .. 
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mirto, etc. (Fig. 32.) Numerosas divinidades femeninas fueron ado­
radas en forma de arboles; de ah.i el culto de los bosquecillos y 
arboles sagrados. Se comprende, pues, que Attis se castre bajo un 
pino, es decir, lo hace a causa de la madre o con respecto a ella. 
La Juno de Tespias era una rama de arbol, la de Samos un tabl6n, 
la de Argos una columna, la Diana drica un pedazo de madera sin 
labrar, la Atenea de Lindo una columna pulida. Tertuliano llama a 
Ia Ceres de Paros: "tosco palo y leiio in forme sin efigie". A ten eo 
hace cbservar que la Latona de Delos es un madero amorfo. Tertu­
liano habla de una Palas atica que es un poste o mastil en cruz. 
El mero poste de madera es Hlico, como lo indica ya su nombre 

(pa!us, ~cfAlJ<; ) .24 El ~a).J,6<; es un palo tallado las mas de las 
veces en madera de higuera cuando se trata de lingam o de las es-

tatuas romanas de Pdapo. Se denomina cpcf)..o<; una cesta o adorno 

del casco, Hamada mas tarde K~vo<;. cf>&)..'Al)vO<;, de <f<XAA6<;, significa 

de madera: ~a A- &y r~wx = cilindro, rodillo; ~&)..ay~ = vi ga redonda; 
la misma denominaci6n tiene luego a causa de su imponente fuerza 

de ataque el orden de batalla maced6nico, y tambien se llaman cp&Aav~ 

(falanges) las partes del dedo.25 S6lo queda ahora ~\XA6<; con la 
acepci6n de luminoso, briliante. La raiz indogermanica es bhale = 
hincharse.26 (Quien no recuerda al Fausto? 

"i Crece en mi mano, se in flam a, fulmina !" 

Tratase aqui del simbolismo primigenio de la libido, que muestra 
cuan directa es la relaci6n entre esta y la luz. Referencias analogas se 
encuentran tambien en las invocaciones a Rudra en el Rigveda: 

1, 114, 3: "iOiala alcancemos tu gracia, tu que reinas sobre los hombres, 
oh Rudra que orinas! 

24 En vez de columnas se empleaba tambien &oni; asi en el culto de Ci­
pris, Astarte, etc. 

21> Para el simbolismo de las falanges remito a mis aserciones sobre lo~ 
"dactilos", Parte segunda, cap. I, pag. 140. Citemos no obstante un fragmento de 
un mite bakairi: "Nimagakaniro se trag6 dos huesos de dedos bakairi, de los 
cuales habfa muchos en la casa porque Oka los usaba para sus puntas de flecha; 
con esas flechas mataba a muchos bakairi, cuya carne comla. La mujer qued6 
encinta de los huesos de los d~dos, y s61o de esos, no de Oka". (Cit. por Frobe­
nius, Das Zeitalter des Sonnengottes, pag. 236.) 

26 Otros textos al respecto en Prellwitz, Griech. Etym., 190~. 
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4: .AI IJameante Rudra, e) que ejecuta el sacrificio, el que gira (que cam,ina 

Pot el arco del cielo) el vidente, a el clamamos por ayuda. 

2,33,5: Rudra que nos procura Ia dulzura, a quien no se implora en vano, 

el rojo castano, el del casco bello, que no no~ entregue a Ia violencia de los 

celos. 

6: Gran vigor me ha otorgado, el toro unido a los Marut; no lo implor6 

en vano. 

8: ;Celebremos al taro rojo castano, a aquel que resplandece con blanca 

Juz; veneremos a aquel que llamea, cantemos al Ser brillante, a Rudra! 
. . 

14: ;Que el dardo de Rudra se desvie de nosotros! ;Ojala que el des­
lumbrante nos conceda su clemencia! Templa los firmes arcos (io los duros 
dardos?) para los pdncipes. Tu, el fecundador, que bendices (con orina), se 
propicio a nuestros hijos y nietos." 21 

Los distintos aspectos de lo dotado de fuerza vital psiquica, de 
lo "extraordinariamente eficiente", del concepto de "mana" perso­
nificado, se reunen aqui en el ·personaje de Rudra: el sol llameante, 
de blanco resplandor, el bello casco, el toro de vigor procreador y 
Ia orina (urere = arder). 

No solo los dioses, sino tambien las diosas, consideradas desde 
el punto de vista de su dimimica, son simbolos de la libido. La libido 
se expresa en metaforas de sol, luz, fuego, sexualidad, fertilidad y 
crecimiento. De ahi proviene asimismo que las diosas po:>t"a.:-1, como 
hemos visto, simbolos falicos, a pesar de que estos son esencialmen e 
de naturaleza masculina. Una raz6n principal de ello consiste en que 
asi como en el hombre hay algo femenino, asi tambien en la mujer 
hay algo masculino.28 La feminidad del arbol que representa a la 
diosa esta mezclada con el simbolismo Hlico, como lo muestra, por 
·ejemplo, el arbol generador que crece del cuerpo de Adan. En mi 
Psicologfa y Alquimia reproduje la imagen de un Adan de un ma­
nuscrito del Vaticano, en el cual el arbol corresponde al miembro 
viril. (Fig. 3r.) Podriamos decir, pues, que el arbol posee cierto 
caracter bisexual simb6lico, caso que en latin se expresa en el hecho 

.21 Siecke, "Der Gott Rudra im Rigveda", Archiv fur Religionswhsenscha/1, 
vol. I, pigs. 237 y sigs. 

28 Cfr. mi teorfa anim{l-animus en mis trabajos posteriores. 
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de que los nombres de arbol sean del genero femenino a pesar de su 
des:nencia masculina.29 

En el sueiio de una joven seiiora, un arbol se present6 con rasgos 
hermafroditas similares a los que hemos seiialado: 80 Se encontraba 
ella en un jardin donde creda un singular arbol ex6tico con flores 
o frutos raros, rojizos y carnosos; arranc6 algunos y los comi6. Sin­
ti6se entonces envenenada, asustandose. La vida matrimonial de la 
soiiadora presentaba ciertas dificultades sexuales, a consecuencia de 
las cuales su fantasia comenz6 a girar en torno a un joven amigo. 
Es el arbol que ya estaba en el Paraiso y que para los primeros padres 
desempeiiaba un papel analogo al que tiene en ese sueiio. Es el arbol 
de la libido, que en este caso representa tanto el lado femenino como 
el masculine, puesto que meramente expresa la indole de las relaciones 
entre ambos. 

Citemos un acertijo no rue go: 

"Sobre el monte Billin crece un arbol que gotea sabre un mar. Sus ramas 
brillan como oro. (LO adivinaras tu hoy?" 

AI atardecer, Ia hija del sol recoge las ramas doradas caidas 
del maravilloso roble. 

"Amargamente llora el solecito en el manzanar. D el manzano cay6 Ja 
manzana de oro. No llores solecito, Dios hani otra de oro, de bronce, de 
platita". 

El significado brillante del arbol -sol, arbol del Paraiso, madre, 
falo- explicase sobre la base de que se trata de un simbolo de la libido 
y no de una alegoria de tal o cual objeto concreto. Pues un simbolo 
(alico no signif~~a el 6rga.no sexual. sin_~ la libido, e igualmente, 
cuando aparece claramente como tal, no alude a si mismo, sino que 
representa un simbolo de la libido. En efecto, los simbolos no son 
signos o alegorias para una cosa conocida, sino que tratan de indicae 

29 La higuera es el arbol falico. Es notable que Dioniso plantara una 
higuera en Ia entrada del Hades, a semejanza de los falos que se plantaban 
sabre las tumbas. El c1prh., consagrado a Ia diosa Afrodita (Cipris), termin6 
convirtiendose en un signa de Ia muerte, pues se lo colocaba en las puertas 
de Ia casa mor!uoria. 

30 Sabre eJ hermafroditismo cfr. Psycho/ogie und Alchemie, 1944. 
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una realidad poco conocida o desconocida del todo. El tertium com­
ptJrationis de todos esos sfmbolos es la libido. Su unidad de signi­
ficado s6lo estriba en que son metaforas de la libido. En este terreno 
las cosas poseen un sentido muy elastica. En el, la {mica realidad 
es Ia libido, cuya esencia s6lo experimentamos por los efectos que 
produce en nosotros. No se trata, pues, de la madre verdadera, sino 
de Ia libido del hijo, cuyo objeto fue en otro tiempo la madre. 
Solemos tomar demasiado concretamente los simbolos mitol6gicos y 
a cada paso nos extrafiamos de las infinitas contradicciones de los 
mitos. Y siempre olvidamos que es la energia inconscientemente ac­
tiva Ia que se viste con imagenes. Por lo tanto, si leemos: "su madre 
es una maga perversa", es preciso traducir: El hijo es incapaz de 
apartar su libido de la imago materna, de Ia madre; encuentra resis­
tencias porque esta fijado en la madre. 

Los simbolos del agua y del arbol, atributos complr>ment_ario~ d,el 
simbolo de Ia ciudad, designan tambien esa libido anclada en . la 
inJafO ·de· ·Ia madre. En ciertos pasajes principales, el Apocalipsis deja 
entrever la nostalgia por la madre.81 Y la esperar1za del Apocaliptico 

es tambien la madre : .. Kat 1taY K<X?td6etJ.<X oux la-r~t 2-:t" = y no 
habra mas anatemas. No habra mas pecados, ni represiones, conflictos 
consigo mismo, culpas, ansiedades mortales ni dolores de la separa­
ci6n, porque con la boda del Cordero se unira el hijo con Ia madre­
csposa, con lo cual se alcanzara el estado final de bienaventuranza. 
Este simbolo se repite en las nuptiae chymicae, la coniunctio de la 
alquimia.s2 

U · Las relaciones del hijo con Ia madre constituyeron la base psicol6gica 
de muchos cultos (Cfr. Fig. 24). Robertson (Evang. Mylh., 1910, pag. 36) , 
sorprendido por la relaci6n de Cristo con las Marias, formul6 Ia hip6tesis 
de que tal relaci6n probablemente provendr.ia de un mito antiguo "en que un 
dios palestinense, llamado tal vcz Joschua, ora se presenta como amante, ora 
como hijo de una Maria mitica. Es esta una fluctuaci6n natural en Ja primi­
tiva teosofia; variantes suyas encontramos en los mitos de Mitra, Adonis, Attis, 
Osiris y Dioniso. Todos ellos estan vinculados con madres-diosas y una esposa 
o bien una doble femenina, puesto que a veces la madre y la esposa se iden­
tifican". 

82 [En las nupliae thimytae o malrimonium a/chymicum, los contrarios su­
premos en forma de Jo mascul ino y Jo femenino se funden en una unidad que 
no tiene entonces mis contrastes y es en consecuencia incorruptible. Tratase, 
por lo tanto, de un simbolo de conjunci6n. Vease al respecto Ps.ychologie und 
Alchemie, indice alfabetico: "coniunctio". B.} 
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Asf resuena el Apocalipsis en el mismo acorde de irradiaci6n 
mlstica que el presentimiento poetico avizor6 de nuevo al cabo de 
dos mil afios; es Ia ultima plegaria del "Doctor Marian us": 

"iEievad los ojos bacia la m·irada salvadora, almas tiernas y arrepen­
tidas, para que os transfigur~is, agradecidas, y os elev~is a la felicidad! j Que 
todo espiritu su~rior se ofrezca a servirte; Virgen, Madre, Reina, Diosa, senos 
propicia !" (Goethe, Fa11Jto II) . 

Un importante problema se plantea en presencia de tan grandes 
y hellos sentimientos: ies correcta Ia interpretati6n causalista freudiana 
seglin Ia cual Ia formaci6n de simbolos s6lo puede explicarse por la 
obstaculizaci6n de Ia tendencia primordial al incesto y, por consi­
guiente, como mero producto sucedaneo? La Hamada "prohibici6n 
del incesto", que interviene en este caso, no es en si un fen6meno 
primario, sino que depende del primitivo sistema de clases de matri­
monio, mucho mas importante, que a su vez constituye una necesidad 
vital de Ia organizaci6n de la tribu. Por ende, en este caso tratase 
mas de un fen6meno que se debe explicar teleol6gicamente que de 
m'eras causalidades. A mayor abundamiento, es preciso destacar que 
en especial el mito solar prueba claramente que Ia base fundamental 
del deseo "incestuoso" no es la cohabitaci6n, sino la peculiar idea 
de volver a ser niiio, de volver a Ia protecci6n de los padres, de 
intro ~ucirse en la madre para ser pari do de nuevo pot ella. Pero 
el incesto, esto es, la necesidad de volver a entrar de alguna manera 
en el cuerpo de Ia madre, obstaculiza el camino que Ileva a esa meta. 
Uno de los caminos mas sencillos consistiria en fecundar a la madre 
y volver a engendrarse identico a si mismo. Mas a ello se opone Ia 
prohibici6n del incesto; de aqui que los mitos solares o de renaci­
miento utilicen todos los posibles similes de la madre a fin de que 
la libido fluya en nuevas formas, impidiendo asi eficazmente la 
regresi6n a un incesto mas o menos real. Uno de los medics, por 
ejemplo, consiste en transformar a la madre en otro ser o en rejuve­
necerla as para hacerla desapa~ecer, es decir, retransformarla en ella 
misma despues del nacimiento. Lo que se bus~a no es Ia cohabitaci6n 
incestuosa sino el renacimiento·. El obstaculo opuesto por la prohi-

as Rank cita hermosos ejemplos tornados del mito de Ia virgen-cisne. 
( .. Die lohengrinsage", Schriften zur Angewandten See/mkunde, 1911.) 
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bici6n del incesto fomenta la inventiva de la fantasia: por ejemplo, 
se intenta embarazar a Ia madre mediante un encantamiento magico 
d~ fecundaci6n. Los ensayos en este sentido permanecen naturalmente 
en la etapa de la fantasia mitica; tienen, empero, un resultado, a 
saber: ejercitan la fantasia, que, poco a poco, creando posibilidades, 
abre caminos por los cuales la libido podra circular y activarse. De 
tal suerte Ia libido se espiritualiza imperceptiblemente. La fuerza "que 
siempre quiere el mal", crea asi vida espiritual. Es por ello que en 
las religiones este metodo se ha erigido en sistema. Veamos a que 
medios recurre la religion para facilitar esa traducci6n simb61ica.34 

El Nue11o Testamento nos proporciona un magnifico ejemplo: en el 
curso de un coloquio con Jesus sobre el renacimiento,35 Nicodemo 
no puede impedirse de considerar el asunto en forma realista: 

"cC6mo puede e1 hombre nacer siendo viejo? cPodra acaso entcar pot 

segunda vez en e1 seno de su madre y nacer ?" 

Jesus procura entonces depurar y elevar la concepci6n sensual 
del espiritu materialista de Nicodemo, y, en el fondo, proclama lo 
mismo, aunque no es lo mismo: 

54 Muther ( GeHhichte der Malerei, 1909, vol. II, pag. 355) dice en el 
capitulo "J..os primeros clasicos espaooies": "Tied' escnbe en una ocasi6n: 
'La voluptuosidad es el gran mister.o de nuesuo ser. La sensualidad es 1a 
primera rueda motora de nuestra maquina. Ella nos impulsa, nos alegra y nu:s 
vivifica. En ella esta todo lo nobie y bello que soiiamos. La sensualidad 
y Ja voluptuosidad son el espiritu de la musica, de la pintura y de todas la-3 
artes. Todos los desf:os de la humanidad vuelan en torno a ese po.1o, con:o 
mosquitos alrededor de la luz. El sentido de la belleza y el sentimiemo 
artistlco no son mas que variantes, y tienden asimismo todos a expres\lr tl 
impuiso del hombre hacia la voluptuosidad. Creo que aun la devocion es un 
caul de derivaci6n del instinto sensual'. He aqui algo que nunca deoe olvi­
darse al estudiar el arte de Ia Iglesia primitiva: e1 deseo de borrar los limites 
entre el amor terrenal y el celestial, de hacer pasar imperceptiblemente del 
uno al otro, fue en todo momento Ja idea direcuiz, el med10 de a~::icac16n 
mas poderoso de la Iglesia cat6lica". AI respecto querria yo observar que 
una limitaci6n demasiado angosta de Ia sensualidad apenas es posible.. Se 
trata principalmente de instintiv;dad primitiva, es decir, de una libido que 
loda11ia no se ha d iferenciado lo suficiente, aunque de preferencia se adueiia 
de Ia forma sexual. La voluptuosidad dista mucho de ser la \mica forma del 
"sentimiento de plenitud de la vida". Hay distintas pasiones que no pueden 
derivarse de la sexualidad. 

as San Juan, 3, 3 y sigs. 
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"En vcrdad, en verdad te digo: A menos que el hombre naciere de agua 
y del Espiritu, no puede entrar en el reino de Dios. Lo que es nacido de Ia 
carne, carne es, y lo que es nacido del Espiritu, espfritu es. No te maravilles 
de que te dije: Os es necesario nacer de nuevo. El viento de donde quiere 
sopla, y oyes su sonido; mas no sabes de d6nde viene, ni a d6nde va; asi 
es todo aquel que es nacido del Espiritu". 

Ser nacido del agua significa originariamente haber nacido del 
seno materno; ser nacido del espiritu equivale a haber sido pro­
creado por el soplo fecundador del viento. Asi nos lo ensefia el texto 
griego de ese pasaje, donde para espiritu y viento se emplea una misma 
palabra. 

Este simbolismo dimana de una necesidad similar a la que clio 
origen a la leyenda egipcia del buitre, que solo es femenino y es fe­
cundado por el viento. Se advierte que estas afirmaciones mitol6gicas se 
bas an en la siguiente exigencia: Habnis de decir que la madre no 
sera fecundada por un hombre del modo ordinario, sino por un ser 
espiritual y de una manera no comun. Esa exigencia se halla en es­
tdcta oposici6n con la verdad empfrica; de ahi .que el mito sea 
un adecuado puente analogi co : se dice que qui en muri6 era un heroe 
y asi obtuvo la inmortalidad. La necesidad sentada en esa exigencia 
es notoriamente una tendencia a salirse de la realidad: claro esta, un 
hijo puede pensar que su padre lo engendr6 carnalmente, pero no 
que el mismo fecunde a su madre y se haga dar a luz, identico a si 
mismo, para una nneva juventud. Esta ultima idea es rechazada a causa 
del peligro de regresi6n y se sustituye por la exigencia, antes indicada, 
de expresarse (con ciertas condiciones) simb6licamente en pun to al 
problema del renacimiento. En la invitaci6n de Jesus a Nicodemo 
reconocemos esa exigencia: "No pienses carnalmente, de lo contrario 
eres carne; piensa simb6licamente y entonces eres espiritu" . Es evi­
dente que esta imposici6n de lo simb6lico puede ser muy educativa 
y titil. Nicodemo permaneceria en la mas chata trivialidad si me­
diante el simbolo no lograra elevarse por sobre su concretismo. Si 
hubiese sido un filisteo ilustrado, no cabe duda de que. se habria 
escandalizado ante la irracionalidad e irrealismo de esa indicaci6n, 
y habria tornado la cosa al pie de la letra para acabar rechazandola 
como incomprensible e imposible. Mas las palabras de Jesus tienen 
un poder de sugesti6n tan grande porque formulan verdades fundadas 
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en la estructura psiquica del hombre. La verdad empirica no Iibera 
al hombre de sus ataduras sensibles, puesto que s6lo le ensena que 
siempre fue asi y que tampoco habria podido ser de otro modo. En 
cambio, la verdad simb6lica, que sustituye a la madre por el agua, 

0 al padre por el espiritu o fuego, ofrece un nuevo camino a la libido 
ligada a la llamada tendencia al incesto, la Iibera y la encamina bacia 
una forma espiritual. Asi el hombre como ser espiritual vuelve a ser 
un nino nacido en un drculo de hermanos; pero su madre es la 
"comunidad de los santos", la iglesia, su drculo de hermanos, la hu­
mani:!ad, con Ia cual se une de nuevo en la herencia comun de la 
verdad simb6lica. Parece que este proceso era particularmente nece­
sario en Ia epo::a en que surgi6 el cristianismo, pues entonces, a 
consecuencia de los increibles contrastes entre la esclavitud, de una 
parte, y la libertad del cmdadano y duefio, por la otra, habiase perdido 
por complete la conciencia de solidaridad humana. 

Cuando vemos como Jesus se esfuerza en hacerle aceptable a 
Nicodemo la percepci6n simb6lica de las cos as, es decir, algo asi 
como una paliaci6n de la realidad autentica, y cuan importante fue 
para la historia de la civilizaci6n que se pensara y se siga pensando 
de ese modo, en verdad no se comprende por que el interes que la 
psicologia moderna manifiesta por los simbolos tropieza en tantos 
sitios con un rechazo violento. En la actualidad es tan necesario como 
nunca el buscar a Ia libido una derivaci6n desde lo netamente racional 
y realista. Y no porque la racionalidad y el realismo hayan aumentado 
(puesto que precisamente no ha ocurrido asi), sino porque los guAr­
dianes y custodies de las verdades simb61icas, a saber : las relig:ones, 
han perdido su eficacia frente a las ciencias. Ni siquiera las personas 
inteligentes entienden ya para que pueda servir Ia verdad simb6lica, 
y los representantes de las religiones descuidaron de elaborar una 
apologetica adecuada a la epoca. N ada die en una persistencia en el 
mero concretismo del dogma, una etica por si misma o una mera 
humanizaci6n de la figura de Cristo, sobre la cual hasta se han hecho 
ensayos biograficos insuficientes. En la actualidad, la verdad simb6lica 
ha sido sacrificada sin defensa a la intervenci6n del pensamiento 
cientifico inadecuado a ese objeto, y en el estado en que hoy se 
encuentra ha demostrado que no puede competir con el. La exclusiva 
invocaci6n a Ia fe es una desamparada petici6n de principia, puesto 
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que es predsamente Ia patente inverosimilitud de Ia verdad simb6lica 
lo que impide creer en ella. En vez de insistir c6modamente en la fe, 
los te6logos deberian esforzarse mas bien -segun me parece- en ver 
como se puede hacer posible esa fe. Pero para ello habrfa que proceder 
a una nueva fundamentacion de la verdad simb6lica, a una funda­
mentacion que no solo hablara al sentimiento, sino tambien al enten­
dimiento. Y esto solo puede lograrse reflexionando a que se debe que 
la humanidad sintiera la necesidad de inverosimiles postulados reli­
giosos y que significa que el ser-asi dd mundo, tangible y perceptible 
por los sentidos, se subordinara a otra realidad espiritual tan entera­
mente distinta. 

Los instintos operan con mayor libertad cuando no existe una 
condencia que este en conflicto con ellos o cuando una conciencia 

·ya existente depende por completo de ellos. Sin embargo, el ultimo 
' estado tam poco existe ya en el hombre primitivo, puesto que en todas 
partes vemos en acci6n sistemas psiquicos que se hallan en cierta 
·oposicion con la pura instintividad. Y aunque la tribu primitiva no 
presente sino huellas de cultura, vemos que Ia fantasia creadora se 
dedica a producir analogias de los procesos instintivos, con el objeto 
de desligar la libido de la mera instintividad y transferirla a repre­
sentaciones amUogas. Ahora bien, esos sistemas tienen que ser de tal 
indole que, por decirlo asi, proporcionen un declive a la libido. 
Y cllo solo ocurre en los procesos volitivos, y aun en estos en pro­
porciones reducidas. La libido es una indinaci6n natural; es como 
el agua que necesita un declive para poder fluir. La .indole de Ia~ 

analog.ias es un problema muy serio, puesto que, como hemos dicho, 
tiene que haber representaciones que atraigan a la libido. Creo que 
su caracter especial reside en el hecho de que sean arquetipos, es decir, 
formas universalmente existentes y heredadas cuyo conjunto constituye 
la estructura de lo inconsciente. Cuando Cristo habla a Nicodemo 
del espiritu y del agua, no son estas representaciones cualesquiera, 
sino tipicas, que desde antiguo representan fascinosa. Cristo toea el 
arquetipo, y si algo ha de convencer a Nicodemo, sed. eso, ya que 
los arquetipos son aquellas formas o cauces por los cuales fluy6 

desde siempre el rio del acontecer ps1quico. 
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Fig. 29. - Los Dad6foros con Ia antorcha levantada y bajadn . 
(Museo de Palenno.) 

l!' ig. SO. - La vaca del cieto. 

(Repr. de A. Erman, Die Re· 
ligion der Aegypter. Berl!ln 

. 1934.) 
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Fit. 31. - El arbor philo&ophiea. que nace del hombre. 
(Manuscrito del lluaeo Brit~nic:o, Londres.) 

Ms. Sloane N9 1316: Emblematica! Figure& ol the Philo1ophtn'1 Stona. 
Siglo XVII, fol. 12. 
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El problema de la formaci6n de simbolos no puede tratarse en ab­
soluto sin traer a colaci6n los procesos instintivos, puesto que de estos 
proviene la fuerza motriz del simbolo. El simbolo pierde todo sentido 
si no se le opone como resistencia al instinto, del mismo modo que los 
instintos desordenados solo conducirian a la perdici6n del hombre si el 
simbolo .no les diera forma. Por lo tanto, es forzoso que analicemos uno 
de los instintos mas poderosos, el sexual, puesto que sin duda la mayo­
ria de los simbolos ofrecen analogias mayores o menores de ese instinto. 
El examen de Ia formaci6n de simbolos desde el lado de los procesos 
ID~t"Innvos corresponde a un tipo de estudto cientinco que no se jacta 
de ser e1 unico posible. Concedo sin mas ni mas que Ia genesis del sim­
bolo podria explicarse tambien desde el lado espiritual. Para ello solo 
necesitamos Ia hip6tesis de que el "espiritu" es una realidad aut6noma 
que dispone de esa energia espedfica y es lo bastante fuerte como para 
desviar los instintos y obligarlos a entrar en moldes espirituales. Sin em­
bargo, tal hip6tesis tiene sus inconvenientes para la postura cientifica; 
pero al fin y a la postre es demasiado poco lo que de la naturaleza de 
Ia psique sabemos para que podamos imaginarnos una raz6n decisiva 
contra esa suposici6n. De todos modos, de acuerdo con mi postura em­
pirica, prefiero, con cabal conciencia de Ia probable unilateralidad de 
mi postura, describir y explicar como proceso natural la formaci6n 
de simbolos. 

Como hemos dicho, Ia sexualidad desempeiia un papel importan­
te en Ia formaci6n de simbolos, aun religiosos. No hace siquiera dos 
mil aiios que el culto a la sexualidad floreda de modo mas o me­
n~ abiertq. La naturaleza de las fuerzas plasmadoras de simbolos 
no se modifica de siglo en siglo. Una vez que se ha captado el con­
tenido sexual de los cultos antiguos y se tiene presente que Ia vi'" 
vencia de la union con la divinidad se concebia desde la antigiiedad 
como un coito mas o menos concreto, ya no se puede pensar que las 
fuerzas instintivas de la fantasia mitopoyetica se modificaran radical­
mente despues del nacimiento de Cristo. La circunstancia de que el 
aistianismo primitivo se apartara con la maxima energi:a de toda la 

· naturaleza y de la instintividad, y en particular, por su tendencia as­
c&ica, de Ia sexualidad, demuestra precisamente la procedencia de 
las fuerzas que lo motivaban. En modo alguno debe extrafiar, por lo 
tanto, que esa transformaci6n dej ara importantes huellas en los sim-
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bolos cristianos. De no ser asi, tampoco esta religion hubiera podido 
transformar la libido. Pero lo logr6 en grandes proporciones porque 
sus analogias arquetf picas est an eminentemente sintonizadas con Ia 
fuerza instintiva que habia que transformar. Se me ha censurado mu­
cho que yo no retrocediera en poner aun las imagenes espirituales mas 
sublimes en relaci6n con lo supuesto infrahumano. Pero lo que a mi 
me tnteresaba ante todo era entender las representaciones religiosas, 
cuyo valor comprendia yo demasiado hondamente para descartarlo con 
argumentos racionalistas. (Que se pretende hacer en definitiva con cosas 
incomprensibles? Con elias solo es posible dirigirse a quienes no les 
interesa pensar y entender. Se apela a la fe ciega y se la elogia en 
grado maximo. Con lo cual solo se logra educar para Ia carencia de 
ideas y de critica. La historia del presente ha demostrado de modo 
barto cruento de que fue capaz en Alemania 36 la fe ciega predicada 
durante tanto tiempo, cuando ineluctablemente acab6 apartandose del 
dogma. Lo peligroso son, no los grandes herejes e incredulos, sino los 
numerosos pequeiios pensadores que s6lo son capaces de sutilizar y 
un dia descubren cuan irracionales son todas las aserciones religiosas. 
Entonces se acaba pronto con lo no-comprendido, y as1 se pierden irre­
parablemente los altos valores de la verdad simb61ica. (Que puede hacer 
un sutilizador con el dogma del parto virginal, con la crucifixion, con 
la Trinidad? 

En la actualidad, e1 psicoterapeuta medico tiene realmente que 
adarar de nuevo a sus pacientes cultos las bases de la vivencia reli­
giosa y basta ensefiarles el camino que a ella conduce cuando esa vi­
vencia es posible. Por consiguiente, si yo como medico e investigador 
cientifico analizo los complicados simbolos religiosos y me remonto a 
sus origenes, lo hago pura y exclusivamente con el prop6sito de con­
servar mediante el erttendimiento los valores que representan y poner 
a la gente en condiciones de pensar simb6licamente, como podian 
hacerlo todavia los pensadores de la Iglesia primitiva. Lo cual dis-

M [Sobre este tema, y en particular a fin de que el lector compruebe 
cuan falsos e injustificados son ciertos rumores relativos a la simpatia de Jung 
por una de las revoluciones poHtico-sociales mas barbaras de todos los tiempos, 
veanse sus ensayos Wotan, publicado por primera vez en Neue Schweizer Runds­
chau en marzo de 1936, y Nach der KatasJrophe, tambien en Neue Sch. R., en 
junio 1945. Ambos ensayos se publicaron tambien, en compafiia de otros sobre 
temas af.ines, en Aufsiitze zur ZeitgeschichJe, Zurich, 1946, B.] 
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taba mucho de ser huera dogmatica; lo anticuado es que todavia se 
crea asi en la actualidad y que ya no alcance al hombre moderno. 
De ahl la necesidad de hallar para este un camino que )e facilite 
1a posibilidad de volver a participar espiritualmente del contenido del 
mensaje cristiano. 

En una epoca en que gran parte de Ia humanidad empieza a 
dejar a un lado el cristianismo, vale la pena comprender claramente 
por que lo adopt6. Lo hizo para huir de la rudeza e inconsciencia de 
Ia antigiiedad. Si lo dejamos a un !ado, surge de nuevo la primitiva 
barbarie, de la cual la historia contemporanea nos ha ofrecido en 
efecto una impresi6n que no cabe superar. La indiferencia religiosa de 
hoy no es un progreso, sino un retroceso. Ocurr.e como en el indi­
viduo que abandona una forma de adaptaci6n sin tener otra que Ia 
sustituya; infaliblemente volveni por regresi6n a Ia senda antigua, con 
gran desventaja para el, puesto que desde entonces el mundo ambiente 
se ha modificado esencialmente. Por lo tanto, quien, fastidiado por 
Ia inconsistencia filos6fica de la dogmatica cristiana y por Ia vacuidad 
religiosa de la idea de un Jesus meramente hist6rico (de cuya per­
sona sabemos todavia barto poco, y ese poco contribuye a confundir 
mas aun nuestro humano juicio)' desecha el cristianismo y con el la 
fu~damentaci6n de Ia moral, se coloca de nuevo ante el antiguo pro­
blema de la barbarie. Ya hemos experimentado que sucede cuando 
todo un pueblo considera demasiado tonta Ia mascara moral. Enton­
ces· se da rienda suelta a Ia bestia y toda una civilizaci6n se hunde 
en el delirio de la desmoralizaci6n. 

En la actualidad hay innumerables neur6ticos que Io son senci­
llamente porque no saben a que se debe que no puedan ser felices 
a su manera; ni siquiera saben cual es su mal. Y hay todavia muchos 
mas normales -y personas de la mejor condici6n- que se sienten 
oprimidos e insatisfechos porque ya no tienen un simbolo que pueda 
~rvir de cauce a la libido. Para todos ellos es preciso emprender la 
reducci6n a los hechos originarios, a fin de que conozcan de nuevo su 
personalidad primitiva y sepan c6mo y s:uando deben tenerla en cuenta. 
S6Io asi satisfaran ciertas exigencias y descubririn que otras son in­
justas, por ser infantiles, y las rechazaran. Creemos que nuestra pri­
rnitividad desapareci6 tiempo ha y que ya nada existe de ella. En este 
sentido hemos sufrido una cruel decepci6n. El mal ha inundado nues-
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tra cultura como en ningU.n momenta anterior. Y el pavoroso espec­
ta.culo que contemplamos hace comprender que fue aquello con que 
el cristianismo se enfrent6 y trat6 de transformar. En todo caso, ese 
proceso de transformaci6n se ha operado en los siglos posteriores y 
prindpalmente de modo inconsciente. Antes (Primer a Parte) hice ob­
servar que tales transformaciones inconscientes de la libido carecen 
de valor etico; les oponia el cristianismo primitivo de Ia antigiiedad 
roman a, en lucha contra la licencia y Ia inmoralidad todopoderosas; 
ahora debo tambien decir que la mera fe ya no es un ideal etico, pues­
to que significa una transformaci6n inconsciente de Ia libido. La fe 
es un carisma para quien la posee; pero no es un camino para quien 
necesita entender algo antes de creerlo. Lo ultimo es un criteria que 
no puede considerarse invalido, puesto que en definitiva tambien el 
religioso cree que Dios le otorg6 al hombre entendimiento, y pre­
cisamente para algo mejor que para mentir y engafiar. Aunque de 
modo natural y originario se crea ya en simbolos, tambien se puede 
entenderlos, lo rual es el {mico camino practicable para todos aquellos 
a quienes no se ha concedido el carisma de Ia · fe. 

El mito religioso es una de las mayores creaciones de Ia huma­
nidad. Procura a los hombres seguridad y fuerza para no ser agobia­
dos por lo enorme del universo. Los simbolos, considerados desde 
el pun to de vista del realismo, no constituyen verdades exteriores; 
son psicol6gicamente verdaderos, pues sirvieron y sirven de puente 
que conduce a todas las gran des conquistas de Ia humanidad. 37 

La verdad psicol6gica no excluye una verdad metafisica; pero 
la psicologia como ciencia tiene que abstenerse de toda clase de afir­
maciones metafisicas. Su objeto es la psique y sus contenidos. Am­
bos son realidades, puesto que actUan. Aunque no poseamos una 
f.isica del alma, ni estemos en condiciones de observarla y juzgarla 
desde fuera en una postura como la de Arquimedes, por lo cual no 
podernos saber nada objetivo de ella, y aunque, muy especialmente, 
todo saber del alma sea precisamente Ia propia alma, ella es empero 
nuestra experiencia directa de la vida y de la existencia. -Es para si 

37 Sobre la significaci6n funcional del simbolo, cfr. "Ueber psychische 
Energetik" en Ueber psychf.sche Energelik und das Wesen der Traume, 1948. 
(Hay ed. castellana: Energbica pJiquica y· esencia del Juefio. Buenos Aires, 
Paid6s, 1953.) 
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misma la experiencia (mica e inmediata y la conditio sine qua non 
de 1a realidad subjetiva del mundo. Crea simbolos cuya base es el 
arquetipo in!:onsciente, y cuya figura aparente proviene de las re­
presentaciones adquiridas por la conciencia. Los arquetipos son elei 
mentos estructurales numinosos de la psique y poseen cierta autono­
mia y energia espedfica en virtud de Ia cual pueden atraerse los 
contenidos de la conciencia que les convengan. Los simbolos funcio­
nan como transformadores, puesto que transfieren la libido de una 
forma "inferior" a otra superior. Esta funci6n es tan importante 
que el sentimiento le atribuye los maximos valores. El simbolo acrua 
sugestivamente, es decir, convincentemente, y expresa al propio tiem­
po el contenido de la convicci6n. Acrua convincentemente en virtud 
del numen, o sea, de la energia espedfica propia del arquetipo. 
La vivencia del ultimo es, no solo impresionante, sino francamente 
"emocionante". Produce naturalmente una fe. 

La fe "legitima" proviene siempre de la vivencia. Pero hay, 
ademas, una fe que se funda exclusivamente en la autoridad de la 
tradici6n. Tambien esa fe puede calificarse de "legitima" puesto 
que el poder de la tradici6n constituye una vivencia cuya irnportan­
cia para la continuidad de Ia cultura esta fuera de duda. Pero tal 
clase de fe entraiia el peligro del mero habito, de la indolencia es­
piritual y de la inercia c6moda y sin ideas, que amenaza provocar 
una paralizaci6n, y por .ende un retroceso, de la cultura. Esa dependencia 
que se ha tornado mecanica, corre . parejas con una regresi6n psiquica 
a Ia infantilidad, puesto que los contenidos tradicionales pierden 
poco a poco su sentido peculiar y ya s6lo se los cree formalmente, 
sin que esa fe tenga la menor influencia en la vida. Detras de ella 
ya no hay un poder vital. La ensalzada infantilidad de la fe s6lo 
tiene sentido cuando el sentimiento de la vivencia permanece vivo. Mas 
cuando se pierde, existe el peligro de que la fe s6lo constituya una 
dependencia consuetudinaria, infantil, que sustituye y hasta impide 
el esfuerzo para Ilegar a una nueva comprensi6n. Es Ia situaci6n que 
a mi parecer existe en la actualidad. 

Como en la fe se trata de "represcntaciones superiores" cen­
trales y de importancia vital, las unicas que dan a la vida el sentido 
necesario, Ia primera tarea que se le plantea al psicoterapeuta es que 
~1 mismo comprenda nuevamente los sfmbolos, para entendcr a su 
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paciente en su inconsciente alan compensatorio por llegar a una actitud 
que exprese la totalidad del alma humana. 

Volvamos a nuestra autora. 

A la visi6n de la dudad sigue la de un "pino raro de vigoro­
sas ramas'' . Esta imagen ya no nos resulta tan extraiia despues de 
lo que hemos averiguado acerca del athol de Ia vida y de su asocia· 
cion con la madre, la ciudad y e1 agua de la vida. En cuanto al atri· 
buto "raro" este sirve probablemente, como en los suefios, para des· 
tacar un particular realce o numinosidad. Desgraciadamente, la autora 
no nos proporciona ningtin material individual a ese respecto . .Ahora 
bien, como el arbol, indicado ya en e1 simbolismo de Ia ciudad, adquiere 
singular relieve en el desarrollo ulterior de las visiones, es necesario 
que nos extendamos aqui sobre la historia de su simbolismo. 

Desde antiguo los arboles desempeiiaron un gran papel en el 
culto y en el mito. El arbol tipico del mito es el arbol del Paraiso o 
el arbol de. la vida. Son conocidos el pino de Attis (Fig. 56), el arbol 
o arboles de Mitra, el fresno Y ggdrasill del mundo n6rdico.88 El colgar 

38 (Sobre el simbolismo del arbol v~ase la magnifica exposici6n de M. 
Eliade en su T"aite d'Histoit'e des Religions, Paris, 1949, Cap. VIII, .. La vegc· 
tation, symboles ct rites du renouvellement", que lo considcra en casi todos 
sus aspectos: arbol sagrado, arbol microcosmo, arbol c6smico, epifanfas vege· 
tales, etc. Las Jeyendas tan en boga en Ja Edad media sobre el .Arbol de la 
vida, la cruz de Cristo y el viaje de Set al Parafso provienen en su mayo-ria 
de Jo~ ap6crifos .lfpocalipsis de Moises, El Evangelio de Nicodemo y la 
Vida de Adan y Eva. Sobre este tema v~ase la mencionada obra de Eliade y 
la abundante bibliografia en ella citada, en particular Arturo Graf: Miui, leggetz-
de e superstizioni del Meaio Evo, Turin, 1925, de donde reproducimos (pags. 
59 y sigs.) Ja siguiente leyenda: "Despu~s de haber vivido novecientos treinta 
y dos aiios en el valle de Hebr6n, .Adan es atacado por una enfermedad .mortal 
y envia a su hijo Set a pedir al arcangel que cuida Ia puerta del Paraiso, el 
oleo de Ia misericordia. Set sigue la huella de los pasos de Adan y Eva, sobr~ 
Ia cual Ia hierba no creci6, y llegado al Paraiso comunica al arcingel el 
deseo de Adan. El arccingel 1~ dice que mire tres veces al Para[so La primera 
vez, Set ve agua de donde nacen cuatro dos, y por encima, un arbol seco. La 
scgunda vez, una serpiente se enrosca alrededor del tronco. AI mirar por ter. 
cera vez, ve que el arbol se eleva basta el cielo: en Ia copa hay un nifio reci~n 
n3cido ; sus rakes se entierran basta el infierno. El angel le explica a Set 
Jo que ha visto y le anuncia la venida de un redentor. le da tambi~n tres 
granos de los frutos del arbol fatal del que habfan comido sus padres, y lc 
dice que los coloque sobre la lengua de Adan · que morira tres dias despues. 
Cuando .Adan oye el reJato de Set, rfe por primera vez desde su expufsi6n 
del Parafso, pues comprende que los humanos senin salvados. .A su muerte, 
de los granos colocados por Set sobre su lengua surgen en el valle de Hebr6n 
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1a imagen de Attis en un pino, el colgamiento de Marsias, que se 
convirti6 en celebre tema artistico, el de Odin, los sacrificios germa­
nicos por colgamiento, etc., nos enseiian que el colgamiento en el arbol 
de la cruz no es un fen6meno unico en la mitologia religiosa, sino 
que pertenece al mismo grupo de representaciones que los demas. 
En este orden de ideas, la cruz de Cristo es a la vez arbol de la vida 
y madero de muerte. Este contraste nada tiene de raro, pues si bien 
numerosos mitos afirmaban que el hombre nada del arbol, existian 
tamb en costumbres funerarias que prescribian Ia sepultura en arbo­
les huecos (de don de proviene la ex presion alemana T otenbaum 
-arbol de muertos- que se sigue empleando para designar el ataud) . 
Teniendo en cuenta que el arbol es todo un simbolo de la madre, se 
adivina ·con facilidad el significado de ese modo de sepultar. En cierto 
sentido, el muerto es encerrado en Ia madre a fin de renacer. Encon­
tramos este simbolo en el mito de Osiris tal como lo refiere Plutarco. 39 

Rea esta encinta de Osiris y al propio tiempo de Isis; Osiris e Isis 
se acoplan ya en el seno materna (tema del "viaje nocturno por mar" 
con incesto). Su hijo es Arueris, llamado luego Horus. De Isis se dice 
que naci6 en lo "totalmente humedo" ; de Osiris, que un tal Pamiles, 
sacando agua en Tebas, oy6 uml voz que venia del templo de Zeus y 
Ie ordenaba que proclamara el nacimiento del gran rey Osiris, el bien­
hechor. En honor de ese Pamiles se celebraban las Pamilias, semejan­
tes a las faloforias. Parece, pues, que Pamiles, a semejanza de Dio­
nisio, era originariamente un demonic falico. Pamiles representa como 
falo Ia fuerza creadora que "saca" de lo inconsciente ( o sea, del agua), 
engendrando como contenido consciente al dios (Osiris). Esta co­
nexi6n puede entenderse tambien como vivencia individual: Pamiles 
saca agua. Ese acto es simb6lico o bien puede vivenciarse como ar-

tres arboles que crecen s6lo un palmo hasta los tiempos de Mois~s. Este ultimo, 
conociendo su origen divino, los trasplanta al monte Tabor. Los arboles per­
manecen alH por mil afios hasta el dia en que David recibe la orden ~ivina 
de llevarlos a Jerusalen. Despues de divcrsos episodios, esos tres arboles se 
fu~ionan en uno solo, con el cual se hizo Ia cruz del redentor. La sangre 
de Jesus, crucificado en el "centro de Ia tierra" (Jerusalen es un centro de la 
tierra - sobre los simbolismos del centro vease la obra citada de M. Eliade), 
allf donde precisamente habia sido creado y enterrado Adan, cae sobre el 
craneo de este y bautiza as£, redimiendolo de sus pecados, at padre de Ia 
humanidad". B.] 

31l De ]side et Osiride. 

chofisnay@hotmail.com



248 SiMBOLOS DE TR.ANSfORMAOON 

quetipo: es un hacer subir desde lo hondo; lo que se sube es un 
contenido numinoso, antes inconsciente, que en si seria oscuro de 
no ser interpretado desde arriba por una voz en el sentido de naci­
miento del dios. Este tipo se repite en el bautizo en el Jordan (San 
Mateo, 8, 17). 

Tif6n, el dios del infierno, mata arteramente a Osiris ence­
rrandolo en un cofre que se arroja al Nilo y llega asi al mar. Pero 
en el infierno Osiris se acopla con su segunda hermana Neftis. Se 
advierte aqui claramente como se desarrolla el simbolismo: en las 
entraiias maternas, antes de la existencia extrauterina, Osiris comete 
un incesto; en la muerte, segunda existencia intrauterina, nuevo in­
cesto. En ambas ocasiones el incesto es con una hermana, puesto 
que en los primeros tiempos de la antigUedad el matrimonio entre 
hermanos no solo era tolerado, sino asimismo muy bien visto. Zaratus­
tra llego a recomendar el matrimonio .entre parientes. 

El perverso Tifon atrae insidiosamente a Osiris al cofre o 
cesto: lo "malo" originario del hombre quiere volver a la madre, 
o sea que la tendencia incestuosa a la madre, prohibida por la ley, 
es la astucia que se supone inventada por Tif6n. Por lo demas, es 
curioso que precisamente sea lo malo lo que impulsa a Osiris al 
cesto, puesto que, considerado teleol6gicamente, ese tema equivale a 
Ia reclusion, Ia latencia antes del nuevo nacimiento. El mal, como si 
reconociera su imperfecci6n, aspira a renacer para perfeccionarse. "jUna 
parte de esa fuerza que 'siempre quiere el mal y siempre hace el 
bien!" Lo significativo es que se trate de una astucia: como mediante 
un engaiio artero, el hombre quiere Uegar a renacer para volver a la 
infancia. En un himno egi pcio 40 se acusa a Isis, Ia madre, de haber 
abatido a traicion al dios solar Re, interpretandose como mala volun­
tad el que ella repudiara y traicionara al hijo. El himno relata que 
Isis cre6 una serpiente y la puso en el camino de Re; la serpiente 
mordi6 al dios solar, que nunca cur6 y finalmente tuvo que retirarse 
al dorso de la vaca del cielo. Pero esta vaca es Ia diosa-madre con 
cabeza de vaca, como Osiris es Apis. Se acusa a la madre como si 
fuera Ia causa de que el hijo tenga que refugiarse en ella para curar 
de la herida que ella misma le inflige. Esta herida es la prohibici6n 

40 Erman, Aegypten, 188~ . pig. 360. 
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del incesto, 41 que pone cruelmente fin a la seguridad llena de espe­
ranzas de Ia infancia y primera juventud, a Ia feliz existencia vegeta­
tiva que el niiio vivia .instintivamente, sin conciencia de si mismo, 
como simple vastago del arbol familiar. Ese himno egipcio debe en­
trafiar muchas reminiscencias afectivas de Ia edad animal, en que no 
se conoda a{m un "tu debes" o "ttl. puedes", don de todo era simple 
acaecer. Todavia hoy parece el hombre sentir una profunda amargu­
ra porque antaiio una ley le prohibi6 rudamente dar libre curso a su 
instinto y destruy6 asi toda la magnificencia de la naturaleza animal 
tan armoniosa en si misma. Esa prohibici6n se extendio, entre otras 
cosas, al incesto y sus correlatos (I eyes matrimoniales, tabus alimenta­
rios, etc.) . Mientras el · niiio se encuentra en aquella inconsciente 
identidad con la madre, no es mas que un alma animal, es decir, tan 
inconsciente como esta. El desarrollo de la conciencia conduce ineluc­
tablemente no solo a la separacion de la madre, sino de ambos pro­
genitores y de la familia en general, y con ello a una relativa separaci6n 
respecto de lo inconsciente y del mundo instintivo. Mas d anhelo por 
ese mundo perdido subsiste, y cada' vez que la adaptacion se vuelve 
dificultosa, induce a evasivas y retrocesos, a regresar a la primitiva 
epoca infantil, con Io cual se suscita el simbolismo incestuoso. Si esa 
tentaci6n fuera univoca, una voluntad energica podria liberarse de ella 
sin gran esfuerzo. Pero no lo es porque una nueva adaptaci6n y orien­
tacion de importancia vital solo puede lograrse exitosamente cuando 
se produce en forma tal que concuerde con los instintos. Si esta con­
cordancia falta, nada consistente surge, sino un producto artificial 
freneticamente querido, que a Ia larga demuestra carecer de viabili­
dad. Por la mera razon el hombre no puede transformarse en cual­
quier cosa, sino solo en aquello que como posibilidad existe ya en 
el. Si tal modificaci6n se torna necesaria, el modo anterior de adapta­
ci6n, que poco a poco se desmorona, resulta inconscientemente com­
pensado por el arquetipo de otra forma de adaptaci6n. Ahora bien, 
si Ia conciencia logra interpretar de acuerdo con el sentido y la epoca 
el arquetipo constelizado, surge entonces una transformaci6n viable. 

u Debo recordar aqui que con el termino incesto asodo yo otro sig­
nificado ademas del que en rigor le corresponde. Para mf, incesto es deseo 
de volver a la infancia. En el nifio ese deseo no es aun incesto; s6lo lo es 
para d adulto, cuya sexualidad enteramente desarrollada no tolera ya apli­
caci6n regresiva alguna. 
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.Asi, la forma de relaci6n mas 1mportante de la infancia, la relaci6n 
con Ia madre, es compensada por el arquetipo cuando se anuncia el 
fin de la infancia. De la interpretacion surge, por ejemplo, la Madre 
Iglesia, que basta ahora ha demostrado ser eficiente. Mas si en esa 
forma aparecieran fen6menos de envejecimiento, con el tiempo seria 
inevitable una nueva interpretacion. 

Cuando se produce una transformaci6n, en modo alguno pierde 
su fuerza de atracci6n Ia forma anterior: qui en se separa de la madre, 
siente nostalgia de ella. Tal nostalgia es susceptible de convertirse en 
pasi6n devoradora que pone en peligro todo lo ganado. En ese caso 
aparece entonces Ia "madre' ', por una parte como meta suprema, por 
la otra como peligrosisima amenaza, como madre "terrible". 42 

Despues de realizado e1 viaje nocturno por mar, el cofre de Osi­
ris toea tierra cerca de Biblos, yendo a parar a las ramas de una 
erka que al crecer envuelve el ataud y se convierte en un arbol majes­
tuoso con el cual el rey del pais hace una columna que coloca en su 
palacio:4s Esta desaparici6n de Osiris ( solsticio de invierno) cons­
terna a todos los humanos, que desde siglos ·atras se lamentan en tal 
ocasi6n por Ia muerte del dios. Su iupeat<;; (reaparici6n) en cambio, 
da Iugar a fiestas de alegria. 

Tif6n despedaza el cadaver y dispersa los trozos. Este terna del 
despedazamiento, comun a numerosos mitos so lares, 44 es la contra­
'parte de Ia formaci6n del hijo en el seno materno. En efecto, Isis, Ja 
. rnad~e, busca los pedazos del cadaver con el auxilio de Anubi5, el 
,dios de cabeza de chacal. (Fig. 33.) Vemos asi que los necr6fagos 
. nocturnos,. chacales o perros, colaboran en la reconstituci6n, en la ,1uc­
: va procreaci6n.45 A su necrofagia debe seguramente el buitre egipcio 

42 Cfr. Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, 1904. 
48 Ese simbolo recuerda mucho las columnas falicas que se levantan 

en los templos de Astarte, Ia cual, seg\ln una versi6n, habrla sido Ia mujer 
de un rey. Tambien recuerda las cruces llamadas eyK6A1:tct (= vientre. ma­
tnz). que contenfan una reliquia. 

44 Spielrein (/ahrbuch f. Psychoana/. u. Psychopath. Porch.. vol. III. 
pags. 358 y "Sigs. ) dice haber com.probado en un enfetmo mental numerosas 
alusior:es al tema del desplazamiento: trozos de div~rsas cosas y materi1les 
se "hierven" o "queman", "Ia ceniza puede convertirse en hombres' '. "u oa-
ciente veta 'nifios descuartizados en ataudes de crista I' ". • 

45 Demeter reuni6 los miembros del descuartizado Dioniso y los volvi6 
a unit. 
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sn significado simb6lico de madre. En la Persia primitiva, los cada. 
veres se arrojaban a los perros, al igual que todavia hoy en el Tibet. 
Los persas tenian asimismo la costumbre de acercar un perro al !echo 
del moribundo, quien debia dade un bocado, 46 probablemente para 
que el animal respetara luego su cuerpo. Del mismo modo, Cerbero se 
apacigua con el pastel de miel que le ofrece Heracles en su viaje al 
infierno. Pero teniendo en cuenta que Anubis, el dios de cabeza de 
chacal, ayuda a reconstituir el cuerpo despedazado de Osir:s, de una 
parte, y la significacion materna del buitre, de la otra, no puede uno 
menos que preguntarse si esta ceremonia no poseera un sentido mas 
profunda. AI respecto Creuzer 47 llega a la conclusion de que existe 
una relacion entre la forma astral de la ceremonia del perro y la 
aparicion de la estre//a del Can en la epoca de la mas alta posicion 
del sol; pues la llegada . de ese animal tiene un significado compensa­
torio, ya que de tal modo se identifica Ia muerte con el solsticio de 
verano. Es esta una concepcion netamente psicologica: Ia muerte es 
considerada como un retorno al seno materna (para renacer). Esa 
interpretacion serviria tambien para aclarar Ia funci6n enigmatica del 
perro en el sacrificio de Mitra. En los monumentos relatives a este 
Ultimo, con frecuencia encontramos un perro que salta junto al toro 
degollado. Ahora bien, tanto en la leyenda como en los monumentos, 
dicho sacrificio es considerado el factor de la maxima fecundidad. 
Donde mas bellamente encuentrase esto expresado es en el relieve mi­
traico de Hedderheim (Fig. 34); sabre una gran lauda de piedra 
( antano probablemente giratoria) vemos el estilizado abatimiento y 
sacrificio del toro; en torno a este se hallan congregados Sol, con 
un racimo de uvas en Ia mano, Mitra con el cuerno de la abundan­
cia, los dadoforos con frutos, pues segun la leyenda el toro fecunda 
todo con su muerte: los frutos con sus cuernos, el vino con su sangre, 
los cereales con su cola, la raza bovina con su esperma, el ajo con 
sus narices, etc. En Ia parte superior esta Silvana con los animates 
del bosque. 

En este orden de cosas podria ser perfectamente acertada Ia in­
terpretaci6n que del perro hace Creuzer. De cabeza de perro como 
Anubis es tambien Hecate, la diosa del infierno, a quien con el nom-

45 Cfr. Diodoro, III, 62. 
47 S)'mbolik, 1810/12. 
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bre de Canic11/a se sacrificaban perros para conjurar la peste. Su rela­
ci6n con la diosa lunar hace suponer que tenia el significado de fo­
mentadora del crecimiento. Hecate es la primera que informa a Demeter 
del rapto de la hija, lo cuaf recuerda el papel de Anubis . .AI igual 
que Hecate, Ilitfia, diosa del alumbramiento, recibe sacrincios de perros. 
Mas aun, en ocasiones Hecate es asimismo diosa de la boda y del 
parto. El perro es tambien el compaiiero inseparable del dios de la 
medicina, Asclepio, que siendo. todavia hombre hizo resucitar a un 
muerto, por lo cual se Ie castig6 fulminandolo con el rayo. Estas 
relaciones aclaran el siguiente pasaje de Petronio ( Satiras, c. 71) : 

"Te suplico que al pie de mi estatua pintes una perra - a fin de 
que, graClas a ti, pueda yo vivir despues de la muerte en benefi­
cia tuyo". 

Volvamos al mito de Osiris. Pese a sus esfuerzos para recons­
tituir el cadaver, Isis s6lo logra reanimarlo imperfectamente, pues 
el falo del dios ha sido tragado por los peces; falta entonces la ener­
gia vital.4S Osiris, sombra ahora, fecunda de nuevo a Isis. El fruto 
de esta union es Harp6crates, "el de los miembros inferiores debiles", 
o sea, conforme con el significado de yufo\< "de pies debiles". En 
el himno que antes mencionamos, Re era mordido en el pie por la 
serpiente de Isis. Tambien en los sueiios, como el 6rgano mas pr6-
ximo a la tierra, el pie establece la relaci6n con la realidad terrena y 
tiene a menudo significado procreador o fa.lico. 49 Olohtou<; (Edi­
po = pie hinchado) es sospechoso en este aspecto. Osiris, aunque 
sea solo una sombra, arma ahora a su hijo Horus, el joven sol, para 
la lucha contra Tif6n. Osiris y Horus corresponden al simbolismo 

48 Frobenius ( Zeitalter des Sonnengontes, 1904, pig. 393 ) hace observar 
que a los dioses del fuego (a los heroes solaces) les falta a menudo un 
miembro, y expresa: "Asf como el dios le retuerce un brazo al ogro (gi­
gante), del mismo modo Ulises le revienta un ojo al noble Polifemo haciendo 
(!.irar en el un palo, despues de lo c;,ual el sol se eleva misteriosamente por el 
cielo. Veanse las imagenes de un vaso espartano que se reproducen en C. 
Robert: Archiiologiuh. Hermeneutik, Berlin, 1919, Fig. 141, pag. 182 ) . 
<.Habra alguna relaci6n entre el girar de ese palo ardiente y Ia acci6n de 
rttorcer el brazo? En primer lugar, se trata de una mutilacion, y luego de un 
movimiento giratorio, que Frobenius relaciona, sin duda con raz6n, con el 
barrenamiento ign{fero. La mutilaci6n es una castraci6n en el caso de Attis, y 
algo semejante en el de Osiris. 

49 Cfr. Aigremont, Fuss- und Schuhsymbolik, 1909. 
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padre-hijo mencionado al principia. En algunos vasos tebanos se ve 
a Osiris flanqueado por dos personajes, uno hermoso y otro feo. 
Tratase de Horus y Harp6crates, este ultimo casi siempre represen­
tado como lisiado y a menudo desfigurado basta lo caricaturesco. 
No es improbable que el tema de los dos hermanos desiguales se 
vincule con Ia conocida idea primitiva de que Ia placenttt es el gemelo 
del reci6n nacido. 

En la tradici6n, Osiris se confunde con Horus. Horpikhrud, el 
verdadero nombre del ultimo, 50 se com pone de khrud = nino y hor 
(de hri = sobre, arriba, en lo alto) y significa el "nino que sube". 
como sol levante frente a Osiris que personifica al sol poniente, el 
sol "en el oeste". Asi, Osiris y Horpikhrud u Horus son un solo ser, 
tan pronto esposo como hijo de la misma madre. Khnum-Re, el dios 
solar del Bajo Egipto, representado por un carnero, tiene a su !ado 
a Ia divinidad regional femenina Hatmehit, que lleva un pez sobre Ia 
cabeza. Es la madre y esposa de Bi-neb-did ( carnero, nombre local de 
Khnum-Re). En e1 himno de Hibis 51 se invoca a Am6n-Re: 

"Tu ( khnum ~ carnero) mora en Mendes, unido como dios cuadruple a 
Thmuis. Es el falo, el senor de los dioses. El toro de tu madre goza en hi 
vaca (ahet, la madre) y el hombre fecunda con su semen". 

Otras inscri pciones 52 designan a Hatmehit como la "madre de 
Mendes" (Mendes es Ia forma griega de Bi-neb-did: carnero). AI 
invocarla se la llama tambien la "buena", con el senti do adicional df: 

ta-nofert = "mujer joven". La vaca como simbolo de la madre se 
encuentra en todas las formas y variedades de Hathor-lsis y especial­
mente en el Nun femenino ( el equivalente de la diosa primigenia 
Nit o Neith), la sustancia prim era humeda, de naturaleza simulta­
neamente masculina y femenina. De ahi que se invoque a Nun 53 lla­
mandolo "Amon, el agutt primig~zia/'4 el ser primero, padre de los 

M Brugsch, Religion umJ MyJhologie der a/ten Aegypter, 1891,· pag. 354. 
51 Ibid., pag. 31o. 
62 1 bid., pag. 31 o. 
53 1 bid., pag. 112 y sigs. 
54 En la Tebaida, el dios principal, Khnum, representa en su compo­

nente cosmografico al soplo del viemo, del cual se desarroll6 luego el "espiritu 
{ op; 'II e ii IL a ) de dios que se cierne sobre las olas"; imagen primitiva de los 
padres cosmicos, acostados el uno encima del otro hasta que el hijo los separa. 
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padres y madres de las madres". A ello corresponde la invocaci6n de 
Nit o Neith, la parte femenina de Nun-Am6n: 

"Nit, la vieja, Ia madre de dios, la senora de Esnes, el padre de los 
padres, la madre de las madres, es el escarabajo y e1 buitre, el ser primero". 

"Ni~, la vieja, la madre, que pari6 al dios de la luz Re, la primera que 
pari6 cuando nada habia que pariera". 

'"La vaca, la vieja, que pari6 al sol e incub6 los germenes de los dioses 
y de los homhres",55 

La palabra nnn significa joven, lozano, 1111evo y, por extension, el 
nuevo flujo fecundante del Nilo. En sentido figurado nun es tambien 
el agua primigenia del caos, y, en general, Ia materia primera pro­
creadora,56 personificada por la diosa Nunet, de la cual naci6 Nut, 
ora diosa del cielo, ora vaca del cielo (Fig. 30), pero siempre repre­
sentada con el cuerpo estrellado. 

El hecho, pues, de que el dios solar se retire poco a poco sobre 
el dorso de la vaca del cielo, significa que vuelve a la mtdrc para 
resurgir como Horus. Asi, cabe decir que por la manana la diosa es 
madre, a mediodfa hermana-esposa y al atardecer otra vez madre que 
acoge en su seno al muerto. 

De tal suerte se explica el destino de Osiris: entra en el seno ma­
terno, en el cofre, en el mar, en el arbol, en la columna de Astarte; 
es despedazado, reconstituido luego y reaparece bajo los rasgos de 
Hor-pi-khrud, su propio hijo. 

Antes de penetrar en los otros secretos que nos revela este mito, 
digamos algo mas del simbolo del arbol. Osiris yace entre las ramas 
del arbol 57 qtie en su crecimiento lo envuelven. El lema del e11volvi-
1t?iento y del enlazamiento encuentrase a menudo en el mito del sol o 
del renacimiento. "La bella durmiente del bosque" constituye un buen 
ejemplo, as£ como la leyenda de Ia doncella 68 encerrada entre la cor­
teza y la madera. Una leyenda primitiva habla de un heroe solar que 
tiene que ser liberado de una enredadera que lo aprisiona.69 Una 

56 Brugsch, Joe. dt., pags. 114 y sigs. 
56 Ibid., pags. 128 y sigs. 

157 Cfr. un tema analogo en los cuentos egtpcws de Bata. 
'68 Canci6n servia a que se refiere Grimm, Myth., 1877, II, pag. 544. 
69 Frobenius, Zeitalter des Sonnengottes, 1904. 
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joven sueiia que su madre ha caido al agua; la salva, pero primero debe 
saca.r del agua algas y sargazos. En una Ieyenda africana, e1 heroe tiene 
que ser libertado de los sargazos despues de su hazaiia. En un relato 
polinesio, la nave del heroe queda aferrada entre los tentaculos de un 
pulpo gigantesco. Durante su travesfa nocturna, la nave de Re es apri­
sionada por la serpiente de la noche. Encontramos tambien el tema 
del envolvimiento en Ia historia del nacimiento de Buda, de la cual 
Sir Edwin Arnold, en su libro The Light of Asia (pag. 5), nos ha 
dado una excelente version poetic a: 

.. llegado su dia, Ia reina Maya paseabase al atardecer por el jard.in del 
pdacio. Se detuvo bajo la abundante enramada de un augusta tronco, eohiesto 
cual columna de templo, cargado de hojas aterciopeladas y de petalos fragantes. 
Y sabiendo ~ste que la hora habia llegado, pues todas las casas lo sabian, 
ic~Clin6 su follaje para que rodeara la majestad de Ia reina Maya; 

Y de la tierra brotaron flares incontables, que formaron suave cojin. Y de 
la roca man6 un limpido torrente de agua cristalina, para el bafio. Asi alumbr6 
ella a1 nifio".OO 

Un tema muy similar se da en la leyenda del culto de Hera de 
Samos. La imagen "desapareda" del templo todos los aiios; se la 
llevaba a algun Iugar de Ia orilla del mar, donde era envuelta entre las 
ramas de una mimbrera. AlH era "encontrada" y agasajada con paste­
les nupciales (Fig. 32). Esta fiesta es ante todo una hierogamia, pues 
circulaba en Samos la leyenda de que Zeus habia tenido antes con 
Hera relaciones amorosas secretas que duraron mucho tiempo. En 
Platea y Argos reproduciase su cortejo nupcial, con doncellas de honor, 
agape de bodas, etc. La fiesta celebrabase en el mes de las .bodas 
(nx!J.l)Atwv, principios de febrero). En Platea y Argos tambien se 
llevaba la imagen en procesi6n a un lugar solitario del bosque, como 
en la leyenda que relata Plutarco, seg{ln la cual Zeus habfa raptado 
a Hera escondiendola en una cueva del Citer6n. Sea como fuere, de 
lo que llevamos expuesto cabe deducir que la magia del rejuveneci­
tniento se vincula con la hierogamia. La desaparici6n y escondite en 

GO Cfr. el nacimiento del heroe germanico Aschanes, al cual asisten 
tambim Ia roca, el arbol y el agua. Tambi~n Spitteler aprovech6 en su Pro­
methetu el tema del arbol amante para describir c6mo Ia naturaleza recibe Ia 
"joya" llevada a la tierra. Se ha tornado esto de la historia del nacimiento 
de Buda. Or. Om mani padm~ hum ~ i Oh, la joya en el Iota! 

chofisnay@hotmail.com



256 SIMBOLOS DE TRANSFORMAClON 

el bosque, en Ia gruta, a orillas del mar, el envolvimiento por la mim 
brera, 61 simbolizan la muerte y el renacimiento. La pre-primavera 
( Ia epoca de las bod as) prestabase muy bien para ello. Pausanias 
(II, 38, 2) refiere que la Hera de Argos recuperaba su virginidad 
bafiandose una vez por afio en Ia fuente de Canathos. La significa­
ci6n de ese bafio se pone aun mas de relieve en el culto de Hera Teleia 
en Platea, donde aparedan ninfas trit6nicas portadoras de agua. Veamos 
como, seg{ln la Iliad a (XIV, 294-296 y 346), Zeus y su mujer pasa­
ron su noche nupcial en el Ida: 

"Y el hijo de Cronos estrech6 en sus brazos a la esposa. La divina tierra 
produjo verde hierba, loto fresco, azafran y jacinto espeso y tierno para levan­

tarlos del suelo. Acostaronse allf y cubrieronse con una hermosa nube do~:1d:t, 

de la cual caian ludentes gotas de rodo. 

Asi tranquilamente dormia el padre Zeus sobre el alto Gargaro, vencido 
por el sueiio y el amor y abrazado con su esposa". 

Drexler descubre en esta descripci6n 62 una alusi6n al jardin de 
los dioses en el extreme Occidente, a orillas del oceano. En su opin,i6rt, 
esta idea habria sido tomada de un himno hierogamico prehomerico. t.a 

Ese pais occidental es el pais de la puesta del sol, bacia alii van 
:Heracles y Gilgamesh; es el pais donde el sol y la mar materna se 
unen un eterno coito rejuvenecedor. Esto confirmaria nuestra hip6-
tesis de que la hterogamia se vincula a un mito de renacimiento. Pau­
sanias (III, 16, 11) menciona un fragmento mitico del mismo gencro, 
donde la imagen de Artemisa Orthia llamase tambien Lygode.rJlM 
( cautiva de .los mimbres) porque fue hallada en un bosquecillo de 
mimbreras; este relato parece referirse a las fiestas hierogamicas corrien-
tes entre los griegos y a las costumbres que antes hemos mencionado. 

61 A u r o c; es una mimbrera y en general toda rama flexible y trenzahle ; 
"Aurow sigoifica trenzar. 

62 Es curioso que precisamente en ese pasaje, vs. 288, se encuer.t =~· 
Ia descripci6n del Suefio sentado en Jo alto del abeto: "Y encaramandose en 
un abeto altfsimo que habia nacido en e) Ida y por el aire llegaba al eter, 
se ocult6 entre las ramas como la montaraz ave canora ... " Este temoa pareceria 
pertenecer tambien a la hierogamia. Cfr. Ia red magica con que Hefesto 
envuelve e inmoviliza a Ares y Afrodita a quienes sorprende en flagrnnte 
delito, para ofrecerlos al escarnio de los dioses. 

68 Vease Roscher, Lex. voJ. I, cnl. 2102, pags. 52 y si.~s. 
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Fir. 32. - Osiris en el ataud de la erica. 

( Segun un relieve de Denderah.} 

Fig. sa. - El dios -Anubis con cabeza de chacal ae inclina bacia u n muerto 

(Tumba de Der el Medineh, Tebas ) 
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Fig. 34. - La fecundidad despues del sacrificio mitraico. 
(Relieve de Hedderlnheim.) 

Fig. 35. - El Adit~n delfico en forma de cueva con Omfalo. 
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Todas esas costumbres guardan cierta semejanza con el tema del 
"devoramiento", que segU.n Frobenius es uno de los que con mayor 
rtgularidad aparecen en los mitos solares. El "drag6n-ballena" "de­
vora" siempre al heroe; este acto, empero, puede ser tambien par­
cial. Una nifiita de seis afios que detestaba la escuela sofi6 que una 
gran lombriz colorada le envolvia Ia pierna, y, contra lo que era de 
esperar, sinti6 gran ternura bacia ese animalito. Una paciente adulta 
que, a consecuencia de una transferencia materna sobre una amiga 
mayor no podia separarse de esta, tuvo e1 suefio siguiente: Esta a 
punto de cruzar un arroyo. No hay puente. Pero encuentra un vado. 
En el preciso momento en que iba a atravesar el arroyo, Ia agarra 
un gran cangrejo que estaba escondido en el agua y ya no Ia suelta.6• 

La etimologia confirma estas imagenes. Hay una raiz indoger­
manica, velu, vel, que significa rodear, envolver, girar. De ella se 
~erivan: en sanscrito, val, valati = cubrir, envolver, rodear, enros­
carse, valli = planta enredadera. En sanscrito, la boa constrictor es 
llamada ulutaj en latin, volutusj en lituano, velu, de velti = envolver. 
En antiguo alto aleman, wella = ola. Con la raiz vetu esta empa­
rentada Ia raiz vivo con la significaci6n de envoltura, membrana 
vitelina, placenta. En sanscrito ulva, ulba, poseen igual significado, 
asi como tambien sus derivados Iatinos volva, volvula, vulva. De velu 
procede la raiz ulvora = sembrado, en zendo, urvara = planta. La mis­
ma raiz vel tiene tambien el significado de bullir, hervir, agitarse. 

En sanscrito, ulmuka equivale a incendio. Los vocables griegos cpa'Aecc, 
&~A.cc, el g6tico vulan, el antiguo alto alema.n walm, y el moderno ale­
man wallen, expresan la agitaci6n, el calor, la brasa ardiente, etc.65 

(Es tipico que al heroe solar en estado de ~'involuci6n" se le caigan 
siempre los cabellos a causa del calor.) Se encuentra adem as la raiz 
vel con el significado de "tonante", 66 y como querer, desear. 

El tema del envolvimiento es un simbolismo de la madre.~7 

Los arboles, por ejemplo, paren a quienes antes han rodeado con 

84 Cfr. Ueber die Psychologie des Unbcwussten, 1943, pigs. 147 y sigs. 
&5 Fick, Indog. Worterbuch, 1890, pigs. 132 y sigs. 
66 Cfr. el "sol tonante". 
67 Con ei tema del envolvimiento seguranrente se relacionan las "rocas 

que se cierran" (Frobenius, Zeitalter des Sonnengottes, 1904, pag. 405 ). 
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sus ramas. En la leyenda griega las ~eA.lo:t ~u(J.~O:t (meHades, nin­
fas de los fresnos) son los fresnos, las madres de la humanidad de 
la edad de bronce. En el Bundehesh ( recopilaci6n tradicional de mitos 
iranicos; Bundehesh significa cosmogonia), los primeros seres huma­
nos estan simbolizados por el arbol Reivas. Segun el mito n6rdico, 
la materia animada por dios para crear al hombre se denomina tre = 
madera, arbol. 68 Recordare tam bien u A. TJ = madera. En la madera 
de Y ggdrasill, el fresno universal, se esconde, cuando el fin del mundo, 
la pareja que creara al nuevo genero humano.69 Al destruirse el mun­
do, el fresno universal se convierte en madre preservadora, en arbol 
de Ia muerte y de la vida ( iyK6A7ttO~ ) .70 Esta fund6n de realumbra­
miento del fresno universal explica asimismo una imagen que encon­
tramos en e1 Libro de Jos Mttertos egipcio, en el capitulo llamado 
"Portico del conocimiento de las almas del Levante" : 

El heroe tiene que pasar con su buque entre dos rosas que se cierran ( analo­
gamcnte: puertas que muerden, troncos que se juntan de repente). Al pasar 
las mas de las veces se queda pegada la cola del pajaro ( Ia popa de la nave, 
etc.). Adviertese aqui de nuevo e1 tema de la mutilacion ( "re~orcimiento del 
brazo" ). Scheffel utiliza esta imagen en su conoc~da canci6n sobre "el aren­
que que amaba a una ostra", la que al besarlo le aprision6 Ja cabeza y 
lo decapit6. Las palomas que llevaban ambrosia a Zeus tenian que pasar 
un desfiladero de rocas que se cerraban. Como lo indica Frobenius, las rocas 
o cuevas que solo se abren con una palabra magica, se vinculan estrechamentc 
con este tema. Nada tan caractedstico a este respecto como una leyenda sud­
africana (Frobenius, pag. 407): "Es necesario Hamar la roca por su nombre 
y gritar: 'Roca Utunyambili, abrete para que yo pueda entrar' ". Pero si la roca 
no desea abrirse a ese nombre, puede contestar : " jla roca no ·se abre por 
los niiios, se abre por las golondrinas que. vuelan por eJ aire !" Lo notable 
es que ninguna fuerza humana pueda abrir la roca, sino s6Jo una frase - o un 
pcijaro. Ya Ia forn:ulaci6n trasunta que Ja abertura es una empresa que en 
realidad no se ejecuta, sino que solo se desea. En e1 alto aleman medio, desear 
( u•iinscben) es tambien el "poder de lograr lo extraordinario". El pajaro repre­
senta Ia "idea del deseo". 

68 Grimm, Myth., 1877, I, pag. 474. En Atenas existia el linaje de los 
Alyttl)o't'61J.ot . de los cortados en el alamo. 

i}9 Herrmann, Nord. Myth., 1903, pag. 589. 
70 Ciertas tribus javanesas suelen colocar sus idolos en una cavidad 

artificial practicada en un arbol. En el mito persa, el Ilaoma blanco es un 
arbol celestial que crece en e1 lago Vourukasha, el pez Khar-mahi da vueltas 
en torno a el y lo protege contra el sapo de Ahriman. Da vida eterna, hijos 
a las mujeres, marido a las muchachas y corceles a los hombres. En el 
Minokhired el arbol es llamado el "preparador de cadaveres". (Spiegel, Eran.. 
A/tertum.skunde, II, pag. 115.) 
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"Soy el piloto en Ia carena sagrada, soy el timonel infatigable de Ia barca 
de Re. 71 Cooozco el arbol de color esmeralda de cuyo centro Re se eleva basta 
las nubes" . 72 

Barca y arbol ( Ia barca de los muertos y el arbol de los muertos) 
est!n muy pr6ximos en ese texto. La imagen significa que Re, nacido 
del arbol, se eleva desde este. y sin duda en el mismo sentido habra 
que interpretar el relieve de Heddernheim, en el que se ve la mitad 
del cuerpo de Mitra surgiendo de la copa de un arbol. En otros mo­
numentos, en cambio, aparece saliendo de una roca; tratase en este 
caso, evidentemente, de un nacimiento de la roca, analogo al de Men. 
Con mucha frecuencia, cerca del Iugar natal de Mitra corre un rio. 
Volvemos a encontrar este conjunto de simbolos en el nacimiento de 
Aschanes, primer rey de Sajonia, surgido de las rocas del Harz junto 
a un manantial en medio del bosque.73 Hallamos aqui reunidos todos 
los simbolos maternos: tierra, madera y agua. Y, en realidad, no deja 
de ser 16gico que en Ia Edad media se distinguiera poeticamente al 
irbol con el titulo honorifico de "senora". Tam poco es de extrafiar 
que Ia leyenda cristiana transformara el arbol de la muerte que era la 
cruz en madero de la vida, en arbol de la vida, y que a menudo se 
representara a Cristo crucificado en un arbol de la vida florido y car-

. gado de frutos. ZOckler, el eminente arque6logo, afirma que el sim­
bolo de la cruz tiene como origen el arbol de la vida, que, en Babi­
lonia, era ya un importante simbolo religioso.74 Por otra parte, la 
significaci on precristiana de este s{mbolo ( universalmente difundido) 
en modo alguno se opone a esa interpretacion, puesto que su sentido 
es vida. Tampoco contradice en lo mas minimo el significado (his­
t6rico) expuesto la presencia de la cruz en el culto solar ( aqui la 
cruz de brazos iguales y la esvastica representan Ia rueda del sol), 
asi como en el culto a las dio~as del amor. La leyenda cristiana hizo 

71 La nave solar, sobre la cual el sol y el alma atraviesan el mar de la 
muerte para volver a elevarse. 

12 Brugsch, Religion und Mythol. der Aegypter, 1891, pag. 177. 
73 Algo parecido en lsaiaJ, 51, 1: "Mirad Ia pefia de la qu-e fuisteis 

tajados y a lo hondo del pozo, de donde fuisteis arrancados". Otros textos en 
A. von Loewisof Menar, "Nordkaukasische Steingeburtsagen", Archiv /iir Re· 
ligionswiJ.senschaft, XIII, pags. 509 y sigs. 

74 "Das Kreuz Christi", Rel-hist-kirchl.-archaol. Umermchungen, 1875 . 
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un amplio uso de ese simbolismo. Quien conozca la historia del arte 
medieval habni observado, en ciertas imagenes y pinturas, que la 
cruz surge de la tumba de Adan. Segun la leyenda, sobre la tumba 
de Adan en el G6lgota, Set habda plantado una rama del arbol del 
Paraiso, que se convirti6 en el arbol de la crll2: y de la muerte de 
Cristo. 715 Ahora bien: es por culpa de A dan que se abatieron sobre 
el mundo el pecado y la muerte, y fue Cristo quien con su muerte 
redimi6 de tal culpa a la humanidad. Y si se pregunta cual fue la 
culpa de Adan, hay que contestar que su pecado imperdonable, que 
habia que expiar con la muerte, consisti6 en haber osado comer del 
arbol del Paraiso.76 Una leyenda judia describe 'las consecuencias 
del pecado de Adan: Un hombre a qui en aun despues del pecado 
original se le permiti6 contemplar el Paraiso, vio alii el arbol y los 
cuatro rios. Pero e1 arbol estaba seco y en sus ramas se posaba un 
nifiito. La madre habia sido fecundada.71 

A esta leyenda singular cor responde una tradici6n judi a: antes 
de Eva, Adan habria ya poseido a una mujer demoniaca Hamada 
Lilit, con la cual se disputaba el dominio. ·Merced al poder magico 
del nombre de Dios, Lilit se elev6 por los aires y se escondi6 en el 
mar. Mas Adan, con la ayuda de tres angeles, la oblig6 a volver.78 

75 La leyenda de Set se encuentra en Jubinal, Mysteres inedits du XV 
siecle, t. II, pags. 16 y sigs. Cit. en ZOckler, "Das Kreuz Christi", pag. 241. 

76 Los arboles sagrados de los germanos se hallaban tambien protegidos 
por la ley de un tabu absoluto: no estaba permitido arrancarles ni una hoja 
y hasta donde alcanzaba su sombra nada podia tomarse del suelo. 

77 Segun la leyenda alemana (Grimm, Myth., vol. II, pag. 809), el 
tH~roe redentor nacera Cuando el arbo} que ahora nO eS maS que VaStago 
endeble que vegeta sobre el muro, se haya hecho grande y con su madera 
se fabrique la cuna en que se meceni al heroe. La formula dice (/oc. cit,) : 
"Plantese un tilo. Con la madera de las dos ramas mas altas higase una 
cuna. El nino que primero yazca en ella esta destinado a pasar por Ia 
espada de la vida a la muerte; luego se producira Ia redenci6n". Es notable 
que tambien en las leyendas germanicas Ja realizaci6n del acontecimiento futuro 
se vincule con un arbol en germen. Cfr. al respecto las denominaciones de 
Cristo como "retono" o "varilla". 

78 Encontramos aqui otra vez el tema del "pajaro bienhechor". los 
angeles son propiamente aves. Cfr. el plumaje de las almas - pajaros del 
ir.fierno. En el sacrificio de Mitra, el mensajero divino ( el "angel") es un 
cliervo. A mayor abundamiento, en Ia tradici6n judaica los angeles son mas. 
culinos. El simbolo de los tres angeles es importante por cuanto significa 
Ia tirada superior, del aire o del espiritu, ·en lucha con el unico par femenino. 
inferior. Cfr. SymboJik des Geiste.r, 1948, Anexo I. 
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Lilit se convirtio en una furia, en una lamia que amenazaba a las 
embarazadas y raptaba a los niiios recien nacidos. Hay un mito similar: 
el ·de las lamias, fantasmas nocturnes que asustan a los niiios. La 
Ieyenda originaria dice que Lamia sedujo a Zeus, pero la celosa Hera 
hizo que Lamia solo engendrara hijos muertos. Desde entonces es 
Lamia la persecutora feroz de los niii.os, a quienes mata siempre que 
puede. Este tema reaparece a menudo en los cuentos, donde la madre 
se presenta a menudo como asesina i 9 o incluso canibal; un para­
digma aleman es Ia conocida leyenda de Hansel y Gretel. El hecho 
de que tambien se llame Aa!J.(<X un grande y voraz pez marino,so 
establece un enlace con el tema del dragon-ballena desarrollado por 
Frobenius. Volvemos a encontrar aqui Ia imagen de Ia madre terrible 
en la figura del pez voraz, personificacion de la muerte.s1 En nu­
rilerosos ejemplos citados par Frobenius el monstruo devora no solo 
hombres sino tambien animales, plantas y basta una region; final­
mente el heroe Iibera a todas las victimas y se asiste a su glorioso 
renacimiento. 

Las lamias son furias nocturnas; hay abundantes pruebas de que 
pertenecen al sexo femenino. 82 Poseen todas la peculiaridad de ca. 
balgar sabre sus victimas. Su replica son los corceles espectrales 
que arrastran al j inete en alocada carrera. En estas formas simbolicas 
sc reconoce facilmente el tipo del sueiio de ansiedad, que desde el 
ensayo de Laistner ss tanta importancia ha adquirido para la expli­
cacion de los cuentos. A demas, Ia exploracion psicologica del nino 
ha revelado otras significaciones de este cabalgar tipico. Dos trabajos, 
uno de Freud y otro mio, 84 h an aclarado, de una parte, la ansiedad 
simbolizada por los caballos, y de la otra, el caracter aparentemente 

79 Cfr. Frobenius, Z eitait er des Sonnengottes, 1904. 
80 A~~J-6~ = abismo, cueva; -ra A!XtJ. l<X = abismos de la tierra. 
81 Destaquemos Ia estrecha relaci6n entre 8e).cplc; = delfin, y 8e).~6c; 

- utero. En Delfos se encuentra el trfpode ( 8e)..qavlc; = una mesa delfica 
con tres pies en forma de delfin. (Cfr. Fig. 35. ) Cfr. en el ultimo capitulo 
acerca de Melicertes y el delfin, y del holocausto de Melkart. 

82 Cfr. la vasta recopilaci6n de Jones, "On the Nightmare", American 
/ourn. of Insanity. vol. LXVI, pigs. 383 y sigs. 

83 Laistner, Das Ratsel der Sphinx. 1889. 
84 Freud, Jahrbuch f. Psychoanal. u. Psychopath. Forse h., vol. I; Jun~. 

"Conflictos del alma infantil", en Psico.'ogfa y Educacion. Bs. Aires, Pa idos, 195 3. 
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sexual de Ia fantasia de la cabalgata. En esta, lo esencial pareceria 
ser e[ ritmo, que s6lo secundariamente adopta un significado sexual. 
Teniendo en cuenta estas experiencias, ya no nos extraiia tanto que 
al fresno universal Y ggdrasill se le Harne en aleman "corcel de es­
panto". Cannegieter Sts dice de las furias nocturnas: "Los campesinos 
se protegen contra esos espfritus femeninos ( diosas-madres, moiras) 
colocando sobre e1 techo un hueso de cabeza de caballo. Es una cos­
tumbre frecuente en las casas de campo. Se cree que estos espiritus 
nocturnos agotan sus caballos en las interminables cabalgatas que los 
Ilevan a sus reuniones". A primera vista parece darse una relaci6n 
etimol6gica entre yegua y pesadilla (en ingles mare y nightmare). 
Pero la raiz indogermanica de M.ahre es Mark. Mahre es el caballo; 
en ingles, mare,- alto aleman antiguo, marah (caballo) y meriha 
(yegua) ; n6rdico anti guo, merr (mara = pesadilla) ; anglosaj6n, 
myre ( maira). El frances cauchemar viene de c~care = pisar (de 
significado iterativo) ; tambien se dtce que el gallo "pisa" a Ia ga­
llina. Este movimiento es igualmente t1 pi co de Ia furia: de ahi que 
del rey Vanlandi se diga que durante el suefio ·Ia Mar (furia) lo pis6 
hasta mata.rlo.sa Otro sin6nimo aleman de Alp o Mar (pesadilla) es 
Troll o Treter = pisador. Ese "pisar" (calcare) hallase probado asi­
mismo por indagaciones de Freud y mias; en efecto, en los niiios 
d pisotear o "patalear" Ileva ajena cierta significaci6n setundaria 
sexual, mientras que el ritmo es notoriamente lo primario. 

La raiz aria comun mar significa morir, de donde mara = Ia 
muerta, o la muerte. De ahi resultan mors, (.L 6 p, ~ = e1 destino (y 
(J.OtP~ ~ ).87 Las Nornes, sentadas debajo del fresno universal, re­
presentaban el destino, como Cloto, Laquesis y Atropos. Tambien 
entre los celtas, el concepto de fatae (destinos) se enlaza con los de 
matres y matronae,ss que para los alemanes poseian significado divino. 
Un conocido pasaje de Julio Cesar (De bello Gallico, I, 50) se refiere 
a tal sigmficado de las madres: " . . . para que las madres de familia 

85 Epfsto/a de ara ad Noviomagum reperta, pag. 25. (Cit. en Grimm, 
Myth., 1877, vol. II, pag. 1041.) 

86 Grimm, loc. cit., vol. .II, pag. 1041. 
87 Cfr. Herrmann. Nord. Myth ., 1903, pag. 64, y Pick, W'orlerbuch der 

indogerm. Sprache, vol. I, 1890. 
as Grimm, /oc. cit., vol. I, pags. 354 y sigs. 
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ddC'Ubrieran mediante oraculos y artes adivinatorias si seria conve­
nlente o no entablar combate". (Cfr. al respecto el significado manti~ 
co de la hendedura delfica, de la fuente de Mimir, etc.) 

La palabra f rancesa mere (madre) se halla, des de el pun to de 
\·ista fonetico, muy cerca de Mar, pero esto nada prueba etimo16gic:a­
mente. En eslavo, mara significa bruja; en polaco mora = pesadilla. 
En suizo aleman, Mor o More significa cerda madre ( empleado asi­
mismo como insulto). En checo, mura quiere decir pesadilla y mari~ 
posa nocturna, esfinge. Esta curiosa relad6n seguramente se explica 
por el hecho de que Ia mariposa es alegoda al par que simbolo de 
Ia psi que. Los esfingidos son las mariposas crepusculares: Ilegan con 
Ia oscuridad, como las pesadillas. Por ultimo, recordemos que el olivo 

sagrado de Atenea llamabase ~op(cx, que se hace derivar de ~6po~ -

destino. AI querer abatirlo, Halirrotio se mat6 por descuido con su 
propia hacha. 

Entre Mat', mere, mer, Meer, mar, madre y mare se da una 
notable similitud fonetica, por cierto que enteramente fortuita desde 
el punto de vista etimol6gico. iNo provendda de la grande imagen 
p1imigenia de Ia Madre, que signific6 primero para nosotros el mundo 
tinico, convirtiendose despues en el simbolo de todo el mundo? (No 
dice Goethe que en torno a las Madres "planean las imagenes de 
todas las criaturas"? Tampoco los cristianos dejaron de asociar a su 
"Madre de Dios" con el agua: Ave, maris stella (Ave, estrella de 
1~ mares), asi empieza un himno a Maria. Es igualmente significativo 
que Ia palabra infantil ma-ma (pecho materno) se repita en todos 
los id:omas posibles, que las madres de dos heroes religiosos se 
llamaran Maria y Maya. ( Y no es la madre el caballo del nifio? 
Entre los pueblos primitivos, es corriente la costumbre de llevar el 

nifio "a caballo" sobre la espalda o las caderas. Odin estaba suspen­

dido del fresno universal, de la madre, su "caballo de espanto". El 

dios solar egipcio sentabase en el dorso de su madre, la vaca del cielo. 

Seg(ln Ia tradici6n egipcia, Isis, la diosa madre, jug6le una mala 

partida al dios solar con Ia serpiente venenosa. De manera igualmente 

traicioncra se comporta Isis con respecto a su hijo Horus, en la ver~ 
si6n de Plutarco: Horus vence al perverso Tif6n que arteramente 

habia matado a Osiris, pero Isis vuelve a ponerlo en libertad. Horus, 
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indignado, le arranca de la cabeza la diadem a real, s9 que Hermes 
reemplaza con una cabeza de vaca. Horus entonces triunfa por segunda 
vez sobre Tif6n. En la leyenda griega, Tif6n es un drag6n. Pero 
aun sin esta comprobaci6n es notorio que se trata de la tipica lucha 
del heroe solar contra el "drag6n-ballena", y de este sabemos que es 
un sfmbolo de la madre terrible, de las fauces voraces de la muerte 
en que el hombre es despedazado y triturado. 90 Quien vence a ese 
monstruo gana una juventud nueva o eterna. Pero para ello es preciso 
que, arrostrando todos los peligros, descienda al vientre del monstruo 91 

("viaje al infierno") y permanezca alii un tiempo ("el cautiverio en 
el mar nocturno", de que habla Frobenius). 

La lucha con la serpiente de Ia noche significa, en consecuencia, 
Ia subyugaci6n de Ia madre, a qui en se imputa un crimen monstruoso : 
el haber traicionado al hijo. Todas estas conexiones son corroboradas 
por los fragmentos de una epopeya babil6nica de la creaci6n del 
mundo, descubiertos por George Smith y procedentes en su mayor 
parte de la biblioteca de Asurbanipal ; el texto parece datar de la 
cpoca de Hamurabi ( 2000 a. de J. C.). Este relato de la creaci6n 
nos dice 92 que Ea, hijo de la profundidad del mar y dios de la 
sabiduria, 93 venci6 a Apsu, el progenitor de los gran des dioses, que 
en los origenes formaba una trinidad con Tiamat, la madre de los 
dioses, y Mammu, su visir. Por lo tanto, Ea ha vencido a1 padre. Pero 
Tiamat clama venganza y se prepara para la guerra contra los dioses : 

"La madre Hubur, que todo lo cre6, les dio armas irresistibles, engendr6 
serpientes gigantescas de dientes puntiagudos, e implacable llen6 su cuerpo, 
no con sangre, sino con veneno. Horribles salamandras derramaban espanto 
por sus ojos fulgurantes. Qui en las miraba, morfa de terror ( ? ) . Sus cuerpos 

89 Plutarco, De ]side e1 Osiride, 19, 6. 
90 ar. los ex6ticos mitos dcscritos por Frobenius (Zeitalter des Sonnen· 

golles), en los cuales el vientre de la ballena es simplemente el pais de lo.c; 
muertos. 

91 Entre las caracteristicas constantes de la Mar figura Ia de que se 
limite a volver al agujero de donde sali6. Este tema pertenece notoriamente 
al mito del renacimiento. 

92 Segun Gressmann, .A.Itoriem . T ex1e smd Bilder zum .A.lten Testament, 
1909, voJ. I, pags. 4 y sigs. 

93 Abismo de Ia sabiduria, mananti<tl de Ia sabiduria, fuente de la 
fantasia. Cfr. infra, 
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todo lo resistian; jamas se daban a Ia fuga. Cre6 dragones demonios y /ahamas. 
Huracanes, perros rab:osos, hombres-escorpiones. Poderosas tormentas, hombres­
peces y carneros ( ?) , con armas implacables, sin temor a la lucha. Formidables 

~on sus 6denes (las de Tiamat) , irresistibles" . 

"Despues de haber cumplido T iamat su obra, ide6 ( ?) ( algo malo ) contra 

los dioses, su prole. Para vengar a Apsu, obraba T iamat perversa". 

"AI saberlo, aterroriz6se Ea. D olorosa ansiedad lo embargo, y sent6se 

triste". 

"Fue ante el padre, su creador Ansae, y le cont6 todo cuanto habia ma­
<!uinado T iamat: Tiamat, nuestra madre, rnedita nuestra muerte, y presa de 
feroz c6Jera rebela contra nosotros demonios y elementos". 

Contra ese infernal ejercito los dioses oponen a Marduk, el 
dios de Ia primavera, el sol victorioso. Marduk se apresta para Ia 
lucha creando un arm a mortifera, de la cual se dice: 

"Cre6 el temible viento Imhullu, Ia tempestad del sur y el huracan, el 
cuarto viento, el septimo vien to, en remolino ( ?) y el viento funesto ( ?) . 

Y lanz6 estos siete vientos. Para veneer a T iamat, juntos atacaron. Entonces, 
para terminar, el Senor lanz6 el cicl6n ( ? ) , su gran arma, que unci6 al 
Carro de las tempestades espantosas' '. 

Las armas principales son el viento y una red con que procura 
envolver a Tiamat. Se aproxima a ella y la desafia.94 

"y entonces viose a Marduk, el Sabio ( ?) entre los dioses, que desafiaba 
a Tiamat a la lucha suprema. El Senor extendi6 su red y I a aprision6; arroj6 
contra su rostra a Imhullu. D e dolor, Tiamat abri6 la boca, y el Senor lanz6 
a su interior a Imhullu, para que sus Iabios no pudieran cerrarse. Con los 
vientos furiosos Uen6 su cuerpo; destrozado qued6 su interior y abria gran­
d~ente la boca. Acometi6 el con su lanza y atraves6 su cuerpo, desgarr6 sus 
entranas, part'i6le el coraz6n, y puso fin a su vida. Pisote6 su cadaver y 
lo tir6". 

94 ''Emonces se acerc6 el Senor, mirando hacia el centro ( ?) de T ia­
rnat ... " 
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Despues de haber matado a Ia madre, Marduk penso en la creaci6n 
del mundo: 

"Entonces Marduk descans6 mirando el cadaver. Parti6 luego al coloso ( ? ) 
y medit6 sabiamente; Ia dividi6 como un pez plano ( ? ) en dos partes.9o 

Tom6 una mitad y cubrio (con ella) el cielo". 

De esta suerte Marduk cre6 el universo sacandolo de su madre. 
(Fig . .5.5). Es evidente que Ia matanza del dragon-madre tiene Iugar 
aqui bajo la imagen de una fecundacion por el viento, de signo ne­
gative. El mundo se crea a base de Ia madre, es decir, con Ia libido 
arrebatada a Ia madre (por el sacrificio), e impidiendo Ia regresion 
que amenazaba subyugar al heroe. Mas adelante examinaremos con 
mas detenci6n esta formula tan significativa. El AntigtiO Testamento, 
como lo ha demostrado Gunkel, 96 contiene interesantes paralelos de 
este rnito. Asi en Isaias, 51, 9 y sigs., leemos: 

"Despiertate, despiertate, vistete de fortaleza, brazo de Jehova; despiertate 
como en los dias de Ia antigiiedad las generaciones de siempre. (De cierto nu 
eres tu el que cort6 a Rahab e hiri6 al drag6n? (De cierto no eres ~u el que 
sec6 Ia mar, las aguas del abismo grande; el que torn6 las profundidades del 
mar en camino, para pasar los redimidos ?" 

En el Antiguo Testamento, Rahab y drag6n designan con fre­
cuencia a Egi pto. Isaias ( 30, 7), llama a Egi pto Ia "silenciosa Rahab"; 
por lo tanto, se trata de algo perverse y hostil.97 Aqu1 apare::e Rahab 
como el antiguo dragon, como Tiamat contra cuyo poder nefasto 
parten en guerra Marduk o Yahve. "Los redimidos" son los judios 
rescatados de Ia esclavitud, pero esta expresi6n tiene tambien un 
sentido mitol6gico, ya que e1 heroe libera a aquellos que el dragon. 
ba1lena habfa tragado (Frobenius, loc. cit.). 

En el Salmo, 89, 10, leemos : 

''Tu destrozaste como un muerto a Rahab ... " 

91S Escisi6n de Ia madre, cfr. Ceneo. 
~6 Schopfung und Chaos, 1895, pigs. 30 y sigs. 
97 [En las anteriores ediciones alemanas de este mismo libro, figura 

aquf Ia siguiente frase, suprimida en Ia ultima: "Rahab es tambi~n Ia famosa 
prostituta de Jeric6, que, mas tarde, esposa del pr.incipe Salm~, se ~;onvirti6 
er. Ia madre del Enaje de Cristo. B.] 
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Yen Job, 26, 12 y sigs.: 

"Con su fuerza dividi6 el mar, y con su entendimiento hiri6 su fortaleza. 
Con su esp.iritu a los cielos hermose6. Y cre6 su rna no Ia culebra". 

Gunkel identifica a Rahab con el caos, es decir, con Tiamat. El 
drag6n Rahab aparece tambien como Leviatan, como monstruo marino 
y personificaci6n del mar. 

Salmo, 74, 13 y sigs.: 

'76 despedazaste con tu fortaleza el mar. Tu quebrantaste las cabezas 
de las ballenas sobre las aguas. Tu machacaste las cabezas del Leviahin; d.istelo 
como com ida al pueblo de los desiertos. Tu hendiste la fuente y el arroyo; 
tu secaste los rios caudalosos". 

En Isaias, 27, 1, vemos otro paralelo: 

"En ese dia caera el Eterno con su espada dura, grande y fuerte, sobre 
ei Leviatan, Ia culebra monstruosa y el Leviatan, la culebra retorcida; y rna tara 
al drag6n que esta en el mar". 

En Job, 40, 25 y sigs., encontramos un tema especial: 

.. (Sustraeras tu al Leviatan con el anzuelo, o con Ia cuerda que arrojares 
en su lengua? (Si pondni el junco en su nartz, y con espinas horadaras su 
ctUijada?" 

Frobenius (loc. cit.) cita numerosos mitos primitivos en los cuales 
tambien se pesca al monstruo marino. 

Hemos visto que la prohibici6n del incesto le impide al hijo que 
vuelva a procrearse a si mismo a traves de Ia madre. Pero lo que 
tiene que ser engendrado de nuevo o renacer como un todo renovado, 
no es el hombre mismo tal como es, sino el heroe o el dios que, 
seg6n afirma Ia leyenda, se rejuvenece. Estos personajes, empero, por 
lo regular se manifiestan a traves de simbolos de Ia libido (luz, fuego, 
$01, etc.), de suerte que producen la impresi6n de representar Ia 
energia psiquica o vital. En realidad personifican a Ia libido. Ahora 
bien: la experiencia psiquiatrica con firma que todas las partes de Ia 
psique, en la medida que poseen cierta autonomia, ostentan caracter 
de personaJidad, al igual que los productos de las escisiones his-
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tericas y esquizofrenicas, los "espiritus" de los espiritistas, los perso. 
najes oniricos, etc. Cualquier cantidad de l ibido escindida, es decir, 
todo complejo, tiene o es una personalidad ( fragmentaria). Tal es 
el aspecto de las cosas consideradas desde el punto de vista de la 
observacion pura. Pero ahondando en el asunto comprobamos que 
se trata de estructuras arqueti picas. No hay argumentos absolutos 
contra Ia hipotesis de que las figuras arquetipicas posean a priori 
un caracter de personalidad y no se personifiquen secundariamente. 

· Los arquetipos, siempre que no constituyan meras relaciones fun­

cionales, se manifiestan como o<Xt!J.ove~, como agentes personales. En 
esa forma son primeramente experimentados, no imaginados, como 
pretende el racionalismo. Por lo tanto, hasta derto punto solo secun­
dariamente, como indica el mito, deriva el hombre su canicter de 
personalidad de su procedencia de heroes y dioses, o sea que psicolo­
gicamente, su conciencia de personalidad surge por acci6n de arquetipos 
personales.98 En apoyo de esta interpretacion cabria invocar muchas 
pruebas mitologicas. 

En primer Iugar es el dios el que se transforma, y a traves de 
el tambien el hombre participa de la transformacion. Asi Khnum, 
"el modelador, alfarero y arquitecto" forma su huevo en el torno, 
(Fig. 37), pues el es "el crecimiento inmortal, su propia procreacion 
y su propio autoalumbramiento, e1 creador del huevo que salio del 
agua primigenia" . En el Libro de los mue·rtos se dice: "Yo soy el su~ 

blime halc6n 99 que salio de su huevo". Y en otro pasaje: "Yo soy 
c1 creador del Nun, que mora en el infierno. Mi nido es invisible 
y mi huevo no habra de romperse". Y mas lejos: "Ese dios grande y 
maravilloso en su huevo, su propio creador para lo que de el surgi6" .100 

De ahl que al dios Nagaga-uer se le llame tambien el "gran cacarea­
dor". ( Libro de los muertos, 98, 2) : "Cacareo como el ganso y silbo 
como el halc6n".) 

La transferencia de la libido regresiva al dios permite afirmar 
directamente que es un dios o heroe quien comete el incesto. En la 

98 Representados en nuestro sector por la cuaternidad padre-madre-pa­
d rino-madrina, correspondiendo los dos ultimos a Ia pareja de dioses. 

99 Asi se llama al dios del sol. 
100 Brugsch, Religion tmd Mythologie der al1t'11 A egypter, 1891, pags. 

161 y sigs. 
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fase anterior arcaica no se requiere aun mayor simbolizaci6n. Esta 
s6Jo resulta necesaria cuando la afirmaci6n directa empieza a des­
acreditar al dios, lo cual, naturalmente, solo ocurre en una fase moral 
mas elevada. H er6doto nos ha legado fragmentos muy ilustratJvos 
al respecto: 101 

61) "En Ia fiesta que, segun antes indique, celebran los egtpClOS en Bu­
siris, para honrar a Isis; acabado el sacrificio, millares de hombres y mujeres 

que a el asist~n prorrumpen en gran Ilanto y se maltratan excesivamente, cuya 
costumbre procede de una causa que no me es Hcito expresar ... 

63) "No asi en la de Papremis, don de, ademas de las victimas que como 
en aquellas se ofrecen, se celebra una funci6n muy singular. Porque al ponerse 
el sol, algunos de los sacerdotes se afanan en adornar el idolo que alli tienen ; 
ntientras otros, en numero rnucho mayor, armados con sendas trancas. se colocan 

· de fijo en la entrada misma del templo, y otros hombres, basta el numerQ de 
mil, cada cual asimismo con su palo, juntos en otra parte del templo, estan 
baciendo sus deprecaciones. De notar es que desde el dia anterior de Ia fun­

ci6n colocan su, fdolo sobre una peana de madera dorada, hecha a modo de 
nido, y lo transportan a otra pieza sagrada. Entonc¢s, pues, los pocos sacer­

dotes que quedaron alrededor del idolo vienen arrast;ando un carro de cuatro 

~. dentro del cual va un nicho, y dentro del nicho la estatua de su dios. 
Desde Iuego, los sacerdotes apostados en Ia entrada del templo impiden el 

paso a su mismo dios; pero se presenta Ia otra partida de devotos a! socorro 
de su dios injuriado, y cierran a golpes con los sitiadores de Ia entrada. Armase, 

pues, una brava paliza, en la que muchos, abriendose las cabezas, mueren 

despues de las heridas, a lo que creo, por mas que sostienen los egipcios que 
~die muere de las resultas ... 

64) "El suceso que dio origen a Ia fiesta y al com bate Jo refieren de 

este modo los del pais: Vivla en aquel templo la madre de Ares,l<l2 el cual, 

educado en sitio lejano y llegado ya a la edad varonil, quiso un d{a visitarla, 

~o los criados de su madre no le conodan y le cerraron las puertas sin darle 
entrada. Entonces Ares va a Ia CJudad, y volviendo con numerosa comitiva, 
lpa}ea y maltrata a los criados, y entra luego a ver a su madre y conocerla. 
Y. en memoria de tal hecho, en las fiestas de .Ares suele renovarse la pen­
dencia ... " 

101 
102 

Libro II, pags. 61 y sigs. (Versi6n cast. del P. Bartolome Pou). 
Con el nombre de Ares se alude seguramente al Tif6n egipcio . 
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Un texto descubierto en una pinimide, que describe la lucha del 
fara6n muerto por el dominio del cielo, reza asi:los 

"El cielo Uora, las cstrellas se estremecen, los guardianes de los dioses 
tiemblan y sus criados huyen, cuando ven levantarse al Rey como un espiritu, 
como un dios, que vive de sus padres y se apodera de su madre". 

Es evidente que si esos fanaticos de que nos habla Her6doto no 
vacilaban en apalearse e incluso matarse entre si, ello debiase a . que 
a toda costa querian participar del misterio del incesto divino.104 De 
tal suerte participan a su manera del obrar de los dioses.105 La muerte 
de Balder -analoga a la de Osiris- por haberse herido con una 
rama de muerdago, parece tener la misma explicaci6n. La leyenda 
relata que se impuso a todas las criaturas la obligaci6n de no hacer 
nada a Balder, pero que el muerdago fue olvidado por ser todavia 
demasiado joven. El muerdago, planta parasita y trepadora, propor· 
cionaba el pedazo de madera-hembra destinada a la preparaci6n del 
fuego ritual, la madre del fuego.10G (El muerdago era asimismo un 
remedio contra la esteriiidad.) 107 En las Galias, solo despues de 
haberse celebrado un sacrificio solemne podia el druida trepar a la 
encina sagrada para cortar alli el muerdago ritual. Este acto es un 
incesto ritual restringido y organizado: lo que crece sobre el arbol 
es el hijo que se quisiera tener de la madre, pues el seria una imagen 
renovada y rej uvenecida de si mismo, y es precisamente esto lo que 
no cabe lograr en vista de la prohibici6n del incesto. El muerdago, 
que todavia es demaJiado joven, resulta peligroso para Balder. Y, en 
su calidad de parasito que crece sobre el arbol, significa algo asi como 

10a Cit. en Dieterich, MiJhraJiit., 1910, pag. 100. 
104 En la leyenda polinesica de Maui se d1ee: "el heroe roba a la madre 

e1 cintur6n ... El robo del vdo en el mito de la virgen-cisne significa lo mismo. 
En una leyenda. africana de Joruba, el heroe sencillamente v1ola a su madre. 
(Frobenius, Jo~. cil.) 

103 La misma psicologfa encontramos en el mito de Halirrotio, que se 
mata a si mismo al pretender abatir con el hacha Ia Moria, el arbol sagrado 
de Atenea, y en la castraci6n de los sacerdotes al servicio de Ia Gran Madre. 
La tendenda ascetica del cristianismo ( autocastraci6n de Odgenes) es uo 
fen6meno analogo. 

lOu Cfr. .1:\.uhn, HerabkunjJ des Feuers. 
107 De ahi proviene seguramente Ia costumbre inglesa de colocar ramas 

de muerdago en el arbol de Navidad. Sobre el muerdago como varilla de Ja 
vida, cfr. Aigremont, VolkseroJik und Pf/anzenwe/J. 
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el .. hijo del arbol". Puesto que el arbol, seg{ln vimos, tiene al igual que 
Ia madre significado de origen, representa el principia y fuente de la 
vida, es dccir, de aquella fuerza vital magica tan conocida para el 
primitive y cuya renovaci6n anual se celebraba adorando a un hijo 
divino, a un puer aeternus.lOB El amante Balder es una figura de 

. este tipo. El puer ~ternus s6lo ticne una vida breve, pues siempre es 
mera anticipaci6n de algo deseable y anhelado. Esto es tan real que 
cierto tipo de niiio mimado ostenta tambien in concreto las propie­
dades del adolescente divino que florece prematuramente, e incluso 
su::umbe de muerte prematura.109 La raz6n de ello estriba en que 
s6lo vive por y a traves de la madre y no echa rakes en el mundo, y en 
que, por lo tanto, se encuentra en constante incesto. Es, como si 
dijeramos, un sueiio de la madre -de ahi tambien la anticipaci6n 
de una meta ejemplar-, que en seguida vuelve a ser tragado, de lo 
cual son ejemplos perfectos los hijos de los dioses del Asia Menor, 
como Tammuz, Attis, Adonis y Cristo. El muerdago representa lo mismo 
que Balder, o sea "el hijo de la madre", es decir, la anhelada fuerza 
vital renovada que mana de la "madre". Pero el muerdago arrancado 
de su huesped se marchita. Asi, el dru!da que lo corta, tambien lo 
mata, repitiendo con ese acto la auto:astraci6n mortal de Attis y la 
h:erida de Adonis por el diente del jabalL Tal es el sueiio de la madre 
en ·ta epoca matriarcal, cuando no existe todavia un padre que se 
ponga junto al hijo. 

Pero, ipor que el muerdago mata a Balder no obstante ser su 
herman a o hermano? La amable aparici6n del puer aet'ernus es una espe­
de de ilusi6n. En realidad, este es un parasite de la madre, una 
criatura de su fantasia, que solo vive en tanto que tiene sus raices 
en el cuerpo materna. En la experiencia interna inmediata, la madre 
c.orresponde a lo inconsciente ( colectivo), el hijo a la conciencia 
<JUe se cree libre, pero que siempre vuelve a caer bajo el poder del 
sueiio y de la inconsciencia. Mas el muerdago corresponde al hermano 
sombra que con tanto acierto describe E. T. A. Hoffmann en Los 

108 Cfr. Einfuhrung in das Wesen der Mythologie. Zurich, 1942. 
109 Una magnifica descripci6n del "puer aeternus" la encontramos en el 

pequefio y exquisito Jibro del aviador St. Exupery, Le petit Prince. El com· 
Plejo materno persor.al de este autor me fue abundantemente confirmado por 
informQci6n de primera fuente. 
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elixires del diablo, y que suele presentarse al psicoterapeuta como 
personificaci6n de lo "inconsciente personal" .110 Asi como en la 
noche las sombras se tornan mas largas y dominantes, asi el muerdago 
significa el fin de Balder. Y es en su calidad de correspondencia de 
Balder que el druida lo arranca del arbol, como "tesoro dificil de 
alcanzar" ( vease infra). En efecto, la sombra posee un efecto mort a I 
cuando la energfa vital o la conciencia son demasiado pobres para 
llfvar a cabo Ia obra del heroe. 

El "hijo de Ia madre", en tanto que es mero hombre, muere 
pronto. pero como dios puede hacer lo il.icito, lo sobrehumano, cometer 
incesto y con ello adquirir Ia inmortalidad. Sea como · fuere, en diversos 
mitos el heroe no muere; en cambio, tiene que veneer al dragon de 
la muerte. 

Como el lector habra ya advertido, el dragon, como imagen nega­
tiva de Ia madre, expresa Ia resistencia contra el incesto o el miedo 
a cometerlo. El dragon y Ia serpiente son representantes simb6licos del 
temor a las consecuencias de infringir el tabu, es decir, de Ia regresion 
incestuosa. Por lo tanto, se comprende que .siempre volvamos a en­
contrar el arbol con Ia serpiente. A la serpiente y al arbol les corres­
ponde especialmente la significacion de guardianes y defensores del 
tesoro. Identico sentido posee tambien, en el antiguo canto persa de 
Tishtriya, e1 caballo negro Apaosha que tiene en su poder las fuentes 
del !ago de las lluvias. En vano el caballo blanco Tishtriya lo ataca 
dos veces; solo a la tercera logra vencerlo, gracias a la ayuda de 
Ahuramazda.111 Abrense entonces las esclusas del cielo y una lluvia 
fecunda. la tierra.112 En el simbolismo de ese canto se ve claramente 

110 Vease Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem UnbeWUJJJen, 
4\1- edic., 1945, pags. 11 y sigs. 

111 El mismo tema aplicado a otro orden de cosas se encuentra en una 
leyenda de Ia Baja Sajonia: "Un dia nacera un fresno, del cual todavia no se ~a 
visto nada, pues no es mas que un pequefio retofio que asoma del suelo sm 
ser notado. Todas las noches de Aiio Nuevo viene un jinete blanco en un 
caballo blanco a arrancar el joven retofio. Al mismo tiempo llega un j1nete 
negro que Jo defiende. Tras larga lucha, el blanco logra elim~nar al negro y 
arranca e1 retofio. Pero un dia el blanco ya no podni veneer a su contrario. 
Entonces crecera e1 fresno, y cuando sea lo bastante grande para que bajo el 
pueda atarse un caballo, aparecera un rey poderoso que librara una gran b~talla" 
( destrucci6n del mundo). Grimm, II, IV, pag. 802. 

112 Ed. v. Lelimann en Chantepie de Ia Saussaye, Lehrbuch dt'r Reli· 
, 1,ions-geschich1e, vol. II, 1915, pag. 185. 
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Fig. 36. - Cristo colgado en el Arbol de Ia Vida . 

( Galeria de Estrasburgo.) 
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Fig. 37. - La formaci6n dl•l huevo 
dE'! mundo. 

(Repr. de E. A. Wallis Budge, The 
Goda of the Egyptiang, Londres 

1904.) 

Fig. 38. - Serpiente agathodaimon. 

(Camafeo antiguo. Repr. de " J. P. 
Macarii Canonici Ariensis Abraxas", 

Amberes 1657, lam. XV.) 

Fig. 89. - Quetzalcoatl trag& a 
un hombre. (Detalle del Cod<x 

BorbonicU8, Paris, siglo XYI.) 
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c6mO lo inconsciente esta en desacuerdo consigo mismo, y c6mo el 
hombre mitol6gico percibi:a ese inconsciente en todas las contrariedades 
y adversidades de Ia naturaleza exterior, sin sospechar que ello no era 
mas que el fondo paradojico de su conciencia. 

El arbol envuelto por la serpiente es tambien entonces el simbolo 
de Ia madre protegida por el miedo al incesto, simbolo frecuente en 
los monumentos mitraicos. El mismo sentido cabe asignar a la roca 
rodeada por Ia serpiente, pues Mitra (y tam bien Men) naci6 de 
Ia roca. El hecho de que el recien nacido (Mitra, Apolo, Heracles) 
se vea amenazado por la serpiente encuentra su explicaci6n en la le­
yenda de Lilit y de Lamia. Piton, el drag6n de Latona, y Pena, la 
que devasta el pais de Cr6topo, son enviados por el padre del recien 
nacido: este hecho permite descubrir que el padre es Ia causa del 
miedo, Io cual, como se sabe, dio ocasi6n a que Freud formulara 
su mito etiol6gico de la borda primitiva con el viejo macho celoso 
al frente de ella. El inmediato modelo de esto lo encontramos, natu­
ralmente, en los celos de Yahve, que quiere preservar a su mujer 
Israel de la fornicaci6n con dioses extrafios. El padre representa el 
mundo de los mandamientos y prohibiciones morales, aunque por 
falta de informacion sobre la situaci6n de los tiem pos primitivos 
hayamos de dejar en el aire Ia cuesti6n de saber si ciertas calamidades 
generales no explicadan las primeras !eyes morales mucho mejor que 
las preocupaciones familiares del primer padre. En todo caso, habria 
sido mas fadl guardar una caja llena de arafias que las mujercitas 
de una horda primitiva. El padre es el representante del espiritu, que 
pone obstaculos a la instintividttd. Tal es su funci6n arquetipica, 
que le corresponde indeclinablemente, prescindiendo de sus cualidades 
personales; de ahi que a menudo sea el objeto de las ansiedades 
neur6ticas del hijo. Conforme con esta idea, el monstruo que el 
h~roe debe veneer es a menudo un giganfe que custodia el tesoro. 
Un magnifico ejemplo es el gigante Chumbaba de la epopeya de 

. Gilgamesh, que protege el Jardin de Ishtar.113 Gilgamesh lo vence 
y conquista a Ishtar, quicn entonces dirige hacia el sus apetitos se­
xuales.ll4 Sabre esta base cabe entender el papel que Plutarco le asigna 

118 Otros ejemplos en Frobenius, loc. cit., passim. 
lU Cfr. Jensen, Das Gilgame.rch.Epos, 1906. 
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a Horus, en particular e1 trato brutal de que hace objeto a Isis. Do. 
minando a su madre, el heroe se convierte en el igual del sol, y se 
reengendra. Adquiere la fuerza del sol invencible y eterno rejuveneci­
miento. Esto explica tambien una serie de imagenes del relieve de 
Heddernheim (fig. 43): 

Prim era imagen : Mitra nace de la copa del arbol. Segunda imagen: 
Mitra lleva a cuestas el toro venddo. Aqui el toro simboliza a Ia vez 
al monstruo ( analogo al toro vencido por Gilgamesh) , y al "padre", 
que parad6jicamente como gigante y animal peligroso impone Ia 
prohibici6n del incesto. Contradictorio como Ia madre, que si bien 
da Ia vida vuelve a quitarla como madre "terrible" o "devoradora", 
tambien el padre vive en apariencia una instintividad sin frenos y, 
sin embargo, personifica la ley que pone coto al instinto. La dife­
rencia sutil, pero esencial, estriba en que el padre no comete incesto, 
y el hijo en cambia muestra tendencia a cometerlo. Contra el ultimo 
se erige la ley paterna, y precisamente con el impetu y violencia de 
Ia fuerza instintiva desenfrenada. Freud no advierte que tambicn el 

espiritu es dinamico, como debe serlo a fin de que Ia psique no 
pierda su autorregulaci6n, esto es, su equilibrio. Pero dado que el 
"padre" en cuanto ley moral no s6lo es en el hijo un factor psiquico 
objetivo sino tambicn subjetivo, la matanza del taro evidentemente 
significa Ia dominaci6n de !a instintividad animal, y en secreta y a 
escondidas asimismo una violaci6n del poder de Ia ley, es decir, una 
usurpaci6n sacrilega del derecho. Y puesto que lo mejor es siempre 
enemigo de lo bueno, toda innovaci6n radical constituye una infrac­
ci6n del viejo derecho tradicional y, en consecuencia, a veces un 
crimen que merece la muerte. Como sabemos, este dilema desempeii6 
un papel importante en la psicologia de los comienzos del cristianismo, 
en su polemica con la ley judaica. Indudablemente, a los ojos de los 
judios Jesus violaba el derecho. No sin raz6n es el Segundo Adan, 
y asi como el primer Adan hizo posible la conciencia gracias a su 
pecado, o sea gracias a haber comido del arbol, asi tambien el Se­
gundo Adan estableci6 Ia necesaria relaci6n con un dios fundamen­
talmente diferente.l15 

1115 Esa transformaci6n de la imagen de Dios -se advirti6 y formul6 ya 
claramente en la Edad media (vease Ps.ychologie Nnd AJchemie, pag . .592). La 
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T ere era imagen: Mitra toma la aureola del sol, la corona radiante. 
Recuerda esto una fundamental idea cristiana: quienes triunfan sobre 
si mismos logran la corona de la vida eterna. 

Cnarta imagen: Sol se arrodilla ante Mitra. Ambas ultimas ima­
genes muestran que Mitra, apoderandose de la fuerza del sol, se ha 
convertido en su duefio. Ha vencido su "instintividad animal" ( al 
toro). El toro representa el instinto y la prohibicio:n, y el hombre es 
hombre porque triunfa sobre la instintividad animal Asi sacrifica 
.Mitra su naturaleza animal. ( Solucion que venia ya preparada en 1~ 

epopeya de Gilgamesh por la renuncia del heroe a la terrible Ish tar.) 
En el sacrificio de Mitra, el instinto no es dominado en la forma 
d~ Ia subyugacion arcaica de la madre, sino renunciando a el. La idea 
primitiva de reengendrarse volviendo a penetrar en el seno materno, 
se ha modificado aqui hasta el punto de que el heroe, habiendo 
a.vanzado ya lo bastante por la senda de la domesticacion, en Iugar 
de cometer incesto procura alcanzar la inmortalidad sacrificando Ia 
tendencia incestuosa. Esta significativa transformacion no alcanza su 
p.lena consumacion hasta llegar al simbolo del dios crucificado. Para 
eXpiar el pecado de Adan se cuelga una cruenta victima humana en el 
arbol de la vida.u6 (Fig. 36.) Y si bien el arbol de la vida: tiene sig­
nilicacion materna, precisamente ha dejado de ser madre, constitu­
jendo solo un equivalente simbolico de ella, a quien sacrifica el heroe 
su vida. Difkilmente cabda imaginar otro simbolo que de modo 
mas drastico reprimiera la instintividad. La misma clase de muerte 
petmite reconocer el contenido simbolico de la accion: al ser clavado 
en los brazos de la cruz el heroe cuelga, por decirlo asi, de las ramas 
del arbol materno. Podda decirse que en la muerte se une con la 
madre y al propio tiempo niega el acto de la union, pagando su 
~pa con el tormento de la muerte. Mediante ese acto de heroismo y 

traosformaci6n se prepara ya en Job: Yahve se deja influir por Satanas, actua 
cleslealmente con respecto a Job, se equivoca en su juicio y tiene que com· 
ptender su error. En cambio, Job se inclina ante el poder, pero sale al fin 
fictorioso moralmente. Ahi se encierra ya el germen de la conciencia del 
Cristo de San Juan: "Yo soy el camino, la verdad y Ia vida". 

116 Cristo muere en el mismo madero en que antafio pec6 Adan. (Zockler, 
Dtls. KfeUz ch,iJtiJ 1875, pag. 241.) 
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abnegaci6n supremos se reprime del modo mas poderoso la naturaleza 
animal, y de el cabe esperar la maxima salvaci6n para la humanidad, 
pues un sacrificio tan cruel parece indicado para expiar la culpa de 
A dan: su instintividad ind6mita. El sacrificio no representa precisa. 
mente una regresi6n, sino una feliz transmisi6n de la libido al equt­
valente simb6lico de la madre, y por ende a una situaci6n espiritual. 

Como hemos indicado ya, el colgamiento de victimas en arboles 
era una costumbre ritual muy difundida, de la cual encontramos mu­
chos ejemplos en la mitologia germanica.117 En algunos casas, el rito 
prescribe que la victima sea atravesada por una Ianza. Asi se dice de 
Odin (Edda, Havamal): 

"Se que colgue del :irbol sacudido por el viento nueve noches segu-idas, 
atravesado por la lanza, consagrado a Odin, yo mismo a mf mismo". 

El sacrificio en Ia cruz era una costumbre religiosa en Centro­
america. Miiller HS menciona el manuscrito de Fejervary ( c6di:e je­
roglifico mexican a), que al final tiene una cruz en cuyo centro se halla 
colgada una divinidad sangrienta. Igualmente significativa es Ia cruz 
de Palenque 119 (Fig. 4o): En la parte alta hay un pajaro; a ambos 
!ados dos figuras humanas que miran la cruz y sostienen apoyado en 
ella a un nifio (lpara ser sacrificado o bautizado ?) . Segun se dice, 
los antiguos mexicanos invocaban en primavera el favor de Cinteotl, 
"Ia hija del cielo y diosa del maiz", crucificando a urt muchacho o a 
una muchacha virgenes y disparando flechas a Ia victima.120 El nom­
bre de Ia cruz mexicana significa "Arbol de nuestra vida o de nuestra 
carne".121 Una efigie de la isla de Filae representa a Osiris en forma 
de crucifijo, llorado por Isis y Neftis, sus esposas-hermanas.122 

117 Por ejemplo, se mlgaban cueros de animales en los arboles del 
sacrificio y hacia ellos se arrojaban lanzas. 

118 Geschichte der ame1·ikanischen Urreligiotzen, 1867, pag. 498. 
119 Stephens, Zentralmerika, II, 346. (Cit. por Muller, /oc. cit., pag. 498.) 
120 Zockler, Das. Kreuz Christi, pag. 34. 
121 H. H. Bankroft, Native Races of the Pacific StateJ of North Ame­

rica, II, 506. (Cit. por Robertson, Evang. Myth., 1910, pag. 139.) 
122 Rossellini, Monumenti dell' Egillo, etc., tomo III, lamina 23. (Ct. 

por Robertson, ibid., pag. 142.) 
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La significaci6n de la cruz no se reduce al arbol de Ia vida. Se.gUn 
MUller (loc. cit.) es tambien un signo de la lluvia y de la fecundidad.12s 
Destaquemos asimismo que se le atribuye el poder de conjurar las 
desgracias (signa de la cruz) . 

A la luz del hecho de que la cruz se parece a un hombre con los 
brazos extcndidos horizontalmente, merece tenerse e~1 cuenta que en 
las representaciones cristianas primitivas de Cristo, este no aparece 
colgado en la cruz, sino frente a ella con los brazos extendidos.124 

Maurice 125 nos proporciona sabre este asunto una valiosa e inte­
resante informacion. Dice asi: "Constituye un hecho tan notable como 
perfectamente probado que para adorar a Ia divinidad los druidas !a 
simbolizaban con el arbol mas ·soberbio y hermoso que encontraban 
en sus bosques. Despues de haber cortado sus ramas 1aterales fijaban 
cios de las mas largas a Ia parte superior del tronco, de suerte que esas 
r~as se extendieran a ambos !ados como los brazos de 1111 hombre 
y junto con el cuerpo presentaran el aspecto de una cruz grandiosa; 
·e~ muchos lugares de Ia corteza grababan la letra 'tau' '' .126 

Asimismo tiene forma humana el "arbol de Ia ciencia" de la 
secta hindu Dschaina :. es un tronco de gran espesor con forma de 
cabez~ humana, de cuya coronilla salen dos ramas mas largas, que 
cuelgan bacia los !ados, y otra mas corta que sube verticalmente; las 
tres terminan en un abultamiento en forma de capullo o flor.127 Ro­
bertson (Evang. Myth ., pag. 133) seiiala que tambien en el sistema 
asirio la divinidad suele estar representada en forma de cruz; el madera 
vertical corresponde a una figura humana y los horizontales a un par 
de alas convencionales. Numerosos .idolos griegos arcaicos -por ejem­
plo los hallados en abundancia en Egina- tienen caracteristicas simi-

123 Zockler, Joe. dl., pags. 7 y sigs. En la represeotaci6n del nacimiento 
de un rey en Luxor se ve l<> siguiente: Toth de cabeza de pajaro, logos y men­
sajero de dios, anuncia a la virginal reina Mautmes que dara a luz un hijo. En 
Ia esccna siguiente, Kneph y Athor le aplican la frux ansata a Ia boca, para fecun­
Cfatla asi de modo espiritual ( simb61ico). Sharp, Egyptian Mythology, pag. 18. 
(Cit. por Robertwn, Evang. Myth., 1910, pag. 43.) 

124 Robertson (Joe. ril., pag. 140) menciona el hecho de que el sacerdote 
sacrificador mexicano se envuelve en la piel de una mujer recien sacrificada y 
se coloca ante el dios de la guerra con los brazos extendidos en /Jrma de cruz. 

12~ Indian Antiquities, 1796, VI, 68. 
126 Se alude a )a primitiva forma de cruz egipcia: T 
127 ZOclcler, Joe. cit., pag. 19. 
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lares; una cabeza desmesuradamente larga y brazos caidos en forma 
de alas y algo levantados. bacia adelante ( ?) , y en la parte delantera 
bultos que representan claramente los pechos.128 

Debo dejar en el aire Ia cuesti6n de si, como se sostiene, el 
simbolo de la cruz se relaciona con los maderos de Ia preparad6n 
ritual de fuego; pero parece que realmente el simbolo de la cruz 
significa incluso una "conjunci6n",129 puesto que en definitiva es 
propia de Ia magia de la fecundidad la idea de Ia renovaci6n, inti­
mamente asociada a la cruz. Encontramos Ia idea de la "conjunci6n" 
expresada por el simbolo de la cruz en el T imeo de Plat6n, don de el 
demiurgo vuelve a unir las partes del alma del mundo mediante dos 
suturas que tienen la forma de una X (ji) . Scgun Plat6n, el alma 
del mundo encierra en si el mundo como cuerpo. Es una imagen que 
recuerda indefectiblemente a Ia madre: 130 

"(El demiurgo) coloc6 el alma en el centro del cuerpo del mundo y la 
extendi6 por todo el universo, mas con ella envolvi6 tambien todo el cuerpo 
del mundo exteriormente. Asi hizo surgir al universo cual drculo que giraba 
circularmente, unico y solitario, y a causa de su buena constituci6n puede tratar 
consigo mismo, y no necesita a otro, pues se conoce y ama a sf mismo sufi­
cientemente. Es asi como cre6 al mundo e hizo de el un dios bienaventurado". 

Este grado supremo de inactividad y carencia de necesidades, 
simbolizado por el estar encerrado en si mismo, es la beatitud divina. 
En tal estado el hombre se halla como contenido en su propia vasija, 
al igual que un dios hindu en el loto o en el abrazo de su Shakti. 
De acuerdo con esa concepcion mitol6gico-filos6fica, el envidiable Di6-
genes vivia en una barrica para expresar mitol6gicamente su beatitud 
y Ia divinidad de su falta de necesidades. En cuanto a las relaciones 
del alma del mundo con el cuerpo del mundo, Plat6n expresase de 
Ia siguiente man era: 

"Mas esa alma de. Ia cual vamos a hablar ahora, el dios no la form6 tam­
poco despues del cuerpo, puesto que al hacerla, no habda tolerado que el 

128 Debo este dato al profesor E. Fiechter, que fue catedratico de la Es­
cuela Tecnica Superior de Stuttgart. 

129 Cfr. Psychologie und Alchemie, Zurich, 1944. 
tso Platon, Timeo, 33 b. 
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fbaaino mas antiguo quedara sometido al mas nuevo. Sin duda es normal que 

.,.otros. que tanto dependemos del azar, hablemos aqui un poco al azar. Pero 
fl . hlzo el alma antes que el cuerpo: la hizo mas vieja que el cuerpo tanto 

• cdad como en virtud, para que mandara como duefia y el cuerpo la obe­

~ese.'' 

De otras alusiones parece desprenderse que la imagen del "alma•• 
coincide de alg(In modo con la imago de Ia madre.1a1 El desarrollo 
W,terior del alma del mundo en el T imeo se produce de modo mis­
terioso y susceptible de discusi6n.132 Cuando Ia operaci6n estuvo con­
s.unada, sucedi6 lo siguiente: 
.... . 

"Pero todo ese conjunto as! formado lo dividi6 a lo "largo en dos partes, 
I 

a las que uni6 por el medio a modo de cruz, de suerte que tenian la forma 
&;··"una X" . 

.. Cuando toda la construcci6n del alma se bubo efcctuado a gusto de su 

autor, este extendi6 en seguida al interior de esa alma todo lo que es corporal, 

t · haciendo coincidir el medio del cuerpo con e1 rnedio del alma, los puso 
ea &mJibnfa". 

· · Una original aplicaci6n del sfmbolo de la cruz Ia encontramos 
entre los indios Muyska: sobre el nivel del agua ( estanque o rio) 
tienden dos cuerdas atravesadas en cruz; en el punto de intersecci6n 
lanza.n al agua frutos, aceites y piedras preciosas, como ofrenda. Evi­
'Cfentemente, la divinidad es aqui el agua; la cruz s6lo sefiala el Iugar 
de la ofrenda. Ese simbolismo resulta un tanto oscuro. El agua, en 
especial la profundidad de las aguas, tiene en general significado 
materno, por ejemplo, el de "regazo''. El punto de intersecci6n de 
ambas cuerdas es el "punto de conjunci6n", el punto en que se efec-

181 V~anse las definiciones de "alma" y de "imagen del alma'', en mi 
llbro Psychologische Typen, Sf ed., 1950. [En la versi6n cast. de ese libro, 
aalW.da sobre Ia primera edici6n alemana. tales definiciones llevan los nu­
~s 4 y 31, y figuran respectivamente en las pags. 476 y 471. Tipos psicolo­
titos. Bs. Aires, Sudamericana, 1943. B.} El anima es el arquetipo de lo fe . 

. . !Jlenino. que en lo ·inconsciente del hombre desempefia un papel de singular 
lDlportancia. Vease Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, 
4' ~ic., 1945, pags. 117 y sigs. Sobre el alma del mundo del Timeo, cfr. 
S,bolik des Geiues, 1948, pags. 344 y sigs. 

132 Veanse mis manifestaciones al respecto en S;,mbolik des Gtistes., 
: 1938. anexo IV. 
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rua el "cruce". (Tengase en cuenta el doble sentido de la palabra 
"cruzar".) Seg{ln toda Ia analogi a, tratase de sacrificios que pretenden 
lograr la fecundidad o la existencia abundante de las cosas ofrendadas. 

La cruz aparece muy a menu do en forma de crux ansa/a (cruz 
con asa) en la mano del egipcio Tum, e1 dios supremo, el Hegemon 
de las Enneadas. Tiene el significado de "vida" y quiere decir que 
el dios da "vida". 1m porta e in teresa conocer algunas de las pro­
piedades de este dios dispensador de vida. El Tum de On-Heli6polis 
es llamado "el padre de su madre". La diosa Iusas o Ne~it-Hotpet 

que se le asocia, es tan pronto su madre, su hija o su esposa. El 
primer d!a de otoiio se denomina, en las inscripciones de Helipo­
lis, "Ia festividad de la diosa lusasit". En ese dia, la herman a Ilega 
para acoplarse con su padre, y la "diosa Mehnit cumple su trabajo 
a fin de que el dios Osiris entre por el ojo izquierdo" .tss Asimismo 
se dice que en un dia se "Ilena el ojo sagrado con lo que necesita". 
En el equinoccio de otoiio, la vaca celestial con el ojo lunar, Isis, 
recibe el semen que engendrara a Horus.tS4 (A parece aqui la 1 una 
como guardiana del semen.) El "ojo" representa evidentemente el 
seno materno, como en el mito de Indra, quien, condenado a llevar 
extendidas por to do su cuerpo imagenes de la yoni (vulva) por haber 
profanado a Bathseba, obtuvo como gracia de los dioses que esa ima­
gen deshonrosa fuese reemplazada po~ ojos (a causa de la semejanz1 
de forma) . En cuanto a la pupila del ojo, es un nino. Asi, el gr:m 
dios vuelve a ser niiio, penetra en el seno materno para renovarse.135 

Veamos algunas Erases de un himno, que ilustran al respecto: 

"Tu madre. el cielo, tiende sus brazos bacia ti". 

"TU. irradias, i oh padre de los dioses !, sobre el dorso de tu madre. T odos 

los dias tu madre te acoge en sus brazos. Cuando br illas en la man$i6n de 
Ia noche, te unes con tu madre, el cielo". 186 

133 Con lo cual debe entenderse la luna. Cfr. infra: La luna como lugar 
de reuni6n de las aguas. Cfr. Fig. 44.) 

134 Brugsch, Religion und Mythol. der Aegypur, 1891 , pigs. 28t y sigs. 
185 Retirada de Re sobre la vaca del cielo. En un r ito h indu de purifi~ 

caci6a, el penitente tiene que desliza.rse a traves de una vaca artificial para 
volver a nacer. 

136 Schultze, PJychologie der Naturvolker, 1900, pig. 338. 
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··· El Tum de Pitum-Hier6polis no s6lo tiene la crux ansata como 
s(Jnbolo, sino que este signo es su sobrenombre mas frecuente: anx 

0 t~nxi1 que significa "vida o viviente". Se le adora bajo la forma de 
Ja sagrada serpiente Agathodaimon (Fig. 38), "originaria de la ciu­
dad de Nezi". A causa de su mudanza de piel, la serpiente es el 
sfmbolo de 1a renovaci6n, asi como tam bien el escarabajo ( simbolo 
solar), del cual se dice que, siendo solo de sexo masculino, se pro­
crea por si mismo. El nombre "Khnum" ( otra denominacion de Tum, 
tJudiendo siempre al dios solar) viene del verbo num1 que signi­
fica unirse.137 Khnum se presenta como alfarero y forjador de su 
propio huevo. (Cfr. Fig. 37.) 

La cruz aparece, asi; como un simbolo extremadamente conden­
sado, de diversos estratos.138 Es ante todo "arbol de la vida" y, por 
tal raz6n, simbolo materno. Se comprende, pues, su simbolizaci6n 
por una figura humana. Las distintas formas de crux ansata tienen 

· significado de "vida" y "fecundidad", asi como de "conjuncion",130 

la cual puede concebirse como hierogamia del dios con su madre a 
~jeto de veneer a la muerte y reengendrarse.140 Este mitologema 
paso a las ideas cristianas. Citemos un pasaje de San Agustin: 

"Como prometido sali6 Cristo de su camara. Sintiendo aproximarse la 
hera de sus bodas, dirigiose al campo del mundo. Ueg6 hasta el !echo de Ia cruz 
{aubiendo a ella confirm6 el matrimonio. Y sintiendo alli los profundos suspiros 
de Ia criatura, con piadosa abnegaci6n se entreg6 como esposo y se uni6 a la 
matrona por Ia eternidad" _141 

La analogia es tan clara que apenas necesita mayor comentario. 
· Po,r lo tanto, constituye un simbolismo no solo emocionantl'! sino de 

187 Brugsch, Joe. cit., pags. 290 y sigs. 
· ., 188 Cfr. Psychologie tmd Alchemie, Zurich, 1944, y Simbolik des Geistes, 
Zuich, 1948. 

13t Ibid. 
HO Esa f6rmula no debe sorprender, puesto que la religi6n no hace mas 

~ revelar las fuerzas primigenias del hombre primitive que hay en nosotros. 
En relaci6n con esto adquieren un aspecto particularmente significative las 
~labras de Dieterich ( Mithrasiit., 1910, pag. 108) : "En la historia de la 
religi6n, las antiguas ideas extraen su fuerza de abttjo. La efervescencia de 
~•jo infunde nueva vida a las antiquisimas pero indestructibles formas de Ia 
ttl18i6n''. 

141 Serm. Suppos., 120, 8. La "mujer·· es la Iglesia. 
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hondo sentido en su ingenuidad lo que dice Maria en una antigua 
lamentaci6n inglesa: 142 Maria acusa a Ia cruz de sec un arbol falso 
que injustamente y sin motivo, con venenoso brebaje, con Ia bebida 
de muerte que s6lo hubieran debido heber los descendientes del pe­
cador Adan, mancillados por el pecado, destruy6 "el fruto puro de 
sus entraiias, su dulce pajarito". "Mi hijo -dice ella- no tenia 
culpa", y se lament a: 

"Cruz, tu eres Ia madrastra p~rfida de mi hijo. Tan alto Io has colgado 
que ni siquiera sus pies puedo besar. Cruz, tu eres mi enemigo mortal; tu has 
matado a mi pajarito azul". 

La Santa Cmz responde: 

''Mujer, te debo mi honor; tu fruto sublime, que yo llevo ahora, brilla 
con flores rojas. No para ti sola, no, para salvar a todo el mundo floreci6 
en ti esa flor predosa". 

La Santa Cruz habla luego de la relaci6n entre ambas madres: 

"Tu fuiste coronada reina del cielo por el arnot del hijo que pariste. 
Mas el dfa del Juicio en todo el mundo aparecere yo como brillante reliquia, 
y entonces bare oir mi acusaci6n por tu santo hijo, que ~nocentemente fue 
asesinado por mf". 

De esta suerte, la madre de la muerte y la madre de Ia vida se 
unen en su lamento por el dios agonizante, y como testimonio de 
su uni6n besa Mada a la cruz y se reconcilia con ella.ua Tambien 
Ia ingenua antigiiedad egipcia conserv6 la union de las tendencias 
an~ag6nicas en la imagen materna de Isis. La separaci6n del hijo de 
Ia madre significa que el hombre se despide da la inconsciencia del 
animal. S6lo Ia violenda de la "prohibici6n del incesto" 1~ podia 

142 Dispute between Mary and the Cross, en R. Morris, Legends of 
the Holy Rood, 1871. (Cit. por ZOckler, loc. cit., pags. 240 y sigs.) 

H3 En Grecia se denominaba !KG:~Tl (hecate) el poste de tormento en 
que se castigaba o ejecutaba al criminal. 

144 El tabu del incesto forma parte de un complicado conjunto, cl 
sistem-a de clases de matrimonio, cuyo componente mas elemental es el matri­
monio entre primos cruzados, que constituye una transacci6n entre la tendencia 
endogamica y la exogamica. Vease sobre esto Psychologie der Uebertragung, 
1946, pigs. 95 y sigs. (Hay trad cast: Psicologfa de Ia trarrsferencia, Bs Aires, 
Paid6s, 1953.) 
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a.ear al individuo consciente de si mismo, que antes se identificaba 
JDJquinalmente con la estirpe, y solo entonces Ilego a ser posible Ia 
idea de una muerte individual y definitiva. El neur6tico que no 
puede abandonar a la madre, tiene sus buenas razones. Lo que en de­
finitiva le sujeta a ella es el miedo a Ia muerte. Pareceria que no 
hay concepto ni palabra lo suficientemente fuertes para expresar Ia 
significacion de ese conflicto. Esa lucha, proseguida durante miles 
de aiios, para encontrar la expresion deseada, sin duda alguna no 
puede extraer su energia del mero hecho tan angostamente expresado 
por el concepto vulgar de incesto. La ley que finalmente prohibi6 
tl incesto fue mas bien una obligacion de dome:_sticarse, y el sistema 
de Ia religion debe considerarse como una institucion que primera­
mente acoge las fuerzas instintivas de naturaleza animal que no sir­
ven de manera inmediata a los fines culturales y paulatinamente las 
organiza y hace susceptibles de una aplicacion mas sublimada. 

Las visiones que luego describe Miss Miller no requieren un 
examen detallado. La proxima es una "bahia purpurea", cuyo sim­
_polismo se expli~a facilmente sobre la base de Io que ya hemos dicho. Si 
.~ algo mas cupiera pensar aqui, seria en las reminiscencias del golfo 
de Napoles que ya analizamos en la Primera parte. Sin embargo, no 
.debemos pasar por alto la significaci6n de la "bahia" en su relaci6n 
.ron el conjunto. En frances se dice una baie, Io cual seguramente co­
rresponde a Ia bay del texto ingles original. Procedamos etimol6gi­
c;amente: Baie designa algo abierto, asi como e1 vocablo catalan badia 
(::: bah{a), que viene de badar = abrir. En frances, bayer significa 

tener la boca abierta. La palabra alemana para bahia es Meerbusen 
(seno del mar); en latin se dice sinus. De similar significado que 

·bahra es golfo, que en frances (golfe) esta muy relacionado con 
gouffre = abismo. Golfo se emparienta con K6A~o~, 145 que significa 
al propio tiempo seno, regazo, entrafias maternas. Puede significar 
tambien un pliegue del vestido y bolsillo (en suizo aleman huese se 

us Diez, Etym. Worterbuch der romanischen Sprachen, 1897, pag. 90 y 
siguientes. 
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em plea como bolsillo de traje). K6J..1toc; designa as1m1smo un valle 
encajonado entre altas montafias. Estas denominaciones indican cla­
ramente el fundamento originario de esas representaciones. Nos hacen 
comprender las palabras que eligi6 Goethe en aquel pasaje en que 
Fausto quisiera volar hacia el sol para eternamente "heber su luz eterna" . 

"Nada se opondda a mi impulso divino, ni los montes salvajes ni sus 
siniestras gargantas. Ya el mar abre sus calidos golfos a mis ojos pasmados" . 

.AI igual que todo heroe, el anhelo de Fausto tiende bacia el 
misterio del renacimiento de la inmortalidad; de ahi que su camino 
conduzca bacia el mar y baje al abismo de la muerte, cuya angustia 
y estrechez anuncian a un tiempo el nuevo dia: 

"Hacia el alta mar soy llevado, el espejo de las olas reverbera a mis pies, 
a nuevas orillas me atrae un nuevo dfa. Un carro de fuego, de rapidas alas, 
desciende hacia mi. Dispuesto estoy a lanzarme a traves del eter por nueva 
~enda, hacia nuevas esferas de actividad pura. i Esta vida sublime, esta feli­
cidad divina .. . " ! 

Atrkete a penetrar por las pucrtas que nadie osa abrir. Ha llegado el 
momenta de demostrar con actos que la dignidad humana no cede ante la 
grandeza de los dioses; de ir sin temblar a esa cueva sombria en que la fan­
tasia se condena a atormentarse. De descender hacia ese pasaje cuya boca angosta 
arde con fuegos infern3.les. De franquear ese paso con serenidad, aun cuando 
arricsgues disolverte en Ia nada". 

Suena a corroboraci6n el hecho de que la visi6n siguiente de 
Miss Miller sea un .. abismo escarpado" (una falaise a pic). (Cfr. "gouf~ 
ft'e".) Finalmente, nos dice ella que !a serie de visiones particulates 
termina con una algarabia de sonidos confusos, algo asi como va-rna, 
va-rna, es decir, sonidos de tipo primitivo y barbaro. Pero como nada 
nos comunica en punto a las raices subjetivas de tales sonidos, no po­
demos menos que preguntarnos si no se tratara. de una leve deforma­
ci6n del universal ma-ma. (Cfr. infra). 

Tras una breve pausa en Ia producci6n de visiones, 1a actividad 
de lo inconsciente reanuda energicamente su tarea. 
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CAPITUI.O VI 

LA LUCHA POR EMANCIPARSE DE LA MADRE 

APARECEN un bosque, arboles y sotos. Despues de las explkaciones 
del capitulo anterior bastara sefialar que el significado del bosque 
coincide en lo esencial con el del arbol tabu. El arbol sagrado se 
encuentra la mas de las veces en una parte sagrada del bosque 0 en 
tl Jardin del Paraiso. Con frecuencia el bosque vedado reemplaza 
·~ arbol tabu y asume tod3S las propiedades de este. El bosque tiene 
iignifi~ado materna como el arbol. En ]a proxima vision, es en el 
bosque donde se desarrolla el drama que termina con la muerte de 
Chivantopel. Reproducire primero el comienzo del drama, basta el 
primer conato de sacrificio. (AI principia del capitulo siguiente ba­
llara el lector la continuacion, el mon6logo y Ia escena del sacrificio) : 

:.· 
"EI personaje Chivantopcl surge del mediodia, a caballo, envuelto en 

~ manta de colores chillones: rojo, azul y blanco. Un indio vestido con una 
piel de gamo con perlas y adornado de plumas avanza escondiendose y se 
Jl(epara a disparar una flecha contra Chivantopel. Este presenta su pecho en 
~itud de desafio, y el indio, fasdnado ante esta visi6n, se esquiva y desapa-
- t · 

~ce en el bosque". 

Chivantopel aparece a caballo. Hecbo significative, puesto que en 
el desarrollo ulterior del drama ( vease Cap. VII) el caballo desem­
pefia un papel importante y sufre la misma muerte que el beroe, quien 
lo llama "bermano fiel". Esto denota una notable semejanza entre 
~orcel y jinere) e incluso una relacion intima que los conduce a iden­
tico destino. Hemos vista que la libido oricntada bacia la madre pue· 

2~5 
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de simbolizarla como caballo.t Tanto Ia imagen de la madre como el 
caballo son simbolos de la libido, e incluso en algunos puntas ambos 
simbolos se encuentran en intersecci6n de conceptos. Pero el caracter 
comun de ambas imagenes estriba en la libido. Baja este aspecto, el 
heroe y su cabalgadura se nos aparecen como una alegoria de la idea 
del hombre con su esfera instintiva animal que le esta sometida (ale­
gorias similares sedan Agni sabre el carnero (Fig. 26), Wotan sobre 
Sleipnir, Ahuramazda sobre Angromainiu,2 Cristo sobre el asno,a Mitra 
sobre el taro, el le6n y la serpiente, sus animales simb6licos, Men 
sobre el caballo con pies humanos, Freir sabre el jabaH de cerdas de 
oro). Las caballed as mitol6gicas poseen siempre gran importancia, 
puesto que con suma frecuencia aparecen antropomorfizadas: el ca­
ballo de Men tiene patas delanteras humanas, el asno de Bileam habla 
como un hombre, el toro sabre cuyo dorsa salta Mitra (Fig. 40) para 
abatirlo (taurokathapsia) 4 tiene la significaci6n de un dispensador 
divino de vida. En el crucifijo satfrico del Palatine (Fig. 42) el cruci­
ficado tiene cabeza de asno (tal vez se trate de un resto de la vieja 
leyenda segun la cual en el templo de Jerusalen .se adoraba la imagen de 
un asno). 5 En calidad de Drosselbart ( es decir, barb a de caballo) W o­
tan es medio hombre, media caballo. En un viejo acertijo aleman se re­
conoce, de modo muy gracioso, esta unidad de corcel y jinete.6 "~Quie-

1 Tamhien se representa con piel de caballo a Hecate, la diosa del 
infierno. Demeter y Filira se transforman en corceles cuando quieren sustraerse 
a las acechanzas de Cronos o Poseid6n. Las brujas suelen metamortosearse en 
caballos, de abf que en sus mana's se encuentran estigmas de herraduras. El 
diablo cabalga sobre los caballos-brujas; las cocineras de los curas se transforman 
er. caballos cuando mueren. Negelein, Zeitschrift des Vereines fiir Vollukunde, 
XI, pags. 406 y sigs. 

2 Tambien el primitivo y legendario rey Tahmurat cabalga sobre Ahriman, 
el diablo. 

S La asna y su asnillo pueden provenir de la astrologia, puesto que 
el signo zodiacal de Cancer ( solsticio de verano) era antiguamente llamado "el 
asno y su cria". (Cfr. Robertson, Evang. Myth., 1910, pag. 19.) 

4 Imagen tomada probablemente del circo. Todavia el torero matador 
espafiol posee un sentido heroico. Suetonio (Claud., 21) : "Persiguen al toro 
por toda la arena. Cuando la bestia esta agotada, saltan sobre ella, la agarran por 
los cuernos y Ia derrumban". 

6 Esta leyenda pertenece al aspecto astrol6gico del dios judio ( Saturno) , 
que no me propongo examinar aquf. 

6 Cfr. la exhaustiva exposici6n de este tema en Max Jaehns, Ross urrd 
Reiter, 2 vols., 1872. 
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aes son los dos que cabalgan bacia Thing? Juntos tienen tres ojos,7 
.fie% pies y una cola y recorren .1sf el pais" .8 Las leyendas atribuyen 
a1 caballo cualidades que psicologiL:~:nente pertenecen a lo inconsciente 
Jel hombre: los caballos son vi dentes y adivinan tambien con el oido, 
son guias para el viajcro, el extraviado, tienen capacidad mantica. En 
el canto decimonono de la Iiiada, un caballo profetiza calamidades. 
0yen aquellas palabras que profiere el cadaver cuando lo entierran y 
que los hombres no oyen. Por su cored de pies humanos (probable­
mente tornado de una identificaci6n de Cesar con el frigio Men) se 
entera cesar de que conquistara el mundo. U n as no vaticina a Augus­
to su victoria en Accio. El caballo ve tambien fantasmas. Todo esto 
corresponde a manifestaciones tipicas de lo inconsciente. De ahi tam­
bien que el caballo, como imagen de los componentes animales del 
hombre, tenga numerosas relaciones con el diablo. El diablo tiene pe­
JUiias y a veces tambien figura de caballo. En mementos crfticos mues­
tra de repente su pezuiia de caballo (proverbial) . En el rap to de 
Hadding, Sleipnir surge subitamente por debajo de Ia capa de Wotan.9 

AI igual que la Mar ( furia), el diablo cabalga sabre los durmientes; 
por ello dice un proverbio aleman: el diablo cabalga sabre quienes 
tienen pesadillas. Para los persas el diablo es Ia cabalgadura de Dios. 
Tambien representa la instintividad sexual : en el aquelarre, por ejem­
plo, aparece en forma de chivo o caballo. El caracter sexual del diablo 
se comunica al caballo y explica las circunstancias en que ese simbolo 
aparece. Loki procrea en forma de potro y lo propio hace el diablo, 
que en este respecto desempeiia su papel de antiguo dios del fuego. 
Asimismo el rayo se representa teriomorficamente como caballo.1o Una 
histerica inculta me relato que en su infancia tenia un violento miedo 
a las tormentas porque cada vez que cafa un rayo veia un caballo negro 
que llegaba basta el cielo. La leyenda hindu conoce el negro caballo 
del trueno de Y ama, el dios de los muertos, que vive con su infierno 

7 Wotan tiene un solo ojo. Cfr. al respecto W. Schwartz, Indogermanischer 
Volluglaube, 1885, pags. 164 y sigs. 

8 Odin le propone al rey Heidrek (Saga de Hervarar) el siguiente enigma: 
"<Quienes son aquellos dos que van a reuniones teniendo conjuntamente tres 
ojos, diez pies y una cola entre ambos?" etc. (Schwartz, Joe. cit., pag. 183 ). 

9 Negelein, Joe. d1., pag. 412. 
to Ibid., pag. 419. 
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en el sur, la regton mistica de las tempestades.n En el folklore ger­
manico se dice que el diablo, dios del rayo, derrumba los tej idos con 
sus cascos ( rayos). De acuerdo con el significado de la tempestad como 
fecundadora de Ia tierra, el rayo -y tambien el casco de caballo­
tiene significado falico. Una paciente inculta a quien al principio 
su marido forzaba con violencia al coito, soiiaba a menudo que un 
caballo feroz saltaba sobre ella y le pisoteaba el cuerpo con las patas 
traseras. Plutarco nos ha conservado la siguiente oraci6n que se ele­
vaba al dios en las orgias dionisiacas: "Ven, oh Dioniso, a tu tem­
plo en Elis, ven con las Caritas a tu sagrado templo, agitando (con 
furor orgiastico) la pata de toro" .12 Coceando contra el suelo, Pegaso 
hace brotar la fuente Hipocrene. En una fuente corintia .ornada con 
Ia estatua de Belerofonte, 13 el agua manaba del casco del caballo. 
El corcel de Balder abre una fuente con sus pisadas. El casco del 
caballo es asi un dispensador de la humedad fecunda.14 Segun una 
leyenda de Ia Baja Austria, publicada por Jaehns (loc. cit., pag. 27) 
a veces se ve cabalgar por las montafias a un hombre gigantesco en 
un caballo blanco, y ella indica la proximidad de la lluvia. En la 
leyenda alemana, Frau Holle, la diosa del parto viene a caballo. Cuan­
do se aproximaba el dia del alumbramiento, las mujeres embarazadas 
soHan dar avena en su delantal a un caballo blanco, rogandole que 
les proporcionara un parto rapido; la costumbre primitiva era que el 
caballo tocara las partes genitales de la mujer. El caballo tenia en 
general (como el asno) la significaci6n de animal priapico. u; Las 
huellas de caballo eran consideradas idolos que procuran suerte y 
fecundidad; a veces servian para delimitar los dominios y estable­
cer las fronteras, al igual que los Priapos de la antigiiedad latina. Como 
los dactilos, un caballo descubri6 con su casco Ia riqueza mineral del 
Harz. La herradura, diminutive del casco, 16 trae felicidad y desvia 
Ia desgracia. A manera de protecci6n contra los hechizos, en los Paises 
Bajos se cuelga en el establo un casco. Iguales efectos se atribuian al 

11 W. Schwartz, Indogenn. Volksgla11be, pag. 88. 
12 Preller, Griech. Myth. I, 1854, pag. 432. 
13 0. Belerof6n. 
14 Otros ejemplos en Aigremont, Fuss-und SchuhJymbolik, 1909. 
15 Aigremont, Joe. cit., pag. 17. 
16 NegeJein, Joe. cit., pags. 386 y sigs. 
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Fig 40. - La cruz de Palenque 

Fig. 41. - Generaci6n de Buda por los elefantes blancos. 
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Fig. 42. - El crucifijo burlesco. 
(Grafito del Pedagogium del Palatino.) 

De Ia coleeci6n del jesuita Athanasius Kircher, aetualmente en el Museo 
de la Villa del Papa Julio en Roma. 
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falo y por ello en la antigiiedad se liJ colocaba en las puertas. Al muslo 
del caballo, en particular, se le asignaba la virtud de ahuyentar al 
rayo, segt!n el principio homeopatico similia similibus. 
.. . A causa de su velocidad ( i intensidad!), los caballos simbolizan 
~I vlento. La Ieyenda alemana conoce el viento como lascivo cazador 
de doncellas. W otan persigue en la tempestad a Ia novia del viento 
(Ia Frigg) que se le ha adelantado.17 Los lugares muy expuestos a 

los vientos suelen derivar sus nombres de caballos: H ingstbarge (Mon­
tana de los potros), Schimmelberge ( Montafias de los caballos blancos) 
de las Liineburgerheide. Los centauros son, entre otras cosas, dioses 
del viento.18 

.. los caballos tambien significan fuego y luz. Por ejemplo: los 
caballos de fuego de Helios. Los corceles de Hector llamabanse Xanthos 
(amarillo, claro), Podargos (de pies rapidos), Lampos (brillante) 
y Aithon ( ardiente). Sigf rido salta !a W aberlohe montado en Grane, 
el corcel del trueno, descendiente de Sleipnir y el unico que acepta el 
filego de la Waberlohe.19 Asimismo la cuadriga mistica que menciona 
Oion Crisostomo 20 simboliza con claridad el fuego: El dios· supremo 
conduce siempre su carro en drculo. Al carro estan enganchados cuatro 
caballos. El primero avanza con suma rapidez. Tiene un pelaje relu­
ciente y lleva los signos de los planetas y constelaciones.21 El se. 
gundo caballo es mas lento y solo esta iluminado de un lado. El 
tercero va mas despacio aun, y el cuarto gira en torno a si mismo. 
Pero llega un momenta en que el aliento ardiente del primer caballo 
enciende las crines del segundo, y el tercero inunda al cuarto con su 
sudor. luego los caballos se desprenden y desaparecen en la sustancia 
del mas fuerte y ardiente, que entonces se convierte en conductor 

17 Schwartz, loc. cit., pag. 113. 
18 Pruebas de que los centauros eran dioses del viento se encuentran 

en E. H. Meyer, lndogermanische M ythen, 1883, pags. 447 y sigs. 
19 Schwartz, Joe. cit., pig. 141. 
20 Or., XXXVI, § 39 y sigs. (Cit. en Cumont, Myst. des Mithra, 1903, 

pig, 8 7, 1 i ed. ) 
21 D ebe haber algo tipico en ese tema especial. Una esquizofrenica (De­

mentia praecox, pag. 165 ) afi rm~ha que sus caballos ten ian "medias lunas" 
bajo Ia piel, "como ridtos". En China se dice que el I King fue traido por 
un caballo que ostentaba en su p1el los s1gnos magi cos (the river map). La 
piel de la d iosa o vaca del cielo egipcia esta salpicada de estrellas ( cfr. Fig. 30.) 
EJ Ai6n mitraico ( cfr. infra ) II eva tn su pie! los signos del zodiaco. 
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del carro. Los caballos representan asi a los cuatro elementos. Una 
catastrofe ( conflagraci6n universal y diluvio) pone fin a la politomia 
del dios y restablece la unidad divina.22 Es includable que la cuadriga 
debe de entenderse astron6micamente como simbolo del tiempo. Ahara 
bien, siendo la representaci6n estoica del destino un simbolo del 
fuego (Cfr. Primerd pdrte), es 16gico que el tiempo, tan proximo al 
concepto de destino, presente tambien un simbolismo libidinal. 

En el Brhadarttnyt:Lka-UpanishaJ (I, 1) leemos: 

"La aurora, en verdad, es Ia cabeza del corcel del sacrificio, el sol su ojo, 
el viento su aliento, sus fauces el fuego por doquier esparcido, el afio es el 
merpo del coree/ del sttcrificio. El cielo es su dorso, el espacio, Ia cavidad 

de su vient.re, Ja tierra, la b6veda de su vientre, los polos sus costados, los 
interpolos sus costiiJas, las estaciones del aiio sus m iembros, los meses y semi­
meses sus ttrticulaciotres, los dias y las noches sus patas, los astros sus huesos 

h s nubes su carne. El alimento que digiere son los desiertos de arena, los rim 
sus venas, las montaiias su higado y pulmones, su pelaje las hierbas y arbole$. 
El sol levante es su delantera, el sol poniente su parte trasera. . . El 

oceano es su pariente, el mar su cuna" . 

Aqui el caballo es un simbolo del tiempo y del universo. La 
religi6n mitraica posee igualmente un extraiio dios del tiempo, Aion, 
llamado tambien Cronos o deus leontocephalus, porque su represen­
taci6n estilizada es una figura humana con cabeza de leon, de pie 
en actitud rigida, y rodeada por una serpiente cuya cabeza sobresale 
desde atras por encima de la cabeza de leon. Ai6n tiene una llave en 
cada mano, sobre su pecho descansa el trueno, en la espalda se en­
cuentran las cuatro alas de los vientos ; en ocasiones ostenta en el 
cuerpo las constelaciones del Zodiaco, y como atributos anexos el gallo 
e instrumentos. En el Salterio carolingio de Utrecht, inspirado en 
modelos antiguos, Saeculum-Ai6n es un hombre desnudo con una 
serpiente en la mano.23 Como lo indican sus nombres (Saeculum y 
Cronos) esta divinidad simboliza al tiempo y, cosa curiosa, esta for­
mada por imagenes de la libido. El le6n, el zodion del solsticio es-

22 Esta transformaci6n se efectua mediante una catastrofe c6smica. En 
Ia mitologia, el verdear y el marchitarse del arbol de la vida significa tambien 
el momento critico en Ia 'Sucesi6n de las edades. 

2a Cumont, Text. et Mon., 1899, I, pag. 76. 
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tiVal,24 es el simbolo de la concupiscentia effrenata, de los apetitos 
Jri8s violentos. ( "Mi alma ruge cual leon hambriento", dice Mechtild 
ae Magdeburgo.) En el misterio mitraico, la serpiente es con fre­
(uencia el antagonista del leon, lo que corresponde al mito universal 
de la lucha del sol con el dragon. En e1 Libro de los mt~rtos egipcio, 
i'uin es llamado gato porque en calidad de tal lucha con la serpiente 
de Apofis. El envolvimiento, como vimos, equivale al "devoramiento", 

1 la entrada en el seno materno. El tiempo es definido, entonces, por 
Ia · salida y puesta del sol, esto es, mediante la extincion y remoza­
miento de la libido, la aurora y el apagarse de la conciencia. El 
atributo del gallo sugiere de nuevo la idea de ttempo, y los instru­
mentos lo creador del tiempo. (Duree creatice de Bergson) . Oromaz­
des ( Ahuramazda) y Ahriman son engendrados por Zrvanakarana, 
~'Ia duracion infinita". Por lo tanto, el tiempo, esa cosa vada y 
meramente formal, se expresa en el misterio mediante las transfor­
maciones de la fuerza creadora, de la libido, de acuerdo con el hecho 
fisico de que es identico al curso del proceso energetico. Macrobio 
·(1, 20, 15) dice: "El tiempo presente cs rcpresentado por una cabeza 
de le6n, porque este animal es fuerte y fogoso". Filon de Alejandria 
parece saber mas al respecto: 

"Los hombres malos consideran el tiempo como Dios porque querrfan es­
conder el ser escncial de Dios - los hombres de ideas err6neas afirman que 
e1 tiempo es Ia causa del cosmos; pero los sabios y buenos dicen que ( Ia 
causa) es Dios, no el tiempo" ,25 

Para Fidursi el tiempo es a menudo el simbolo del destino.26 

El texto hindu antes mencionado va aun mas lejos; su simbolo del 
caballo encierra en si todo el universo; su pariente y su cuna es el 

24 De ahi que Sanson mate al le6n y lucgo recoja Ia mie! del cadaver de 
~se. Cuando muere el verano, el otofio hereda su fertilidad. Encontramos aqui 
una gran analogia con el sacri ficio mitraico. Sobre Sanson cfr. Steinthal, "D ie 
Sag~ von Simson", Zeitschrift fiir V olkerpsychol .• vol. II. 

25 Fil6n, In Genesim, I, 100. (Cit. en Cumont, Text. et Mon .• 1899, I, 
pag. 82). 

26 Spiegel, Eran. Altertumskunde, 1871, II, pig. 193. En Ia obra De la 
114turaleza ( 'ltepl <I>uaewc;) atribuida a Zoroastro, Ia ananke (ch ar K l)) la nece­
sidad del destino, se manifiesta a traves del aire. Cumont, Joe. cit., I, pig. 87. 
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mar, su madre es equiparada al alma del mundo . .Asi como Ai6n 
representa Ia libido en el "envolvimiento", es decir, en Ia fase de Ia 
muerte y del renacimiento, asi tambien aqui Ia cuna del caballo es el 
mar, o sea que la libido esta en la "madre", a saber, en lo inconsciente, 
que agomza y renace. 

Ya vimos que el caballo se relaciona con el simbolismo del arbol 
(Y ggdrasill). El caballo es tambien un "arbol de los muertos". En la 
Edad media, el feretro se llamaba "caballo de San Miguel"; en persa 
moderno, Ia palabra que se emplea para designar el ataud significa 
"caballo de madera" .27 El caballo tiene tambien el papel de psico­
pompoj es el quien conduce al pais del mas alia; son mujeres-raballos 
las que llevan a las almas (Valkirias). En las canciones griegas mo. 
dernas Caronte ejerce a ctJballo su lugubre oficio. 

Sefialemos otra forma de simbolo: A veces el diablo cabalga en 
un caballo de tres patas. Hel, Ia diosa de Ia muerte, mont6 tambien 
un caballo de tres patas en epocas de peste.28 Tres patas tiene el asno 
gigante del Vourukasha, el lago celestial de la lluvia: su orina pu· 
rifica el agua del lago y su rebuzno fecunda a todos los animales 
utiles y hace abortar a los dafiinos. En el asno del Vourukasha se 
condensa en una sola imagen el simbolismo contrario a Hel. La libido 
es fecunda al par que destructora. 

Continuemos el examen del drama de Miss Miller. 
Un indio se acerca a Chivantopel y se apresta a dispararle una 

flecha . .Al verlo, el heroe le ofrece altivamente el pecho. Esta imagen 
recuerda a la autora Ia escena que se desarrolla entre Casio y Bruto 
en el Julio Cesar de Shakespeare.29 Entre ambos amigos se ha pro­
ducido un equivoco, pues Bruto reprocha a Casio que le niegue el 
dinero para las Iegiones. Casio, sensible y excitado, estalla en acu­
saoones: 

27 Una enferrna de Spielrein (Jahrbu~h f. Psychoanal. u. Psy(hopath., 
ForHh., III, pag. 394) habla de caballos que devoran hombres, aun cadaveres 
desenterrados. 

28 Negelcin, loc. cit., pag. 416. Sobre el caballo de tres pie.rnas cfr. 
s,.mbo/ik des GeisleJI 1948. pag. 38 y sigs. 

2Q Acto IV, escena II. 
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.. ..iVen, Antonio, y ven joven Octavia, vengaos en Casio, pues Casio esta 
~do de la vida; odiado por el que ama, contrariado por su hermano, 
~tendido como un niiio ! Se espian todos sus defectos, se anotan en su cua­
clcroo. se aprenden de memoria y se le echan en cara. i Oh, pudiera llorar 
nJ mi alma por mis ojos ! Ahi esta mi daga, ahi mi pecho desnudo; en el un 
~6n, mas rico que Ia mina de Plut6n, mas valioso que oro: si eres un romano, 
t6ioalo. Yo, que te negue el oro, te ofrezco mi coraz6n. jAtraviesalo, como 
Utaiio hkiste con Cesar! Pues se que lo odiaste mas y lo amaste mejor de 
10 que ounca has amado a Casio". 

: Hay aqui varias analogias con el delirio de Cyrano agonizante; 
pero Casio es pueril y mucho mas teatral; hasta algo histerico. Bruto, 
bien lejos de pensar en matarle, le administra simplemente una du­
cha fria: 

Bmo: 

"Guarda Ia daga, en6jate si quieres, obra segun tu voluntad. Eres ridiculo 
a)_ ultrajarme. i Oh Casio! No ves que en ti habla un cordero, que al igual 
~e una yesca arroja chispas por un instante cuando se lo golpea, para luego 
Y?-l.ver a enfriarse". 

C.Sio: 

"cAcaso vivida Casio s6lo para ser un dolor y una risa para su Bruto, 
cuando el enojo y la mala sangre lo atormentan ?" 

Bflllo: 

.. Cuando yo dije eso, tambien tenia mala sangre". 

C.sio: 

"(Lo confesais as£? Dadme vuestra mano". 

Brllto: 

•·y mi coraz6n ta:nbien". 

C41io: 

"i Oh Bruto !" 

Br111o: 

.. (Que quereis ?" 

Cttsio: 

' ' lNo me amais lo bastante para tener paciencia cuando este rapido humor 
que Ia madre me dio, me .hace olvidadizo ?" 
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Btlllo: 

"St, Casio, y en lo sucesivo, cuando seais demasiado severo con vuestro 
Bruto, pensani que vuestra madre refunfuiia y os dejara.". 

El analisis de la irritabilidad de Casio revela que en esos me­
mentos el se identifica con la madre; de ahi que se comporte y hable 
de modo bien femenino.80 En efecto, su desesperada sumisi6n fe. 
menina, en demanda de amor, a la voluntad viril y tenaz de Bruto, 
justifica Ja observaci6n de este de que en el "habla un Cordero", es 
decir, que su ser sufre toda.via de la debilidad que le leg6 su ma­
dre. Sin duda, cabe comprobar en Casio los sintomas de una dis­
posicion infantil, caracterizada, como siempre, por un predominio de 
la imago de los padres, en este caso de la madre. Un individuo 
es infantil porque no se ha emancipado suficientemente o en modo 
alguno del ambiente infantil, es decir de su adaptaci6n a los padres. 
Por eso reacciona de manera err6nea, comporhindose frente al mun. 
do como un niiio con respecto a sus progenitores, reclamando siempre 
amor o una recomperisa sentimental inmediata. Ademas, identifi­
cado a sus padres en raz6n de su estrecho vinculo con ellos, e1 in­
dividuo infantil se conduce como el padre o la madre. Es incapaz de 
vivir por si mismo y de hallar el caracter que le conviene. De ahi 
que Bruto tenga raz6n al suponer que no es Casio, sino la madre de 
este quien lo censura. Es esta una comprobaci6n de gran valor psico-
16gico: Casio es infantil y esta identificado con la madre. Su actitud 
histerica proviene de que el sigue siendo en parte "cordero", es decir, 
un nino inocente e inofensivo. El desarrollo de su vida afectiva ha 
quedado rezagado : es uno de aquellos hombres -bastante frecuen­
tes- en los cuales se. suele admirar el caracter vigoroso y el equilibria 
mental, que parecen dominar las situaciones y ejercer cierto imperio 
sobre sus semejantes, pero que en realidad siguen siendo niiios frente 
a las exigencia de sus sentimientos. 

Desde luego, los personajes del drama de Miss Miller, hijos de 
su fantasia, representan todos tal o cual rasgo de su cad.cter.31 El heroe 

30 Un caso de identidad con el animal. Como se sabe, Ia primera titular 
de la imagen del anima es la madre. 

31 Esta interpretacion se justifica aqui porque en la fantasia de Miss 
Miller no c-s una creaci6n deliberada y configurada, sino un producto arbitrario. 
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;~epresenta al personaje ideal, proyectado aqui bacia lo masculino. 
0 sea que Miss Miller - de acuerdo con su juventud- considera 
fiQdavia que lo ideal es el var6n. En este respecto resulta evidente que 
l6n no ha experimentado ella una sana decepci6n, sino que sigue 
c»mplaciendose en sus ilusiones. No sabe aun que su personaje ideal 
deberia ser de naturaleza femenina, puesto que de tal suerte le inte­
tesada algo. El ideal representado por un var6n no la obliga a nada, 
~o que solo posibilita pretensiones fantasticas. En cambio, si e1 
ideal fuera alguien de su sexo, Miss Miller podria descubrir que ella 
no responde totalmente a el, lo cual por cierto habda sido desagra­
dable, pero saludable. El gesto de Cyrano 32 es en verdad hermosa 
c. impresionante; el de Casio, en cambio, es teatral. Ambos heroes se 
p,reparan a morir aparatosamente, y Cyrano lo logra. Ese volverse hacia 
~ muerte anticipa el inevitable f in de la ilusion de que el otro es el 
~mbre ideal. Es evidente que el personaje ideal de nuestra autora 
~ dispone a modificar su localizacion y, eventualmente, a trasladarse 
~ :· ella misma. Tratariase de un punto critico en su vida. En efecto, 
q_1ando una estructura de tanta importancia vital como un personaje 
ideal se prepara para modificarse, es como si tuviera que morir. En­
tonces produce en el individuo presagios de muerte dificiles de com­
pr~der, es decir, en apariencia infundados, y dolorosos sentimientos 
de hastio del mundo. Tales tendencias aparecen ya en el poema de la 
palomilla, pero aqui se definen con mayor claridad. El mundo infantil 
de Miss Miller quiere desaparecer, a fin de ser sustituido por la fase 
adulta. En numerosas jovenes, las veleidades de muerte no son mas 
que una expresion indirecta, que sigue siendo pose aun cuando real­
ntente mueran, ya que incluso la muerte puede dramatizarse. Con un 
desenlace tal, la pose solo gana en efecto. El grado mas elevado de 
aistencia es expresado por e1 simbolismo de la muerte, puesto que 
crear mas alla de si mismo es provocar Ia propia muerte. En su calidad 
de ser infantil, Miss Miller no puede adquirir conciencia de Ia misi6n 
de su existencia; no puede fijarse fines o normas vitales por los 
cuales se sienta responsable. De ahl que tampoco este dispuesta a 
.abordar el problema del amor, ya que este requiere conciencia y res-
ponsabilidad, orientacion y prevision. Es una decisi6n de por vida, 

a2 Cfr. Primera parte. 
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al fin de Ia cual esta la muerte. Amor y muerte tienen entre s1 no 
pocas relaciones. 

El gesto altivo con que el heroe se ofrece a la muerte puede no 
ser mas t}ue una expresi6n indirecta, tendiente a suscitar Ia compasi6n 
del otro, y que fracasa ante una reacci6n fria como Ia de Bruto. Tam­
bien es sospechoso el gesto de Chivantopel, puesto que la escena 
de Casio que le sirve de modelo revela sin embargo que todo el 
asunto es meramente infantil. En efecto, cuando un gesto resulta 
demasiado teatral, existe la fundada sospecha de que no sea autentico, 
y que, por lo tanto, actue de algun modo una voluntad contraria que 
en realidad pretende algo totalmente distinto. 

Ahora bien: en el drama de Miss Miller la libido manifiesta 
una actividad amenazadora, en contraste con la naturaleza inactiva de 
los simbolos anteriores, ya que se hace patente un conflicto en que 
una parte amenaza con la muerte a la otra. El heroe, imagen ideal 
de la sofiadora, se prepara a morir, no teme a la muerte. Dado el ca­
racter infantil de ese heroe, ciertamente scria tiempo ya de que aban­
donara la escena. La muerte le llegara en forma de flecha. Y si 
tenemos en cuenta que los mismos heroes son a menudo grandes 
arqueros o mueren heridos por una flecha, no seria ocioso preguntar 
que significa esta clase de muerte. 

En la biografia de Catalina Emmerich, monja histerica que fue 
estigmatizada, leemos Ia siguiente descripci6n de su afecci6n cardiaca 
(pag. 63) .s3 

"Ya en el noviciado recibi6 del Santo Cristo como regalo de Navidad una 
afecci6n card.laca muy dolorosa para todo el tiempo de su vida en la Orden. 
Dios le mostr6 en ella misma que se trataba de un castigo por Ia decadencia 
del esp1ritu de la Orden, especialmente por los pecados de sus hermanas con­
ventuales. Pero lo que hada mas penosos sus sufrimientos era el don que dla 
poseia desde la juventud de ver en toda su realidad el fuero intimo de las 
personas. Fisicamente, sentla su afecci6n como si su coraz6n fuera atravesado 
constantemente por flechas.34 Esas flechas -y este era un padecimiento espi­

ritual, peor aun que el otro-, vistas de cerca eran reconocidas por ella como 

33 P. Thomas a Villanova Wegener, Das wunderbare iiuuere und innere 
Leben der Dienerin Gotles Anna Catherina Emmerich, etc. 1891. 

34 El coraz6n de la ''Madre de D ios" es atravesado por una espada, "a 
fin de que sean manifestados los pensamientos de muchos corazones". (San 
L11c., 2, 35.) 
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115 pensamientos, maquinaciones, calumnias, crueldades, en que sin motivo y 

sia escrupulos sus hermanas conventuales se complacian contra ella y su con­
~cta temerosa de Dios". 

Es dificil ser santa, pues aun una naturaleza paciente e indulgente 
IOlera mal semejante violencia y se defiende a su manera. La replica 
de la santidad son las tentaciones, aunque sin elias no pueda vivir 
ating6n santo verdadero. Sabemos que esas tentaciones pueden pro­
ducirse tambien inconscientemente, de suerte que s6lo sus equivalentes 
Ueguen a la conciencia, en forma de sintomas. Un conocido proverbio 
.cf.ice: "coraz6n" y "dolor" riman, y desde hace tiempo sabemos que 
J.. histeria reemplaza con un dolor corporal uno psiquico no sentido, 
es decir, reprimido. El bi6grafo de Catalina Emmerich habia visto 
justo. Solamente que, como suele suceder, la interpretacion que ella 
da.. de sus dolores es una mer a proyecci6n: siem pre son los demas 
quienes en secreto dicen de ella todo el mal posible, y eso le causa 

· los dolores. Pero la realidad es algo diferente. La renuncia a toda 
I~ alegrias de Ia vida, ese marchitarse antes de florecer, son en 
general muy penosos, y lo son en particular los deseos no realizados 
J ias tentativas de Ia naturaleza por quebrar el poder de Ia represi6n. 
~aturalmente, las murmuraciones y budas de las hermanas del con­
yento siempre aluden de preferencia a esas cosas dolorosas, de suerte 
que a ella le paredan proYenir de alii. La monja no podia saber que 
la · murmuraci6n suele adoptar el papel de lo inconsciente, que cual 
~il adversario apunta siempre a los puntos flacos de nuestra coraza, 
reales aunque nosotros mismos no tengamos conciencia de cllos. 

Esta idea se halla muy bien expresada en uno de los discursos 
en verso de Gautama Bud a 35: 

.. Sin embargo, de nuevo ese deseo, seriamente meditado, alimentado, nu­
trido en el fondo de mi querer, debe ser abandonado, ahogado poco a poco. 
~urioso, hurga 1a carne cual dar do". 

Los dardos crueles y lancinantes no llegan del exterior con las 
.aturrnuraciones, que nunca atacan desde fuera, sino que vienen de 
1a "emboscada" de lo inconsciente propio. Son los propios deseos 

• 3 15 K. E. Neumann, Die Reden Gotamo Buddhos aus. der Sammlung der 
·~~hstucke Suttanipatr des Pali-Kanons 0 be,.setzt, 1911. 
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los que se clavan como flechas en nuestra carne. 36 En otro or den 
de cosas, ello tambien resulta claro en nuestra monja, y por cierto 
que literalmente daro. Es un hecho conocido que las escenas misticas 
de union con dios suelen estar impregnadas de erotismo.37 La es. 
cena de la estigmatizaci6n significa una incubaci6n por el Redentor, que 
difiere muy poco de la antigua concepcion de la rmio mystica como 
cohabitaci6n con dios. V eamos lo que ella relata de su estigmatizaci6n 
(pags. 77 /78): 

"Tuve una visi6n de los sufrimientos de Cristo, y le implore que me 
dejara participar de su sufrimiento, y rece cinco padrenuestros en honor de 
las cinco santas heridas. Acostada con los brazos extendidos, senti una gran 
dulzura y se apoder6 de mf una sed infinita de los dolores de Jes\ls. Entonces 
vi que un resplandor descendfa oblicuamente hacia mi. Era un cuerpo cru­
cificado, vivo y transparente, con los brazos extendidos, pero sin cruz. Las 
heridas brillaban mas claramente que el cuerpo: eran cinco aureolas que des­
tacaban de toda la gloria. Yo estaba totalmente extasiada y sentia en mi 
coraz6n un gran dolor al mismo tiempo que la dulzura del deseo de participar 
en los dolores de mi Redentor. Y mientras mi deseo de sufrir como :El aumen­

taba cada vez mas a Ja vista de sus heridas, y como desde mi pecho, con mis 
manos, costado y pies imploraba sus santas heridas, surgieron primero en 
las manos, luego del costado y despues de los pies fulgurantes rayo rojos 
triples, terminados en flecha, y se clavaron en mis manos, costado y pies''. 

Los rayos son triples y terminan en punta de flecha.ss Como 
Amor, tambien e1 sol tiene un carcaj lleno de dardos destructivos o 

36 Te6crito (27, 28) p1ensa en ese dolor ex6geno cuando llama ''dis­
paras de llitfa" a los dolores del parto. Jesus Sirach emplea la misma com­
p<lraci6n en el sentido de deseo (19, 12) : "Una idea metida en un loco es 
como una flecha clavada en el muslo de un hombre", es decir, que no le da 
tr{gua hasta que se haya desembarazado de ella. 

37 Pero eso en modo alguno demuestra que Ia vivencia de la unio mystica 
proceda exclusivamente de fuentes er6ticas. El hecho de que el erotismo se 
ponga de relieve s6lo demuestra que la transferencia de la libido no se ha reali­
zado totalmente. En tales circunstancias, residuos evidentes de la forma originaria 
quedan sin ser asimilados. 

88 Apuleyo (MeJam. Lib. II, 31) em plea de modo muy drastico el sim­
bolismo de Ja flecha y el arco: "Cuando la primera flecha del fogoso Cupido 
penetr6 en mis entranas, Ia violencia del choque me hizo estremecer; mi arco 
se arm6 al pun to que senti un in ten so temor de que un nervio se rompiese". 
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fraindadores.89 La flecha tiene sentido masculino, y en el se funda 
Ia eostumbre oriental de Hamar flechas o jabalinas de los padres a 
ki bijos valientes. "Hacer flechas agudas" significa para los arabes 
••eogendrar hijos valientes". Para anunciar el nacimiento de un hijo, 
eJ chino colgaba en el frente de la casa una flecha y un arco. Asi se 
$plica el versiculo 4 del Salmo 127 : "Como saetas en las manos de 
1q$ valientes, asi son los hijos de las mocedades··. La Ianza posee un 
~tido analogo; los hombres han surgido de ella pues el fresno es 
tambien Ia madre de la lanzas; de el proviene la taza de los hombres 
de .. bronce". Ceneo 40 orden6 que se adorara su Ianza; y Pindaro 
jotlata una leyenda en que ese "hendi6 la tierra con su pie dgido·· y 
descendi6 a las profundidades. 41 Originariamente Ccneo habria sido 
una doncella Hamada Cenis, a quien Poseidon convirti6 en hombre y 
tom6 invulnerable para recompensarla por su amor. En el libro XII 
de las Metamorfosis, al describir Ovidio la lucha de los lapitas contra 

. e1 inwlnerable Ceneo, cuenta que acabaron cubriendolo totalmente 
con arboles porque de otro modo no podfan vencerlo: 

" ... Incierta es ~u muerte, pues algunos dicen que su cuerpo descendi6 
at silencioso Tartaro bajo el peso de los arboles; pero Amp.icides lo niega: 

vio que del centro del mont6n volaba a Io alto en e1 aire un pajaro par­
dusco .•. " 42 

39 Asi el Apolo que causa la peste. En aleman antiguo se llamaba a Ia 
flttha: slrala; en aleman moderno : Strahlen = rayos. 

40 Roscher, s. v. "Kaineus", II, col. 894 y sigs. 
41 La enferma de Spielrein (Jahrbuch III, pag. 371) tambien dividir.ia 

de una manera analoga. "El hierro se necesita para perforar la tierra. -para 
ttear hombres-. La tierra se divide, se parte, el hombre se divide. El hombre 
se deshace en partes y Iuego se recompone. Para acabar con el sepultamiento 
en vida, Jesus orden6 a sus disdpulo·s que perforaran la tierra". El tema de la 
clivisi6n•• o "escisi6n" esta muy difundido. Tishtia, el heroe persa -que a 

· ~«es aparece como un caballo blanco-, parte el lago de la lluvia y fertiliza 
as{ Ia tierra. Se lo llama tambien T ir = flecha. En ocasiones esta representado 
corno una mujer con arco y flechas. (Cumont., T ext. et M on., 1899, I, pag. 
136.) Mitra term ina con la sequia disparando flechas contra una roca de Ia 
que entonces mana agua. En algunos monumentos mitraicos vemos el cuchi/Io 
~I~Wado en Ja tierra, mientras que por lo comun es el instrumento con que se 
sacrifica el toro. (Cumont, loc. cit., pags. 165, 115, 116.) 

42 Segun Ja traducci6n de Schluter. 
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Roscher 43 cree que ese pajaro es el chorlito ( Charadrius pluvialis) 
cuyo nombre proviene de que tiene su nido en la 1.. a p -:X o p a , la hen­
dedura de Ia tierra. Con su canto anuncia la lluviet. que se avecina. En 
ese pajaro se transforma Ceneo. 

De nuevo descubrimos en ese mito los elementos H picos del 
mito de la libido: bisexualidad ongmana, inmortalidad ( invulnerabi. 
lidad) por retorno a la madre (hendir a la madre con el pie), re. 
surrecci6n como pajaro·alma y renovaci6n de la fecundidad. Si un 
heroe de esa indole hace adorar su Ianza, es que, en su opini6n, esta 
constituye un equivalente. 

Desde nuestro actual punto de vista entendemos ahora con otro 
sentido eJ pasaje de Job (16, 13) citado en el capitulo cuarto de la 
Primera parte: 

" ... pusome ante el como blanco. Volvieron sobre mi sus saetas y traspas6 

mis rifiones, y no se apiad6. Verti6 a la tierra mi hiel. Golpe6me con golpe 

sobre golpe; corri6 sobre mi como un valiente". 

A qui expresa Job el tormento del alma provocado por el asalto 
de los deseos inconscientes. La libido revuelve su carne, un dios cruel 
se ha apoderado de el y Io traspasa con dolorosos flechazos, con pen­
samientos que 1o atraviesan y conmueven basta lo mas hondo de su ser. 

La misma imagen se encuentra en Nietzsche: 44 

"Extendido, tiritando como un moribundo a quien se calienta los pies. 

Sacudido, jay! por fiebres desconocidas. Temblando ante puntiagudos dardo~ 
de h ielo. i Perseguido por ti, pensamiento! i Innominado! j V elado ! i Espan­

toso! i Cazador detras de las nubes! 
Fulminado por ti, ojo sarcastico que miras desde lo oscuro: asi estoy 

acostado, y me retuerzo, y me doblo atormentado por todos los martirios 

eternos, herido por ti, el cazador mas cruel, por ti, j el dios. . . desconocido! 
iDa mas fuerte, da otra vez! i Atraviesa y rompe este coraz6n! ( Por que 

me atormentas con dardos sin punta? (Que miras as!, hi a quien el dolor 
humano no conmueve, con un resplandor divino en tus ojos malignos? ,No 
quieres tu rna tar, sino martirizar y volver a martirizar ?" 

43 Getting. Ge/ehrt. Anzeig., 1884, pag. 155. 
44 Zarathustra, Werke, vol. VI, 1901, pags. 367 y si~s. 
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1:· · No se requiere una larga explicaci6n para descubrir en esa me­
~.ora la imagen de Ia atormentada victima de dios, que ya hemos 
eacontrado en los sacrificios mexicanos de Ia cruz y en los de Odin.45 

Tambien Ia volvemos a hallar en el martirio de San Sebastian, donde 
1a carne floreciente del joven martir, delicada como de muchacha, 
haCe adivinar todo el dolor de Ia renuncia que Ia sensibilidad del 
ittista le llev6 a expresar. Y es que el artista· no puede menos que 
poner siempre en su obra un pedazo de Ia psicologia de su epoca. 
~n· mayores proporciones cabe decir lo mismo del slmbolo cristiano, 
del crucificado atravesado por Ia Ianza: imagen del hombre de la 
ipoca cristiana, atormentado por sus deseos y crucificado en Cristo. 

El hombre no es t0rturado. Es el mismo quien se tortura, se 
persigue, se apufiala, se sacrifica: asi lo expresa Nietzsche en otra 
~ sus poesias, donde se resuelve el aparente dualismo de un conflicto 
espiritual por medio del mismo simbolismo: 

"jOb, Zarathustra, el Nemrod mas cruel! En otro tiempo fuiste el 
cuador de Dios, la red tupida en donde se prendian las virtudes, cl dardo 
dd mal. 

Hoy, acosado por ti mrsmo y atravesado por tu dardo, It has convertido 
111 111 propio botln. 

Y hoy esta·s solitario contigo mismo, con tu propio saber en desacuerdo. 
Tu imagen espejada falsamente, t itubeando entre den recuerdos, dolorido 
~e todas tus heridas, aterido por todas las heladas y por tu propia cuerda 
estrangulado. i Conocedor de ti mismo, de ti mismo verdugo! 

(Por que te has atado con Ia cuerda de tu ciencia? (Por qu~ te has 
e:ncerrado en el Paraiso de la v.ieja serpiente? (Por que te metiste dentro 
de ti mismo ?" 

los dardos no vienen de afuera; es el propio heroe quien, en 
desacuerdo consigo mismo, se com bate y se martiriza: en el, un ins­
tin to se ha vuelto contra otro. Por eso exclama el poeta: "atrave­
sado por tu dardo". Como ya sabemos que el dar do es un simbolo 
de Ia libido, nos resulta clara Ia imagen del .. atravesar": es un acto 
de uni6n consigo mismo, una especie de autofecundaci6n, y tambien 
una autoviolaci6n, un suicidio; de ahi que Zarathustra se declare 

4~ La paciente de Spielrein afirma que fue "atravesada por ttes flechas 
de dios" ; ··entonces resucito. . . el espiritu". 
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su propio verdugo (al igual que Odin que se sacrifica a Odin). Pero 
este psicologema no debe formularse demasiado voluntaristicamente: 
no es que el hombre se cause deliberadamente ese tormento, sino que 
le sobreviene. Si se cuenta lo inconsciente como parte de su persona. 
lidad, es forzoso conceder que de hecho se ensafia consigo mismo; 
en cambio, si el simbolismo de su padecimiento es arquetipico, es deci r, 
colectivo, ello puede considerarse como indicia de que ese hombre 
ya no sufre en si mismo, sino del espiritu de su epoca. Sufre de una 
:ausa objetiva, impersonal, a saber: de su inconsciente colectivo, aquello 
~ue tiene en comun con todos. 

Por lo tanto, el herirse con el propio dardo significa en primer 
lugar un estado c;le introversion: la libido se hunde en su "propia 
profundidad" ( conocida meta£ ora de Nietzsche) , encontrando alH, en 
la oscuridad de lo inconsciente, un sucedaneo del mundo de la ~u· 

perficie que abandon6: el mundo de los recuerdos ("entre cien recuer­
dos") , de los cuales los mas tenaces e influyentes son los de la pri­
mera infancia. Es el mundo del nino, el estado paradisiaco de la primera 
infancia, del .cual nos expuls6 la ley del tiempo que pasa. En ese 
reino subterraneo dormitan sentimientos de hogar y esperanzas de 
todo lo venidero. En LA campana sumergida de Gerhart Hauptmann, 
Heinrich dice de su obrar maravilloso: 

"Canta una canci6n, perdida y olvidada, una canci6n del terruiio, una 
canci6n infantil de amor, sacada de Jo hondo del pozo de los cuentos, conodda 
de todos, aunque nadie la oy6". 

Pero, como dice Mefist6feles, "el peligro es grande'',46 pues b 
profundidad es seductora. Tan pronto como la libido abandona el 
mundo de la superficie, sea por resoluci6n del individuo, por merma 
de energia vital o por destino, recae en su propia profundidad, vuelve 
ala fuente de donde antaiio brot6, a ese punto de ruptura -el ombligo­
por el cual penetr6 en nuestro cuerpo. Ese punto de ruptura es la 
madre, pues de ella nos llega la corriente de Ia vida. Por ello, cuando 
ante alguna obra magna el hombre retrocede desesperando de su 
fuerza, su libido refluye a esa fuente: es el instante peligroso en que 
debe decidirse entre el aniquilamiento y una vida nueva. Si la libido 

46 PauJto, II Parte, escena de las Madres. 
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permanece en el reino mirifico de su mundo interior,47 el hombre 
f& no es mas que una sombra para el mundo exterior: esta, por decirlo 
.s1, como muerto o condenado. Por el contrario, si Ia libido logra 
desligarse y abrirse paso hacia arriba, hada el mundo de la superficie, 
entonces se produce un milagro: el viaje al infierno fue para ella 
fuente de juventud, y de la muerte aparente surge nueva fecundidad . 
Un mito hindu expone magnificamente ese engranaje de ideas: 
'Vishnu cay6 antafio en extasis, y en ese letargo dio a luz ~ Brahma 
·que, entronado sobre una flor de loto, salio del ombligo de Vishnu 
y trajo los Vedas leyendolos con avidez. (La introversion cngendra 
el pensamiento creador.) Pero a causa del extasis de Vishnu aba­
-ti6se sobre el mundo un gran diluvio. (Devoramiento y ruina del 
mundo por introversion.) U n demonio, aprovechando la ocasion, le 
rob6 los Vedas a Brahma y los escondio en las aguas. Brahma desperl6 
a· Vishnu, y este, transformandose en pez se sumergio en las olas, 
luch6 con el demonio, lo venci6 y reconquisto los Vedas. 

Esa primitiva combinacion ·de ideas describe la penetraci6n de 
Ia libido en el reino interior del alma, en lo inconsciente. Alli, la in­
troversion y regresion de Ia libido constelizan contenidos antes latentes. 
Son -la experiencia lo ensefia-, las imagenes primigenias o prima­
rias, los arquetipos, que mediante la introversion de la libido se enri­
quecen con el material mnemico individual, en forma que la conciencia 
puede percibirlas, asi como en las aguas madres Ia cristalizacion latente 
se torna visible por la disposicion de las moleculas. Dado que tales 
introversiones y regresiones, claro esta, solo ocurren en aquellos mo­
mentos en que surge la necesidad de una nueva orientacion y adap­
taci6n, el arquetipo que se consteliza es en cada momento la imagen 
_primordial de la situacion cdtica momentanea. Por infinitamente di­
ferentes de nuestra razon que puedan parecer las sucesivas situaciones, 
SUs posibilidades nunca Began mas alia de los Hmites naturales, sino 

47 Esto se halla representado mitol6gicamente en la leyenda de Teseo y 
Pititoo, quienes, deseando conquistar a Ia subteminea Persefone, descendieron 
a las c:ntraiias de Ia Tierra por la hendedura del bosquecillo de Colonos; lle­
&ados al infierno, quisieron descansar un poco, pero se quedaron sujetos a 
]as rocas, es decir, pegados a Ia madre y par eso se perdieron para el mundo 
de. la superficie. Teseo fue libertado mas tarde por Heracles, con lo cual este 
'iswne el papel del salvador que triuofa sobre Ia muerte. Su mito representa 
110 proceso de individuaci6n (V~ase infra). 
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que siempre poseen unas formas que se repiten mas o menos tipica. 
mente. La estructura arquetipica de lo inconsciente corresponde a los 
su~esos promedios y a Ia marcha general de las casas. Las modifica­
cione~ que experimenta el hombre no son de infinita diversidad, sino 
que constituyen variantes de cicrtos tipos del suceder. El mimero 
de esos tipos es Iimitado. Pues bien, cuando se produce una situaci6n 
critica, en Io inconsciente se consteliza un tipo correspondiente a tal 
situaci6n. Como este es numinoso, es decir, posee una energia espe­
dfica, atrae los contenidos de la conciencia, o sea, representaciones 
conscientes, y gracias a elias resulta perceptible y por consiguiente 
susceptible de conciencializarse. Cuando penetra en la conciencia, im­
presiona como iluminaci6n y revelaci6n, o bien como ocurrencia sal­
vadora. La multiple experiencia de esa conexi6n tiene como conse­
cuencia que, de un modo muy general, en una situaci6n crltica se 
ponga artificialmente en acci6n el mecanisme de Ia introversion me­
diante aetas rituales que significan una preparaci6n espiritual, por 
ejemplo actos magi~os, sacrificios, invocaciones, plegarias, etc. Estos 
aclos rituales tienen por finalidad orientar Ia I:bido bacia lo incons­
ciente, obligandola asi a introvertirse. Ahora bien, cuando la libido 
se relaciona con lo inconsciente, es como si se relacionara con Ia 
madre, cosa contra lo cual se eleva el tabu. Pero dado que lo incons­
dente constituye una magnitud que se halla mas alia de Ia madre y 
en realidad solo se simboliza por medio de esta, fue preciso superar 
el miedo al incesto para conquistar. esos contenidos saLvadores ( el 
"tesoro dificil de alcanzar"). Como el hijo no se percata de su ten­
dencia al incesto, esta se proyecta a la madre 0 a su simbolo. y puesto 
que el simbolo de Ia madre no es ella misma, en realidad no hay 
posibilidad alguna de incesto, con Io cual desaparece el tabu como 
motivo de resistencia. Ahora bien, en tanto que Ia madre representa 
Io inconsciente, Ia tendencia al incesto -particularmente cuando se 
presenta como una exigencia de la madre (por ejemplo, l shtar y 
Gilgamesh) o del anima (p. ej. Crise y Filoctetes) 48- constituye 

48 Cuando los griegos partieron en expedici6n contra Troya, quisieron 
hacer un sacrificio a Crise, ninfa que moraba en la isla del mismo nombre, 
como antes lo habfan hecho los Argonautas y Heracles, para que $u empresa 
tuviera feliz termino. El \mico que conocia el escondido santuario de Crise 
era Filoctetes. AIH le aguardaba Ia fatalidad. Una serpiente -segun una 
versi6n- que custodiaba el altar, lo atac6 mordiendole un pie; segun otra version, 
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propiamente una pretension de lo inconsciente a que se lo tenga en 
cueota. Si tal pretension se rechaza, suele traer consecuencias desfa­
YOtables: sus fuerzas instintivas, cuando no se las tiene en cuenta, 
se colocan en oposicion, es decir, Crise se transforma en una ser­
p.ente venenosa. Cuanto mas resistente es Ia actitud de Ia conciencia 

. f.rftlte a lo inconsciente, tanto mas peligroso es lo ultimo. La maldici6n 
4e" Crise se cumplc cuanJo Filoctetes, al aproximarsc a su altar, seg6n 
tana. versi6n se hicre en un pie con uno de sus propios dardos mor­
iJlmente envenenados, o, segtin otras 49 ( mejores y mas copiosamente 
documentadas), es mordido en un pie por una serpiente venenosa. so 

~partir de ese momento se consume basta morir.61 
· .... ~ . ~ 

a. mismo se hiri6 por accidente con una flecha envenenada (que habia 
recibido de Heracles), consumiendose despues lentamente ~pisodio que S6fo­
de_s trata cn su Filoctetes. Por un escoliasta sabemos que Crise ofreci6 su amor 
•1 ' heroe, pero que este la desdeii6, maldiciendole ella cntonces; la maldici6n 
tt cumpli6 en la forma cruel que hemos indicado. Filoctetes (como se ins·i­
~ ya en su precursor Herades) es el prototipo del rey herido y enfermo, 
pa que se continua basta Ja leyenda del Gral y en el simbolismo alqufmico. 
(Ps1chologie rmd Alchemie, 1944, pag. 403. 

49 Cfr., Roscher, s. v. "Philoktetes", cols. 2318, 1~ y 'Sigs. 
&O AI aproximarse Oleg, el heroe solar ruso, al craneo del caballo muerto, 

~ serpiente sale de ese y le muerde el pie. El heroe enferma y muere. Cuando 
lodra, habiendo asumido Ja figura · del halc6n Ciena, roba el Joma, Kr~anu, el 
juardian, lo hiere con una flecha en el pie. (De Gubernatis, Die Tiere der 
i.Jogermanischen Mythologie, 1874, pags. 479 y sigs.) 

.51 Filoctetes es comparable con el rey del Gral que custodia el caliz, el 
sfinbolo de Ia madre. El mito de Filoctetes no es mas que una variante abre­
•iada del mito de Heracles. Heracles tiene dos madres: la bienhechora Alcmena 
y Ia persecutora Hera; de los pechos de ambas bebi6 el Ia inmortalidad. Ya 
tu la cuna, el heroe vence a las serpientes de Hera, es decir, se Hbera de lo 
inconsciente. Pero Hera le envfa de vez en cuando arrebatos de locura, durante 

. ~ de los cuales mata a sus hijos; con lo cual Hera se presenta indireda­
mente como lamia. Segun una tradici6n, el hecho ocurre en el momenta en que 
Heracles se niega a cumplir el trabajo impuesto por Euristeo. A consecuencia 
de ese renunciamiento, la libido prepa.rada para el trabajo regresa a Ia imago 
~consciente de Ia madre, de lo cual resulta la Jocura. En tal estado, He­
tacles se identifica con la lamia y mata a sus propios hijos. El oraculo de 
Delfos le comunica que se llama .. Heracles" porque debe su fama imperecedera 
a Hera, cuya persecuci6n es lo que le ha incitado a realizar sus hazafias. Es 
~idente que la hazafia en realidad significa: veneer a la madre conquistando 
asi la ·inmortalidad. Su a.rma caracteristica, la maza, Ia cort6 el del olivo ma­
terna. Como sol, posefa la-s flechas de Apolo. Venci6 al le6n de Nemea en 
su cueva, cuya significaci6n es "tumba en el seno materna" ( Cfr. el final de 
este capitulo) ; sigue luego Ia lucha (On Ia Hidra y sus demas proezas heroicas. 
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En un himno eg1poo se describe la muerte de Re, v{ctima tam­
bien de Ia tipica mordedura de la serpiente: 

"La boca del anciano dios temblaba de vejez. Escupi6 su saliva a Ia 
tierra. Entonces lsis amas6 Ia saliva con Ia tierra que habia al !ado; con 
ello form6 un gusano venerable y Io hizo como una Ianza. No lo envolvi6 

viviente alrededor de ella, sino que lo solt6 enrollado ( ? ) al camino por 
donde el gran dios caminaba a su gusto entre sus dos dominios. El venerable 
dios avanzaba radiante; los dioses que sirven al fara6n Jo acompafiaban, y ~~ 

paseaba como todos los dias. De pronto Jo pic6 el venerable gusano. . . Y el 
dios divino abri6 la boca y la voz de su m.ajestad Ileg6 hasta el cielo. Y los 
dioses exclamaron: i Mira ! El no pudo contestar, sus mandibulas se cerraron, 

todos sus miembros temblaban, y el veneno se apoder6 de su cuerpo como 
I as aguas del Nilo inundan el valle". 

En este himno nos ha conservado Egi pta una versiOn pnm1t1va 
del tema de Ia mordedura de la serpiente. El envejecimiento del sol 
en otofio, como imagen de la decrepitud humana, se atribuye sim­
bolicamente a un envenenamiento por la serpiente de la madre artera, 
causa de la muerte del dios solar. La serpiente encarna el funesto 
numen de la "madre" (y otros demonios) que mata, pero al propio 
tiempo constituye la (mica posibilidad de ponernos a cubierto de la 
muerte, puesto que tambien es ella la fuente de la vida.G2 En conse­
cuencia, solo la madre puede curar al agonizante. El himno describe 
despm!s como los dioses fueron convocados para deliberar: 

'Y vino tambien Isis con su sabiduda, Isis cuya boca esta Jlena del 
soplo de vida, cuya sentencia aleja el dolor y cuya palabra reanima al que 
ya no respira. Ella dijo: (Que es eso? (Que es eso, padre divino ? Mira, un 
gusano te trajo dolor, etc." 

----------
"Dime su nombre, padre· divino, puesto que el hombre a quien se llama 

con su nombre, sigue viviendo." 

urdidas tod.as por la malicia de Hera. Todas y cada una de elias significa la 
lucha contra lo inconsciente. Pero al final de su carrera, de acuerdo con una 
sentencia delfica, se convierte en el e sci avo de Onfale ( 6 IL fa 'Au c; :::: om91igo), 
es decir que tiene que acabar sometiendose a lo inconsciente. 

52 Como ha de entenderse concretamente este mitologema en la fase pri­
mitiva, puede verse en Attilio Gatti, South of the Sahara, 1945, pags. 226 y 
~igs. (Descripci6n de una medicine woman en Natal, que tiene como familiar 
a una boa constrictor de siete metros de largo.) 
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Re le con testa entonces: 

"Yo soy el que cre6 el cielo y Ia tierra y levant6 las rnontafias y puso 
tncima de elias a todos los seres. Yo soy el que hizo el agua y cre6 el gran 
diluvio, e1 que hizo el toro de su madre, el procreador". 

----
"El veneno no cedi6, sigui6 avanzando, e1 gran dios no cura.ba. Entonces 

1Jabl6 Isis a Re: Eso que me dices, no es tu nombre. DimeJo para que se 

yaya el veneno, puesto que e1 hombre cuyo nombre se dice, sigue viviendo". 

Por fin, Re se decide a revelar su nombre verdadero; fue salvado 
fl!ttO curado a medias, al igual que Osiris solo incompletamente re­
.cpnstituido. Perdi6 asi todo poder y se retir6 montado en el dorso 
de Ia vaca del cielo. 

El gusano venenoso es una figura libidinal que mata en Iugar 
de vivificar. El "verdadero nombre" es alma y poder magico ( = li­
bjdo). Lo que Isis deseaba era la transferencia de Ia libido a Ia 
inadre, petici6n que se cumple al pie de Ia Ietra, puesto que el 
mvejecido dios vuelve a Ia vaca del cielo, simbolo de aquella. 

Este simbolismo se explica en base a las disquisiciones anteriores: 
l.a libido que domina la conciencia del hijo, avida de progreso, exige 
til separaci6n de la madre; mas a ello se opone el anhelo del hijo 

. for Ia madre bajo la forma de una resistencia psiquica que, segun Ia 
~periencia, se exprcsa en Ia neurosis en toda suerte de angustias, es 
dtcir, en miedo a Ia vida. Cuanto menos se adapta el hombre a la reali­
ciad, tanto mayor se torna su ansiedad, que entonces se Ie interpane 
por doquier en su camino creandole cada vez obstaculos mas difkiles. 
Y, naturalmente, el miedo al mundo y a los hombres provoca un 
circulo vicioso, esto es, una mayor huida que conduce de nuevo a] 
~nfantilismo y "a la · madre". La raz6n de ello se proyecta por lo 
~neral hacia fuera, a las circunstancias exteriores, o se achaca Ia culpa 
a los progenitores. Queda por investigar el hecho de que cantidad 
.~e culpa corresponde a la madre en el caso de un hijo a quien ella 

. --.no quiere dejar en libertad. Bien es verdad que el hijo tratar:i de 
·justificarse invocando la err6nea conducta materna, pero sera mejor 

. ·~ue renuncie a esos intentos inapropiados de disimular su propia 
• incapacidad acusando a· Ia madre ( o al padre) . 
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El miedo a Ia vida no es un fantasma imaginario, smo ul'l pa­
nico muy autentico que solo aparece desproporcionado a causa de 
que se desconoce su verdadera fuente y por eso se proyecta: Ia parte 
joven de Ia personalidad que encuentra obstaculos en la vida y se 
retrae, produce miedo y se transforma en miedo. El miedo parece 
provenir de la madre, pero en realidad es el miedo a la muerte propio 
del hombre instintivo, inconsciente, que se excluye de Ia vida mante­
niendose apartado de ella. Si se tiene Ia impresi6n de que la madre 
es el obstarulo, esta se convierte en artera persecutora. Des.de lu.ego, 
no se trata de la madre verdadera, aunque en ocasiones esta puede 
perjudicar muy gravemente al hijo mediante la ternura enfermiza con 
que lo persigue basta Ia edad viril o tratandolo, de modo inapropiado 
a la edad, como a un niiio. Es mas bien Ia imago de Ia madre lo que 
se convierte en lamia. 53 Pero la imago materna representa a lo incons­
ciente, cuya necesidad vital es estar unido a la conciencia, as{ como 
para esta es indispensable no perder la vincuhtci6n con lo inconsciente. 
En el hombre, nada amenaza tanto esta conexion como una vida afor­
tunada que le haga olvidar su dependencia de lo inconsciente . . El 
caso de Gilgamesh es ilustrativo a este respecto: frente a sus exitos, 
los dioses, representantes de lo inconsciente, se ven obligados a deli­
berar acerca de como hacerle fracasar. Sus esfuerzos nada logran al 
principia, mas cuando el heroe ha conqnistado Ia hierba de Ia inmor­
talidad (Fig. 28), con Io cual alcanz6 casi su meta, una serpiente le 
roba el elixir de la vida mientras el duerme. 

La pretension de Io inconsciente obra primero como un veneno 
paralizador de Ia energ1a y la iniciativa, y sin duda es por ello que 
se Ia puede comparar con Ia mordedura de una serpiente venenosa. 
En apariencia es un enemigo demon1aco el que roba la energia; pero 
en realidad es lo inconsciente regresivo, que comienza a obstaculizar 
el afan consciente de progreso. Los motivos de este proceso son a 
menudo muy oscuros, tanto mas cuanto que se entreveran con toda 
clase de circunstancias, condiciones y causas secundarias, por ejemplo: 

53 Elementos analogos ~ncontramos en e1 mito de Hipolito: Su ma­
drastra Fedra se enamora de el, pero se ve rechazada. Entonces lo acusa ante 
su marido de haberla violado, y este ruega a Poseid6n, el dios del mar, que 
castigue a Hipolito. Un ·monstruo sale del mar; los corceles de Hip61ito se 
espantan y lo arrastran a la niuerte. Esculapio Io resucita y los dioses le acuer­
dan un Iugar junto a Ia sabia ninfa Egeria, Ia consejera de Numa Pompilio. 
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con tareas externas difkiles, decepciones, fracasos, etc., con la ca­
pacidad de trabajo aminorada por la vejez, con situaciones familiares 
desagradables que provocan com prensibles d("presiones, etc. Seg{ln e1 
mito empero, es la mujer la que paraliza arte~;amente al var6n, siendo 
este incapaz de liberarse de ella, que lo convierte en nifio.54 Tambien 
es significativo que el animal sea creado de la saliva divina por Isis, 
hermana-esposa del dios solar. La saliva, al i~ual que las secreciones 
corporales, tiene significado magi co ( = libido). Isis crea el animal 
mediante la libido del dios, con lo cual lo dehilita haciendolo depen­
diente de ella. De modo analogo Dalila le arrebata la fuerza a San­
s6n al cortarle los cabeJlos, es decir los rayos del sol. Esta demol).iaca 
mujer mitica es en efecto la "hermana-esposa-madre", lo femenino en 
el hombre, que inesperadamente se presenta en la segunda mitad de la 
vida y trata de imponer cierta modificaci6n de la personalidad. He 
descrito parcialmente tal modificaci6n en mi ensayo Die Lebenswende.!55 
Consiste en una feminizaci6n y una masculinizaci6n parciales del hom­
bre y de la mujer, respectivamente. Tal modificaci6n se produce a 
menudo en circunstancias muy dramaticas, puesto que el vigor del 
hombre, su principio del logos, se vuelve contra el y, por decirlo asi, 
lo traiciona. lo propio ocurre con el correlativo eros de Ia mujer. El 
primero se enrigidece y anquilosa en su actitud anterior de modo 
nocivo. El segundo se obstina en sus vinculaciones sentimentales y 
descuida de desarrollar su entendimiento y su raz6o, sustituyendola 
por el animus, es decir, por opiniones tan obcecadas como inapropiadas. 
El proceso de fosilizaci6n del var6n se rodea, en consecuencia, de 
caprichos, susceptibilidades ridiculas, sentimientos de desconfianza y 
resentimientos con que se pretende justificar el enrigidecimiento. Un 
caso patol6gico que demuestra brillantemente este ultimo proceso psi­
col6gico es el Schreber, descrito en sus Denktuurdigkeiten eincs 
N erve11krank en. 56 

54. Cfr. Heracles y Onfale. 
tS:S "Die lebenswende", en Seelenprobleme der Gegenwarl, 4i- ed., 19~0. 

(Hay versi6n ca-stellana de la 1' ed.: "El dedinar de la vida", en La psiquc 
1 sus problemas actuales. Bs . .Aires, Poblet, 1937.) 

56 El caso fue en su tiempo elaborado de modo muy insuficiente por 
Freud, a quien yo· llame Ia atenci6n sobre ese libro. (V~ase: Observaciones psi­
coanaliticas sobre un caso de paranoia ( ''dementia Paranoides'1 ) autobiografi­
(amenle descriJo (1911) . Obras. Completas, t. II. 
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La paralizacion de la energia progresiva tiene de hecho aspectos 
muy insatisfactorios. Se presenta como azar adverso o como franca 

· catastrofe que, desd_e luego, prefeririase evitar. Las mas de las veces, 
-la personalidad consciente se rebela contra el ataque de lo incons~ 

ciente y combate su pretension que, como se advierte claramente, no 
solo se dirige contra todos los puntos flacos del caracter masculino, 
sino que amenaza tambien a la "virtud principal" (a la "funcion 
diferenciada" y al ideal) . En el mito de Heracles y en el de Gilgamesh 
cabe advertir en forma patente que el ataque de lo inconsciente se 
convierte en fuente de energia de la lucha heroica, y esto resulta 
tan notable que se impone la pregunta de si la hostilidad aparente 
del arquetipo materno no es precisamente una estratagema de la na~ 
turaleza para incitar al hijo a su mas alta capacidad de rendimtento. 
La persecutora Hera desempefiaria entonces el papel de la sr;vcra 
"duefia alma" que impone a su heroe los trabajos mas penosos y lo 
amenaza con la perdici6n si no cumple su proeza maxima, para asi 
convertirse en lo que ya era en potencia. La victoria del heroe sobre 
Ia "madre" y sus representantes demonfacos (dragon, etc.), es siem· 
pre provisional. Lo que para el hombre j oven equivale a una re. 
gresi6n -Ia feminizaci6n en el var6n ( identidad parcial con la 
madre) y la masculinizaci6n en la mujer ( identidad parcial con el 
padre), adquiere otro senti do en la segunda mitad de la vida. La 
asimilaci6n de Ia tendenc.i:1 del sexo opuesto se convierte en un 
problema que hay que resolver a fin de mantener en progresi6n la 
libido. El problema consiste en la integracion de lo inconsciente, esto 
es, en la agregaci6n de "consciente" e "inconsciente". He llamado 
a este proceso proceso de individuaci6n, y a su respecto remito a mis 
posteriores trabajos.lS7 En esta fase, el simbolo de la madre ya no se 
refiere retrospectivamente a los comienzos, sino a lo inconsciente como 
matriz creadora del futuro. El "penetrar en la madre" significa enton· 
ces: establecer una relaci6n entre el yo y lo inconsciente. Es lo que 
seguramente quieren decir los versos de Nietzsche: 

"cPor que te has cncerrado en el Paraiso de la vieja serpiente? (Por que 
te metiste dentro de ti mismo?. . . Un cnfermo eres hoy, que la ponzoiia 

57 Vease la definici6n de "individuaci6n" en Tipos Psicologicos. Bs. Aires, 
Sudameric.ana, 1943, pag. 35. 
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de la serpiente ~8 envenen6 tu sangre. Un prisionero que escogi6 Ia suerte 
mas cruel y mas dura trabajando en su propia fosa, emparedado por sus 
propios Hmites, queriendo derribar sus propios muros con golpes de piqueta, 
inhabil, rigido, cadaverico, en fin, entre cien fardos que acumulaste sobre ti, 
tU, cl sabio Zarathustra, el conocedor de ti mismo" 

El metido dentro de sf mismo esta como sepultado en la tierra; 
es en verdad un muerto que ha vuelto a la madre tierra, 59 un 
Ceneo aplastado "por cien fardos" y hundido en la muerte. Es un 
ser que gimiendo soporta la carga abrumadora de su si-mismo y d·e 
su destino. Como no recordar aquf la tauroforia de Mitra, quien, 
como dice el himno egipcio, lleva a cuestas al "toro de la madre", es 
decir la onerosisima carga del amor a su mater natura y emprende 
la marcha dolorosa, el transitus, eo que conduce a la cueva donde se 
sacrifica al toro. Tambien Jesus debe llevar !a cruz a cuestas; 61 y la 

58 Tambien la paciente de Spielrein esta enferma de "veneno de serpiente". 
Jahrbuch, III, pig. 38~. Schreber es infectado por "veneno de cadaver"; se 
comete en el un "crimen animico", etc. 

59 La paciente de Spielrein (Jahrbuch, ·· III, pag. 336) emplea imagenes 
anilogas; habla de una "rigidez del alma en la cruz", de "figuras de piedra" 
que tienen que ser ' 'liberadas". 

60 W . Gurlitt dice: "El llevar a cuestas al toro sin duda es una de 
las hazaiias ( &6A.o: ) mas penosas que Mitra realiza por la redenci6n de la 
humanidad; es, en pequeiio, el camino de cruz de Cristo". (Cit. en Cumont, 
Text. et Mon., I, 172) . 

61 En la pag. 130 de Evang. Myth. de Robertson, encontramos una 
m-agnifica aportaci6n a los problemas planteados por el simbolismo de llevar 
Ia cruz: "Sans6n se llev6 los pilares de las puertas de Gaza y muri6 entre 
las columna·s de Ia sala de los filisteos. Hercules llev6 sus columnas hasta el 
Iugar ( Gades) en que, segun Ia versi6n siriaca de la leyenda, muri6. (Las 
columnas de Hercules indican el punto occidental en que el sol se hunde en 
el mar.) En algunas antiguas obras de arte se lo ve llevando las dos columnas 
bajo el brazo, de manera tal que forman precisamente una cruz; aquf tenemos 
quiza el origen del mito de Jesus, que lleva su propia cruz al lugar del su­
pltcio. Es notable que los tres evangelistas sin6pticos sustituyan a .Jeslis como 
portador de Ia cruz por un hombre llamado £im6n de Cirene. Ahora bien, 
Cirene se encuentra en Libia, adonde, segun la leyenda, Hercules llev6 sus 
columnas; y Sim6n (Simson) es la forma griega mas pr6xima a Sams6n 
(Sans6n). En Pale~tina, Sim6n, Semc o Sem era efectivamente el nombre de 
una divinidad que representaba al antiguo dios solar Semesch, que a su vez 
se identificaba con Baal, de cuyo mito surgi6 indudablemente el de Sans6n; 
el dios Sim6n era objeto de particular adoraci6n en Samaria". Reproduzco aqui 
las palabras de Robertson, pero tengo que insistir en que Ia relaci6n etimol6gica 
entre Sim6n y Sams6n es muy cuestionable. La. cruz de Heracles podrfa per-
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lleva hasta el Iugar del sacrificio, donde segun la version cnstlana 
se inmolaba al cordero bajo Ia forma del dios y luego se lo sepultaba 
en la fosa subterranea:62 La cruz o lo que el beroe lleva siempre a 

cuestas como pesada carga, es el mismo, 0 mas exactamente: su 
s.i.mismo,6 3 su totalidad, tanto dios como animal, no solo hombre 
empirico, sino Ia plenitud de su esencia que arraiga en Ia naturaleza 
animal y que sobrepujando lo meramente humano alcanza a la divi­
nidad. Su totalidad, que significa una enorme antinomia, aparece 
empero unificada en si misma, al igual que Ia cruz, su simbolo mas 
acertado. Lo que en Nietzsche suena cual figura de dicci6n poetica, 
es en realidad mito antiquisimo. l Acaso el poeta no posee, ademas 
de la capacidad de sentir, el don de hacer revivir, bajo las palabras de 
nuestro lenguaje moderno y en las imagenes que se imponen a su 
fantasia, esas sombras imperecederas de mundos espirituales tiempo 
ha desaparecidos? Recordemos una frase de G. Hauptmann: "Hacer 
poesia significa hacer resonar detras de las palabras el verbo original" .~H 

En el drama de Miss Miller, e1 sacrificio, cuyo sentido oculto y 
polifacetico mas presentimos que entendemos, al principio roza incom· 
pleto la conciencia de nuestra autora. La flecha no parte, el heroe 

fectamente ser Ia rueda solar, que los griegos simbolizan coo Ia cruz. En 
Ja rueda solar del relieve de Ia pequeiia Metropolis de Atenas se ve una 
cruz muy parecida a Ia de los caballeros de Malta. (Cf. Thiele, Antike Himmels.­
bilder, 1898, pag. 59. ) Tengo que remitir aqui a los simbolismos del mandala. 
Cfr. por ej ., Psychologie und Alchemie, 1944, y Wilhelm y Jung, Das Geheimnis 
der Goldenen Bliile, 1929. 

62 La leyenda grie.ga de Ixi6n, que segun Pindaro fue "crucificado" en 
Ia "rueda de cuatro brazos", alude a algo semejante. Ixi6n asesin6 primero 
a su suegro, pero luego fue absuelto por Zeus que le otorg6 'SU gracia. Carente 
de gratitud, trat6 entonces de seducir a Hera, la madre, pero Zeus lo engaii6 
haciendo que Ncfele, Ia Jiosa de las nubes, imitara la figura de Hera. (De 
esa uni6n habrian nacido los centauros.) Ixi6n se jact6 de su proeza, pero 
Zeu-s para castigarle lo precipit6 al infierno, donde fue atado a una rueda que 
e) viento hace girar eternamente. 

63 [La ultima aportaci6r. de Jung a este tema la constituyen los "Bei­
tdge zur Symbolik des Selbst", incluidos en Aion. Untersuchungefl zur Sym­
bolgeschichte. Zurich, 1951. Vease en particular los ensayos XIII, "Gnostiche 
Symbole des Selbst" ("Simbolos gn6sticos del sf.mismo) y XIV, "Die Struk­
tur und Dynamik des Selbst" ("La estructura y dinamica del sf-mismo" ) , dondc 
se trata del si.mismo (Omo complexio oppositorum. Cfr. tambien Psicologfa de 
Ia transferencia. Bs. Aires, Paid6s, 1943. B.] 

64 V ease Z entral blatt fiir Psychoanal )•se, a.iio II, pag. 365. 
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Chivantopel no se envenena mortalmente ni se dispone a morir m­
nlOlindose a si mismo. Sin embargo, sobre la base de lo que y:1 
sabemos cabe afirmar que ese sacrificio alude al abandono de los lazos 
con Ia madre, esto es a la renuncia a todos los vinculos y restricciones 
que el alma trajo de Ia infancia a Ia edad adulta. De diversas insinua­
ciones de Miss Miller se desprende que en Ja epoca de esas fantasias 
vivia ella aun en el drculo familiar, a una edad en que la indepen­
dencia habriale sido muy necesaria. Por lo tanto es significativo que 
sus fantasias surgieran precisamente en ocasi6n de un viaje por el 
vasto mundo, o sea al memento de emanciparse de su medio domes­
tico. En efecto, no deja de ofrecer sus peligros para la salud espiritual 
el vivir demasiado tiempo en el ambiente de la infancia o en el 
seno de la familia. La vida llama al hombre al exterior, bacia la 
independencia, y a quien desatiende por infantil comodidad ese lla­
mamiento lo amenaza la neurosis. Y cuando · ~sta ha estallado, cada 
vez se convierte mas en tln motivo de cabal validez para rehuir la 
lucha con la vida y encerrarse para siempre en la nefasta atmosfera 
infantil. 

A esa lucha por la independenda personal pertenece la fantasia 
~lei flechazo. En la sofiadora, la idea de esa resoluci6n no se ha im­
puesto aun. La flecha de Cupido todavia no ha dado en el blanco: 
Chivantopel, que representa el papel de la autora, aun no ha sido 
herido ni muerto. Es audaz y emprendedor, y realiza aquello de lo 
que Miss Miller evidentemente huye: se ofrece voluntariamente como 
blanco al dardo mortal. El hecho de que este gesto de autoentrega 
corresponda a un personaje masculine, demuestra que la sofiadora 
no tenia conciencia de esa necesidad fatal. En decto, Chivantopel es 
una tipica figura del animus_. e-s decir, una personificacion de la 
parte masculina que hay en el alma femenina. Es un personaje arque­
tipico que sobre todo adquiere vida cuando por motivos insuficientes 
Ia conciencia se niega a acatar los sentimientos e instintos sugeridos 
por lo inconsciente: en Iugar de amor y abnegaci6n aparece virilidad, 
agresividad, autoafirmaci6n obstinada y el diablo de la opinion en 
todas las figuras posibles. (Poder en vez de amor.) El auimus no cs 
un verdadero hombre, sino un hero(! infantil algo histerico cuya ar­
madura presenta grietas a traves de las cuales asoma el anhelo de ser 
amado. A este personaje lo visti6 Miss Miller con sus resoluciones 
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decisivas, o, meJor dicho, tales resoluciones no han rebasado a'lln la 
fase de una (~mtasia inconsciente, es decir, la conciencia no las ha 
reconocido todavia como propias. 

· El hecho de que el asesino se· deje influir por el gesto heroico 
de Chivantopel, significa que se difiere Ja muerte, pr6xima en si, de 
ese sucedaneo de heroe. La conciencia aun no se halla dispuesta 
a tomar una resoluci6n aut6noma, antes bien, prefiere la inconsciencia. 
Chivantopel debe sucumbir para que Ia conciencia se beneficie con 
Ia fuerza de resoluci6n, encadenada todavia en lo inconsciente, que 
por el momento mantiene erguida Ia impotente figura del heroe. 
Sin la cooperaci6n de lo inconsciente y de sus fuerzas instintivas, la 
personalidad consciente ser.ia demasiado debil para desligarse, por una 
parte, del pasado infantil y, por Ia otra, para arriesgarse en un mundo 
extrafio de inca.lculables posibilidades. En la lucha por Ia vida toda 
la libido es necesaria. Esa decision que habra de romper los vinculos 
sentimentales con Ia infancia, con el padre y la madre, Ia sofiadora 
no puede aim tomarla. Sirt embargo, t~ pred~o que lo haga si quiere 
responder al llamado de su propio destino. 
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CAPITIJLO VII 

EL SACRIFICIO 

DESPUES de habe·r desaparecido el agresor, Chivantopel comienz:J. e1 
siguiente mon6logo: 

"Desde el extremo de la espina dorsal de estos continentes, desde Ia 
extremidad de las tierras bajas, erre durante un centenar de lunas, despues 
de haber abandonado el palacio de mi padre, perseguido siempre por mi 
loco deseo de hablar "a Ia que comprendera". Con joy as tente a muchas 
beldades, con besos trate de arrancarles el secreto de su coraz6n, con proezas 
conquiste su admiraci6n. (Pasa revista a las mujeres que conoci6:) Chi-ta, 
Ia princesa de mi raza . . . es una boba, vanidosa como un pavo real, no tiene 
en la cabeza sino joyas y perfumes. Ta-nan, Ia joven campesina. . . bah, una 
cerda rolliza, puro pecho y vientre, que no suefia sino con el placer. Y 
luego Ki-ma, la sacerdotisa, verdadero papagayo que s6lo repite las frases 
hueras aprendidas de los sacerdotes; solo vive para exhibirse, sin instrucci6n 
real ni sinceridad, i desconfiada, petulante e hip6crita! ... i Ay! Ni una que 
me comprenda, ni una que se me parezca o que tenga un alma hermana de 
Ia mia. No hay una entre todas elias que haya conocido mi alma, ni una 
que haya podido leer mi pensamiento, muy al contrario. jNi una capaz 
de buscar conmigo las cumbres luminosas o de silabear conmigo la palabra 
sobrehumana de Amor !" 

Asi el propio Chivantopel confiesa que su ir y venir es una 
busqueda del otro y del sentido de la vida que estriba en la union 
con el. En la Primera parte de esta obra nos hemos limitado a insinuar 
esa posibilidad. Ahora bien, e1 hecho de que lo que busca sea mas­
culino y lo buscado femenino ya no debe extrafiar, puesto que el 

315 
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pnmer y principal objeto del anhelo inconsciente es la madre, cosa 
que se desprende de lo que ya hemos visto. "La que comprendera" 
significa en el lenguaje infantil la madre. La significaci6n originaria 
concreta de "comprender" es "asir", "tamar", etc., es un abrazar y 
retener con las manos y brazos. Es lo que hace la madre con el hijo 
que busca ayuda o protecci6n, lo que encadena al hijo con la madre. 
Pero a medida que el hijo se hace mayor, aumenta e1 peligro de que 
ese modo de "comprender" conduzca a un entorpecimiento del des­
arrollo natural. En vez de realizar la necesaria adaptaci6n a las nuevas 
condiciones del ambiente, la libido del nifio regresa a los brazos de 
la madre, que dispensan proteccion y facilidades, con lo cual pierde la 
ocasion de ajustars.e al momenta que pasa. Ocurre entonces lo que dice 
un anti guo texto de Hermes: "Encadenado a los brazos y al 1-'echo 
de mi madre, dejo que mi sustancia se funda con la suya y descanse-, y 
compongo de invisible lo invisible".1 Cuando un ser humano per­
manece sujeto a su madre, aquella vida que el hubiera debido vivir 
transcurre en forma de fantasias conscientes e inconscientes que, tra. 
tandose de mujeres, suelen atribuirse a un personaje heroico o son 
ejecutadas por el, como en nuestro caso. Es el quien entonces anhela 
11n alma que comprenda, quien busca y enfrenta Ia aventura que la 
persona consciente rehuye todo lo posible. Con gesto sublime ofrece 
su pecho a los disparos de las flechas del ambiente hostil y solo el revela 
ese valor que tanto echa de menos la conciencia. i Ay del hombre que 
por cualquier treta del destino se aproxtme a esa mu j er infantil ! : 
de inmediato se le considera identico al heroe del animus y se lo 
eleva ineluctablemente a personaje ideal, al que los castigos mas 
graves amenazan s1 de algun modo y en lo ·mas minimo se aparta 

del ideal. 
En esa fase ~e encuentra nuestra autora. Chivantopel es un mu­

chacho endiablado: es un temible ladron de corazoncs, todas las 
mujeres enloquecen por el. Conoce a tantas que puede "pasarles re­
vista". Naturalmente, ninguna llega a el, pues el busca a una a quien 
solo nuestra autora conoce. En efecto, en su fuero intimo ella cree 

1 El sujeto de esa oraci6n (Mercurio o la sustancia arcana) puede ser 
entendido como Ia fantasia interior. Naturalmente, en el texto original, la cita 
tiene un sentido mucho mas vasto, anag6gico, pero emplea Ia imagen primigenia 
de Ia relaci6n con Ja madre. Procede del SepJem TraclaJtu aurei, 1566, cap. IV, 
pag. 24. Sobre Mercurio Vease Symbolik des GeisteJ, 1948, apendice II. 
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que es la buscada. Desde luego, se equivoca, pues, como ensefia la 
experiencia, la realidad es muy diferente. No es ella la buscada por 
ese tipico "hijo" -heroe e "hijo" -animus, sino, y de acuerdo con el 

· antiquisimo modelo, la madre. Ese adolescente heroico es siempre 
el prematuramente fallecido hi jo-amante de la diosa-madre.. La libido 
que fluye al par de la corriente de la vida cae regresivamente en 
el mundo mitico de los arquetipos y anima aquellas imagenes que 
desde epocas primitivas expresan ]a vida no humana de los dioses 
superiores e inferiores. Si tal regresi6n se da en un hombre joven, su 
vida individual es sustituida por el drama arquetipico de los dioses, 
que para el resulta· tanto mas devastador cuanto que Ia educaci6n 
de su condencia no le ofrece medio alguno para descubrir lo que 
pasa ni, por lo tanto, la posibilidad de sustraerse a esa fascinaci6n. 
~ significaci6n viva del mito consistfa en que le explicaba al hombre 
desamparado lo que ocurria en su inconsciente. El mito le deda: 
"Eso no eres tU., eso son los dioses. Tu no los alcanzaris nunca, 
vuelvete pues a tu vida humana, tcmelos y ad6ralos". El mito cris­
~iano seguramente tambien entrafia esos elementos, pero esta dema­
siado velado como para poder ilustrar a nuestra autora. Tampoco hay 
nada de ello en su catecismo. ..Las cumbres luminosas" son inalcan­
ubles para los mortales, y "la palabra sobrehumana de Amor" revela 
la naturaleza divina del personaje dramatico, puesto que el mero amor 
humano es ya para el mortal un problema tan espinoso que este 
prefiere ocultarse por todos los rincones antes que tocarlo en lo mas 
minimo. Las palabras citadas muestran basta que punto la autora se 
habia entregado al drama inconsciente y habia sucumbido a su fasci­
naci6n. Considerado en este sentido, el patetismo suena hueco y el 
gesto produce el efecto de histerico. 

La cosa adquiere un aspecto algo diferente si la contemplamos, 
no desde el angulo personal, esto es, como estado personal de Miss 
Miller, sino desde el punto de vista de Ia vida propia del arquetipo. 
En efecto, como ya hemos indicado, los fen6menos de lo inconsciente 
tarnbien son susceptibles de explicarse como manifestaciones mas o 
menos espontaneas de arquetipos aut6nomos, de suerte que· esta hi­
p6'tesis, que quiza cause extrafieza al profano, se apoya en el hecho 
de que el arquetipo posee caricter numinoso: produce fascinact6n, 
se pone en contraste efectivo con Ia conciencia, y basta a largo plazo 
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configura destinos que influyen en nuestro pensar, sentir y obrar de 
modo inconsciente y que solo mucho despues se descubre. En efecto, 
de Ia imagen primigenia (que constituye una "pauta de conducta") 2 

puede decirse que se impone, y precisamente sin Ia personalidad cons­
ciente o contra ella. Aunque a traves del relata de Miss Miller se 
entreve ya c6mo un arquetipo se aproxima paulatinamente a la con­
ciencia para acabar aduefiandose de ella, su material es demasiado 
escaso para ilustrar en forma cabal este proceso. Por lo tanto remito 
a mis lectores a una serie de suefios que examine en Psicologia 'V 

Alquimia (1944) . En dicha serie se ve como va surgiendo poco a 
poco un determinado arqueti po, con toda la autonomia y Ia autoridad 
inherentes a el.S 

Considerado desde ese punto de vista, el heroe Chivantopel re­
presenta un ente psiquico que puede compararse a una personalidad 
fragmentaria, y, por ende, deberia reconocersele una conciencia y 
una voluntad de la misma indole, pues son estas consecuendas que 
resultan necesariamente de hallarse justificadas las premisas de la 
autonomia y significaci6n del complejo. En este caso cabe investigar 
las intenciones tanto de Chivantopel como de Ia imago materna que 
se supone tras el y por encima de el. Chivantopel parece realizarse 
plenamente en el papel de actor. Como personaje ideal se atrae el 
interes de nucstra autora y formula sus mas rec6nditos pensamientos 
y deseos, ciertamente en un lenguaje que brota del mismo coraz6n 
de Miss Miller. Por lo tanto hallase seguro de su exito y aventaja a 
todos sus rivales. Conquista el alma de nuestra sofiadora, pero no 
para la vida ordinaria, sino para el destino espiritual, pues el es un 
novio de la muerte, uno de los hijos-amantes que mueren prematu­
ramente al carecer de vida propia, ya que no son mas que una 
floraci6n que pronto se marchita del arbol materna. Su sentido y su 
energia vital residen en Ia diosa madre. Si, en co~secuencia, Chivan­
topel como "amante espectral" 4 aparta a Miss Miller de la senda 
cotidiana de la vida, lo hace hasta cierto punta por cuenta de la 
rmago materna, que en las mujeres personifica un aspecto particular 

2 "Der Geist der Psycho]ogie", Eranos-Jahrbuch, 1946, pag. 385. 

3 Psychologie und Alchemie, Zurich, 1944. 
4 Cfr. Esther Harding, Der Weg der Frau, 1935. 
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de lo inconsciente. No representa como el anima Ia vida ca6tica de lo 
inconsdente en todos sus aspectos, sino el caracteristico fondo fasci­
nador del alma, el mundo de las imagenes primigenias. Quien penetra. 
eo ese mundo corre el peligro de quedarse sujeto a la roca, al igukl 
que Teseo y Piritoo cuando su tentativa de raptar a la diosa del 
·infiemo. No es facil volver del reino de las Madres. Como lo 
indique ya, tal es el destino que sufri6 Miss Miller. Pero lo funesto 
pudo ser igualmente lo salvador, toda vez que la conciencia fuera 
capaz de una comprensi6n adecuada de los contenidos inconscientes. 
En todo caso, no ocurri6 asi con nuestra autora. Para ella, esas fan­
tasias son productos "curiosos" de una actividad inconsciente frente 
a Ia cual se halla poco menos que desamparada, pese a que, como 
habremos de verlo, el contexto de su fantasia entrafie las referencias 
necesarias que hubieran podido ponerla en condiciones de adivinar, 
con un poco de reflexi6n, el sentido de las figuras de su fantasia, 
aprovechando asi la posibilidad de asimilaci6n de los contenidos in~ 

conscientes ofrecida por los simbolos. Pero para ello nuestra cultura 
no tiene ni ojos ni coraz6n. Lo que procede de la psique, es sospe· 
choso de todos modos, y se desdefia lo que no revela de inmediato 
su utilidad directa, material. 

EI heroe, en calidad de figura del animus, acrua en representaci6n 
del individuo consciente, es decir, hace lo que el sujeto deberia, 
podrfa o desearfa hacer y no hace. Lo que podria ocurrir en la vida 
consciente y no ocurre, se desarrolla en lo inconsciente y aparece, por 
ende, en figuras proyectadas. Chivantopel es caracterizado como el 
heroe que se aleja de su familia y casa paterna para buscar su com· 
plemento psiquico. Por lo tanto representa lo que deberia ocurrir nor· 
malmente. Y el hecho de que eso se manifieste en un personaje 
de Ia fantasia, demuestra cuan poco lo hace Ia autora misma. Lo 
que ocurre en la fantasia es, pues, compensatorio con respecto al 
estado o a la actitud de Ia conciencia. Asi ocurre regularmente en 
los sueiios. 

Una indicaci6n de Miss Miller prueba que teniamos raz6n al 
suponer que en su inconsciente se libraba una lucha por Ia indepen­
dencia. En efecto, la despedida del heroe, de la casa paterna, le 
recuerda a Buda, que renuncio al bienestar hogarefio para recorrer el 
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mundo y v1v1r plenamente su destino. 5 Buda ofrece asi el mismo 
ejemplo heroico que Cristo, quien al separarse de su familia pronuncia 
amargas palabras: 

"No penseis que vine a traer paz a la tierra: no vine a traer paz. sino 
espada. Porque vine a poner en disensi6n al hombre contra -su padre, y a Ia 
hija contra su madre, y a Ja nuera contra su suegra, y los enemigos del 
hombre seran los de su misma casa. El que ama a padre o a madre mas que a 
mi, no es digno de mi". (San Ma1eo, 10, 34 y sigs.) 

Horus arranca a su madre Ia diadem a, el signo de su poder. Y 
Nietzsche dice: 6 

"Puede esperarse que un esp.iritu en el cual el 'tipo de espiritu libre 
habra de madurar y sazonarse basta Ia perfecd6n haya tenido su aventura 
decisiva en un acto de desligamiento y que antes fuera un esp.iritu siervo 
que parecfa encadenado para siempre a su rincon y a su columna. (Cual es 
la mas s61ida ligaz6n? cCuales son los lazos casi indestructibles ? Entre los hom­
bres de una especie rara y exquisita, los deberes: aquel respeto tal como con­
viene a Ja juventud, la timidez, et enternecimiento ante todo lo venerable y digno, 
Ia gratitud al suelo que nos ha sustentado, a Ia mano que nos ha guiado, al 
santuario don de aprendimos a rezar; nuestros rnomentos mas elevados seran lo 
que nos ligue mas firmemente, Io que nos obligue mas duramente. La gran 
I iberaci6n de los esclavizados se opera de este modo repentino ... " 

"Antes rnorir que vivir aqui"; asi habla Ia voz. imperiosa de la seduc­
ci6n, y este " 'aqui, este 'en casa' es todo lo que basta entonces habia amado 
ella ( eJ alma). El miedo, Ia desconfianza subita de to do lo que amaba, un 
relampago de rnenosprecio para Io que ella llamaba 'su deber', un afan rebelde, 
arbitrario, impetuoso como un. volcan, de viajar, de expatriarse, de refrescarse. 
de despejarse, de cubrirse de hielo; el odio al amor; quiza un paso y una 
mirada sacrilega hacia atras, 7 a los sitios en que basta entonces habia rezado y 

G No pude localizar otra fuente que aqui indica Miss Miller: Sam, 
Johnson, Histoire de Rasselas, prin(e tf Abyssinie. 

6 Menschliches, Allzumenschlkhes. :Pr6logo. 
7 Cfr., Ia sacrHega violaci6n de Isis por Horus, de la cual se horroriz:t 

Plutarco (de lside el Osiride, 20) y dice: "Pero si alguien pretendiera suponer 
y afirmar que todo eso ocurri6 y sucedi6 realmente a comecuencia de Ia natv­
raleza beatifica e imperecedera en consonancia con la cual se inugina las m.is 
de las veces lo divino, entonces, por toda respuesta, para decirlo con palabrct~ 
de Esquilo, 'hay que escupir y limpiarse Ia boca' " 
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tmado; quiza el rubor ante lo que acaba de hacer y, al mismo tiempo, un re­
ifocijo por haberlo hecho, un 1ntimo estremecimiento de placentera embriaguez en 
_. cual se revela una victoria: (una victoria?, (sobre que? Victoria enigmatica~ 
·-.Dena de dudas~ problematicas, pero que, al fin, es Ia primera victoria. Ved 

ahf los males y los dolores que constituyen la hi-scoria de la gran liberaci6n. Es, 
·~. ]a vez, una enfermedad que puede destruir al hombre esta primera explosi6n 
·de fuena y de voluntad de determinarse a -sf mismo". 

El peligro, afirma Nietzsche, es el aislamiento en sf mismo: 

"La soledad le tiene preso en su drculo y en sus anillos, cada vez mas 
amenazadora, mas asfixiante~ mas opresora, esa diosa horrible y mat" sae11a 
; ~11pidimml'. 

La libido que se ha apartado de la "madre" s6lo retrocede a 
· regaiiadientes y se torn a amenazadora como una serpiente, simbolo 
~de Ia ansiedad mortal, puesto que la relaci6n con la madre tiene que 
'1norir, y de ello el individuo casi muere. En efecto, en la misma 
·medida en que un hijo estaba supeditado a Ia madre, resulta violenta 
·' la separaci6n, y cuanto mas fuerte fuera el vinculo roto, tanto mas 
: peligrosa se le enfrenta Ia "madre" en forma de lo inconsciente. Eso 
. es, en efecto la mater saeva cupidimtm, la madre feroz de los deseos, 
· que de otra forma amenaza devorar al que acaba de emanciparse. (Re­

cuerdese el simbolismo de Ia serpiente.) 

Miss Miller nos seiiala otra fuente que habda influido en su 
creaci6n: la gran epopeya india de Longfellow, The Song of Hiawatha. 
Mis lectores a menudo se habran extraiiado de la frecuencia con que 
traigo a comparaci6n cosas aparentemente muy lejanas, y de que ex­
tienda tanto la base sobre la cual se elevan las creciones de Miss 
Miller. Tambien habra tenido dudas de si se justifica una empresa 
que, sobre Ia base de vagas indicaciones, pretenda establecer los 
principios psicol6gicos fundamentales de la creaci6n mitica. Se dira, 
en efecto, que dificilmente puede buscarse tal cosa detras de las 
fantasias de Miss Miller. Y bien, tambien a mi me parecen muy 
arriesgadas tales comparaciones. Pero, sea como fuere, en este caso 
puedo fundarme en que es la propia Miss ~{iller la que cita sus 
fuentes. Siguiendo sus indicaciones nos moveremos en terreno seguro. 
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Las referencias que nos proporcionan los pacientes raras veces son 
completas. Por otra parte, a nosotros mismos no nos resulta facil 
recordar de d6nde provienen algunas de nuestras representaciones o 
ideas. En tales casos no es raro que se trate de criptomnesias. De 
cualquier modo, es mas que probable que no todas nuestras represen­
taciones sean adquisiciones individuales, aunque ya no podamos re­
cordar d6nde las hayamos leido. Pero una cosa es como se han 
formado nuestras representaciones, y otra el contexto en que estan 
incluidas. Eso es includable que puede aprehenderse y recordarse. En 
modo alguno es necesario que siempre sea asi, puesto que el es­
pfritu humano tiene modos de comportamtento universales, tipicos, 
que corresponden a la "pauta de conducta" biol6gica. Estas formas 
innatas, que existen a priori ( arquetipos), pueden producir en los 
mas diferentes individuos representaciones, 0 relaciones de represen­
taciones, practicamente identicas, cuyo origen no cabe atribuir a ex­
periencia individual alguna. En las psicosis surgen muchfsimas ideas 
e imagenes que en raz6n de su absoluta rareza son susceptibles de 
impresionar al paciente y a los suyos, pero que en modo alguno son 
ins6litas para el especialista dada Ia afinidad de sus temas con ciertos 
mitologemas. Como la estructura fundamental es mas o menos la 
misma en todas partes, temas oniri'cos aparentemente individuales 
pueden compararse, por ejemplo, con mitologemas de cualquier pro­
veniencia. Por ello no vacilo en comparar el mito hindu con el 
alma norteamericana moderna. 

Yo no habia leido el Hiawatha basta que en el curso de mi 
investigaci6n tropece con esa obra; pero esta compilaci6n poetica de 
mitos indios justifica todas mis reflexiones anteriores, pues en ella 
encontre un raro tesoro de temas mitol6gicos. Detengamonos por lo 
tanto en esa epopeya. 

Nawadaha canta la gesta del heroe Hiawatha, el amigo de los 
hombres: 

"El cantaba a Hiawatha, cant6 su nacimiento y existenda mi)agrosos, 
c6mo rezaba y como ayunaba, c6mo vivia, trabajaba y sufria, para que las 
tribus de los hombres prosperaran, para que su pueblo progresara". 

Tenemos aqui una anticipaci6n del significado teleol6gico del 
heroe como figura simb6lica que concentra en si Ia libido en forma 
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. # admiraci6n y adoraci6n, para conducirla por los puentes simb6licos 
del mito a aplicaciones mas elevadas. Desde el comienzo sabemos 
.9ue HiaV:a~ha es un rede~tor y deben:os. dispon.ernos a oir todo lo 
~ue se dua de un personaJe tal, su naom1ento mllagroso, sus precoces 
hazafias, su sacrificio en aras de sus semejantes. El canto primero 
~pieza con un "evangelio": Gitche Manito, el "maestro de la vida", 
ansado de las querellas de sus hijos humanos, convoca a sus pueblos 
y les anuncia un venturoso mensaJe: 

.. Os enviare un profeta, un libertador de naciones, que os guie y os 
. ~oseiie, que trabaje y sufra con vosotros. Si escuchais sus consejos, os multi­
piicarei~ y pro~peran!is; si sus advertencias son desatendidas, habreis de debi­
lita:ros y perecer" . 
. .:: 

' · Gitche Manito, el poderoso, "el creador de naciones" 8 se yergue 
···sobre la gran cantera de Red Pipestone". 

. ..De las huellas de sus pies, brot6 un do, y en la claridad matinal se 
·H,ecipitaba al abismo, brillante como Ishukudah, el co meta". 

Esa imagen es paralela a la de ciertas representaciones egipcio­
cr.istianas. En los Mysteries of Saint John and Holy Virgin 9 leemos: 
',':(El querubin) contest6 y me dijo: 'lVes que el agua esta bajo los 
pies · del Padre? Si el Padre se levan tara sobre sus pies, el agua 
subiria; pero en el momenta en que Dios esta a punto de levantar 
el agua, el hombre peca contra el, y :Cl suele hacer que el fruto de la 
tierra sea pequeiio a causa de los pecados de los hombres' " etc. Con 
el agua se alude a las fuentes del Nilo, de las cuales depende la fer­
tilidad de Egipto. 

No s6lo los pies. sino tambien la actividad de estos parece poseer 
significado de fecundidad. Entre los indios pueblos observe un paso 
de danza que consiste en un calcare terram, un persistente y laborioso 
trabajar la tierra con los talones. Ceneo viaja a las profundidades 

8 El personaje Gitche Manito puede concebirse como una especie de 
:hombre primitivo ( Anth,opos). 

9 Wallis Budge, Coptic A.pocfypha in the Dialect of Upper Egyjt. 
1913, pag. 244. 
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partiendo la tierra con el pie. Fausto llega basta las Madres golpeando 
con el pie: 

"Hilndete golpeando con el pie; golpeando con el pie volved.s a elevarte". 

En los mitos en que el sol es tragado, los heroes golpean con 
sus pies o se apoyan en las fauces del monstruo. Tor desfonda su 
barca con los pies al luch~r con el monstruo y llega al fondo del mar. 
La acci6n ritual de pisotear en el paso de danza parece ser algo asi 
como una repetici6n del "pataleo" infantil. El ultimo se relaciona 
con la madre y con sensaciones placenteras, y representa al propio 
tiempo un movimiento que se efectUa ya intrauterinamente.10 El pie 
y el pisar tienen significaci6n procreadora, 11 o bien Ia de volver 
al seno materna, es decir, que el ritmo de la danza sume al danzadn 
en un estado inconsciente ( "seno materno"). Las danzas de los 
derviches-chamanes y otros bailes primitivos confirman lo dicho. La 
comparaci6n del agua que brota de las pisadas con un cometa es un 
simbolismo de la luz o de Ia libido relativo al fluido fecundante. 
Segtin A. V. Humboldt (Kosmos), ciertas tribus indias de Sudamerica 
Haman "orina de las estrellas" a los meteoros. 

Luego se relata como Gitche Manito hace fuego: sopla bacia un 
bosque y los arboles se inflaman al rozarse el uno con el otro. Por 
lo tanto, esa divinidad es tarnbien un simbolo de la libido, puesto 
que engendra fuego. 

Despues de ese pr6logo, el canto segundo relata la prehistoria 
del heroe : El gran guerrero Mudjelciwis (el padre de Hiawatha) ven­
ci6 astutamente al gran oso, "el terror de las naciones" , y le rob6 el 
"cintur6n magico de Wampum". Encontramos aqui el tema del te:roro 
dificil de alcanzar, que el heroe arrebata al monstruo. Las compara­
ciones del poeta indican darament~ con quien se identifica "mistica­
mente" al oso: luego de haberle robado la joya, Mudjekiwis asesta 
un golpe en la cabeza del animal: 

"Furioso por el fuerte golpe, irgui6se el gran oso de las montafias; pero 
sus rodillas temblaban debajo de el, y llorique6 como una mujer". 

10 Sobre el significado del "patalear" cfr. Psychologie und Erziehung, 
1946, pag. 164. (Hayed. cast.: Psicologfa y Educaci6n. Bs. Aires, Paid6s, 1949. ) 

11 Cfr. los ejemplos en Aigremont, Fuss-und Schuhsym.bolik, 1909. 
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Mudjekiwis se burla entonces de el: 

"cY lloras y lagrimeas como una mujerzuela? jOh, oso! Sientate aqui 
1 solloza, y ridiculiza a tu raza llorando, como un infeliz Shaugodaya, como 
uaa medrosa vieja". 

Esas tres comparaciones con una mujer se encuentran sucesiva­
tt~ente en una misma pagina. Lo que Mudjekiwis abate es lo femenino1 

Ia imagen animal, cuya primera titular es la madre. Como heroe auten­
tico arranc6 de nuevo Ia vida de las fauces de Ia. muerte, de la ma­
dre terrible que todo lo devora. Esa proeza, que conocemos ya como 
viaje al infierno, como "viaje nocturno por mar", significa al pro­
pio tiempo un renacimiento cuyas consecuencias pronto habra de sentir 
Mudjekiwis. AI igual que en Ia vision de Z6simo, el que penetra se 
transforma en -,cveu tJ.a, en soplo del viento o espiritu: Mudjekiwis se 
torn6 viento del oeste, soplo fecundante, padre de los vientos.12 Sus hijos 
se convirtieron en los demas vie~tos. Un intermedio nos relata sus 
. amores; citare solo el galanteo de Wabun, el viento del este, cuyas 
aricias se describen de modo particularmente grafico. Todas las mananas 
ve a una hermosa joven en un prado y la gal an tea: 

"Cuando miraba hacia la tierra, veia sus ojos azules que le respondian, 
4os lagos azules entre los juncos". 

La comparaci6n con el agua es importante, pues el hombre re­
nacera "del viento y del agua". 

"Y el la cortejaba con caricias, Ia cortejaba con su sonrisa de rayo de 
sol, con palabras lisonjeras la cortejaba, con su suspirar y su cantar, los mas 
suaves susurrO'S entre las ramas, la musica mas melodiosa, los mas dukes olores" . 

Estos versos onomatopeyicos describen admirablemente el halaga­
dor galanteo del viento.13 

12 Porfirio, de antro nympharum (cit. en Dieterich, Mithra.slit., 1910, 
pig. 63) dice que, segun la doctrina de Mitra, a las almas que "provenian del 
aacimiento les estaban destioados vientos, pues habiendo esas almas aspirado 
el ..: v a o lA- ex. poseian una esencia analoga". 

18 En la liturgia de Mitra el soplo espiritual fecundador parte del sol 
es de suponer que de los " tubas solares". (Cfr. Primera parte.) En el Rigveda 
se dice que el sol tiene uu Jolo pie. Cfr. tambien la plegaria armenia de que el 
sol haga descansar su pie en el rostro del orante. (.Abeghian, Der armenische 

:. VolkJglaube, 1899, pag. 41. ) . 
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EI canto tercero relata Ia historia de las madres de Hiawatha. Su 
abuela paso la juventud en Ia luna. Cicrto dia se precipit6 a Ia tierra 
porque un enamorado celoso cort6 Ia Iiana sobre Ia cual ella se hama­
caba. Quienes Ia vieron caer la tomaron por una estre!la fugdz. Esa 
singular pro::edencia de Nokomis, la abuela de Hiawatha, aclarase me­
jor en otro pasaje del mismo canto: Hiawatha pregunta a Ia abuela 
que es Ia luna, y ella le contesta que es el cuerpo de una abuela que 
la ira de un nieto belicoso habia lanzado alii. En muchas creencias 
antiguas, Ia luna es el lugar de reunion de las almas difuntas,14 un 
deposito de simiente (Fig. 44) y, por lo tanto, tambien un Iugar 
de origen de la vida, de indole femenina. Lo notable es que Nokomis, 
al caer en la tierra, dio a luz una hija, Wenonah, la futura madre de 
Hiawatha. Ahora bien: ese lanzar bacia arriba y esa caida seguida 
de un alumbramiento parecen entraiiar algo tipico. As1 una historia 
del siglo XVII cuenta que un toro enfurecido lanz6 a lo alto de la 
casa a una mujer embarazada destrozandole el cuerpo, pero el hijo 

se salvo cayendo a tierra. A causa de ese nacimiento milagroso se 
consider6 al niiio como heroe o taumaturgo, pero falleci6 prematu­
ramente. Ciertos pueblos primitivos creen que el sol es un trozo 
de tocino: "mediante hechizos los navegantes lo hacen bajar todas 
las noches, cortan un buen trozo de el y luego le dan un puntapie 
para que vuelva a volar por el cielo" .ts El alimento infantil pro­

viene de la madre. Entre las fantasias de los gnosticos hallamos una 
lc:yenda sobre la genesis de la humanidad que quizas se relacione con 
eso: Los arcontes femeninos sujetos a Ia b6veda celeste, no pueden 
retener en si sus frutos a causa de la rapida rotacion del cielo, sino 
que los dejan caer a Ia tierra, y los hombres nacen de ellos. Tambien 
puede haber aqu1 alguna relaci6n con ciertas practicas obstetricas bar­
baras (de jar caer a la parturienta). 

H Segun Firmico Materno (Mathes ., I, 5, 9) "'el alma a Ia cual Ie es 
dado descender por Ia 6rbita del sol, remonta por Ia 6rbita de Ia luna". Lido 
(de mens., IV, 3) refiere que, segun el hierofante Pretextato, "Jano envia a 
Ja luna a las almas mas divinas". Y en Epifanio (Haeres, LXVI, 52), ·leemos: 
"son las almas que llenan el disco lunar". En muchos mitos ex6ticos la luna des­
empeiia el mismo papel. Cfr. Frobenius, ZeiJailer des Sonnengottes, pags. 352 
y siguientes. 

15 Wait:z, A1tthropo/ogie, 1860, II, pig. 342. 
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En la aventura de Mudjekiwis somos testigos de la violaci6n 
de la madre, luego del tratamiento brutal de la "abuela" de Noko­
tnis, fecundada no se sabe como cuando su caida debida a la ruptura 

· premeditada de la Iiana. Ahora bien, hemos visto que el "corte de 
Ia ram a", el arar, eran considerados como sefiales de la infracci6n 
del tabu (Cfr. supra.) Aquellos versos alemanes que celebran el "pais 
de Sajonia donde las lindas muchachas crecen en los arboles", y 
locuciones como la de "tomar cerezas en el huerto del vecino" alu­
den a una imagen semejante. Por otra parte, la caida de Nokomis re­
cuerda una poesia de Heine: 

"Cae una estreJla de su refulgente altura. Es la estrella del amor Ia 
que yo veo caer. Muchas flores y hojas caen del manzano. Vienen los vientos 
importunos que as.l hacen su juego". 

N o obstante las advertencias de Nokomis, Wenonah, joven diosa 
lunar, hermosa como el clara de luna, es seducida por Mudjekiwis, el 
viento del oeste que la corteja, la acaricia y finalmente la fecunda. 
pel viento que sopla concibe un hijo, nuestro heroe: 

"Y el viento del oeste lleg6 al atardecer encontrando a Ia hermosa 
Wenonah acostada en las lilas. La cortej6 con palabras de dulzura, Ia cortej6 
con suaves caricias, basta que con dolor alumbr6 un hijo, un hijo de amor 
'f dolor' '. 

La estrella o cometa pertenece evidentemente a la escena dd 
nacimiento; tambien Nokomis llega a Ia tierra como una estrella 
fugitiva. Y Morike, dando libre curso a su exquisita fantasia poetica 
concibi6 para si mismo un origen divino similar: 

"Y Ia que me llev6 en sus entrafia-s y me meci6 en la cuna, era una linda 
'1 descarada morena que nada queria saber de los hombres. Reia burlona­
mente y menospreciaba a los pretendientes: jantes novia del viento que 
casarse ! Entonces vino el viento, y la conquist6 y fue su amante. De el 
concibi6 en su cuerpo un nifio risueiio". 

En la historia del nacimiento milagroso de Buda, que relata Sir 
Edwin Arnold,1G encontramos la misma idea: La reina Maya tuvo un 
sueiio extraiio: 

~ 16 Light Th£ of A.rit1 or Jhe Great Renunciation (Mahdbhit1ishkramana. ) 
k 
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"Una estrella del cielo, de seis puntas, esplendida y brillante como una 

perla tornasolada, y cuyo signo era el elefante de seis colmillos blancos como 
Ieche de Kamadhuk, se precipitaba por el vado, penetrando en su utero por 
la derecha e iluminado todo su ser".17 

Durante la concepcion de Buda: 

"Por tierras y mares soplaba un viento de desconocida frescura". 

Despues del nacimiento los cuatro genios del este, oeste, sur 
y norte llegan y se ofrecen como portadores d~l palanquin. (La re­
union de los Reyes Magos cuando el nacim.iento de Cristo.) Para 
completar el simbolismo se encuentra aun en el mito de Buda la 
fecundacion por un simbolo teriomorfico, a saber, el elefante, que 
como Bodhisattva engendra a Buda. En el lenguaje metaf6rico cris­
tiano, ademas de la paloma, tambien el unicornio es un simbolo del 
logos o espiritu procreador.ts 

Aqui cabria preguntar por que todo heroe nace stempre en ctr­
cunstancias tan particulares. iNo puede el nacer como todo el mundo, 
y luego superar a los demas individuos, sea gracias a su inteligencia, 
sea desafiando el peligro o al precio de incontables sufrimientos? Es 
cierto que el mito conoce heroes de esta indole, pero por lo regular 
la historia de su nacimiento es prodigiosa. El mito del heroe pareceria 
exigir una concepcion y un nacimiento que se producen en circunstan­
cias y en forma extraordinarias. Ahora bien, lcual es la raz6n de ello? 

La pregunta puede contestarse asi: el heroe no llega al mundo 
como un mortal comun porque su nacimiento significa un renaci­
miento desde la madre-csposa. De ahi que el heroe a menudo tenga 
dos madres, y, como lo seiiala Rank 19 en diversos ejemplos, es con 
frecuencia abandonado y recogido por una pareja a cuyo cuidado crece. 
Es asi como tiene dos madres. Un ejemplo tipico son las relaciones 
de Heracles con Hera (Cfr. supra). En Ia epopeya de Hiawatha, We-

17 En las imagenes correspondientes se ve que el elefante introduce la 
trompa en el costado de Maya. Segun Ia tradici6n medieval, la fecundaci6n de 
Maria tuvo Iugar por el ofdo. 

18 Cfr. Psychologie rmd Alchemie, 1944, pags. 585 y sigs. 
19 Der Mythus vo1z der Gehut·t des Heiden, 1909. 
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nonah muere despues del parto,20 Buda es cuidado por una madre 
adoptiva. A menudo, la segunda madre es un animal (la loba de 
R6mulo y Remo, etc.) . La doble madre puede tambien ser reem­
plazada por el tema del doble nacimiento, que adquiere elevada im­
portancia en distintas religiones. En el cristianismo, por ejemplo, el 
ba~~tismo es, como vimos, un renacimiento. Asf, despues de su na­
cimiento vulgar el hombre tendda otro nacimiento, misterioso, gracias 
a1 cual participa en alguna forma de lo divino. De esta suerte todo 
aquel que renace se convierte en heroe, esto es, en una especie de 
ser semidivino. Sin duda por eso Ia muerte redentora de Cristo en la 
Cruz es considerada como un "bautismo", es decir, como un renaci. 
miento de la segunda madre, simbolizado mediante el arbol de Ia 
muerte (Fig. 36). Seg{ln el Evangelio de San Lucas {12, 50), 
dice Cristo: "Empero yo ten go un bautismo de que he de ser 
bautizado; iY como me angustio hasta que se cumpla!" Con lo cual 
interpreta simb6licamente su muerte como renacimiento. 

El lema de las dos madres apunta a la idea del doble nacimiento. 
Una madre es la real, humana; la otra la simb6lica, es decir, que se 
presenta como divina, sobrenatural o de alg{ln modo extraordinaria. 
Asimismo puede hallarse representada teriom6rficamente. En algunos 
casos tiene aspectos mas humanos: se trata ~ntonces de proyecciont:s 
de la idea arquetipica a ciertas personas del ambiente, hecho que con 
frecuencia acarrea complicaciones. El simbolo del renacimiento se suele 
proyectar sobre Ia madrastra o suegra ( desde luego, de modo incons­
ciente), y a la suegra, por su parte, a menu do tam bien le resulta dificil 
no elegir mitol6gicamente al yerno como hijo-amante. Las vanac10nes 
de este tema son incontables, sobre todo cu~ndo a los fen6menos 
mitol6gicos colectivos se suma el factor individual. 

Qui en proviene de dos madres es un heroe: el primer nacimiento 
lo hace hombre: el segundo, semidi6s inmortal. Tal es lo que se­
iialan las numerosas alusiones de la historia de Ia procreaci6n del 
heroe. El padre de Hiawatha viola primero a Ia madre bajo el ho-

20 La rnuerte prematura de la madre o el separarse de ella, es inherente 
a1 mito del heroe. En el mito de la "virgen·cisne" es la idea de que, una 
vez concebido el hijo, la "virgen.cisne.. podra irse volando, puesto que ya ha 
cumplido su funci6n. 
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rrendo sfmbolo del oso; 21 luego, convertido en dios, engendra al 
heroe. Mediante la historia del origen de la luna, Nokomis le ensefia 
a Hiawatha que hazaiias debera realizar en su calidad de heroe: el 
debera lanzar a su madre bacia arriba, y con este acto de violencia 
la fecundara para que de a luz una hija. Segiln la fantasia egipcia, 
esta madre rejuvenecida halladase destinada a ser hija-esposa del 
dios solar, "padre de su madre", a fin de que el se reengendre. Mas 
adelante veremos que hizo Hiawatha a este respecto. Sefialamos ya 
como se comportan en tales circunstancias los dioses del Asia menor, 
que mueren y vuelven a nacer. Por lo que toea a la preexistencia de 
Cristo, e1 Evangelio de San Juan constituye un testimonio valiosisimo 
en apoyo de estas ideas, por ejemplo, las palabras de San Juan Bau­
tista (San Juan, 1, 30 y s.): "Este es aquel de quien yo deda: Des­
pues de mi viene un var6n que se me ha adelantado; porque era antes 
que yo". Tambien es significativo el comienzo del Evangelio: "En el 
principia era el Verbo y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios. 
El estaba en el principia con Dios. Todas las cosas por medio de el 
fueron hechas y sin el ni una sola cosa de lo que ha sido hecho fue 
hecha". Sigue luego la anunciaci6n de Ia luz, en cierto senti do una 
salida del sol, de ese Sol mysticus que era antes y sera despues. En 
un relieve del Baptisterio de Pisa se representa a Cristo trayendo sobre 
sus hombros el arbol de la vida; tiene la cabeza circundada por la rueda 
solar. Por encima figuran las palabras: 

INTROITUS SOLIS 

Como el recien nacido se ha engendrado a si mismo se crey6 
necesario velar las circunstancias de su procreacion con acontecimien­
tos simb6licos que la encubren y al mismo tiempo la insinuan. Entre 
ellos figura Ia tan extraordinaria aserci6n de la concepcion virginal. 
Es verdad que la idea de una concepcion sobrenatural se entiende 
como hecho metafisico, pero psicologicamente postula que ha surgido 
un contenido de lo inconsciente ( "hijo") sin intervenci6n natural 
de un padre humano ( es decir, de Ia conciencia). (Fig. 14.) Mas 
bien es un dios el progenitor del hijo y, por afiadidura, el hijo es 

21 El oso acompafia a Artemisa; por consiguiente es un animal "feme­
nino". Cfr. Ia diosa galorromana Artio. Vease tambien Jung y Kerenyi, Ein­
fuhnmg in das Wesen der Mythologie, 1941, pag. 232. 
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identico al padre, lo cual, traducido a terminos psicol6gicos, significa 
que un arguetipo central, la imagen de dios, se renovo ("renovaci6n") 
y se "encarno" perceptiblemente para la conciencia. La "madre" co­
rresponde al ''anima virginal", que no esta vuelta hacia cl mundo ex­
terior y en consecuencia no se halla "corrompida" por este. Es el "sol 
interior", vuelto hacia la "imagen de Dios", es decir, bacia el arquetipo 
de la totalidad trascendente: el si-mismo.22 

Hiawatha paso su infancia entre la tierra y el agua, a orillas del 
gran mar. 

"En !as margenes del Gitche Gurnee, en las brillantes Aguas del Gran 
Mar, se levantaba Ia choza de Nokomis, hija de Ia luna. Detras de ella se 
erguia oscuro el bosque, los pinos negros y sombrios, los abetos. luciente 
ante ella golpeaba el agua, el agua Hmpida y cristalina, las Aguas brillantes 
.del Gran Mar". 

En ese ambiente lo crio Nokomis. Alli, entre los murmullos del 
agua y del bosque le ensefio las primeras palabras y le relat6 los pri­
meros cuentos, de suerte que el nino aprendi6 no s6lo el lenguaje de 
los hombres, sino el de la naturaleza: 

"En las tardes de verano, el pequefio H iawatha estaba sentado a la 
puerta; oia el susurro de los pinos, ofa el flu ir del agua, sonidos musicales. 
palabras de prodigio; i Minne-wawa! 23 dedan los pinos, rMudway-aushka! 24 

deda e1 agua". 

En los ruidos de la naturaleza oye Hiawatha palabras humanas, y 
entiende el lenguaje de la naturaleza. El viento dice "wawa", el grito 
del ganso silvestre es "wawa", Wah-wah-taysi se llama la pequefia 
luciernaga que lo encanta. Asi describe el poeta la paulatina incorpo­
raci6n de la naturaleza exterior al mundo de lo subjetivo y la contami. 
naci6n del objeto primario -al cual se referian los primeros balbuceos 
y del cual provenian los primeros fonemas- con el objeto secundario: 
la naturaleza, que imperceptiblemente suplanta a la madre y se apropia 
de los sonidos que por vez primera se oyeran de boca de esta, y, 

22 Vease sobre esto Ia minuciosa exposici6n de J. ~ayard, "The Incest 
Taboo and the Virgin Archetype", Eranos-]ahrbu&h. 1945, XII, pags. 2~4 y sigs. 

23 Palabra india para el murmullo del viento entre los arboles. 
24 Significa rumor del oleaje. 
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sobre todo, del sentimiento que mas tarde descubrimos en el amor ar­
diente por la madre naturaleu. Considerada retrospectivamente, la 
ulterior fusi6n panteistico-filos6fica o estc~tica 2G del civilizado senti­
mental con la naturaleza no es mas que una nueva fusion con Ia ma­
dre, que fue nuestro primer objeto y con Ia cual fuimos realmente en 
cierto tiempo un solo ser. Ella fue nuestra primera vivencia de un afuera, 
y por lo tanto, al mismo tiempo tambien de un adentro: del mundo 
interior surgi6 una imagen, en apariencia reflejo de Ia imagen exterior 
de Ia madre, pero mas antigua, mas originaria y mas imperecedera que 
esta, una madre que se volvfa a transformar en una Core, figura que 
se rejuvenece eternamente. Tal figura es el anima, que personifica a lo 
inconsciente colectivo. No es de extrafiar, pues, que en ellenguaje poe­
tico de un fil6sofo moderno, Karl Joel, volvamos a encontrar las 
antiguas imagenes, sfmbolos de unidad con la madre, y representando 
Ia confluencia de sujeto y objeto en lo inconsciente. Reproducire un 
pasaje de Joel en el que se refiere 26 a la .. vivencia primaria": 

.. Estoy echado en la playa, la resplandeciente ola azul hrilla en mis ojos 
sofiadores. A lo Iejos sopla una brisa dulce -espumeante, excitante, adorme­
cedor, llega a la orilla el murmullo de las olas- (O al odo) No lo se. 
Lejanfa y proximidad, el afuera y el adentro; se confunden. Cada VeG mas 
familiar, mas .lntimo y mas mio, suena el oleaje; ora late cual pulso atronador 
en mi cabeza, ora se aleja de mi alma, la envuelve, la absorbe, mientras al 
proP'io tiempo la veo a lo lejos como ola azulada. Si, el afu.era y el adentro 
son identicos. Toda la sinfonia de estfmulos percibidos resuena en un solo 
tono; todos los sentidos -se· hacen un~ que se confunde con el sentimiento; el 
mundo se evapora en el alma y el alma se disuelve en el !mundo. Nuestra 

2lS ·Karl Joel (Seele 11nd Welt, 1912) dice (pags. 1'3 y sigs.): "En el artista 
y en el profeta la vida no disminuye, sino que aumenta. Son los guias que 
conducen al Paraiso perdido, que s61o se torna Paraiso a1 volver a ser hallado. 
Ya no es a Ia antigua unidad de la vida a lo que aspira y conduce el 
artista, es a la S(ntida reintegraci6n, no a Ia unidad vada, sino a la llena, no 
a Ia uoidad de Ia indiferencia, sino a Ia de la diferencia .•. " "Toda vida es 
destrucci6n del equilibria y afan de volver al equilibrio. La religi6n y el arte 
nos ofucen al posibilidad de ese retorno". 

26 Seele tmd Welt, 1912. Por <vivencia primaria hay que entender el acta 
por el cual el hombre distingui6, por vez primera, entre sujeto y objeto, colo­
cando conscientemente a este ul6mo £rente a si mismo. Tal acto es psicol6gi­
camente inconcebible sin la hip6tesis de una desuni6n interna del "hombre" 
animal consigo mismo, mediante Ia cual este se separ6 de Ia naturaleza, con 
Ia que se identificaba. 
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pequeiia vida esta baiiada por un gran sueiio. El sueiio, nuestra cuna, el suefio, 
nuestra tumba, el sueiio nuestro hagar del que salimos por la maiiana y al 
que regresamos al atardecer. Mas nuestra vida es la breve peregrinaci6n, el 

lapso entre el surgir de Ia pureza primera y el hundirse de nuevo en ella. 

El mar azul se agita, el mar infinito donde Ia medusa suefia aquella vida 

primera hacia la cual se escurre nuestra intuici6n a traves de los siglos del 

recuerdo. Pues cada vivencia es una modificaci6n al par que una conservaci6n 

de Ia unidad de Ia vida. En el momento en que ya no esten confundidas, 

cuando aquel que vive, ciego aun y sudoroso, saca su cabeza de lo hondo 

de la corriente de los hechos, de su impregnaci6n con lo vivido, en el momen­
to en que la unidad de la vida, asombrada, separa de si el cambio enfrentan­
dolo como algo ajeno, en ese momento de enajenamiento los aspectos de Ia 

v.ivencia se sustanciaron en sujeto y objeto, en ese momento naci6 Ia con-. . ,, 
c1enC1a. 

Mediante un simbolismo que no puede dar Iugar a equivocos, Joel 
describe aqui la fusion de sujeto y objeto como una fusion de la 
madre y del hijo. Incluso en los detalles, coinciden sus simbolos con 
los de mitologia. El tema del envolvimiento y devoramiento es bien 
perceptible. El mar que se traga al sol y vuelve a parirlo es un viejo 
conocido nuestro. El momento del nacimiento de la conciencia, de la 
separacion de sujeto y objeto, es un parto. En verdad, el pensamiento 
filosofico, las alas agotadas, se aferra a las pocas grandes imagenes 
primitivas del lenguaje humano, y no ~ogra superar su simple pero 

sublime majestad. La imagen de la medusa, del "estar impregnado", 
no es casual. En efecto, al explicar un dia a una paciente el significa­
do materna del agua, experiment6 ella una sensaci6n muy desagradable 
al contacto con ese complejo de la madre: "Me estremece" -dijo­
"como si tocara una medusa''. La beatitud del suefio antes del naci­
miento y despues de .la muerte es -lo hace observar tambien Joel­
como un vago y antiguo recuerdo de la calma de la primera infancia, 
cuando ninguna resistencia perturbaba todavia el tranquilo curso de 
una vida que despierta. Hacia tal estado nos vuelve a llevar siempre 
y cada vez. mas nuestro intimo anhelo, y de el tiene que emanciparse 
siempre de nuevo la vida activa, con lucha y ansiedad mortal, para 

no caer en un estado de letargo. Mucho antes de Joel dijo lo mismo, y 
con palabras casi iguales, un jefe indio a un incansable viajero blan­
co: "i Ay, hermano!, tu no conoceras nunca la dicha de no pensar 
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nada, de no hacer nada, lo mas encantador despues del suefio. Asi 
eramos antes del nacimiento y asi seremos despues de Ia muerte." 27 

AI examinar el destino futuro de Hiawatha veremos cual fue la 
influencia de los recuerdos de infancia en Ia elecci6n de mujer. La 
primera proeza de Hiawatha consisti6 en abatir un corzo con su 
dar do. 

"Muerto yace en el bosque, junto al vado por donde se franquea el rio ... " 

En las hazafias de Hiawatha es t1 pi co que lo que el mata este 
las mas de las veces en el agua o junto a/ agua, sobre todo mitad en el 
agua y mitad en tierra.28 Sus aventuras posteriores nos muestran por 
que ha de ser asL Tampoco el corzo era un animal ordinaria, sino ma­
gico: un animal dotado de una significaci6n accesoria inconsciente ( es 
decir, simb61ica). Con su cuero se hizo Hiawatha guantes y mocasines: 
los guantes le dieron tal fuerza que podia pulverizar las rocas y los 
mocasines poseian las virtudes de las botas de siete leguas. AI envolverse 
en Ia piel del corzo, se convirti6 pues en una especie de gigante. El 
animal matado en el vado 29 era, en consecuencia, un "animal-doctor", ao 
es decir, un mago transfigurado, o un ser demoniaco, esto es, un sim­
bolo relativo a las fuerzas animales y "de otra indole" de lo incons­
ciente. Por ello el animal es abatido en e1 vado: en e1 transito, en 
la linea divisoria entre lo consciente y lo inconsciente. El animal es un 
representante de lo inconsciente. Y lo inconsciente, como matriz de la 
conciencia, tiene significaci6n materna; de ahi que tambien Ia madre 
sc represente (vease supra) mediante el oso. Todos los animales per-

27 Crevecoeur, Voyage dans ia haute Pensylvanie, I, 362. Algo parecido 
me dijo un cacique de los taospueblos: comideraba que la inquietud de los 
norteamericanos era un sfntoma de perturbaci6n mental. 

28 Tambien los dragones de las leyendas griegas (y suizas) viven en 
las fuentes y otras agua'S, o junto a elias, siendo a menudo sus protectores. 
Con esto se vincula el tema de Ja "lucha junto al vado". 

29 Donde puede vadearse el rio; cfr. supra el examen del tema del en­
volvimiento y devoci6n. El agua como obstaculo en los suefios parece aludir 
a la rnadre, es decir, a la regresi6n de la libido. El atravesar las aguas = su­
peraci6n del obstaculo, es dc:cir, de la madre como sfmbolo del afan por el 
estado letargico o parecido a la muerte. Vease Jung, Ueber die Psychologie 
des Unbewussten, 1942, pag. 160. 

ao Vease Frazer, The Golden Bough, t. III, "Taboo and the Perils of 
the Soul", _pag. 204. N. York, 1935. 
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tenecen a la Gran Madre y con cada pieza de caza que se cobra se 
atenta contra ella. Asi como para el nino pequeiio Ia madre es gigan­
tescamente grande, asi tambien la "Gran Madre" tipica, Ia Madre Na­
turaleza, tiene el atributo de la grandeza. Quien logra abatir el animal 
"magi::o", representante simb6lico de la madre-animal, adquiere algo 
de su fuerza gigantesca. Eso se expresa en el hecho de que el heroe se 
envuelva en la piel del animal, hacienda posible asi una especie de 
resurrecci6n del animal "magico". En ciertos sacrificios humanos mexi­
canos los dioses eran representados por criminales; se los inmolaba y 
desollaba, vistiendose los sacerdotes con sus pieles sangrientas para sim­
bolizar la resurrecci6n o renovaci6n de los dioses. st 

Con su primer corzo, Hiawatha abati6 tambien al propio tiempo 
al representante simb61ico de lo inconsciente, es decir, su propia par­
ticipaci6n mistica en la naturaleza animal; de ahi proviene su fuerza 
gigantesca. Entonces se Ianza a la gran lucha con Mudjekiwis, su pa­
dre, para vengar a su madre Wenonah (Cfr. la lucha de Gilgamesh con 
el gigante Chumbaba) . En esa lucha tambien el padre · puede estar re­
presentado por cualquier animal "magico", al que es precise veneer. 
Los animales "magi cos" tienen aqui el aspecto del "padre", que puede 
estar representado por un gigante o hechicero o por un tirana mal­
vado. En circunstancias consiguientemente modificadas, los animales 
deben interpretarse con referencia a la "madre", a aquella mater saeva 
cupidinum o a aquella Isis que tan amablemente pone en el camino 
de su esposo una vibora cerasta, o sea a la "madre terrible" que des­
truye y devora, y por lo tanto representa a la muerte misma.32 (Re­
cuerdo el caso de una madre que sujetaba a sus hijos con amor y devo­
ci6n antinaturales. En la epoca de la menopausia cay6 en una psicosis 
depresiva con episodios delirantes, durante los cuales se presentaba como 
animal, especialmente como lobo y cerdo y se comportaba en conse­
cuencia: gateaba, aullaba como un lobo y grufiia como un cerdo. En 
Ia psicosis convertiase ella misma en un simbolo de la madre que todo 
lo devora.) 

81 Cfr. la costumbre atica de disecar al toro en primavera, las ceremo­
nias de las Lupercales, etc. 

82 Fundandose en este hecho, mi disdpula Dra. Spielrein desarroll6 su 
idea del instinto de muerJe, que luego fue adoptada por Freud. Pero a mi 
juicio en modo alguno se trata s6lo de un instinto de muerte, sino tambiro del 
"otro" instinto (Goethe), que significa vida espiritual. 
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Pero la referenda a los padres s6lo es en si un modo de decir. 
En realidad, el drama se desarrolla en una psique individual en la 
cual los "padres" no son ellos mismos, sino s6lo sus imagenes, o sea 
a<Iuellas representaciones que surgieron del encuentro entre el caracter 
de los padres y la disposicion individual.33 Tales imagines son anima­
das y dirigidas en todas las direcciones por una fuerza instintiva que 
perteneciendo tambien al individuo proviene de su esfera instintiva y 
se manifiesta en forma de instintividad. Esta dynamis se presenta 
en suefios por simb~los teriomorficos. Los leones, toros, perros y ser­
pientes que animan nuestros stieiios, constituyen una libido indiferen­
ciada, aun no domesticada, que al propio tiempo forma una parte de 
la personalidad humana y por eso puede denominarse muy bien alma 
antropoide. Al igual que la energia, tampoco la libido se manifiesta 
en y por si, sino solo en forma de .. fuerza"' esto es, de determinado 
estado energetico de "algo .. , por ejemplo, de cuerpos movidos, tension 
quimica o electrica, etc. De ah! que tambien Ia libido vaya unida a 
determinadas formas o estados. Se manifiesta como intensidad de im­
pulsos, afectos, actividades, etc. Dado que esos fen6menos no son ja­
mas impersonales, se manifiestan como partes de la personalidad. Esta 
reflexi6n vale asimismo para la teoria de los complejos: tambien estos 
se comportan como partes de la personalidad. 

Es esa alma antropoide Ia que no se adapta a las formas de cul­
tura racionales, o Io hace s61o con mucha repugnancia e insuficiente­
mente, oponiendose todo lo posible al desarrollo cultural. Es como si 
su libido aiiorara siempre el estado originario, inconsciente, de indo­
mita barbarie. La regresion retrotrae a la infancia y en definitiva casi 
al interior del seno materno. La intensidad de ese anhelo retrospectivo, 
tan brillantemente expuesta por el personaje Enkidu de la epopeya 
de Gilgamesh, llega a hacerse insoportable cuando la tarea de adapta­
cion requiere grandes exigencias. Lo ultimo puede suceder por razones 
ex6genas o en_dogenas. En el segundo caso, o sea cuando la exigencia 
viene de "adentro", la dificultad principal no estriba en lo desfavora­
ble de las condiciones externas, sino en un incremento de Ia exigencia 

as A esta disposici6n pertenece la existencia aprior.istica de "factores or­
denadores", a saber: arquetipos, que deben entenderse como pautas innatas de 
comportamiento cuya totalidad constituye la naturaleza humana. El polluelo 
no aprendi6 a -salir del huevo, sino que posee a priori esa facultad. 
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"subjetiva", que al parecer aumenta con los aiios, y de un pronuncia­
miento mas intenso de la llamada personalidad "real" interna, que 
quiz.i basta entonces estuvo escondida. Todo induce a suponer que 
la fuente de esta modificacion es el alma antropoide. A ella apunta 
y en ella termina toda regresion, que se inicia de inmediato, por lo 
menos en forma alusiva, toda vez que se vacila al disponerse a reali. 
zar la tarea de adaptacion; y no hablemos de los casos en que no se 
resiste a la exigencia exterior. 

Con certero instinto de esa situacion no solo la moral de fun-
' 

damento religioso sino tambien la convencional, y aun -por ultimo 
pero no en ultimo Iugar- la teoria de Freud, disminuyen la regre­
sion y su aparente objetivo: el retorno al infantilismo, a la Hamada 
"sexualidad infantil"' al incesto y a la "fantasia del utero materno" . 
Sea como fuere, aqui tiene que detenerse la razon, pues, ~como se 
pod ria retroceder mas alia del utero materno ? El concretismo tropieza 
aqui con una muralla; mas atin, la condenacion moral se abalanza 
sobre Ia tendencia regresiva y trata con todos los medios de reproba­
d6n de impedir el retorno sacrHego a la madre, para lo cual cuenta 
con el apoyo involuntario de la orientaci6n unilateralmente "biol6gica" 
de la psicologia freudiana . Lo que rebasa los cuadros de la .. ~<;mcien­

cia personal, con _(a~Wdad permanece inconsci~nt~ y se oresenta_ en 
consecuenda, en forma proyectada., es Ciedr~ ·la tan viol~.Q~.amen~~. ~9m­
batlda -·~uma sem1amma1 con Sl! ~~~g_~ncia ~~E.~.esiva se atrib~ye a la 
mad,r.~.L..Y. .. $~ defensa, por el co.~trario. af padre. Pero ia proyecct6n no 
es nunca un remedio; solo en apariencia impide el conflicto, pues lleva 
a una neurosis que permite huir en la enfermedad. Con lo cual se 
aleja al diablo valiendose de Beelzebub. 

La terapia, por el contrario, debe apoyar la regresion, y ello hasta 
qu~ esta alcanza el estado "prenatal". A qui ha de tenerse en cuenta. 
que la "madre" es en realidad una imago, una mera imagen fisica, que , 
aunque posee muchos contenidos distintos, sin duda los posee tambien 
inconscientemente muy importantes. La "madre", como primera encar­
nacion del arquetipo anima, incluso personifica todo lo inconsciente. 
Por lo tanto, la regresion solo en apariencia vuelve a conducir a la 
madre; est a es en realidad la puerta que se abre hacia lo inconsciente, 
bacia el "Reino de las Madres". Quien entra en el, somete su cons­
ciente personalidad yoica a la dominante influencia de. lo inconsciente, 
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o bien, si tiene Ia sensaci6n de que se meti6 dentro inadvertidamente o 
de que alguien le jug6 la mala pasada de hacerlo entrar con un 
empuj6n, se resistid. desesperadamente sin que ello le proporcione 
ventaja alguna. En efecto, la regresi6n, cuando no se Ia entorpece, en 
modo alguno se detiene en la "madre"' sino que mas alia de esta 
se remonta a un "eterno-femenino", por decirlo asi, prenatal, esto es, 
al mundo primigenio de las posibilidades arquetfpicas, donde "entre­
tejido de imagenes de toda criatura" el "hijo divino" asiste aletargado 
al nacimiento de su conciencia. Ese hijo es el germen de la totalidad, 
que lo caracteriza mediante los simbolos que le son peculiares. 

Cuando la ballena trag6 a Jonas, este no permaneci6 simplemente 
pr~sionero en el vientre del monstruo, sino que, como refiere Paracelso, 
vio alli "misterios formidables" .34 Esa opinion procede seguramente 
del Pirke de Rabbi Eliezer, en cuyo cap. X se dice: 

''Jonas entt6 en sus fauces (del pez) como un hombre entra en Ia sinago­
ga y se queda de pie. Pero los dos ojos del pez eran como ventanas del techo 
que ilum.inaban a Jonas. El rab.i Meir dijo: En las enttaiias del pez estaba 
colgada una perla que alumbraba a Jonas como el sol de mediodla y le permitia 
ver cuanto habla en el mar y en sus profundidades", etc.aG 

En la oscuridad de lo inconsciente se esconde un tesoro, "el teso­
ro difkil de alcanzar' ', que, en nuestro texto y en muchos otros sitios, 
se caracteriza como perla brillarite, y en Paracelso como mysterium, que 
significa por antonomasia un fascinosum. Estas posibilidades de una 
vida y progreso "espirituales" o "simb6licos" son lo que constituye 
el fin ultimo, pero inconsciente, de la regresi6n. Al expresarse, los 
siinbolos sirven para que Ia libido regresiva no se quede detenida en 
la corporeidad materna como puente y signo. Seguramente en ninguna 
parte formulase con mayor claridad este dilema que en el coloquio de 
Nicodemo: por una parte, la impo;)ibilidad de volver al seno materno, 
por otra, el renacimiento desde el .. agua y el espiritu". El heroe es 
heroe porque, sintiendo en cada dificultad de la vida Ia resistencia 
contra el fin prohibido, combate esa resistencia con todo el ardor que 
le inspira el deseo de conquistar el tesoro inaccesible o casi inacce­
sible, deseo que paraliza y mata al hombre com1In. 

34 Liber .Azoth. Sudhoff, XIV, 576. 
8G R. David Ganz, Chrono~ogia Sacro-Profana, Leyden 1644, pag. 21. 
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El padre de Hiawatha es Mudjekiwis, e1 viento del oeste; la lucha 
por lo tanto tiene lugttr en el oeste, de dondc lleg6 la vida puesto 
que Wenonah fue fecundada por el viento del oeste, pero de don de 
lleg6 tambien la muerte (de Wenonah) . Se asiste a la lpcha. tipica 
del heroe por renacer en las aguas del oeste. 4 lucha es con cl . 
padre, ef ohstaculo en el camino que conduce al objetivo. _En otros casas, 
la tud1a en el oeste consiste. en veneer a Ia: m~d~e . d·~~oradora. Como 
Y!~~s, el peligro amenaza por parte de ambos p~~r_e~: .. ~e.l_ padr~. ~po'!-:..'' 
que al parecer el ·imJ5os1b'ilita la regresi6n,'' y · de la_ ma~_re_ porque 
acoge y retiene en -si ·a la· -libido regresiva, ·con · h cual hall a I a muerte 
quien . ·busca el renacimiento. Miidj'e'kiw!s, que ·antaiio adquiri6 na· 
turaleza diviha al triunfar sobre el oso "materna", es ahara. vencido 
por su hijo : 

"Mudjekiwis se retiraba, huyendo hacia Jas montafias. Durante tres dias 
enteros huy6 luchando, perseguido siempre por H iawatha, hacia las encrafias deJ 
viento del oeste, hacia los portales del ocaso del sol, hacia el mas remoto 
conf.in de Ia tierra, donde el sol se hunde en los espacios vados cual un fla­
menco baj~ :- su nido al atardecer." 

Los tres dias son la dt,1raci6n tipica del "cautiverio nocturno en 
el mar" (21 a 24 de diciembre). Tambien Cristo permanece tres 

, dias en los infiernos. En la lucha en el oeste el heroe conquista even­
tualmente el tesoro dificil de alcanzar; el padre debe entonces hacerle 
al hijo una gran concesi6n: dejarle participar de la naturaleza divina, sn 

esa naturaleza de viento cuya incorporeidad fue lo tinico que prote­
gi6 de la muerte a Mudjekiwis.'n Le dice entonces: 

"Compartire mi reino contigo. Desde hoy reinara.s tu sobre el viento noroeste, 
Kiwaydin, sobre el de la patria, el Kiwaydin". 

El hecho de que ahara Hiawatha pase a ser senor del viento 
de Ia patria, tiene su exacto paralclo en el poema de Gilgamesh, 
donde este recibe finalmente del anciano sabio del oeste, Utnapishtim, 
lCJ p lanta magica que lo lleva sano· y salvo a la patria mas alla del 

3C En la epopeya de Gilgamesh es tambien Ia inmortalidad Io que el 
heroe desearia conquistar. 

37 Cfr. Z6simo, Dei m·te (en Berthelot, Coil. Alch. Grecs, 1887, III , 
1. 2): Convertido en sacerdote por necesidad, me con:;urnare como "espiritu", 
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mar. Pero al llegat a la patria una serpiente le roba Ia planta. Como 
galard6n de vi~toria obtiene Hiawatha un cuerpo "pneumitico", un 
cuerpo de "aliento" o sutil, que no se corrompe. En el viaje de 
regreso a la patria, Hiawatha se detiene en la casa del habil forjador 
de flechas, padre de una hi j a encantadora: 

.. y el Ia llam6 por el rio, por l~ cascada Ia llam6: Minnehaha, agua 
sonrieote". 

Cuando en su primera infancia, soiiador, Hiawatha escuchaba 
los rumores del agua y del viento, reconoda en los sonidos de la 
naturaleza el lenguaje de la madre. "Minnewawa" dedan los rumo­
rosos abetos de las margenes del gran lago. Hoy, el expresivo y 
suave susurro del viento, el murmullo del agua, le recuerdan sus 
primeros sueiios infantiles, y vuelve a encontrarlos en su elegida, 
"Minnehaha", el agua sonriente. Tambien el heroe, y el mas aun que 
los otros, vuelve a encontrar a la madre en la mujer, para tornarse 
niiio de nuevo y poder conquistar la inmortalidad. El anima, arquetipo 
de lo femenino, aparece primeramente en la fjgura de Ia madre y 
desde ella se transfiere luego a la amada. 

El hecho de que el padre de Minnehaha fuera un habil forjador 
de flechas revela su participaci6n en el drama inconsciente: como 
padre del heroe (como Ia amada es a su vez la madre) . En e1 padre 
~-parece por vez primera el arquetipo del hombre anciano ( sabio), 
personificaci6n de Ia inteligencia y del espiritu, aun en su signifi­
caci6n de progenitor.3B Los padres de los heroes son a menudo habi­
les carpinteros o artifices de cualquier otra indole. Seg6n una leyenda 
arabe, Tare, padre de Abraham, 39 era un habil artesano que sabia 
hacer flechas de cualquier madera, o sea, seg{ln el modo de hablar 
arabe, un progenitor de hijos magnificos. Era ademas un excelente 
modeladQr de imagenes divinas. Tvashtar, padre de Agni y forjador 
del mundo, es herrerq, carpintero y el inventor del barrenar ignifero. 
San Jose, padre de Cristo, era carpintero, y tambien Kinyras, padre 
de Adonis, a quien se atribuye la invenci6n del martillo, la palanca, 

as Cfr. "Zur Psychologie des Geistes", Eranos-Jahrbuch1 1945, pig. 385. 
Redacci6n ampLada en Symbo/ik des Geistes, 1948, pigs. 3 y sigs. 

39 Sepp, Das H eidentum und dessen BedeututJg fiir da.r Chrislentum1 185.'>. 
III, pag. R2, en Drews, Christusmythe, 1910, I, pag. 78. 
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el techo y la mineria. Hefesto, padre del proteico Hermes, es ingenioso 
artesano y forjador. En los cuentos, el padre del heroe es mas modesto: 
es el leiiador tradicional. En el Rigveda, el Creador talla el mundo 
en un arbol. El hecho de que el suegro de Hiawatha sepa hacer 
flechas seguramente significa que se le ha transferido el atributo mi­
tol6gico que en otros casos caracteriza al padre del heroe. Esto con­
cuerda tota 'mente con el hecho psicol6gico de que el allima esta siem~ 
pre en · -rehrc:6n ·· de--hija--coo-·el---sabio anciano. 40 Tampoco deja ·de ser 
I recuente que el SQ~gro sQpla con acentuad6n peculiar al verdadero 
j:.ad-re. Detnis de ello esc6ndese entonccs la relaci6n arqueti pica qu_~_ 
acabamos de comentar. 

Por ultimo, los atributos del padre se adjudican a veces al propio 
heroe, sobre todo cuando es evidente su identidad de esencia con 
el padre. El heroe representa el si-mismo inconsciente del . homhre. 
y este se presenta empiricamentP. romo la suma y compendia de todo_s 
los arque.tipo~, . i~cl~yendo ta~bien el tipo del .. padre" o del sabio 

aiidano.~ -n En este sentido, e1 heroe es su propio padre y se engendra 
a si ~:1ismo. En Mani se encuentran sintetizados esos temas: cum­
pie sus grandes hazafias como fundador de una religion, perma­
nece oculto durante varios afios en una cueva, muere, es desollado, 
dtsecado y colgado; ademas, era artifice y tenia un pie deforme. Una 
sintesis analoga hall amos en w eland el herrero. 

A su vuelta al hogar, Hiawatha nada d:ce a Ia vieja Nokomis del 
forjador de flechas o de Minnehaha; tampoco hace nada mas para 
ganar a la ultima. Enton~es ocurre algo que, si no estuviera en una 
epopeya india, mas bien podria esperarse en la anamnesis de una 
neurosis: Hiawatha introvierte su libido, es decir, opone una encar­
nizada resistencia contra el desarrollo natural de los acontecimientos: 
construye una cabana en el bosque para ayunar y entregarse a suefios 
y visiones. Los primeros tres dias camina por el bosque como antafio 
en su primera infancia, contemplando toda clase de animales y plantas: 

"cSeiior de la vida, cxclam6 desalentado, tienen que depender d~ esas 
cosas nuestras vidas ?" 

40 Un Ejemplo gnifico de ello es la historia de amor de Sofia que re­
fiert Ireneo (Adv. Haer, I, III, 2). 

41 (V ease las referencias en nota 63 pig. 312 y tam bien Psychologie und 
Alchimie, pags. 454 y sigs. B.} 
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Esta pregunta de si la vida tiene que depender de "esas cosas" 
es barto extrafia. Produce la impresi6n de que Hiawatha encontrara 
insoportable la idea de que la vida provenga de "esas cosas", es 
decir, de la naturaleza en general. Pareceda como si Ia naturaleza 
adquiriera de repente una significaci6n extraiia. Ese fen6meno s6lo 
puede explicarse si suponemos que una gran cantidad de libido, basta 
entonces inconsciente, se transfiriera ahora subitamente a la natura­
leza, o se retrajera de ella. Se ha operado de algiin modo una alte­
raci6n decisiva del sentimiento general, que parece consistir en que 
la libido de Hiawatha se torna regresiva. Sin haber emprendido nada, 
regresa al lado de Nokomis; pero algo lo aleja tambien de ella, pues 
aUf se le interpone ya en el camino Minnehaha. Se aparta todavia mas, 
volviendo a aquellos dias tempranos de la infancia, cuyas voces Min­
nehaha le recuerda poderosamente, a aquella epoca en que aprendi6 a 
distinguir los sonidos de la madre en los de Ia naturaleza. En esa 
reanimaci6n de Ia impresi6n de Ia naturaleza descubrimos un resurgir 
de sus primigenias e intensfsimas impresiones que s6lo ceden ante 
aquellas, mas intensas aun, que e1 niiio recib.ia de la madre. La fuerza 
de su sentimiento se transfiere a los objetos del ambiente infantil, de 
donde provienen luego esos magicos sentimientos de felicidad que 
todo adulto experimenta al recordar sus primeros afios. Por lo tanto, 
el hecho de que Hiawatha vuelva a esconderse en el seno de la natu­
raleza, es algo asf como un redespertar del vinculo con la madre y con 
aquello que es mas antiguo que Ia madre; en consecuencia, cabe esperar 
que renazca bajo una forma cualquiera. 

Antes de considerar esa nueva creaci6n que surge de la introver­
sion, examinemos otro aspecto de Ia pregunta anterior de si la vida 
tiene que depender de "esas casas". Desde luego, Ia vida puede de­
pender de "esas cosas.. en el sentido de que sin ellas tendriamos que 
morir de hambre. En este caso debemos concluir de que de repente 
le interesa mucho al heroe algo que poddamos denominar el proble­
ma de la alimentaci6n. Este problema debe tenerse en cuenta, ya que 
Ia regresi6n a la madre hace recordar necesariamehte al alma mater,42 

a la madre, por asi decir en calidad de fuente nutricia. El incesto no 
es el unico aspecto caracteristico de la regresi6n, sino que tambien lo 

42 AlmiiJ = nutritivo, reparador, bondadoso, benefactor ( cfr. Fig. 24). 
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es e)_ hambre} que impulsa al hijo hacia la madre. Quien renuncia a 
la adaptacion y vuelve al seno de la familia, es decir, en ultima ins­
tancia, a la madre, no solo espera encontrar· alli calor y amor, sino 
tambien alimento. Cuando la regresion tiene caracter infantil, su fi­
nalidad -en todo caso sin confesarse esa intencion- es el incesto y 
el alimento. Pero cuando la regresi6n solo es aparente y en realidad 
se trata de una introversion de Ia libido encaminada a un fin, se evita 
entonces aquella relacion end6gama, de todos modos prohibida por 
el tabu de incesto, y en Iugar de Ia pretension de ser alimentado apare­
ce el ayuno deliberado, como ocurre en el caso de Hiawatha. A causa · 
de semejante actitud la libido se ve obligada a desviarse bacia un 
slmbolo o equivalente simbolico del alma mater} a saber: a lo incom­
ciente colectivo. Es por ello que desde antiguo la ·soledad y el ayuno 
son los medios preferidos para favorecer Ia meditaci6n que ha de 
facilitar el acceso a lo inconsciente. 

El cuarto dfa de su ayuno, el heroe desiste de dirigirse a la 
naturaleza. Con los ojos semicerrados, yace en su lecho, profunda­
mente" hundido en sus sueiios, es la imagen de Ia introversion ma­
xima. Y a hemos vis to que en esos casos vivencias internas reempla­
zan Ia vida y la realidad exteriores. Hiawatha tiene una vision: 

"En d esplendor del crepusculo, vio que un joven se le acercaba. Surgido 
de los resplandores del sol, vestido con prendas verdes y amarillas, plumas 
verdes ornaban su frente, y su pelo era suave y dorado". 

Ese curioso personaje se le revela a Hiawatha de la siguiente 
manera: 

"Descendiente del Seiior de 1a Vida,, yo Mondamin, e1 amigo del hom­
bre, vengo a· advertirte y a instruirte c6mo en la lucha y el trabajo obtendras 
aquello que imploraste. i Levan tate de tu !echo de ramas, levantate, oh joven, 
y lucha conmigo !" 

Mondamin es el mafz. De Ia introversion de Hiawatha surge un 1 
dios que se come. Su hambre en doble sentido, su deseo de la ma­
dre nutricia, llama de lo inconsciente a otro heroe: a un dios comes­
tible, el maiz, hijo de Ja madre tierra. Es sugestivo en este caso el 
paralelo cristiano, pero diffcilmente cabe suponer influencia cristiana 
alguna, pues ya Fray Bernardino de Sahagtin describe a principia-; 
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del siglo XVI la Eucaristia de Huitzilopochtli entre los antiguos me 
xicanos. 41 Tambicn este dios era comido ( ritualmente) . Mondamin, 
d "amigo del hombre",-« lo desafia empero a un duelo que se efec-

. tUa en el crepusculo vespertino. Entre los rojos resplandores de Ia 
puesta del sol (lo cual significa lo rnismo que en el pais del oeste) 
empieza la lucha mitica con el dios que surgio de lo inconsciente 
como imagen refleja transformada de la conciencia introvertida. En 
tanto dios o dios-hombre, es un modelo del destino heroico de Hia­
watha, es decir, que este tiene en si no solo Ia posibilidad, sino 
tambien la necesidad de enfrentarse con su demonio. Por la senda 
que conduce a ese fin vence a los padres, o sea Ia sujecion a los 
vinculos infantiles. La relaci6n mas profunda es la que lo une con 
Ia madre. Una vez esta vencida, al abrirse el acceso a su equivalente 
simb61ico puede renacer en figura renovada. En efecto, en la vincu· 
laci6n con su origen rnaterno se esconde Ia fuerza que capacita al 
heroe para lo extraordinario, su genio peculiar al cual 1il1erta de las 
envolturas de lo inconsciente gracias a su valent.ia y absolutidad. Mer· 
ced a ello surge en el el dios. El misterio de la ··madre" es la fuerza 
de creaciOn divina que aqui aparece personificada por Mondamin, 
el dios del maiz. Esta interpretacion se confirma con una leyenda 
de los cherokis, que lo invocan (al maiz) con el nombre de "la 
vieja", aludiendo a un mito seg{ln el cual el maiz germin6 en la 
sangre de una vieja mujer asesinada por sus hijos desobedientes.45 

.. Extenuado de hambre, Hiawatha abandon6 su lecho de ramas. Y -sa­
liendo de Ia penumbra de su choza, dirigi6se hacia el sol poniente y luch6 
con Mondamin . .AI tocarl{) .sinti6 nuevo valor palpitar en su cerebro y en su 
pecho, nueva vida y esperanza y vigor fluyeron por todo su ser". 

Hiawatha sale fortificado de su combate con el dios del maiz. 
Era de esperarse, pues Ia lucha contra las fuerzas paralizadoras de 
lo inconsciente otorga al hombre nuevas energias creadoras. Alli esta, 

48 Einige Kapitel IIM.r de.m Geschieht.rwult des Ft'ay Bemardino de Saba­
gun, traducido del azteca por Ed. Seler, publicado por C. Seler-Sachs, 1927, 
pags. 2~8 y sigs. 

•• Sobre la figura del amigo vbnse mis manifestaciones sobre Jadir en 
"Die verschiedenen .Aspekte der Wiedergeburt" , Eranos-fahrbtuh, 1939, pag. 
399. N ueva redacci6n en Gestaltrmgen des Unhewuu ten, 19:SO. 

4CS Frazer, GoJde11 Bough, parte IV, 1907, pag . 297. 
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en efecto, Ia fuente de toda creaci6n, pero es menester un valor 
beroico para luchar contra csos poderes y arrancarles "d tesoro di­
fkil de alcanzar". Quien lo logra, ha conseguido lo mejor. Hiawatha 
lucha consigo mismo por su propia creaci6n.46 Tambien su lu :ha 
dura los tres dias miticos. AI cuarto dia, tal cual lo profc.l::iz6 Mon­
damin, H iawatha lo vence y aquel cae exanime en tierra. Conformc 

a sus deseos, nuestro heroe lo sepulta en la tierra materna. Poco des­
pues crece de su tumba, joven y lozano, el maiz que servini al hom­

bre. Si no lo hubiera vencido, Mondamin lo habria "m.Hado", es 
decir, reemplazado, y Hiawatha se habria convertido en un parasito 
obeso.47 

Ahara bien, Io notable es que quien pasa por la muerte -y renace 
renovado sea, no Hiawatha como era de esperar, sino el dios. No es 
e1 hombre quien se transforma en dios, sino que el dios experimenta 

en el hombre y gracias al hombre su transformaci6n . Es como si el 
hubiera dormido en la "madre" o en lo inconsciente de Hiawatha, 
habiendo despertado y combatido despues para no resultar vence­

dor del hombre y, por ultimo,. pasando por la muerte y por el re­
nacimiento, adquirir en el maiz una nueva figura benefica para el 
hombre. Por lo tanto, primero aparece en una forma que podriamos 

denominar hostil, como ser brutal con el cual tiene que luchar el 
heroe, Io cual corresponde a la violencia de Ia dynamis inconsciente. 
En ella se revela el dios y en esa forma tiene que ser vcncido. Esta 
lucha tiene su paralelo en I a conticnda de J accb con el angel de Yahve 
en el vado del ] 3:abok. El ataque del poder instintivo es una 
vivencia del dios cuando el hombre no sucumbe a su prepotencia, es 
decir, cuando no lo sigue a ciegas sino que defiende con exito su 
condici6n humana contra el caracter animal de la fuerza divina. Es I 
.. horrible caer en poder del dios vivo", y "qui en esta cerca de El, 
esta cerca del fuego, y quien esta lejos de El, esta lejos del reino .. , 
puesto que "Dios es un fuego devorador", y el Mesias "un leon del 
linaje de Juda" . 

.CG " jBusca-ste Ia carga mas pesada, y s61o te encontraste a ti !" (Nietzsche). 
41 En e1 desierto Cristo resisti6 con exito Ia tentaci6n del diablo del 

poder. Por eso, segun la suposici6n cristiana, quien prefiere el poder esta 
poseido por el diablo, contra lo cuaJ nada cabe objetar propiamente deode el 
punto de vista psicol6gico. 
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"Cachorro de le6n, Juda; De lo que arrebatares, mi hijo, subiras. Arro-
4iJiarase, yacera como leon. Y como le6n viejo, (quicn lo levantara ?" 48 

Tambien el "diablo va de un !ado a otro como un leon rugiente". 
Estos ejemplos bastan para demostrar que esa idea tambien era co­
nocida en la esfera judaico-cristiana. 

En el misterio de Mitra, el heroe ritual lucha con el toro; en el 
t1·ansitus Io lleva a la cueva y lo mata. Esta muerte fecunda todo, 
particularmente lo que se puede comer.49 (Fig. 34.) La cueva co­
rresponde a Ia tumba. Encontramos la misma idea en el misterio cris­
tiano, pero en parte bajo formas mas bellas, humanas. La lucha espi­
r-itual de Cristo consigo mismo en el huerto de Getsemani, para con­
sumac su obra, luego el transitus, el llevar a cuestas la cruz, 50 car­
gando con el simbolo de la madre de la muerte, el descenso a la tumba 
de la cual volvera a salir al cabo de tres dfas: todas esas imagenes 
expresan la misma idea fundamental: Cristo es un Dios que se come 
en la Santa Cena. Su muerte lo transubstancia en pan y vmo, que nos­
otros consumimos como manjares misticos.51 Las relaciones de Agni 

48 GlneJiJ, 49, 9. 
49 En casi todos los mitos del drag6n-ballena, el heroe, hambriento, corta 

trozos del vientre del monstruo para alimentarse. Precisamente el se halla en la 
"madre nutricia". Su proxima hazana consiste en encender fuego para libertarse. 
En un mito de los esquimales del estrecho de Behring, cl heroe encue::ntra en 
la ballena una mujer: el alma del animal. ( Cfr. Frobenius, Zeitalter deJ Son­
nengotteJ, pauim.) 

50 Seg-Un se desprende de una noticia de Estrab6n, el llevar el arbol ( la 
6aA'A.o~oa(a ) desempeiiaba importante papel en los cultos de Dioniso y de 
Ceres (Demeter) . 

l'il Un texto de las Piramides relata c6mo, al llegar al cielo, el fara6n 
difunto se aJ:lodera de los dioses para adquirir tambien el naturaleza divina y 
convertirse en senor de los dioses: "Sus criados sujetaron a los dioses con cuer­
das, los encontraron bien y se los llevaron, los ataron, los degollaron y les 
sacaron las entranas, los descuartizaron y los cocinaron en calderas ardientes. El 
rey consume JuJ energiaJ y come JUJ a/mas. Los grandes dioses -son su desayuno, 
los medianos su almuerzo y los pequenos su cena. El rey -se traga todo cuanto 
encuentra en su camino. Vorazmente lo devor6 todo, y su fuerza magica su­
pera toda otra fuerza magica. Hereda un poder que lo hace mas poderoso que 
todos los herederos, 'Se convierte en Senor del Cielo, come todas las coronas 
y todos los brazaletes, come Ia sabiduria de todos los dioses", etc. (Wiedemann, 
Der alte Orient, II, 2, 1900, pag. 18. Cit por Dieterich, loc. cit., pag. 101). 
Esa bulimia describe admirablemente la instintividad regresiva a aquella fase 
en que los padres tienen sabre todo significaci6n "nutricia". 
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con Ia bebida soma y las de Dioniso con el vino 52 no han de 
dejar de mencionarse a este respecto. Otro paralelo es el le6n que 
Sanson estrangul6 y en el cual las abejas se alojaron luego; de el 
se origin6 el conocido enigma: "Del devorador sali6 comida, y del 
fiero sa1i6 dulzura" .53 Tambien en los misterios eleusinos parecen 
haber desempeiiado un papel importante esas ideas. (Fig. 5.) En cfec­
to, aparte de Demeter y Persefone, Iaco es un dios principal del 
culto eleusino, el puer aeternus, el eternamente joven a quien Ovidio 
invoca (Met. IV, 18 y sigs.) en estos terminos: 

" ... l mperecedera es, oh hermosisimo joven, tu j uventud, y seras coo­

siderado como el mas beiJo en el alto Olimpo. Si no tuvieras cuernos pare­

cerias una doncella ... " 

En la gran procesi6n de Eleusis figuraba la efigie de Iaco. 
En realidad no sabemos cual era su papel entre los dioses; proba­
b1emente era un muchacho o un recien nacido, comparable quiza 
con el T ages Ptrusco que lleva el sobrenombre de "muchacho recien 
arado", puesto que seg(In la leyenda surgi6 de un surco recien tra­
zddo por el arado. En esta imagen se transmuta el motivo de Mon­
~damin, pues es notoria la significaci6n falica del arado, cuyo surco 
suele ser personificado por una mujer (p. ej. en la India). Desde 
el punto de vista psicol6gico, esta imagen es un equivalente simb6-
lico del coito; el hijo es el fruto comestible del campo. Los lexic6-­

grafos lo Haman 't'~<; .1~[J.YJ'rpo<; ocxt[J.WV (el demonio de Demeter.) 
Se lo identificaba con Dioniso, en especial con el Dioniso-Zagreo 
tracio del cual se relata una tipica historia de renacimiento: Hera 
habia incitado a los Titanes contra Zagreo. Este, metamorfoseandose 
de diversas maneras, procur6 escapar, basta que por fin lo alcanzaron 

!i2 AI sacrificar ritualmente a Dioniso ?Zagreo y comerse la carne de la 
victim a ~e creaba a fl. t 6 v u a 6 ~ , la resurrecci6n del dios, como se desprende del 
fragmento de Los. Cretenses de Euripides citado por Dieterich (Joe. cit., pagina 
1 0~ ) : "Vivo una vida sagrada, desde que me inicie en los misterios del Zeus 
Ideo, y pa~tor de las vacas del Zagreo noctambulo, como carne cruda" 7 

Scgun Ia leyenda del culto, cuaodo comian la carne cruda de las victimas 
Io.s iniciados recibfan en sf al dios. (Cfr. tambien el rito mexicano del Teoqualo , 
del "comerse al dios". Das Wandlungssymbol ·in der Messe" , Eranos-]ah,-­
buch, 1940/41.) 

ii3 ]ueces, 14, 14. 
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cuando habia adoptado Ia figura de un toro, lo mataron y despeda­
zaron, arrojando los trozos a una caldera. Zeus fulmin6 entonces a 
los T itanes con su rayo y se trago el corazon todavia palpitante de 
Zagreo. Mediante ese acto le hizo renacer, y Zagreo volvio al mundo 
como Iaco. 54 

En Ia procesi6n eleusina se llevaba el hamero (Fig. 5), la cuna 

de Iaco ( A(KvOY , mystica vannus lacchi) . Seg{ln una leyenda 6rfica,55 

Iaco cr'ose junto a Persefone, despertando despues de un letargo de 
tres afios en el AtK'IOY • El dia 20 del mes Bo~drom:on (que dura 
aproximadamente del 5 de setiembre . al 5 de octubte), llamabase Iaco 

. en honor al heroe. AI atardecer de ese dia celebrabase a orillas del 
mar la gran fiesta de antorchas, en Ia cual se representaba la bus­
queda y los lamentos de Demeter. El papel de Demeter, que sin 
comer ni beber recorre la tierra buscando a su hija, lo desempena 
Hiawatha en la epopeya india: Hiawatha pregunta por Mondamin a 
todas las criaturas, pero es en vano. Asi como Demeter solo ave­
rigua el paradero de su hija por la diosa de Ia luna Hecate, asi 
tambien Hiawatha solo encuentra a Mondamin 56 en lo mas hondo 

de la introversion ( descenso hasta las Madres en la "noche"). En 
cuanto al verdadero contenido de los misterios, cabe adivinarlo a 
traves de algunas alusiones del obispo Asterio, que vivio hacia el 
390 de la era cristiana: "~No es alH (en Eleusis) donde tiene Iugar 
el misterioso descenso y la reunion solemne del hierofante con la 
sacerdotisa, sin testigos? iNo se apagan las antorchas y la inmensa 
multitud espera su salva:i6n de lo que ambos hacen en las tinie­
blas ?" 67 Indudablemente tratabase de una hierogamia que se cele­
braba bajo tierra. La sacerdotisa de Demeter parece haber sido alii 
la representante de la diosa de Ia tierra, algo asi como el surco del 

G• Diod. Sic., III, 64, 1 y sigs.; Pans, VII, 37, 5; I, 37, 4; Strab., X, 3,10. 
GIS Himm, Orf. 46. Cfr. Roscher, Lex., s. v. "Iakchos". 
156 Muy similar es Ia leyenda de Jzanagi, el Orfeo japones, que sigue 

al infierno a su difunta esposa y le suplica que vuelva. Ella consiente, pero 
con Ia condici6n de que el no Ia mire. Izanagi produce entonccs claridad con 
su peine, es decir, con uno de sus maderos masculinos," y pierde a su esposa. 
(Frobenius, Joe. ci1., pag. 343.) En vez de "esposa" debe aqui entcnderse 
"madre'', "anima", "inconsciente". No es Ia madre, ~ino el heroe, quien lleva 
el fuego; Hiawatha el maiz, Odin las runas, etc. 

07 Cit. por De jcng: Des anlike MyJJerie1lwesen, 1909, pag. 22. 
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campo arado.~8 El descenso al interior de la tierra simboliza tam­
bien la vuelta al "cuerpo de la madre" y estaba muy difundido como 
culto de las grutas. Seg{ln Plutarco, para sacrificar a Ahriman los 
mages buscaban un Iugar no alumbrado por el sol. Luciano nos relata 
que el mago Mitrobarzanes se refugiaba a ese efecto en un Iugar 
cenagoso, solitario y donde no se ve el sol. Segun el testimonio de 
Moises de Khoren, los armenios adoraban en una gruta a la Hermana 
Fuego y al Hermano Manantial. Juliano (Or. V.) sefiala en la le­
yenda de Attis un descenso de Cibeles al antra, del cual esta saca 
a la luz del dia a su hijo-amante.59 La gruta del neb-:im:ento de 

. Cristo cerca de Belen (Beth-lehem = casa del pan) parece haber 
sido un spelaeum de Attis. 

Otro simbolismo eleusino, de rigor en las hierogamias, son los 
: 'ofres que, segun Clemente de Alejandria, contenian pasteles, sal 
.J frutos. Pero el syntbema ( confesi6n) del iniciado que nos trasmite 
ese autor alude a otra cosa: 

"He ayunado, he bebido el kykeon, he tornado del cofre y, despues de 
haber trabajado, volvf a poner en la cesta, y de la cesta en el cofre." 60 

Dieterich 61 explica en forma mas concreta el contenido del co­
fre. Sostiene que el "trabajo" consistia en una actividad filica que 
debia cumplir el iniciado. En efe:to, en ciertas representaciones del 
cesto mistico se ve un falo rodeado de frutos. 62 En el llamado vasa 
funerario de Lovatelli, cuyos relieves se interpretan como ceremonias 
eleusinas, un iniciado acaricia a una serpiente que envuelve a Deme­
ter. Ahora bien, esta caricia hecha al animal terrible indica una su­
peraci6n cultural del incesto. Segun el testimonio de Clemente de 

58 En el mito de Demeter, uno de sus hijos, Iasi6n, se une a ella en 
un sembradfo tres veces arado. Por eso Zeno fulmina con su rayo a Iasi6n 
(Ovid. Metam. IX). 

59 Vease Cumont, Text. et Afon., I , pag. 56. 
60 lobeck propone que en vez de "h1ber trabajado" se lea "haber gus­

tado"; pero Dieterich, Mitb,.a.rlit., pag. 125, se atiene al texto tradicional. 

Cl M itbt'aslit., pags. 123 y sigs. 
62 Por ejemp!o, en un relieve de Ia Campania (lovatelli, Anticbi mo-

1lumenti, 1889, I. IV, fig. 5). Tambien d Priapo de Verona lleva un cesto 
lleno de falo<; (Cfr. Fig. 60). 
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~ Alejandria, en el cofre mistico habia tambien una serpiente.e3 Esa 
serpiente significa el peligro que cntraiia el movimiento regresivo de 

. la libido. Rohde (Hermes, XXI, 124) refiere que durante las Arre­

toforias se arrojaban pasteles en forma de falos y serpientes a un 
precipicio cercano al Tesmoforio; la fiesta tenia por objeto bendecir 

a los nifios y a las cosechas.64 La serpiente asirnismo desernpefiaba 
un gran papel en las ceremonias de iniciaci6n, con el curioso nombre 

de "el dios que atraviesa los pechos" ( o el utero). Clemente as mcn­
ciona el simbolo de los misterios de Sabazio: 

"El dios es una serpiente a Ja que se hace atravesar el pecho del iniciado". 

Por Arnobio nos enteramos de que "se hace pasar una serpiente 

de oro por el dobladillo de Ia tunica de los iniciados y se Ia saca por 
debajo" .M En el Him no orfico 52 se invoca a Bakcheus con el nom­

bre de U'7tOK6A'lt' te, lo cual indica que el dios penetra en el hombre 
como a traves del 6rgano genital femenino.67 El hierofante proclama 

en el misterio de Eleusis (Fig. 5): "La divina pari6 un nifio sagrado : 
jBrimo hijo de Brimo!" 68 El pasaje del Evangelio de Navidad: 

"Un hijo os ha nacido hoy", adquiere otro senti do desde que se sabe 
que los atenienses 69 mostraban en secreta a quienes habian participa-

63 De Jong. Das antike Mysterienwesen, 1909, pag. 21. 

64 La madre es la que dispensa nutrimiento. De ahi que Santo Do­
mingo -y tambien el adepto alquimista- se solace en los pechos de la 
"Madre de Dios". La mujer solar de los oamaqua es de tocino. Cfr. los 
delirios de grandeza de mi paciente que a.seguraba: : "Yo soy Germania Y 
Helvetia, hecha exclusivamente de manteca dulce". (Psych. d. Dem. praec., 
pag. 136). 

65 Protrept., II, 16. Cit por Dieterich, Eine MithraJlit., pag. 123. 

66 Cit. por Dieterich, ibid., pag. 123. 

67 Cfr. las imagenes de Nietzsche: "Habiendote atravesado a ti mismo. 
en la propia fosa", etc; Una oraci6n a Hermes, dice: "Yen a .mf, Hermes, como 
los oiiios al seno de la madre". Kenyon, Greek Papyr, en el Museo Britaoico, 
1893, pag. 116, papiro. CXXII, Hns. 2 y sigs. Cit. por D ieterich, Joe. cit., pag. 97-

68 Brimo = Dem~ter. Se dice que Jupiter cohabit6 con su madre Deo 
( =Demeter) en forma de toro, lo cual enfureci6 a Ia diosa; para apaciguar~ 
Ia, Zeus simul6 una autocastraci6n. Roscher, IV, s. v. "Sabazios", 253, 3. 

oo Cfr. De Jong, Joe. cit., pag. 22. 
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do en la fiesta, el supremo, milagroso y mas perfecto secreta ep6ptico: 
tma espiga de trigo.7o 

El tema del perderse y volver a ser encontrado es paralelo al ! 
I 

de Ia muerte y la resurrecci6n. Ritualmente aparece tambien en el I 
mismo sitio: en las fiestas de prima vera, analogas a las hierogamias, 
en las cuales la imagen de los dioses se esconde y vuelve a hallarse. 
Seg6n una tradid6n no-can6nica, Moises habria abandonado Ia casa 
paterna a la edad de dace afios, para ir a ensefiar a los hombres. 
Tambien Jesus desaparece a Ia misma edad, y sus padres vuelven 
a hallarlo ensefiando sabiduria. En la leyenda musulmana Moises 
y Josue pierden el pez y en su Iugar aparece Jadir, el maestro de la 
sabiduda. Del mismo modo, el dios del trigo que se erda perdido 
y muerto, resurge de la tierra con nueva juventud. 

Podemos imaginar que rica y consoladora esperanza en la vida 
futura ofrecfan los misterios eleusinos al iniciado, ruanda leemos el 
:epitafio siguiente: 

·· i Que consolador secreta nos revel an los dioses! i La rnuerte no es un 
:~tigo para los rnortales, sino una bendici6n !" 

Lo mismo dice de los misterios el himno a Demeter: 71 

"Bienaventurado el mortal que vio esto. Y quien no particip6 en los 
_actos sagrados, tendni una suerte diferente en las nebulosas tinieblas de Ia 
muerte". 

En un canto lirurgico del siglo XIX (de Samuel Preiswerk) en­
·eontramos el mismo simbolismo: 

"Tuya es, Senor Jesucristo, Ia cosa ( el rnundo) en que estamos, y porque 
es tu rosa. no puede perecer. S6lo el grano de trigo, antes de crecer y fructi ­
licar saliendo a la luz, debe rnorir en el seno de la tierra, liberarse de su 
l;ropio ser. i Tu, oh Jesus, nuestro jefe !, es por un camino de dolores que 
11legaste al cielo, y por donde conduces al creyente. Y bien, conducenos a to­
'dos juntos, por el dolor, a tu reino. Conducenos a la luz por Ia puerta de 
·.tu muerte". 

_,. 70 EI dios del trigo de Ia antigiiedad era Adonis, cuya rnuerte y resu­
)lt'ecci6n se celebraba todos los afios. Era el amante de la madre puesto que el 
~~igo es el hijo y el fecundador de las entrafias de Ia tierra, como lo observa 
rcert;1amente Robertson_ ( E~ang. Myth ., pag. 36). 
~:; De Jong, loc. ol., pag. 14. 
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Firmico (de err. prof. rei. XXII, I, pag. III) nos refiere ciertos 
detalles de los misterios de Attis: "En una neche determinada se 
acuesta sobre un !echo portatil la imagen del dios, y se lo llora con 
lamentos ritmicos. Una vez que se ha llorado bastante la muerte apa­
rente, se trae una luz. Entonces el sacerdote unta con un ungiiento 
la garganta a todos los que lloraban y murmura lugubremente: "Con­
solaos, iniciados, pues el dios se salvo, y tambien llegara el dia en 
que vosotros sereis salvados de todas las aflicciones' ". 

Estes paralelos demuestran cuan poco de humanamente personal 
y cuanto de universalmente mitico hay en la figura de Cristo. El heroe 
es un hombre extraordinario en quien habita un ~<ltiJ.WV , y es este 
quien lo convierte en heroe. Tal es Ia raz6n de que las afirmaciones 
sabre los heroes sean por lo general tan poco personales y tan a me­
nt!do ti picas e impersonales. Cristo, segun la interpretacion del cristia­
nismo primitive, es un ser divino. En incontables lugares de nuestro 
planeta, bajo todas las . formas imaginables, con todos los posibles 
matices espedficos de su epoca, el heroe-redentor apare:e como fruto 
del ingreso de la libido en la profundidad maternal de lo inconsciente. 
En una escena de las iniciaciones baquicas representadas en el relieve 
en yeso de la Farnesina, el iniciado, cuya cabeza ha sido de antemano 

envuelta en una capa, es conduciJo ante Sileno, que sostiene el A.tKYOY 

cubierto con un pafio. El cubrirse' la cabeza signifi<:a invisibilidad, es 
decir, muerte.72 Entre los nandis del este de Africa, los recien cir­
cuncisos, esto es consagrados, circulan durante mucho tiempo con raros 
gorros c6nicos de hierba que los cubren de todos lados y llegan hasta 
el suelo: se han hecho invisibles, es decir, se han convertido en espi­
ritus. Identico significado tiene el velo de las monjas. El iniciado mue­
re, pues, figuradamente, como la semilla del trigo, pero torna a bra­
tar y se transforma en espiga. Prado relata que los iniciados eran 
enterrados hasta el cuello.73 La Iglesia cristiana es en cierto sentido 
una tumba de heroes ( Catacumbas). El creyente desciende a la tum­
ba para resucitar con el heroe. Por lo tanto, apenas puede discu­
tirse el que la Iglesia posea un tacito sentido de seno materno. La 
interpretacion tantrica concibe el interior del temple como el interior 
de un cuerpo, y el Ciou'tov se denomina garbha grha, Iugar del germen 

72 Dieterich, ./oc. cit., pag. 167. 
78 lb "d ' 1 ., pag. 1. 
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Fig. 48. - Mitra sncrificando al toro. 
(Relieve de Heddernhehn.) 

Repr. de Cumont, Textts et monuments Figures Relatifs aux 'Myste1·es dt~ 

Mith1-a. Bruselas, 1899, tomo II, lAm. VII. 
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Fig. 44. - La luna como m01•ada 
de almas. (Repr. de F. Chapou· 
thier, Lea Dioacurra au S~rvic~ 

d'une Die81e. Pnrf11 1Q35.) 

Fig. 45. - La lunn c.'Omo Iugar 
de origen de Ia vida. (Modeto de 

tntuaje de los indios Hnida. 
N o:-team~ricn.) 

Fig. 46. - Lucha de Vidnrr con 
el lobo Fenris. 
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o utero. O tra prueba clara e indiscutible de esto es la adoraci6n de 
la tumba del santo, por ejemplo la tumba de San Esteban, en Bolo­
nia. La iglesia misma, antigua construcci6n circular poligonal, se edi­
fic6 sobre los restos de un templo de Isis. AI fondo se ha erigido un 
Jpelaettm artificial, llamado Santo Sepulcro, en el cual el fiel penetra 
deslizandose par una puerta mimiscula. Despues de haber permane­
cido largo rata en el spelaeum, el fiel no puede menos que identi­
ficarse con el muerto que resucita, es decir, con el renacido. Tamb~en 
las cuevas neoliticas de Hal Saflieni, en Malta, parecen haber servido 
para iniciaciones de esta indole. Un osario etrusco del Museo Arqueo­
't6gico de Florencia es al propio tiempo estatua de la Matuta, diosa 
de los muertos. La estatua esta vada por dentro para recoger las 
~enizas. La Matuta es al mismo tiempo la madre: un nino duerme en 

· sus brazos. Su asiento esta adornado con esfinges, como corresponde 
: tla madre de la muerte. (Cfr. el mito de Edipo.) 

De las ulteriores proezas de Hiawatha solo unas pocas pueden 
lnteresarnos. En e1 canto VIII asistimos al combate tipico del heroe 
tolar con un monstruo, Mishe-Nahma, el rey de los pcces, que mora 
en las profundidades de las aguas. Desafiado por Hiawatha, se traga 'I heroe junto con su embarcaci6n. 

"En su furor laG:wse hacia arriba, brillando bajo el sol. Abri6 sus 
.fauces y trag6 a Hiawatha y a su canoa. Hundiose Hiawatha en esa oscura 

;:·t,ayerna, como el tronco que flota sobre un rio negro y es precipitado al 
· ahismo. Se encontr6 en plena oscuridad, tante6 a su alrededor hasta que 
sinti6 un gran coraz6n que latia formidablemente. Enfurecido, golpe6 con 
su pufio en el coraz6n de Nahma, y el poderoso rey de los peces se sinti6 
tstremecido en cada uno de sus nervios y fibras. Entonces Hiawatha cotoc6 
a traves de sn canoa de abedul para mayor seguridad, para que al salir de las 
.quijadas de Nahma, en el tumulto y confusion, no fuera arrojado y pe­
reciera". 

He aqui una vez mas el mito de la hazafia del heroe, tal cual se 
balla difundido par todo el mundo. Navegante amenazado por un mons­
true marino, lucha con este, es tragado, se defiende para no ser mor­
dida o aplastado 74 y, llegado al interior del "drag6n-ballena", busca 

74 Fausto: "Como un rio de nubes toco va. viene y se cruza. i Agita la 
llave! i Separala de tu cuerpo !" 
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el 6rgano vital, lo arranca o destruye de otro modo. A menudo el 
monstruo perece consumido por un fuego que e1 heroe ha encendido 
secretamente en su interior; es decir, que en ei cuerpo de la muerte 
crea secretamente la vida: el sol naciente. El pez muere, su cadaver 
deriva bacia la tierra donde el heroe, "ayudado por pajaros" vuelve 
a la luz del dfa. 75 En estc pasaje, el pajaro recuerda, por una parte, 
la reascensi6n del sol, el renacimiento del fenix; por la otra, los lla-

7ts Mencionar6 aqw como ejemplo el mito polinesio de Rata (Cit. por 
Frobenius, Zeitalter des SonnengoJJes, pags. 64-66): "Con vie.nto propicio na­
vegaba I a barca placidamente par el oceano, cuando un dfa exdam6 Nganaoa : 
'jOh Rata, mira ese espantoso enemigo que surge del Oceano!' Era un molusco 
abierto, de dimensiones gigantescas. Una de las veneras estaba delante de la 
barca, Ia otra detras, y Ia barca directamente entre ambas. .Al pr6ximo instante 
podia el espantoso molusco cerrar sus veneras y triturar todo. Pero Nganaoa 
estaba preparado. Sin vacilar tom6 su larga Ianza y Ia arroj6 con fuerza al 
cuerpo del animal; este, en vez de cerrar sus veneras, se hundi6 en seguida. 
Una ve% hubieron escapado de ese peligro, siguieron su ruta. Pero al cabo de 
un tiempo volvi6 a oirse la voz de Nganaoa, siempre alerta: 'jOh, Rata, de las 
profundidades del Oceano vuelve a surgir un espantoso enemigo !' Esta vez 
era un formidable pulpo, cuyos gigantescos tentaculos envolvian la barca para 
destruirla. En e1 momenta critico, Nganaoa agarr6 su Ianza y con ella atraves6 
la cabeza del puJpo. Los tenbiculos se af1ojaron y eJ monstruo muerto asom6 
a la superficie. De nuevo prosiguieron su viaje, pero un peligro mayor aun 
los aguardaba. Un d1a exdam6 el intrepido Nganaoa: 'i Oh, Rata, he aqui una 
gran ballena !' Sus enormes fauces estaban dilatadamente abiert.as, Ia quijada 
inferior se hallaba ya debajo de la barca y la superior encima. Un instante y 
Ia ballena se los habria tragado. Entonces Nganaoa. 'el matador de dragones', 
parti6 su Ianza en dos trozos y en el momenta en que Ia baJJena iba a tritu­
rarlos los meti6 entre las fauces del monstruo, de modo que este no podia 
cerrar sus quijadas. Salt6 ripidrur.ente a la boca de la gran ballena (devora­
cion del heroe) y mir6 ai interior de su vientre, i.Y que vio? Vio a su padre 
Tairitokerau y a su madre Vaiaroa, que cuando pescaban habian sido devorados 
por e1 monstruo de las profundidades. El oraculo se habia cumplido. El viaje 
habia logrado su objetivo. Grande fue Ia alegria de los padres de Nganaoa al 
ver a su hijo, pues ahara estaban convencidos de que era inminente su libera­
ci6n. Y Nganaoa decidi6 tambien la venganza. Tom6 uno de los dos palos 
de la bocaza del animal, pues uno ba·staba para impedir que la ballena cerrara 
sus fauces. quedando asi expedito el camino para Nganaoa y sus padres. Rom­
pi6 en dos partes ese trozo de Ia Ianza, a fin de utilizarlas como maderos para 
frotar fuego. Pidi6 a su padre que sujetara uno mientras el manipulaba la 
parte superior hasta que el fuego comenz6 a arder (produuion de fuego). 
Soplando la llama para que aumentase, Nganaoa se esforz6 par que el fuego 
llegara a las partes grasas de la bar riga ( coraz6n). EI monstruo, revolvieodose 
de dolor, busc6 ayuda nadando bacia la tierra pr6xima (viaje por mar). Tan 
pronto Jleg6 a un banco de arena, padre, madre e hijo saltaron a tierra por 
las abiertas fauces de Ia balleoa moribunda". (Vease el esquema de Ia pag. 223.) 
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rnados "animales benefices", que como pajaros representan sercs aereos, 
es decir, espiritus o angeles ( seres semejantes a pajaros) auxiliares 
sobrenaturales en el parto. En los mitos relatives a nacimien~os a 
menudo encontramos mensajeros divinos, ~osa que perdura aun en 
Ia costumbre de los padrinos (en suizo aleman: Gotti y Gotte). El 
sfmbolo solar del pajaro que se eleva desde las aguas se ha conser­
vado ( etimol6gicamente) en el cisne que canta. Cisne, en aleman 
Schwan, procede de Ia raiz sven, como el sol y los sonidos. (Cfr . 

. s11pra.) Ese vuelo des de e1 agua es por lo tanto un renacimiento y 
un volver a buscar la vida desde la madre 76 (Fig. 47) y, en con­
secuencia, una exterminaci6n definitiva de la muerte, que, se,gUn un 

'mito negro, vino al mundo por e1 descuido de una vieja que al 
mudar de pie! (pues a la saz6n los seres cambiaban de piel como las 
.serpientes y asi se rejuvenedan) se distrajo y se puso la piel vieja 
'en lugar de la nueva, muriendo por tal causa. 

Echase de ver ficilmente cual es el significado del combate con 
el monstruo marino: es la lucha para liberar a la conciencia del yo 

·que esta mortalmente aprisionada por lo inconsciente. A ello alude 
· d encender fuego en el vientre del monstruo, hechizo apotropeyico 
·contra la oscuridad de lo inconsciente. La salvaci6n del heroe es al 
' propio tiempo una salida del sol, a saber: el triunfo de la concien­
:cia. (Fig. 46.) 

Por desgracia, el efecto de cada proeza del heroe suele en ge­
neral durar poco. Continuamente choca el contra nuevas obstaculos, 
debe arrostrar nuevas peligros, y siempre bajo el signa de la libera­
'ci6n respecto de la madre. Al igual que Hera, que a titulo de madre 
persecutora es la verdadera fuente de las grandes hazafias de Hera­
des, Nokomis tampoco deja descansar a Hiawatha; sin cesar acumu­
Ia nuevas dificultades en su camino, provoca aventuras mortales, en 
las cuales el heroe tanto podni triunfar como sucumbir. El hombre 
con su conciencia siempre va a la zaga de los fines de lo inconsciente; 
cae en indolente inactividad, hasta que la libido lo incita a nuevas 

70 En Ia leyenda neozelandesa de Maui (cit en Frobeniust loc. cit., pag. 66 
y sigs.), el monstruo que se debe veneer es la abuela Hine-nui-te-po. El heroe 
dice a los pajaros que lo asi~ten: "Mis pequeiios amigos, no riais cuando 
penetre en las fauces de la vieja; mas cuando vuelva a salir podeis salu­
darme con risas alegres". Y, en efectot Maui se arrastra al interior de la 
boca de Ia anciana dormida. 
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peligros; o bien en las cumbres de su existencia se apodera de el 
una nostalgia retrospectiva que lo paraliza. Pero si despierta y cede 
al peligroso afan de hacer lo prohibido o lo que parece imposible, 
sucumbe o se convierte en heroe. Asi, pues, la madre es el demonic 
que incita al hcroe a realizar proezas y que tambien pone en su 
camino la serpiente venenosa que lo hara caer. En el canto IX, 
Nokomis llama a Hiawatha, le seiiala el occidente donde se esconde 
un sol purpureo y le dice: 

"Mas alla mora Ia gran Pluma nacarada, Megissogwon el mago, el po­
dcroso, el r ico Wampum, custodiado por sus serpientes de fuego que juegan 
y se enroscan en la onda. <Las ves tu allf, en las negras aguas ?" 

El peligro que acecha en el oeste, es la muerte, de la cual nadie 
escapa, ni el mas poderoso. Ese hechicero, como sabemos, mato al 
padre de N okomis ; ahora ella envia al hijo para vengarlo. los atri­
butos del hechicero revelan lo que este simboliza. La serpiente y el 
agua relacionanse con la madre. La serpiente envuelve Ia roca para 
protegerla y defenderla, mora en la cueva, trepa enrosdndose por el 
chbol de la madera, guarda la gruta, el "tesoro" secreta. Las negras 
aguas de la Estix son, como la fuente de lodo de Dulcarnain, el Iugar 
donde el sol se apaga y en el cual penetra para .renacer el mar de la 
muerte y de la noche, el mar de la madre devoradora. En su viaje 
bacia alii, H iawatha lleva consigo el oleo migico de Mishe-Nahma, 
gracias al cual su barca puede cruzar las aguas de la muerte ( o sea, 
una espede de hechizo de inmortalidad, como lo fue Ia sangre del 
dragon para Sigfrido). 

Hiawatha primero mata a la gran serpiente. Del "viaje nocturno 
por mar" a traves de las aguas_ estigias dice el poema : 

"Durante toda Ia noche naveg6 por ella, por esas aguas indolentes, 
cubiertas con el moho de los tiempos, negras de podridos juncos acuaticos, 
cargadas de gladiolos y hojas de lirios, estancadas, inertes, lugubres, horren­
das, iluminadas por Ia macilenta Juz de Ia luna }' por fuegos fatuos, fuegos 
encendidos por los espiritus de hombres difuntos en sus cansados campamen­
tos nocturnos". 

Esa descripci6n muestra claramente el caricter de aguas de la 
muerte. Las putridas plantas acuiticas aluden al ya mencionado tema 
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del '=nvolvimiento y devoramiento. La Clave de los sueflos del Y a-­
' gaddeva 77 (pag. 77), dice: "Quien en sueiios rodea su cuerpo con 
· Hanas, plantas enredaderas o cuerdas, con pieles de serpiente, hilos o 
. tejidos, muere". Remito a este respecto a los textos antes citados. 

Es includable que en esa descripci6n se trata del reino de la 
"madre terrible", representado precisamente por el hechicero, per­
sonaje paterno negative, o por un principia masculino en la madre. 
De otra parte, el secreto spiritus rector 'l.ue provoca la empresa de 
Hiawatha esta representado por Nokomis, Ia madre, o sea el principia 
femenino que alienta en el pecho del heroe. Asi como el ultimo co­
rresponde al anima de Hiawatha, asf corresponde el primero al animus 
de la madre terrible. 

Llegado al pais de Occidente, el heroe desafia al hechicero. Una 
. espantosa lucha se entabla entre ambos. Hiawatha es impotente, pues 
Megissogwon es invulnerable. AI atarde·::er, Hiawatha, herido y deses­
perado, retrocede un memento para reposar: 

"Se detuvo a descansar bajo de un pino cuyas ramas hallabanse cubier­
ta5 de musgos y su tronco vestido con el suave pellejo del hombre rnuerto. 
<:on hongos blandos y amnillos". 

El arbol protector se describe, pues, como vestido con el cuero 
blando de los muertos, el bongo. Esa antropomorfizaci6n de arboles 
es un factor importante dondequiera prevalezca su culto. En la India, 
por ejemplo, toda aldea tiene su arbol sagrado, al que se viste y en 
general se trata como a un scr humano. Los arboles son perfumados, 
salpicados con polvos, adornados con coronas y tebs. Ademas, se prac­
tica en el arbol sagrado una operaci6n analoga a la perforaci6n de las 
orejas practicada en e1 hombre como encantamiento apotropeyico con­
tra la muerte. 

"De todos los arboles de Ia InJ ia, ninguno es mas sagrado para el 
hindu que el aswatha (Fictu relig1osa), nl que tambien se llama Vriksha 
Raia ( rey de los arboles ) . Brahm a, Vishnu y Mahesvar se alojan en el, y 

su adoraci6n es la adoraci6n de Ia Triada. Casi toda aldea hindu tiene un 

77 Elaborado y publicado por Julius v. Negelein, en Relig. geuh. V ers. 
11. Vorarb. de Dieterich y Wunsch, vol. XI. 1912 . 
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ttswaJha, etc. '18 Este ~uivaleote del 'tHo de Ia aldea' europco es por cierto 
un -simbolo de Ja madre, puesto que cootieoe a tres dioses". 

El hecho de que Hiawatha se retire a descansar debajo del pino 79 

constituye un paso audaz: e1 he roe se entrega a Ia madre, cuyo vestido 
es una mortaja. AI igual que en la lucha con la ballena-drag6n, el 
heroe necesita tambien de la "ayuda de los pajaros": los animales 
beneficos que representan emociones u ocurrencias correlativas de lo 
inconsciente, es decir, de !a madre solicita. 

"De subito, desde las grar.des ramas que tenia encima, cant6 Ja mam.r, 

al picamaderos: 'Hiawatha, dirige tus flechas a la cabeza de Megissogwon, 
a punta hacia el Iugar en que nacen las Jargas trenzas negras. i S6lo aiH es 
vulnerable 1" 

La mama va en su ayuda. Y no cabe duda que ello rcsulta risuefio. 
Ahora bien, e1 picamaderos era tambien la "mama" de Romulo y 
Remo, y con su ?ico introduda el alimento en la boca de los mellizos.80 

Este pajaro debe su especial importancia al hecho de que con su pico 
practica agujeros en los arboles. Se comprende, en consecuencia, que 
en la leyenda romana fuera celebrado como un antiguo rey del pais, 
como duefio o · soberano del arbol s~grado, imagen primitiva del pater 
familias. Una tabula antigua refiere que Circe, esposa del rey Ficus, 
lo transform6 en Picus ma!tius. Lo mata y lo convierte en un pajaro­
alma. Picus es asimismo demonio del bosque, incubo 81 y profeta.s'2 
Los antiguos con frecuencia identificaban a Picus con Picumnus, e1 

·7s Cit. por J. V. Negelein, Der traumschliissel des Jagaddeva, 1912. 
pag. 2~6. 

79 Como es sabido, el pino pronuncia la significativa palabra: "jMinne-
wawa!" 

80 EJ pajarito que acude en ayuda de la Cenicienta esta encaramado al 
arbol que crece de la tumba de la mndre. 

81 Roscher, s. v. "Picus", col. 2496, 30. 

82 Parece que el padre Picus se llamaba Sterculus o Sterculiu~. nombre 
q~ se deriva claramente de surcus = excremento; parece que fue tambien d 
inventor del abono. El creador primigenio, que cre6 a la madre, lo hizo de 
Ia manera infantil que ya vimos antes. El dios supremo pone su huevo, su 
madre, desde el cual renace. En la alquimia, stercus posee el significado de 
materia prima. 
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inseparable compaiiero de Pilumnus; a ambos se les llamaba precisa­
mente infantium dii, dioses de los nifios. Pilumnus, dedase, defend1a a 
los recien nacidos contra los ataques malignos de Silvano, el dios del 
bosque. El pajaro benefico aconseja al heroe que apunte a las rakes 
de los cabellos del hechicero, unico punto vulnerable. Tratase del 
Iugar en que se produce el parto mitico por Ia cabeza, que todav1a 
hoy aparece en algunos teorias sexuales infantiles. AIH Ianza Hia­
watha tres flechas sa y abate a Megissogwon. Le arrebata entonces la 
coraza magica de "wampun" que hace invulnerable y deja al muerto 
tendido al borde del agua. 

"Abandon6 el cuerpo en Ia orilla, mitad sobre la tierra, mitad en el agua, 
con los pies enterrados en la arena y el rostro en el agua". 

La situaci6n, pues, es la misma que en el caso del rey de los 
peces, ya que el hechicero es Ia personifkaci6n del agua de Ia muerte; 
Ia que a su vez simboliza a Ia madre devoradora. Despues de esa gran 
hazafia de Hiawatha, en la cual, bajo la figura paterna negativa ven­
ci6 a la madre terrible, sigue la boda de Minnehaha. Solo puede re­
tornar a la existencia humana una vez cumplida su destinaci6n heroica, 
que por una parte consish~ en transformar al ser natural ind6mito en 
un poder a disposici6n del hombre, y, por la otra, acabar para siempre 

· con la amenaza mortal de lo inconsciente que en la figura de los padres 
negativos pesa sobre la conciencia del yo. Lo primero significa la 
generaci6n de la voluntad; lo ultimo, Ia posibilidad de utilizarla li­
bremente. 

Del canto XII cabe citar la breve tabula del anClano que se 
transforma en joven arrastrandos.e por el interior de una encina vada.84 

En el canto XIV Hiawatha inventa la escritura. Me limitare a repro­
ducir la descripci6n de dos jeroglificos: 

83 La paciente de Spielrein recibe "de Dios tres disparos: en la cabeza, 
pecho y ojo, luego vino una resurrecci6n del espiritu" (/ahrbuch, III, pag. 376). 
En la leyenda tibetana de Bogda Gcsser Khan, el heroe solar dispara una 
flecha a la frente de la vieja demoniaca que lo devora y lo vomita. En una 
leyenda de los calmucos, el heroe dispara Ia flecha al "ojo radiante" que se 
encuentra en Ia frente del toro. 

84 Sin6nimo de penetrar en la madre, hundirse en el mundo interior, 
atravesar, barrenar, perforar las orejas. 
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"Gitche Manito el Poderoso, el, el Senor de la Vida, cstaba pintado como 

un huevo con cuatro puntas dirigidas hacia los cuatro vientos del cielo. Por 
todas partes esta ei Gran Espiritu, tal era el sentido de ese simbolo". 

El mundo esta en el huevo, que lo envuelve por todas partes; 
el germina en la madre c6smica, simbolo empleado por Plat6n y los 
Vedas. Esta madre es como el aire, que tambien esta en todas partes. 

Pero aire es espiritu. La madre del mundo es un espiritu, una anima 
mundi. Esa imagen es al propio tiempo un simbolo de la cuaternidad, 85 

que psicol6gicamente siempre mienta al si mismo. Describe, pues, lo 
mas externo y lo mas interno, lo mas grande y lo mas pequefio, de 
acuerdo con la idea hindu del Atman que envuelve al mundo y mora 
como pulgarcillo en el coraz6n del hombre. El segundo signo es el 
siguiente: 

"Gitche Manito el Poderoso, el, el espantoso Espiritu del Mal, estaba 
pintado como una serpiente, como Kenabeek, la gran serpiente". 

El espiritu del mal es el miedo, la prohibici6n, el adversario 
que se opone no solo a la vida que lucha por la duraci6n eterna sino 

contra cualquier gran hazaiia, el que con artera mordedura de ser­
piente inocula en el cuerpo el veneno de la debilidad y de la vejez; 
es todo lo regresivo, lo que amenaza con la sujeci6n a la m~dre y con 
la disoluci6n y extinci6n en lo inconsciente. Para el hombre heroico, 
el miedo es un requisito y un problema, puesto que solo la audacia 
puede liberar de el. Si no se corre el riesgo, algo se destruye en el 
sentido de la vida y todo el porvenir queda condenado a insubsanable 
vulgaridad, a una penumbra que solo es iluminada por fuegos fatuos. 

En el canto XV se describe como Chibiabos, el mejor amigo de 
Hiawatha, artista gentil y cantor, personificaci6n de Ia alegria de 
vivir, es atraido por los espiritus malignos a una emboscada sabre el 

85 [El numero cuatro constituye segun Jung un arquetipo de enorme 
significaci6n para Ia psique. Sobre la cuaternid::td como repre~entaci6n mas o 
menos directa de un dios que se manifiesta en su creaci6n, cfr. Psicologia y Re· 
ligion. Bs. Aires, Paid6s, 1949, pags. 99 y sigs. Sobre las relaciones de la 
cuaternidad con el dogma de Ja Trinidad, vease la obra citada y tambien Symbolik 
des Geistes, 1948. cap. IV. "Versuch zu ein{'r phychologischen Deutung de; 
Trinitatsdogmas". B.) 
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hielo, que se rompe pereciendo el ahogado. Hiawatha lo IIora durante 
mucho tiempo basta que con la ayuda del mago logra volverlo a la 
vida. Pero el resucitado es solo un espiritu, que se convierte en senor 
del pais de los espiritus. Luego el heroe hace frente a nuevos ene­
migos, libra combate tras combate y en el curso de uno de ellos 
sucumbe un nuevo amigo, Kwasnid, personificaci6n de Ia fuerza cor­
poral. Esos acontecimientos son el presagio del final, analogo a la 
muerte de Eabani en el poema de Gilgamesh. En el canto XX estalla 
el hambre y sobreviene Ia muerte de Minnehaha, anunciada por dos 
taciturnos huespedes del pais de los muertos. En el canto XXII Hia­
watha se prepara para el viaje definitivo al pais de Occidente: 

"Parto, jOh Nokomis!, en un viaje largo y lejano a los portales de la 
puesta del sol, a las regiones del viento de Ia patria, del viento del noroeste, 
Kiwaydin. Por una ruta y senda de esplendor, bajando por su corriente 
como por un do, h1cia el oeste naveg6 Hiawatha. Hacia la puesta ignea 
naveg6 entre vapores purpureos, naveg6 hada el polvo del arardecer. jAsi se 
march6 Hiawatha, Hiawatha el amado, en los resplandores de la puesta del 
sol, entre las purpureas nieblas del atardecer, hacia las regiones del viento 
de Ia patria, de Kiwaydin, el vient:> del noroeste, a las Islas de los Bienaven­
turados, al reino de Ponemah, al pah del futuro.!" 

He aqui el sol, que arrancandose del seno del mar que lo abraza 
y envuelve, se levanta victorioso, abandonando el cenit y toda su 
obra gloriosa, para volver a hundirse en el mar materna, en la noche 
que todo lo cubre y todo lo reengendra. (Fig. 2.) Por cierto que esta 
es Ia primera imagen que pudo pretender simbolizar al destino hu­
mano: en la manana de la vida, el hijo se separa dolorido de la madre 
y del hogar para elevarse a su apogeo, luchando s!n cejar contra un 
cruel enemigo al que cree f rente a el, pero que en realidad lleva en si 
mismo: el peligroso anbelo del abismo propio, de abogarse en la propia 
fuente, de ser arrastrado bacia el Reino de las Madres. Su vida es 
una lucha incesante con la muerte, una violcnta y transitoria libera­
ci6n de la noche que esta siempre al acecho. Esta muerte no es un 
enemigo exterior, sino una intensa ansia personal de la quietud y la 
calma profunda de un no-ser consciente, de un dormir Iucido en el mar 
del devenir y el perecer. Aun en su esfuerzo supremo bacia la armonia 
y el equilibria, bacia las honduras de la contemplaci6n filos6fica y las 
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cumbres del entusiasmo artistico, busca la muerte, la inmovilidad, la 
saciedad y el reposo. Si, como Pidtoo, permanece demasiado tiempo 
en esos parajes de quietud y paz, se apodera de el la turpitud, y el 
veneno de la serpiente lo paraliza para siempre. Para poder vivir debe 
luchar y sacrificar sus ansias de pasado, a fin de alcanzar la altura 
que le corresponde. Llegado al cenit, tendri que sacrificar incluso el 
amor por su propia grandeza, pues ningun reposo le ha sid~ concedido. 
Tambien el sol sacrifica su maximo poder para correr adelante bacia 
los frutos del otofio) que son semilla de renacimiento. 

El Canto de Hiawatha contiene, como vemos, un material muy 
apropiado para encauzar la multitud de posibilidades simb6licas ar­
quet.ipicas Iatentes en el alma humana y estimular Ia formaci6n de 
figuras mitol6gicas. Pero siempre aparecen los mismos viejos problemas 
de la humanidad, que bajo nuevos disfraces simb6Iicos surgen desde el 
mundo sombrio de lo inconsciente. Chivantopel, por ejemplo, recuerda 

a Miss :Miller otro heroe·: el Sigfrido de Wagner. En su mon6logo, 
Chivantopel exdama: "No hay una que me comprenda, ni una que sea 
parecida a mi o que tenga un alma hermana de la mia". La propia 
Miss Miller sefiala que el tono emocional de este pasaje tiene una 
gran analogia con los sentimientos que Brunilda inspiraba a Sigfrido. 
Esta analogia nos mueve a examinar las relaciones de Sigfrido con 
Brunilda en la obra de Wagner. Sabemos que Brunilda, la valquiria, 
favorece el nacimiento incestuoso de Sigfrido. Mientras Siglinda es la 
madre humana, Brunilda desempefia el papel de madre simb6lica, de 
madre-espiritual (imago materna). Pero, a diferencia de Hera con 
respecto a Heracles, no persigue al heroe sino que lo ayuda. El 
pecado de incesto, del cual ella se hace c6mplice por su ayuda, es la 
causa de su repudio por Wotan. El alumbramiento de Sigfrido por 
su hermana-esposa hace de el un Horus, un sol renacido, una reen­
carnaci6n del dios solar envejecido. Ciertamente, son hombres quienes 
engendran al joven sol, al dios-hombre, pero estos hombres son solo 
los portadores de los simbolos c6smicos. De ah1 que el nacimiento 
tenga lugar bajo la protecci6n de la madre espiritual, quien envia a 
Siglinda, que lleva a su hijo en las entrafias, 86 a cumplir el "viaje 
nocturno por mar'' bacia el este: 

86 Cfr. la huida de Marfa a Egipto, persecuci6n de Letona, etc. 
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"Huye al instante hada el este 

--------
Y recuerda siempre, i oh mujer !, que en tus entraiias protectoras llevas 

al h~roe mci-s esforzado del mundo". 

El tema del desmembramiento tampoco falta: lo encontramos en 
la espada rota de Sigmundo conservada para Sigfrido. Del desmem· 
bramiento renacera la vida (Milagro de Medea). Asi como un herrero 
suelda los fragmentos, asi se reconstituye al muerto despedazado. 
(Esta comparacion se encuentra tambien en el Tim eo de Plat6n: las 
partes del mundo se ensamblan con pernos.) En el Rigveda, 10, 72 
( Deussen), el creador del mundo B.rahmanaspati es un herrero. 

La espada simboliza la fuerza solar. Es por ello que de la boca 
del Cristo apocaliptico asoma una espada. Esta espada es el fuego 
procreador, el verba, el logos procreador. En el Rigveda (10, 31) 
Brahamanaspati es tambien el verbo-oracion, 87 que posee e1 significado 
de un creador anterior al mundo. 

"Esta oraci6n del cantor, ensanchandose de sf se convirti6 en una vaca. 
Ella existfa antes del mundo. Es en las entraiias de este dios donde todos los 
dioses viven juntos". 

El logos se convierte en vaca, es decir en madre que lleva en sus 
entrafias a los dioses. La transformaci6n del logos en madre no tiene 
en si nada de extrafio, puesto que en los Actos de Santo Tomas se 
invoca al Espiritu Santo como madre; ademas, es la imago materna 
la que si bien por una parte se convierte en el maximo peligro para 
el heroe, precisamente por ello pasa a ser tambien la unica fuente 
de sus hazafias y de su ascension. Su ascension significa una renova­
cion de la luz y con ello un renacimiento de la conciencia desde las 
tinieblas, es decir desde la regresi6n a lo inconsciente. 

En Wagner, el tema de la persecucion no se vincula con la 
madre, sino con Wotan; concuerda as.i con la leyenda de Lino, don de 
el padre de la mujer es al par el persecutor. Wotan es el padre de 
Brunilda, y su relaci6n con esta es muy peculiar. Ella le dice: 88 

87 Deussen, Geschichte des PhiloJOphie, 1906, vol. I, pags. 14 y sigs. 
88 W alkure, pag. 36, ed. Burghold. 
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"Tu hablas a la voluntad de Wotan. Y bien, dime que quieres. cQuien ... 

soy yo, sino tu voluntad ?" 

A lo que Wotan responde: 

"S6lo me aconsejo conmigo mismo cuando hablo contigo . .. " 

Brunilda es una especie de desdoblamiento de Wotan, una p~r­

sonalidad parcial de este, alga asi como Palas Atenea con respecto 
a Zeus. Es una suerte de emisario o agcnte ejecutivo de Wotan, 
similar a un angel de Yahve 0 del dios Cristiano, al "ojo de Ahura"' 
o a vohumano, la idea buena de dios en persa, al nabu ( palabra del 
destino) del babil6nico, o a Hermes, mensajero de los dioses, que en 
la concepcion estoica se transform6 en raz6n del mundo y en logos. 
Entre los asirios, Gibil, dios del fuego, desempefia el papel de logos. El 
hecho de que Wagner ponga en manos de un ser femenino las funciones 
ejecutivas de un dios tan guerrero como Wotan, es notable a pesar 
del precedente gricgo de Palas Atenea. Una figura muy semejante es 
la Core de los A ctos de Tomas, de la cual dice este a postal: 

"La nina es la hija de la luz, en ella se apoya el altivo resplandor 

de los reyes, 

EI rey tiene el trono en su cabecera y con su yantar divino alimenta 

a los que viven bajo ei. La verdad descansa en su cabeza. 

Su lengua se parece a Ia cortina de Ia puerta que se aparta para dar paso a 
los que entran. Su espalda sube como escaleras, la cre6 e) primer arquitecto 

del mundo. Sus dos manos seiialan anunciadoras el coco de los eones felices; 

sus dedos, las puertas de Ia ciudad ... " 89 

Scgtin los A ctos de Tomas, esa nifia es "Ia madre de la sabiduria". 
Y, viceversa, tambien el Espiritu Santo es adorado como figura feme­
nina eo una oraci6n eucaristica de csos mismos ap6crifos. 

" Yen, conocedora de los misterios de los elegidos; ven, tu q ue parti· 

cipas en todos los combates del noble luchador. 

81l E. H ennecke, NeJJh'sl. i1Jlt? ll:lhbe· Apokryp;,,.,,, 1924, p.ig. 260. 
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Ven, quietud ( silencio), tu que revelas los grandes hechos de toda Ia gran­

df"za. Ven, tu que encuentras lo escondido y descubres los misterios . Ven, pa­
loma sana, tu que pares a los j6venes mdHzos, ven, madre secreta, etc." ,oo 

Esta fiesta eucaristica celeb rase en un mom en to singular : inme­
diatamente despues de haber libertado Tomas a una "hermosa mujer" 
que durante largos afios habia sido atormentada por un "demonio 
impudico". Es dificil que esto sea casual, ya que desde el punto de 
vista terapeutico el himno significa la transformaci6n de una obsesi6n 
sexual en el reconocimiento de las propiedades positivas del espiritu 
femenino. 

Con los Actos de Santo Tomas concuerda la opinion de los 
ofitas de que el Espiritu Santo es el "verbo original", la "madre de 
todo lo viviente", y la idea valentiniana de que es el "verbo de la 
madre de· arriba".91 Resulta entonces evidente que la Brunilda wagne­
riana es una de las muchas figuras del anima atribuidas a divinidades 
masculinas, todas las cuales representan un desdoblamiento de la psique 
masculina, propensa a una pe::uliar existencia obsesionante. La ten­
dencia a Ia autonomia implica que el anima anticipe ideas y resolu­
ciones de la conciencia masculina, de suerte que esta se enf renta 
siempre con situaciones que no busc6 y que en apariencia no provoca. 
En tal situaci6n se encuentra Wotan, como todo heroe masculino que 
no tiene conciencia de su propia feminidad intrigante. 

Es la imagen que se agita ante la mente de Wagner: 

Lam en to de Wotan: 

"Nadie como ella sabia mi mas intima pensamiento; nadie como ella 
conocia Ia fuente de mis deseos. Era el propio seno creador de mi voluntad, 
pero rompi6 la sagrada alianza, e infiel me desobe.deci6". 

El pecado de Brunilda consiste en haber acordado sus favores, 
pero detras de eso se esconde el incesto, proyectado en la relaci6n de 
hermano a hermana entre Sigmundo y Siglinda. En realidad, Wotan, 
el padre, a fin de rejuveneccrse ha entrada simb6licamente en la hija 
que el mismo ha creado. Este hecho arcaico presentase aqui algo ve-

oo Ibid., pag. 210. 
91 Cfr. Leisegang, Gno.ri.r, 1924. 

chofisnay@hotmail.com



366 SlMBOl.OS DE TR.ANSFOH.MACION 

lado. En la saga de Entkrist, en cambio, es proclamado abiertamente 
por el diablo, padre del Anticristo. Mas Wotan tiene raz6n al indig­
narse contra Brunilda, puesto que esta, atribuyendose el papel de Isis 
y alumbrando un hijo, ha usurpado su poder. El anciano rechaza el 
primer ataque de la serpiente mortal en 1a figura del hijo, Sigmundo; 
rompe la espada de este, pero Sigmundo reaparece en el nieto. A esa 
inevitable fatalidad colabora siempre la mujer porque reveh las in­
tenciones secretas de Wotan; de ahi la impotente furia de e;te, que 
no acaba de decidirse a reconocer su propia naturaleza contradictoria. 

Como corresponde, Siglinda muere al nacer Sigfrido. Pero ahora 
la madre adoptiva 92 no es un mujer, sino un dios ct6nico, un enano 
lisiado de la raza que renuncia al amor.93 El dios egipcio del infierno, 
Ia sombra deforme de Osiris (que resucita algo tristemente en Har­
p6crates), es el educador de Horus, que habra de vengar Ia muerte 
de su padre. 

Entre tanto Brunilda duerme su sueiio encantado en Ia montana 
don de Wotan la aletarg6 con Ia espina del suefio ( Edda), 94 rodeada 
por el fuego del dios, que impide que nadie llegue basta alla, fuego 

· que al propio tiempo representa el ardiente afan del heroe por al­
canzar la meta prohibida.95 Pero Mime se enemista con Sigfrido y 

92 Grimm menciona una leyenda en que Sigfrido es amamantado por 
una cierva. 

93 Cfr. Grimm, Myth., I, pag. 314 y sigs. Mime o Mimir es un ser 
gigantesco de gran sabidurfa, un "antiguo dios de Ia naturaleza" con quien 
alternan los Ases. Fabulas posteriores lo presentan como espiritu del bosque 
y herrero genial. Asf como Wotan va a buscar el consejo de la mujer sabia, 
asi Odin acude a la fuente de Mimir, de la cual manan la sabiduria y Ia pru­
dencia. Pide alli un sorbo (filtro de inmortalidad), pero no se lo dan hasta 
que sacrifica su ojo a Ia fuente. La fuente de Mimir es inequivocamente una 
imago de la madre. En Mimir y su fuente se encarnan la madre y el embri6n 
( enano, sol subterraneo, Harp6crates ). Asi como Bes, el enano y educ~dor, 
figura al lado de la diosa .. madre egipcia, asi M imir esta junto a la fuen te 
materna. En el drama de Barlach, Der tote Tag, I a madre demoniaca posee un 
espiritu domestico, el Steissbarl, companero enano como Bes. Esos personajes 
son figuras mitol6gicas del animus. Sobre las imagenes de.J 1mimus vease Die 
Beziehungen zwis~hen dem i~h und dem Unbewussren, 2~ edic., 194,, pagi­
nas 117 y siguientes. 

94 Tambien en Ia fiesta hierogamica homerica asiste el suefio magico. 

95 Cfr. las palabras de Sigfrido: "A traves del fuego abrasador vine a 
ti. Ni coraza ni armadura protegfan mi cuerpo. Pero las llamas se encendian 
en mi pecho. Mi sangre arde en fuego devorador ... " 
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desea su muerte a manos de Fafner. Aqu1 se pone de manifiesto Ia 
naturaleza dinamica de Mime: es un representante masculino de la 
madre terrible que pone en el camino de su hijo el reptil venenoso.9G 
El anhelo de Sigfrido por Ia imago materna lo aleja de Mime. 

"i Fuera esa pesadilla! i No quiero verla mas! Pero, (c6mo serfa mi madre ? 

No puedo imaginarmelo. . . Ciertamente, brillarian sus ojos como los de una 

coraza . . . aunque mucho mas bello''. 

Sigfrido quiere liberarse de la "pesadilla'' que su madre fue 
para el en el pasado y marcha a tientas bacia adelante anhelando a la 
madre. Mas tambien Ia naturaleza adquiere para el un sentido materno 

secreto ( "corza") ; en los sonidos de !a naturaleza presiente el la voz 
y el Iengua j e de Ia madre: 

"Lindo pajarillo, a ti no te escuche nunc.a. (Hiciste aqui tu nido? jAh, 

5i pudiese comprender tu dulce gorjeo! Algo me contarias. . . Quizas me hablases 

de mi amada madre ... " 

Mediante su dialogo con el pajaro, Sigfrido atrae a Fifner desde 
su cueva. Su nostalgia por la imago materna lo expuso sin sospecharlo 
el peligro de mirar retrospectivamente bacia Ia infancia y bacia la 
madre humana, que de esta suerte se transforma: de inmediato en 
dragon amenazador. Con ello atrae tambien el aspecto malo de lo 

inconsciente, o sea su naturaleza devoradora, personificada por los 
terrores del bosque que moran en Ia cueva. Fafner es el custodio del 
tesoro. En su cueva se halla el tesoro : Ia fuente de la vida y del po­
der. En apariencia, la madre posee la libido del hijo (y vigila celo­
samente ese tesoro), y en realidad asi es mientras el bijo no tenga 

86 El dragon de la cueva es la madre terrible. En la leyenda alemana, 
la doncella que ha de rescatarse aparece a menudo en forma de serpiente o 
drag6n que se transforma en hermosa mujcr tan pronto se le da un beso. Cier­
tas mujeres sabias poseen cola de pez o de serpiente. En Oselberg, junto a 
Dinkehbiihl, moraba una serpiente con caheza de mujer y un llavero en el cuello. 
(Grimm, II, TV, pag. 809 y sigs.) 
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conciencia de su si mismo.D1 En lenguaje psico16gico esto significa, 
en Ia imago materna, es decir, en lo inconsciente, esta es:ondido el 
"tesoro diffcil de alcanzar". Con ese simbolo se indica un secreto 

de la vida, del cual habla la mitologia en innumerables simbolos. 
Cuando tales sfmbolos asoman en suefios individuales, cabe comprobar 
que con ellos se alude a algo asi como un centro de la personalidad 
total, de la totalidad psiquica, integrada por lo conscientr y lo in­
consciente. (Sobre este ultimo t6pico remito al lector a mis, trabajos 
posteriores, en los cuales estudio en detalle los simbolos del si-mismo.Mi) 
La leyenda de Sigfrido describe ampliamente el resultado del combate 
con FHner. Segun la Edda, Sigurd devora el coraz6n de Fafner,9n 

sede de la vida, y entra en posesi6n del manto magico que tiene la 
propiedad de hacer invisible y gracias a cuyo poder Alberico se trans­
form6 en serpiente. Esto alude al tema de la muda de piel, al rejuve­
necimiento. Ademas, habiendo Sigfrido bebido la sangre del dragon: 
comprende e1 lenguaje de los pajaros y en consecuencia entra en rela­
ciones muy particulares con la naturaleza: su saber le procura una 
posicion dominante. Por ultimo conquista el tcsoro (en aleman H ort) . 

H ort es una palabra del alto aleman medio y antiguo que sig~ 

nifica "tesoro acurnulado y guard ado"; ,g6tico, huzd; n6rdico antiguo, 
bodd; germano, hozda, del pregermano kuzdho, para kudtho = lo 

escondido. Kluge1oo lo relaciona con los vo~ablos griegos Keu6w 

EKu0oY = guardar, csconder, y asimismo con Hiitte, cabana, refugio. 
Tam~ien con hiiten, guardar, vigilar; y con el verbo ingles to hide, 
esconder; con la raiz germana, hud, del indogermanico, kuth ( discuti­
blemente con las palabras griegas Keu6w y Kua6o<; , cavidad, genital 
fe.menino). Esta opinion es compartida con Prellwitz, 1o1 quien cree 

en un parentesco entre Keu6w , el gotico huzd, el anglosaj6n h;~da, 
el ingles hide y el aleman Hort. Whithey Stokes 102 ve una relaci6n 

97 lease sobre ese problema lo que dice Barlach (Der Jote Tag), que 
hace una magnifica exposici6n del complejo materna. 

08 PJychologische Typen, 1920, R. Wilhelm y Jung, Da1 Geheimuis der 
Goldenen B/iite, 1929, y Psycholog;e und AJchemie, 1944. 

U9 Edda in T hule, vol. I, 1912, pag. 124. 
100 Etymol. lf/ orterbuch der deuuchen Sprache, s. v. "Hort". 
101 Griechische. EtymoJogie, 1905, s. v. Ke~6w 
l 02 UrkeltiHher Sprachschatz. Fick, V ergleichendu W orterbuch der Indo­

Germanischen Sprachen, 1894, vol. II, pig. 89. 
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Fig. 47. - El plljaro ·alma. (Pintura tobre papiro en el LibJ'O de loB 
m1Urto1 de Ani. • Dinastfa XVIII, 1500 a. de J. C.) 

Jo'ig. 48. - El sacrificio 11 la divinidlld·serpiente. (Relieve voti,·o de 
Sialesi - Eteonos- en Deocia.) 

chofisnay@hotmail.com



Fig. 49. - La serpieute de bronce. 
(Salz,vedel. Siglo XIV.) 

Fig. 50. - El huevo cll'l muncln 
envu('lto pot· Ia serpient('. 

l<"ig. 51. - .Toniia lnnzado al mar por loa bnroneToa. (Pinhua murnl cle In 
Oatacumba de C11lixto. Rom11.) 
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entre el ingles hide, el anglosaj6n hydan, el aleman moderno Hutte, 
el latin eli do (casco), el sanscrito kuhara (~gruta?), el celta primitive 
koudo ( encubrimiento, disimulaci6n) y el latin occultatio. 

La suposici6n de Kluge es corroborada por un ·pasaje de Pausanias: 

••Exist!a en Atenas un Iugar sagrado (un Temenos) de Gea al que se 
daba el sobrenombre de Olimpia. Es una grieta del suelo que tiene alrededor 
de un codo, y se dice que despues de Ia inundaci6n de la epoca de Deucali6n, 
el agua man6 de ella. Todos los aiios se echa en la grieta harina de trigo 
amasada con mieJ",lOS 

AI referirme a las Arretoforias indique que en ocas10n de estas 
fiestas arrojabase en una grieta tortas en forma de serpientes y falos. 
Recordamos tal hecho a prop6sito de las ceremonias de fecundaci6n 
de la tierra. Asimismo, y ello es caracteristico, el diluvio mortal se 
escurri6 por Ia hendidura de la tierra; o sea que volvi6 bacia la madre, 
pues de esta sali6 antafio la gran muerte general. El diluvio es la 
mera replica del agua que todo Io vivifica y genera, "del oceano que 
es el principia de la genesis de todo" (IIi ada, XIV, 246). Se ofrenda 
a la madre una torta de miel para que nos preserve de la muerte. En 
Roma se hada cada afio una oblaci6n de dinero en el lago Curtius, 
antafio una hendedura de la tierra que solo pudo cerrarse mediante la 
inmolaci6n de Curti us, heroe ti pico que descendi6 a los infiernos 
para veneer e1 peligro que desde el abismo terrestre amenazaba al 
estado romano. En en el Anfiareo de Oropos, los curados por la incu­
baci6n en el templo lanzaban sus oblaciones de dinero a la fuente 
sagrada, de la cual dice Pausanias (I, 34, 4) : 

"Cuando alguien cura gracias a una sentencia del oraculo, suele echar 
una moneda de oro o plata en la fuente, porque al subir por alii Anfiarao 

era ya dios". 

Es de suponer que esa fuente de Oropos es tambien el Iugar de 
la catabasis de Anfiarao. En la antigi.iedad hab1a varias entradas al 
Hades. En Eleusis mostrabase un precipicio por el cual subi6 y baj6 
Edoneo cuando el rapto de Core. Habia despefiaderos por donde las 

103 Pausanias, I, 18, 7. 
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almas podian remontar a la superficie. Detnis del templo de Ctonia 
en Hermione habia un distrito co!lsagrado a Pluton con una grieta por la 
cual habia subido Heracles con Cerbero; tambien habia alli un "lago 
Aquenisico" .104 Es por dicha grieta que se accedfa a los parajes don de 
cabe veneer a la muerte. La grieta del Are6pago de Atenas era consi­
derada la morada de los habitantes de los infiernos.1°6 A ideas simi­
lares alude una antigua costumbre griega: 106 A objeto de verificar 
la virginidad de las j6venes, se las mandaba a una cueva donde habia 
una serpiente venenosa; si la serpiente las picaba, ello era una seiia~ de 
que habian dejado de ser virgenes. Encontramos el mismo tema en una 
leyenda romana de San Silvestre, que data de fines del siglo v: 

"En un antro de la roca Tarpeya sobre Ia cual ISe levanta el Capitdlio 
vivfa un drag6n gigantesco. Una vez por mes, los sacerdotes magos con las 
j6venes sacrilegas descendian a ese antro por trescientos sesenta ·y cinco es­

calones, como si fueran al infiemo, llevando ofrendas expiatorias de aii­
mentos con que el gran drag6n se nutria. De improviso, el drag6n bacia 
irrupci6n y, aun cuando permaneda en el antro, con su aliento apestaba 

el aire circundante, lo que provocaba Ja muerte de multitud de personas; eran 
sobre todo niiios quienes sucumbian, y esto causaba suma consternaci6n. Por 

ello un dia, al discutir San Silvestre con los paganos, en defensa de Ja 

verdad, estos le dijeron : 'Silvestre, desciende al antro del drag6n y, en nom­

bee de tu dios, haz cesar, aunque solo sea por un aiio, esa matanza de seres 
humanos' ".101 

San Pedro se le aparece entonces en sueiios a San Silvestre y 
le aconseja que siga e1 ejemplo del Apocalipsis y clausure con cadenas 
ese portal del infierno: 

"Y vi a un angel bajar del cielo, teniendo la Jlave del abismo y una 
gran cadena en ~u mano. Y prendi6 al drag6n, aquella serpiente antigua, que es 
el Diablo y Satanas, y le at6 por mil afios y le arroj6 al abismo, el cual cerr6, 
sellandolo sobre el" (Apocal .• 20, 1.) . 

I04 Rohde, P1yche, 1907, vol. 1, pag. 214. 
10s I bid., vol. I, pag. 214. 
106 J. Maehly, Die Schlange im MythuJ und Kultus der klauiJchen Vol­

ker, 1867. 
107 D uchesne, Lib. pontifical., I, pag. CIX cit. por Cumont, Text. et 

Mon., t. I, pag. 351. 
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A comtenzos del siglo v, el autor anonimo del escrito De pro­
missionibus relata una Ieyenda muy parecida.1os 

"Eo una gruta cercana a Roma podia verse un dragon de asombwso tama­
iio, que no era sino uo mecanismo artificial. De su boca asomaba una espa­

da, 109 tenia brillantes rubfes por ojos 110 y su aspecto era espantoso y terrible. 
Una vez por aiio hadase bajar a la gruta j6venes virgenes adornadas con 
flores, a las que se sacrificaba del modo siguiente: cuando habian llegado 

abajo y se disponian a entregar sus ofrendas, el monstruo mecanico proyectaba 
violentamente su espada contra elias y vertia su sangre inocente. Un monje, 
en quien el patricio Estilic6n tenia mucha confianza a causa de sus meritos, 

acab6 con ese dragon. Descendi6 a la gruta, y, antes de pisar los peldaiios. 
los examin6 minuciosamente, uno por uno, haciendolos resonar a golpes de 
su bast6n y palpandolos con su mano. Una vez que dio con el mecanismo 
diab61ico, salt6 por encima del peldaiio sospechoso y demoli6 a golpes a! 

dragon. Cuando lo destruy6 totalmente, mostr6 a Ia multitud sus pedazos, 
diciendo: · i Dioses como este, sa lidos de las manos de los hombres, no son 
dioses verdaderos !' ·· 

El heroe que combate al dragon tiene muchos rasgos comunes 
con este, 0 bien toma de el ciertas caractedsticas, por ejemplo: la 
invulnerabilidad, los ojos de serpiente, etc. Dragon y hombre poddan 
ser un par de hermanos, asi como Cristo se identifica con la ser­
piente que -similia similibus- <:ombatio la plaga de las serpientes 
en el desierto (San Juan, 3, 14). En calidad de serpiente ha de 
sec crucificado; es decir, como hombre que solo puede pensar y 
desear lo humano y que por lo tanto nunca puede hacer sino mirar 
de nuevo hacia atris, sintiendo nostalgia de Ia infancia y de la 
madre, y morir al dirigir su mirada retrospectiva al pasado. Esta for­
mulaci6n no pretende ser sino una interpretacion psicologica del sim-

108 Cit. en Cumont, Text. et. Mon., I, pag. 351. 
109 ( Cfr. Apocal., 20, 3). Este mismo tema del dragon armado que mata 

a las mujeres lo encontramos en un niiio de la tribu de Oysterbai en Tasma­
nia: ''Una enorme raya dotada de un aguij6n moraba en la cavidad de una 
roca desde donde acechaba a las mujeres cuando se zambullian. las atra­
ve)aba con el aguij6n, las mataba y se las llevaba. Durante algun tiempo no 
se las veia". luego los dos heroes mataron a! monstruo, encendieron fuego y resu­
citaron a las mujeres. (Cit. por Frobenius, Zeita ter des Somrengottes, pag. 77.) 

no Los ojos de los hijos del hombre son como "llama de fuego", AfJO-
cal., I, 14. 
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bolo de Ia crucifixion, que, dada su influencia a traves de miles de 
aiios, debe ser una idea que de algun modo afecte a Ja esencia del 

· alma humana. Si no fuera asi, tiempo ha que ese simbolo habr!a des~ 
aparecido. Aqui, como en general en todos los pasajes de este libro en 
que me ocupo de la psicologia de las figuras religiosas, prescindo 
del punto de vista teologico. Quiero hacerlo constar de modo expreso, 
pues me percato de que mi procedimiento comparative con frecuen~ 

c!a asocia figuras que dificilmente cabria cotejar partiendo de <'tro 
punto de vista. Advierto claramente que el profane en cuestiones 
psico16gicas puede escandalizarse ante semejantes comparaciones. En 
cambia, quien haya ahondado en los fenomenos de lo inconsciente, 
sabe con que atarantador irracionalismo y con que chocante falta de 
tacto y consideracion el "espiritu inconsciente" hace caso omiso de 
conceptos logicos y valores morales. Parece que lo inconsciente no 
obedece a las mismas !eyes que lo consciente; si no fuera asi, tam~ 

poco le corresponderfa una funcion compensatoria. 

Cristo, como heroe y hombre-dios, significa psicol6gicamente el 
sl-mismo; representa la proyecci6n de cste arquetipo, el mas impor­
tante y central de todos. Funcionalmente, le corresponde la signifi­
cad6n de senor del mundo interior, de lo inconsciente colectivo.111 

Como simbolo de la totalidad, el sf-mismo es una coincidentia oppo­
sitorum; poe lo tanto, entraiia a Ia vez luz y tinicblas. En la figura 
de Cristo se han separado los contrarios unidos en el arquetipo: por 
una parte, el luminoso hijo de dios; poe la otra, el diablo.112 La 
unidad originaria de los contraries puede reconocerse todavia en la uni­
dad primitiva de Satanas con Y ahve. Cristo y el dragon del An­
ticristo se parecen enormemente en Ia historia de su aparici6n y en 
su significaci6n c6smica.113 La leyenda del dragon en el mito del 

111 Cfr. "Zm Psychologie ostlkher Meditation", en Symbolik du Geis­
tes, 1948, pag. 469 y sigs. 

112 (Vease el desarrollo que hace Jung de este tema en Aion, 1951, B. I., 
"Christus, ein Symbol des Selbsts". Sobre Cristo como arquetipo, Psi(O/ogia 
y Religion, Paid6s, 1949. Una magnifica exposici6n del tema del diablo como 
"contrario" en Riwkah Scharf, "Die Gestalt des Satans· im Alten Testament' ', 
induida en Jung, Si.mbolik des Geistes, Zurich, 1949. lnteresantisimas desde 
el punto de vista psicol6gico son tambien las conclusiones a que llega A. Lods 
en su trabajo "Les origines de Ia figure de Satan, ses fonctions a la cour celes­
te", en Melanges Syrien offerts a M. R. Dussa11d, 1939, B.} 

113 Cfr. Bousset, Der Antichrist, 1895 . 
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Anticristo pertenece a Ia vida del heroe 114 y por ello es inmortal. 
En ninguna de las modernas formas del mito se hallan tan sensible­

mente proximos como en Cristo y el Anticristo los pares de contra­
rios ( recomiendo la descripcion magistral de este problema en la 
novela Leonardo da Vinci, de Mereschkowski). Decir que el dragon 
es solo artifidal, es un expediente racionalista, que sirve para trivia­
Iizar eficazmente a los dioses fatidicos. Los dementes esquizofrenicos 
suelen emplear ese mecanismo, con fines apotropeyicos. Dicen a me­
nudo: "Todo es comedia, todo es artificio", etc. Es caracteristico el 
siguiente suefio de un esquizof n!nico: El sonador est a sent ado en un 
aposento oscuro que solo tiene una pequefia ventana a traves de la 
cual puede ver el cielo. AIH aparecen el sol y la luna, pero esbin 

. hechos artificialmente de papel aceitado. El sol y la luna, como equi­

. valentes divinos del arquetipo de los padres, poseen un formidable 
poder psiquico, que puede atenuarse apotropeyicamente porque de todos 
modos el enfermo se encuentra ya muy dominado por lo inconsciente. 

EI descenso de trescientos sesenta y cinco peldanos se refiere al 
curso del sol, a la gruta de la muede y del renacimiento, que tiene 
una conexi6n real con la madre subterra.nea de la muerte, como ·to 

· prueba un pasaje de Malalas, el historiador de Antioquia, 115 quien 
relata que Diocleciano habia consagrado alii una cripta a Hecate, a la 
cual se descendia por trescientos sesenta y cinco peldafios. Parece que 
en Samotracia celebrabanse en su honor misterios en las cavernas. 

· Ahora bien, como los misterios de Hecate floredan en Roma a fines 
·del siglo IV, las dos leyendas que antes hemos citado muy bien po­
drian referirse a su culto. Hecate IHJ es una diosa fantasma y noc­
turna verdaderamente espectral: una furia (Mar). En esculturas se Ia 
ve tambien a caballo y Hesiodo la considera patrona de los jinetes. 
Es ella quien envia el horrendo fantasma nocturno de la angustia: la 
Empttsct, de )a cual dice Aristofanes que aparece en una vejiga hin­
chada de sangre. Segun Libanio, tambien se llamaba Empusa Ia madre 

114 Hasta que punto Cristo es el heroe arquetipico, lo muestra, por ejem­
plo, la opini6n de Cirilo de Jerusalen ( t 386), ~egun Ia cual el c_uer~o . de 
Cristo era un cebo para el diablo, que se lo trago pero no pudo dtgenrlo y 
tuvo que volverlo a soltar como la ballcna a Jonas. 

ll ~· Cit. por Cumont, Text. et Mon., I, pag. 35 2. 
116 Cfr. Roscher, Lex. I, pags. 1885 y sigs. 
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de Esquines, porque .. desde rincones oscuros se precipitaba sobre niiios 
y mujeres". La Empusa tiene pies extraiios: uno es de bronc~, e1 otro 
de estiercol de asno. En Tralles, Hecate aparece junto a Priapo. Asi­
mismo hay una Hecate Afrodisia, cuyos simbolos son la llave,117 el 
latigo, 118 el puiial y Ia antorcha. Siendo madre de la muerte va acom­
paiiada de perros, cuya significaci6n hemos comentado ya antes. Como 
guardiana de la puerta del Hades y diosa de los perros, es triforme y 
puede decirse que se identifica con Cerbero. En consecuencia, cuando 
Herades remonta a Ia tierra con Cerbero, a quien en realidad trac 
es a la diosa, dominada. Como "madre espiritual" envia la lotura, e) 
lunatismo. Esta observaci6n tiene mucho sentido, puesto que Ia mayo­

tfa de las enfermedades mentales consisten en afecciones que corres­
ponden a una irrupci6n de lo inconsciente y a un desbordamiento de Ia 

conciencia. En sus misterios se quebraba una vara Hamada J.euK6fuAAo<;. 
Esa vara protegfa la pureza de las doncellas y enloquecia a quien 
tocaba la planta. Una vez mas encontramos aqui el tema del arbol 
sagrado que no debe tocarse, porque es la madre. Solo un loco atre­
veriase a hacerlo. Hecate, como furia, aparece en forma de Empusa, 
fn un papel de vampiro, o en calidad de lamia, como devoradora 
de hombres; a veces, tambien, en la forma mas amable de Ia "novia 
de Codnto". Es Ia madre de todos los encantamientos y de todas las 
hechiceras, la divinidad tutelar de Medea, pues el poder de la madre 
terrible es irresistible porque obra desde lo inconsciente. En el sin­
cretismo griego desempefia un papel muy importante, confundiendose 
con Artemisa, que lleva tambien et sobrenombre de eKa-rT) , la "que 
alcanza desde lejos" o la "que alcanza como quiere", otra alusi6n 
mas a su fuerza superior. Artemisa es la cazadora acompafiada de 
perros, Hecate, al confundirse con ella, se convierte en una feroz 

cazadora nocturna. Comparte sus nombres, ~K2-rooc;, eK&epyoc; , con 
Apolo. Se comprende entonces que, en cuanto madre subterranea, 
Hecate se identifique con Brimo, con Persefone y con Rea, Ia primigenia 

llT PaMJto, II" pa.rte, escena de las Madres: L.a llave corresponde a He­
cate, guardiana de Ia puerta del Hades y divinidad psicop6mpica. Or. Jano, 
Pedro y Ai6n. 

118 Atributo de Ia madre terrible; Ish tar "tortur6 al corcel con el agui­
j6n y el latigo, y ese tormento caus6 Ia muerte del animal" (Jensen, Gilxa­
meJ(h-Epos, 1906, pag. 18) . 
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madre universal. Sobre la base de su significacion materna comprendese 
tambien su identificacion con Ilitia, la parte. Hecate es Ia diosa del 
parto y de las bodas ( Koupo'tp6~o<; ) , la que multi plica el ganado. 
Segtin Ia concepcion orfica, ocupa el centro del mundo con Afrodita 
y Gea, incluso a titulo de alma del mundo. En un camafeo 119 se 
la representa con una cruz sobre Ia cabeza. El poste donde los de­
lincuentes eran fiagelados llamabase eKct'tl). Se le consagraba (como 
a la Trivia romana) el trivio, la bifurcaci6n y la encrucijttda. Y alii 
donde los caminos se separaban o unian, se le sacrificaban perros o 
se le arrojaban los cadaveres de los ajusticiados: el sacrificio se efec­
rua en el Iugar de union. Donde los caminos "se cruzan", se compe­
netran, expresando asi la imagen de la union de los contrarios, ahi 
esta la "madre", que es objeto y compendia de la unificacion. Don de 
los caminos se "separan", donde hay alejamiento, separacion, divi­
sion, alii se halla la fisura y la escision, el signo de la madre y al 
propio tiempo el compendia de lo que se siente en la madre, a saber: 
la separacion y el alejamiento. En consecuencia, los sacrificios en 
ese Iugar tendrian como objeto el hacerse propicia a Ia madre en 
ambas acepciones. El temenos de Gea, la hendedura de la tierra 
y la fuente serian aquellas puertas de la muerte y de Ia vida 12o 

"que a todos nos gusta evitar" (Fausto) y donde -al igual que Hera­
des que apaciguaba a Cerbero con tortas de miel- con gusto se sa­
crifica obolos o ?taAcxvo( en Iugar del cuerpo. La grieta de Delfos 
con la fuente Castalia, por ejemplo, era la sede del Pit6n ctonico 
qu~ fue vencido por el heroe solar Apolo. (Fig. 35.) En efecto, ins· 
tigado por Hera, Piton persigue a Latona que lleva en sus entrafias a 
A polo; pero esta huye y da a luz en la isla de Delos -basta entonces 
una isla flotante ("viaje nocturno por mar")- un hijo que mas tarde 
aniquila a Piton. En Hienipolis (Edesa), se erigio un templo sobre 
una grieta terrestre por la cual habia desaguado el diluvio. En J eru-

119 Arch. Zeitung, 1857, lam. 99. c:;:it. por Roscher, I, 2, col. 1909. 
120 Cfr. el simbolismo del canto a Maria, de Melker (siglo xu): "Santa 

Marfa, puerta cerrada que se abre a Ia palabra de Dios. Fuente sellada, jardin 
aherrojado, p6rtico del Paraiso". 

El mismo simbolismo en lo er6tico: "Virgencita, quer~is que vaya con vos 
a vuestro jardin florido, lleno de rosas pequeiias, fina'S y delicadas. Tambien 
alii hay un irbol de verde follaje, y bajo el una fuente fresca" . 
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salen, la piedra fundamental del templo cubda el gran abismo.t21 
Tampoco es raro que las iglesias cristianas esten construidas sobre 
cuevas, grutas, fuentes, etc. El mismo tema encontramos en la gruta 
de Mitra 122 y demas grutas sagradas basta las catacumbas cristianas, 
cuya significaci6n proviene no de las legendarias persecuciones, sino 
del cultQ a los muertos.123 En el fondo, con la inhumaci6n en re­

cintos sagrados (en el "jardin de los rnuertos", en claustros, criptas, 
etc.) no se hace mas que restituir a la madre el ser que nos C'i que­
rido, con la esperanza de que ella lo resucitara en recompensa de esa 

sepultura. Primeramente habiase procurado hacerse propicio mediante 
sacrificios hurnanos al dragon que mora en la cueva, representante de 
la madre devoradora. Mas tarde se renunci6 a ellos, reemplazandolos 

por ofrendas naturales. De ahi la costumbre atica de poner junto al 
difunto los t-teAt't'ou-r-rcx ( tortas de miel) para apaciguar al perro del 
infierno, al monstruo de tres cabezas que guardaba el portal del reino 
de las sombras. Un sucedaneo de las ofrendas naturales parece ser 
el 6bolo para Caronte, a quien Rohde llama "segundo Cerbero" por 
analogfa con el dios-chacal egipcio Anubis.124 (Fig. 33.) Perro y ser­
piente del infierno son identicos. En los autores tragicos, las Erinias 
son lo mismo serpientes que perros; los monstruos Tif6n y Equidna son 
los padres de la Hidra, del dragon de las Hesperides, de la Gor­
gona, y de los perros Cerbero, Ortro y Escila.I25 Serpientes y perros 
son tarnbien guardianes de tesoros. El dios ct6nico era casi siempre 

una serpiente que moraba en una cueva y se alimentaba con 1te'Aavo( 126 

(Fig. 48.) En los Asklepieia 127 de la epoca posterior, las serpientes 
sagradas ya no eran visibles, es decir que probablemente s6lo esta 

121 Herzog, "Aus dem Asklepios von Kos", A,chiv fur Religionswis· 
senschaft, .vol. X, cuad. 2, pag. 219 y sigs. 

122 Siempre que era posible se instalaban los santuarios de Mitra en 
grutas subterraneas; a falta de grutas autenticas, se las imitab:t. Cabe imaginar 
que las criptas e iglesias subterraneas cristianas tuvieran una significaci6n 
analoga (Cfr. Fig. 34). 

123 Cfr. Schultze, Die Katakomben, 1882, pag. 9· y 'Sigs. 
124 Otra-s pruebas en Herzog, loc; cit., pag. 224. 

121S Id., Id., Ibid., pag. 225. 
1.26 'lr0.czvo£ = pasteles dct sacrificio que se soHan quemar en el altar. 
127 T emplos de Asclepio. 
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ban en efigie .128 Lo unico que quedaba era el antro don de se su­
ponfa vivfa la serpiente. Alii donde se introdudan los'ltn.cxvo (tortas vo­
tivas) y mas tarde el 6bolo. La gruta sagrada del templo de Cos era 
una fosa rectangular sobre Ia cual habia una cubierta de piedra con 
un agujero cuadrado, instalaci6n que corresponde a los fines de un 
tesoro. El agujero de las serpientes se convirti6 en ranura para echar 
monedas, en "cepillo", y la gruta en "tesoro". Los descubrimientos 
en e1 templo de Asclepio y en Ia Hygieia de Ptolemais confirman 
estas deducciones: 

"Es una serpiente de granito enroscada y con el cuello arqueado hacia 
arriba. En la mitad de la espiral que asi forma hay una ranura gastada pot 
el uso, lo bastante grande para que deje pasar una moneda de a lo sumo 

cuatro centimetros de diametro. A ambos costados hay agujeros donde se in­
trodudan asas para levantar esta pesada pieza, que debia utilizarse como 
tapa, dada la manera en que esta tallada la mitad inferior" (Herzog, Joe. cit., 
pag. 212). 

La serpiente reposa aqui sobre el tesoro a fin de custodiarlo. El 
miedo al mortal regazo materno se ha convertido en guardian del 
tesoro de la vida. Que Ia serpiente en este conexo es realmente un 
sfmbolo de la muerte, desprendese tambien del hecho de que las 
almas de los difuntos al igual que los dioses ct6nicos, aparezcan en 
forma de serpientes y como moradores del reino de la madre de la 
muerte.129 

Esta evoluci6n del sfmbolo permite descubrir la transici6n desde 
el muy primitivo significado de la hendedura de la tierra como madre. 
al de tesoro, y, en consecuencia, confirma la etimologfa del vocablo 

H ort ( tesoro) propuesta por Kluge. Keu6o~, de Keu6w, significa las 
entrafias de la tierra (Hades), y KUo-6 o~, que Kluge le asocia, tiene 
en significado analogo : cavidad, regazo. Prellwitz no menciona esta 
relaci6n. En cambio, Fick 130 relaciona los siguientes vocablos: bajo 
aleman hort, g6tico huzd, armenio kust (vi entre), eslavo eclesiastico 
cista, vedico kostha (bajo vientre)' haciendolos proceder de la raiz 

128 En todo caso habia serpientes sagradas para ensefiar y otras finalidades. 
129 Rohde, Psyche, 4~ edic., I, pag. 244. 
1ao Vol. 1, pig. 28. 
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indogermanica koustho-s ( entrafias, bajo vi entre, camara, almacen) .1a1 

Prellwitz cree en una afinidad entre Kua6o~ -ICuo-rt~ ( y KUO''t'TJ ) = ve­
j iga, bolsa, y el sanscrito kustha-s ( cavidad lumbar) luego con 

KU't'o~ = cavidad, b6veda, con Ku-r{~ = pequefio caj6n, derivado 
de KUE(I) = estoy encinta. Ku£w serf a la raiz de Ku-ro~ ( cueva, piel) , 
teuap (agujero), Kua6o~ (vaso), KUAa, depresi6n bajo el ojo), Ku{La 
( hinchaz6n, ola, onda) . La raiz basi<:a indogermanica es 1~2 kevo (bin­

char, ser fuerte). De ella proceden los antes mencioMados Kuew, 

Kuccp y el latin cavus (hueco, abovedado, oquedad, agujero ), cavea 
( cueva, recinto, jaula, escenario y reunion), caulae ( cavidad, orifi­
cio, coto, establo), 133 hueyo (hinchate) part. kueyonts (hinchante) en­
kueyonts ( encinta)' iyKuewv = latin inciens, prefiada. Cfr. sanscrito 
vi-fvayan (hinchante) .134 

E1 tesoro que el heroe arranca de la cueva oscura, es la vida; es 
el mismo, renacido de la oscura cavidad de las entraiias maternas en 
que lo habfa sumido la introversi6n o regresi6n. El Prometeo hindu 

c1ue se apodera del fuego es llamado Matari0'an, "el que se hincha 
en la madre". El heroe en su calidad de apegado a la madre es el 
dragon; en Ia de renacido de la madre, el vencedor del drag6n. Com­
parte con la serpiente esa naturaleza parad6jica. Segl!n Fi16n, la ser­
piente es el mas espiritual de todos los animales, su naturaleza es 
la del fuego, su rapidez formidable. Tiene larga vida y al despren-

131 Ademas, lat. cutumium = recipiente en el cual se verda el vino 
en los sacrificios. 

132 Fick, Vergleichendes W orterbuch, I, pag. 424. 
133 Cfr. Heracles limpiando el establo de Augeas. El establo, como ia 

cueva, es u tJ Jugar de nacimiento. Cfr. tambien la cueva y el establo en que 
naci6 Cristo. (Vease Robertson: Ch,-ist and Krishna.) En una leyenda de 1~ 
basutos el heroe tambien nace en un establo. (Frobenius, loc. c1t. ) El naci­
miento en el establo pertenece a Ia fabula animal; de ahi, por ejemplo, la 
historia de la fecuodaci6o de la esteril Sara, que encootramos ya en las fa­
hulas de aoimales del anti guo Egipto. Her6doto (III, 28) dice: "Debo dedi 
aqui que este dios, sea Apis o Epafo, no es mas que un novillo cumplido, hijo 
de una vaca que no esta en la edad proporcior.ada de concebir feto alguno ni 
de retenerlo en el vientre; asi lo dicen los egipcios, que a este fin quieren 
que baje del cielo el rayo de luz con e1 cual conciba y para a su tiempo al 
d ios novillo". Ap:s es e) sol, lo que explica sus signos: una mancha blanca en 
un frente, una siluet.a de aguila en el dorso y un escarabajo en Ia lengua. 

134 Con esto se ha relacionado tam bien K0P•~ = poder; KGpto~ = senor; 
ant. irano: caur, cur = hero~; ant. hindu: fUra-s fuerte , heroe. Pero hay 
quien considera dudosa o improbable la relaci6n. 
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derse de su pie! se desprende tambien de Ia vejez.135 En realidad 
es un animal de sangre fria, incons~iente y desguarnecido. Puede 
matar y curar, siendo al par simbolo del demonio malo y del bueno 
( agahodaemon), del diablo y de Cristo. Y a entre los gnosticos era 
considerada como un representante del tronco cerebral y de la me. 
dula, 136 cosa que coincide muy bien con su psi que preponderante­
mente reflexiva. Es un excelente simbolo de lo inconsciente, que ex. 
presa su presencia inesperada, repentina, su interposicion molesta o 
peligrosa y su efecto pavoroso. Entendido como puro psicologema, el 
heroe es un acto positivo, favorable, de lo inconsciente, mientras que 
et dragon, por el contrario, representa un acto negativo y desfavorable, 
no un parto, sino un devoramiento, no un hecho benefico constructivo, 
sino una avara reserva y destruccion. 

Todo extremo psicologico contiene secretamente a su contrario, 
o de algiin modo se relaciona con este de manera muy pr6xima y ese'n­
cial.137 Mas aun, precisamente de esa oposicion surge su peculiar 
dinamismo. No existe uso sagrado alguno que dado el caso no se 
convierta en su contrario, y cuanto mas extrema es una posici6n, tanto 
mas es de esperar su enantiodromia, su conversion en lo contrario. Lo 
mejor es lo que mas amenazado se halla por el trastorno diabolico, 
puesto que es lo que mas reprimio a lo malo. Esta peculiar relacion 
con lo francamente antitetico se expresa tambien en idioma aleman: 
be sser ( mejor) deriva de la antigua palabra bass (bueno); en cambio, 
en ingles bad significa malo, vocablo cuyo comparativo seria better 
(mejor). Lo que por doquiera ocurre en el lenguaje se da tambien en 
Ia mitologia : asi, en una version de un cuento figura .. dios", en otra 
el diablo. i Y cuan a menu do la historia de la religion nos muestra 
que el rito, la orgia y el misterio se convierten en vicioso libertinaje! lBS. 

1s:s Maehly, Die Schlange in Mythologie una Kultus der klassiuben Vcl­
ker, 1867, pag. 7. 

13 6 Cfr. Lei·segang, Gnosis, 1924. 
137 Un buen ejemplo es Ia doctrina Yang y Yin de la filosofia cia­

sica. china. 
188 Vease la descripci6n de las orgias de los sectaries rusos eo Merej­

lcowslci, Peter aer Grosse und .Alexei. El culto orgiastico de la Anahita (Ana­
itis ) se ha conservado en los Ali Illahiya, Jo~ llamados •· extinguidores de Ja 
luz" , en los yezedas y los curdos dushik, . que celebran de noche fiesta'S or­
giasticas que acaban en una salvaje algarabia se.xual, en Ia cual se producen 
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Un blasfemo y sectario de comienzos del siglo XIX habla de la comu­
.ni6n en los siguientes terminos: 

"En esos burdeles se cdebra Ja comuni6n del diablo. Todo lo que alli sc 
sacrifka, es a el y no a Dios. Beben alii del caliz del diablo y comen en 
su mesa, chupan Ia cabeza de la serpiente,139 se alimentan de pan sacdlego y 

beben el vino de la maldad". 

Unternahrer, que as! se llama ese personaje, 140 suefia 'lue el es 
una especie de divinidad erotica y dice de si mismo: 

"Con cabellos negros y de aspecto agradable y hermoso, y todos escuchan 
a gusto los amables discursos que salen de su boca; por eso te am an las 
done elias". 

Sigue diciendo: 

"Vosotros, locos y ciegos, ved c6mo Dios hizo el hombre a su imagen 
como hombrecillo y mujercilla, los bendijo y les dijo: Sed fecundo-s y mul ­
tiplicaos y llenad Ia tierra y ponedla a vuestra servicio. Es por ello que 
otorg6 maximo honor a estos mezquinos miembros y los puso desnudos en 
el jardin", etc. 

"Ahora han cafdo las hoja-s de higuera y la tapa, porque os habeis 
vuelto bacia el Seiior, pues el Seiior es el espiritu, y donde esta el espiritu del 
Seiior, hay libertad, 141 aiH se refleja la daridad del Seiior can el rostro des-

tambien uniones incestuosas. (Spiegel, E,.an Altertumskunde, II, pag. 64) . 
Otras pruebas en StolJ, Das Sexualleben in der Volkerpsychologie, 1918. 

139 Cfr. sabre el beso a Ia serpiente, Grimm II, pag. 809 y sigs. Con 
el se redime una hermosa mujer. La paciente de Spielrein (]ahrbuch, III, 
pag. 344), dice: "EI vino es Ia sangre de Jesus. - El agua tiene que se1 
bendecida por el y en efecto lo es. - El sepultado en vida se convierte en 
viiia, y el vino de esta se convierte en sangre. - El agua esta impregnada 
de infancia, porque Dios dijo que sereis como niiios. Hay tambien un agua 
espermatica, a veces saturada de sangre. Es quizas el agua de Jesus". La mez­
da de distintas representaciones es caracter.istica. Wiedemann (Der alte Orient, 
II, 2, pag. 18, cit. en Dieterich, loc. cit., pag. 101) prueba que la idea de 
heber la inmortalidad mamando de los pechos de una diosa, es de origen 
egipcio. Ya en el mito de Heracles, este hero-e adquiere Ia inmortalidad pot 
una sola· succi6n de los pechos de Hera. 

140 Aus den Schrij1en des Sekricrers Anton- Unternahrer. Geheimes ReJ­
kript der bernischen Regierung an die Pf(4rr-und Statthalteramter, Berna, 1821. 
Debo agradecer al parroco Dr. 0. Pfister el conocimiento de esa pieza. 

141 Nietzsche, Zarathustra: "Y aun esta alegoria os doy: No pocos de 
los que quieren ex pulsar su diablo, incurren ellos mismos en la necedad'". 
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cubierto. Lo precioso a los ojos de Dios y Ia gloria del Senor y adorno de 
nuestro Dios, es que esteis en Ia imagen y honor de Dios, tal como Dios os 
ha creado, desnudos, y que no os avergonceis". 

";.Quien cantara a Ios hijos e hijas del Dios vivo, por lo gloria de los 
miembros de su cuerpo destinado a engendrar ?" 

"En las entrafias de las hijas de Jerusalen esta el portal del Senor, y 

por alli entraran los justos en el templo, bacia el altar. Y en el regazo de 
los hijos del Dios vivo esta el cafio de Ja parte superior, semejante a un 
bast6n para medir el templo y el altar. Y bajo el cafio estan las piedras 
santas, como signo y testimonio 142 del Senor, que recogi6 Ia simiente de 
Abraham". 

"Sembrando con su propia mano en Ia camara de Ia madre, D ios crea 
un hombre a su imagen. Entonces Ia casa materna se abre en las hijas del Dios 
vivo, y Dios mismo pare al hijo mediante elias. As{ Dios crea hijos de las 
piedras, pues de las piedras viene Ia sim.iente". 

Numerosos ejemplos hist6ricos muestran como el misterio puede 
transformarse con facilidad en orgfa sexual, precisamente porque tam­
bien naci6 del contraste con Ia orgia.143 Es caracteristico c6mo ese 
sectario vuelve siempre al simbolo de Ia serpiente, que durante el 
misterio penetra en el creyente, lo fecunda y espiritualiza. En los mis­
terios de los ofitas, Ia fiesta se celebraba verdaderamente con serpientes, 
y en ella se llegaba al extrema de besar a esos animales. ( Cfr. Ia cari­
cia a Ia serpiente de Demeter en los. mistcrios eleusinos.) En las 
orgias sexuales de algunas sectas cristianas modernas, ese beso desem­
peiia un papel que tiene no poca importancia. 

Un paciente tuvo el siguiente sueiio: "Una serpiente irrumpe desde 
una grieta y muerde al soiiador en las partes genitales". Ese suefio 
tuvo Iugar en momenta en que el paciente empezaba a convencer­
se de la bondad del tratamiento psiquico y comenzaba a emanciparse 
de su complejo materna. Sentia que progresaba y que podia dis­
poner de si mismo mas libremente. Pero en el momenta en que ad­
vierte su progreso, experimenta tambien Ia vinculacion con Ia madre. La 

14!! Con su ambigliedad originaria cfr. testis = test.iculo y testigo. 
143 [Numerosos ejemplos de esa transformaci6n, en particular en reb­

cion con los temas de Ia prostituci6n ritual y el acoplamiento con animales, asi 
como un interesante intento de explicaci6n sociol6gica, se encontraran en el 
valioso libro de P. Gordon, L' imitation sexuelle eJ /' et'olution religieuse, 
Paris, 1946, B.] 
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mordedura de la serpiente en las partes genitales (Fig. 60) recuerda 
.la auto:astraci6n de Attis provocada por la madre. En la epoca de 
una recidiva de su neurosis, una enferma sofia lo siguiente: "Una 
gran serpiente la llenaba completamente por dentro. Solo un extremo 
de la cola asomaba por su brazo. Ella queria agarrarlo, pero se le 
escapaba". Otra paciente se quejaba de que una serpiente se le habia 
introducido en la garganta.144 Este simbolismo tambien es utilizado 
por Nietzsche en la "vision" del pastor y de la serpiente.14-5 

"En verdad nunca vi nada parecido a lo que vi entonces. Un pastorzuelo 
mozo se revolvia en el suelo, sin poder respirar y convulso, con el rostro 
descompuesto; de su boca pendia una gran serpiente negra. 

c:Habfa yo visto alguna vez tal expresion de asco y de pavor en un 
rostro humano? 146 c:Quiza e1 pobre mozo estaba durmiendo cuando aquella 
serpiente penetr6 en su garganta y se aposent6 firmemente en ella? 

Tire con la mano el reptil, pero fue en vano: no pude arrancarlo. Y 
entonces oi una voz dentro de mi, que me deda: 'Muerdele! 1 Muerdele !' 

jAwincale la cabeza! jMuerdele!, me dedan mi pavor, mi asco, m1 

conmiserad6n; todo to que en mi habia de bueno y de malo, todo ello me 
gritaba a la vez. 

jVosotros los valientes que me ois, exploradores y aventureros, y todos 
los que con vosotros hicieron rumbos a remotos mares! i Vosotros los que 
os complaceis en los enigmas! i Acertad el enigma que se me proponia y ex­
plicadme la visi6n del hombre mas solitario! 

Pues aquello era una visi6n y una prevision. c:Que simbolo era aquel? 
<. Y qui en es el que todavia tiene que Yenir? 

c:Quien era aquel pastor en cuya garganta se introdujo ei reptil? c:Quien 
es el hombre cuyas fauces seran atacadas por lo mas negro y horrible? 147 

Pero el pastor comenz6 a morder, como yo le aconsejaba a gritos, y 
mordi6 con todas sus fuerzas. Luego escupi6 Iejos de s{ Ia cabeza de Ia ser­
piente, y de un salto se puso de pie. 

144 Cfr. sobre esto los versos de Nietzsche: "c:Por qu~ te has encerrado 
en el Paraiso de Ia vieja serpiente ?", etc. 

145 Also sprach ZarathusJra, Werke, 1901, vol. VI, pag. 233. 
146 Parece que el propio Nietzsche sentia a veces cierta predilecci6n pot 

animates repugnantes. Cfr. C. A. Bernouilli, Franz Overbeck und Friedrich 
Nietzsche, 1908, vol. I , pag. 166. 

147 Recuerdese el sueno de Nietzsche que cito en la Primera parte de 
esta obra (Cap. III, pig. 52). 
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Eotonces ya no fue un pastor, ni siquiera un hombre: era un ser trans­
figurado, que irradiaba resplandores y .. . que se ria. 

Pero nunca oi. rdr a un hombre en Ia tierra como el se reia. 

i Ah, hermanos mios! Aquella ri sa no era hum ana. Y des de entonces Ia 

sed me devora, y se ha apoderado de mi un insaciable deseo, que nunca podre 
mitigar. 

jMi ansia de reir de aquel modo me roe el coraz6n! i Como podre so­
portar ahora el morir !" 148 

A Ia luz de lo anteriormente expuesto, la vivencia de Nietzsche 
ha de interpretarse como sigue: La serpiente representa la psi que in­
consciente y, a semejanza del dios-serpiente de los misterios de Sa. 
bazio, penetra en la boca del iniciado, es decir, del propio Nietzsche 

como 'ltottJ.~Y o 'ltOttJ.&YopY)<;, pastor de almas y predicador, primero 
sin duda para impedir que hable demasiado, pero luego para con­
vt!rtirlo en iY6eoc; , es decir, en " lleno de Dios". Ya la serpiente se 
habia prendido con un fuerte mordisco, pero el miedo fue mas ra­
pido y violento: de un mordisco arranc6 la cabeza a la serpientc y 
Ia escupi6. Para que Ia serpiente le muerda a uno en los talones, es 

preciso pisarle la cabeza. El pastor rio cuando se hubo desprendido 
de la serpiente; rio brutalmente, pues habia logrado la compensaci6n 
por medio de lo inconsciente. Ahora bien, se podria sacar la cuenta 
sin el duefio - con el conocido resultado: leanse de nuevo todos 
aquellos pasajes del Zarathmtra en que Nietzsche habla de r1sas y 
carcajadas. Desgraciadamente, todo ocurri6 despues como si la na­
ci6n alemana hubiese escuchado la predica de Nietzsche. 

lo inconsciente se insinua en forma de serpiente cuando la con­
ciencia siente temor a la tendencia compensadora de lo inconsciente, 
como ocurre las mas de las ve:::es en la regresi6n. Pero quien afirma 
por principia la compensaci6n, no regresa, sino que por introversion 
sale al encuentro de lo inconsciente. Sea como fuere, es precise con­
ceder que el problema, tal cual se presentaba en Nietzsche, era insoiu­
ble, puesto que nadie podia esperar del pastor que en esas circuns­
tancias estrangulara a una serpiente. Aqui se trata de uno de esos 

148 A esa imagen pertenece el mito germanKo de Tcodorico de Berna, 
llamado "el inmortal" porque habiendosele davado una flecha en Ia frente, la 
punta se le qued6 allf. Tambien en la cabeza de Thor se queda la mitad de 
la cuih de piedra de Hrungnir. Grimm, Mythol., I, pag. 309. 
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casos fatales, no demasiado raros, en que la compensacion se presenta 
en una forma inaceptable que solo podria superarse mediante una 
imposibilidad correlativa. Un caso tal se produce cuando durante de· 
masiado tiempo y por principia se ofrece resistencia a lo inconsciente, 
con lo cual se aparta violentamente de Ia conciencia al instinto. 

Seg{ln muchos testimonies historicos, Ia introversion fructifica, 
espiritualiza, procrea y hace renacer. Esta imagen de la actividad es­
piritual creadora adquiere significado cosmogonico en la filosofia hindu. 
En el R.igveda ( 10, 121) el desconocido creadcJ. primero de todas 
las cosas es P.rajapati, el "Senor de las Criaturas". En las distintas 
Brahmanas se describe su adividad cosmogonica del siguiente modo : 

"Prajapati deseaba: quiero propagarme, ser multiple. Hizo tapas y, despues 
de haber hecho tapas, cre6 estos mundos". 

SegU.n Deussen,149 el concepto tapas debe traducirse como "se 
calent6 con calor,150 en el sentido de empollar, incubar, entendien­
dose que el incubador y lo incubado son uno y el mismo ser. Como 
Hiranyagarbha, Prajapati es el huevo creado por el mismo, el huevo 
del mundo en el cual se incuba a si mismo. En consecuencia, penetra 
en si mismo, se convierte en su propio utero, se embaraza a si mismo, 
para parir el mundo de la diversidad. De esta suerte, por introversion 
se transforma Prajapati en algo nuevo, en lo multiple del mundo. Es 
de especial interes observar como aqui los extremos se tocan. Deussen 151 

dice: En el grado en que el concepto tapas convirti6se en Ia calurosa 
India en simbolo del esfuerzo y del sufrimiento, el tapo atapJ•ata co­
menzo a asumir el significado de autocastigo y se relacion6 con la 
idea de que Ia creaci6q es un acto de autorrenunciaci6n por parte del 
creador. 

Autoincubaci6n,1~2 autocastigo e introversion son conceptos que 
se relacionan de modo rnuy !ntimo. Adentrarse en si misrno, introver-

149 Geuhichte der Philosophie. 1906, vol. I, pags. 181 y sigs. 
150 Sa tapo atapyata. 
151 Lac. cit., pag. 182. 
15:2 Pertenece a este orden de cosas Ia concepci6n estoica del prumgenio 

calor creador, en el cual hemos reconocido ya Ia libido (Primera parte, cap. IV). 
Lo mismo ocurre con el alumbramiento de Mitra por una piedra, que se pro­
duce solo aeJ111 libidinis. 
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Fig 52. - Dioni 'lo f'On un mulo, ~Unades y Sileno 

Fig. 53. - El utero de Ia 
madre del mundo. (Copa cle 

madera del Congo.) 
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tirse, es penetrar en lo inconsciente y al propio tiempo renunciar: es 
ascetismo. Segt!n los brahmanes, el mundo nace de esa actividad. Para 
los misticos ella produce la renovaci6n y el renacimiento espiritual 
del individuo, que nace en un nuevo mundo espiritual. La filosofia 
hindu supone tambien que de la introversi6n en general surge la 

-creaci6n. En un admirable himno del Rigt:eda (10, 129) leemos: 

"Lo que en Ia concha estaba encondido, Io Uno, naci6 por el poder del 
dolor ardiente. De alli surgi6 primero el amor, germen del conocimiento.l53 

Buscando en los impulsos del coraz6n los sabios encontraron las rakes del ser 
en el no-ser" .164 

Segt!n esta concepci6n filos6fica, el mundo emana de la libido . 
. Pues bien, cuando el clemente Schreber introvirtiendose provoca una 

suerte de ruina del mundo, no hace sino retraer su libido de la crea­
ci6n existente, con Io cual esta se torna irreal.155 Asimismo Schopen­
hauer pretendia anular con la negaci6n ( santidad, ascetismo) el error 
de la voluntad original, creador de este mundo. (.Y no dice Goethe?: 

"Seguis una falsa huella, no penseis que nos chanceemos. c Acaso no esta 

Ja entraiia de la naturaleza en el coraz6n del hombre?" 

El heroe que debe renovar el mundo y veneer a la muerte per­
sonifica Ia fuerza que cre6 al mundo, que incubandose a si misma en 
Ia introversion, enrosdndose en torno a su propio huevo como una 
serpiente, amenaza la vida con venenosa mordedura, para llevarla a 
Ia muerte y desde esa noche alumbrarla de nuevo, venciendose a si 
misma. El lenguaje de Nietzsche parece conocer esta imagen: 

"(Cuanto tiempo hace ya que te sentaste sobre tu triste sue.rte ? i Pon aten­
ci6n! Vas a poner un huevo, que esta vez ha de ser basilisco, con tu 

largo sufrir" ,156 

153 Kama = EroJ. 
1:>4 La traducci6n exacta de: ese pasaje dice: ''Entonces se desarro116 de 

el al principia Kama." (Deussen. Gesch. d. Phil., 1906. voL I, pag. 123 ). 
Kama es Ja libido. "Los sabios hallaron el enraizamiento del ser en el no-ser, 
investigando con inteligencia en el coraz6n'', 

1'55 D. P. Schteber, Denku>iirdigkeiten eines Nn,venkranken, 1903. 
166 Ruhm und Ewigkeit, Jr-'e,.ke, VIII , I, pag. 423. 
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El heroe es su propia serpiente, su propio sacrificador y sacri-
. ficado. Es por ello que con raz6n se compara a Cristo con la serpien­
tc redentora de Moises (Figs. 17 y 49), y que el principio salvador 
de los ofitas cristianos era Ia serpiente. Es el agathodaimon y el kako­
daimon.151 (Fig. 38.) En las leyendas germanicas los heroes suelen 
tener ojos de serpientes.l-lis 

El mito de Cecrope presenta claras huellas de la identidad ori­
ginaria de serpiente y heroe : Cecrope es mitad serpiente y mitad 
hombre. Sin duda comenz6 siendo la serpiente del bur~o ateniense, y 
despues de su inhumaci6n se convirti6, a semej anza de Erecteo, en un 
dws-serpiente ct6nico. Sobre su morada subterranea se levanta el Par­
tenon, el templo de la diosa virgen. 

La muda de pie! del dios, que ya mencionamos, debese a que el 
heroe posee naturaleza de serpiente. Y a citamos antes las ceremonias 
mexicanas en que se despelleja a los dioses. Mani, el fundador de h 
relig:on maniquea, fue muerto, despellejado, disecado y colgado.159 El 
colgamiento tiene innegable valor simb6lico, puesto que el oscilar 
(''pender y languidecer en dolor oscilante") expresa un anhelo in­
cumplido o una tensa expectaci6n. De ahi que Cristo, Odin, Attis, 
etc., cuelguen de arboles. Una muerte analoga sufri6 Jesus ben Pan­
dira la vispera de la fiesta de Pesaj (La Pascua judia) durante el go­
bierno de Alejandro J ann eo ( 106-79 a. de J . C.) . Este Jesus pare ::e 
haber sido el fun dad or de I a secta esenia, 100 cuyas creencias tienen 
ciertas relaciones con las del cristianismo. Tambien fue colgado Jesus 
ben Stada, a quien suele confundirse con el Jesus anterior, pero que 
pertenece al segundo siglo de nuestra era. Ambos fueron lapidados 
antes, es decir, que sufrieron castigos que cabe calificar de incruentos. 
Seguramente esto no debe carecer de importancia, ya que en Uganda 
se celebra una curiosa ceremonia: 

157 Cfr. Psy(hologie und Alrhemie; 1944; Leisegang, Gnosis, 1924; Bous­
set, Hanptprobleme der Gnosts. 

158 Grimm, MJJhol., 1877, Ill, pag. 111. Ojos de serpiente: ormr i auga; 
Sigurd se llama Ormr i i1uga. 

159 La Ep1u a los Galatas (3, 27) alude inconscientemente a ~a ima­
gen primitiva: "Porque cuantos habe:s sido bautizados en Cristo, os habeis 
revestido de Cristo." El !vMstv ( induere) empleado en este caso, significa 
"meterse, ponerse, vestir". 

160 Cfr. Robertson, Evang. Myth., pag. 123. 

chofisnay@hotmail.com



.EL SACRIFICIO 387 

"Cuando un rey de Uganda deseaba vivir para siempre, iba a un Iugar 
de Busiro, donde se celebraba una fiesta organizada por los jefes. En esa 
fiesta se honnba e:·pecialmen~e al clan Mamba, 161 cuyos miembros escogfan 

secretamente a uno de ellos, Io apresaban y lo mataban a pufietazos. Los de­
signados para dade muerte no podian usar palos ni otras armas. Una vez 

muerto se Jo despellejaba y con su piel se hada un latigo especial, etc. Despues 

de Ia ceremonia y del extrafio sacrificio de la fiesta en Busiro, se suponia 

que eJ rey de Uganda vivida para siempre, pero a partir de ese dia no se 
le permitia que voJviera a ver a su madre".lG2 

Marsias, que parece ser un sustituto de Attis, el hijo-amante de 
Cibeles, fue despellejado.163 Cuando un rey escita moria, se mataba 
a sus esclavos y caballos, se les despellejaba, disecaba y se los volvia a 
colocar de pie.HH En Frigia se mataba y despellejaba a los represen­
tantes del dios-padre; en Atenas hadase lo propio con un buey que, 
despellejado y disecado se uncia de nuevo el arado. De esa manera 
se celebraba el resurgimiento de la fertilidad de los campos.lGr. 

El dios-heroe como simbolo del zodi6n de primavera (Aries, Tau­
ro), vence la profundidad del invierno; pero despues del solsticio de ve­
rano se apodera de el una suerte de deseo inconsciente de volver a 
bajar. Mas se halla en desacuerdo consigo mismo y, por lo tanto, 
el descenso y el fin le parecen una treta perversa de la madre terri­
ble que secretamente le pusiera en el cammo una serpiente venenosa 
para terminar con el. Pero el misterio COnsuela proclamando que 
no hay contradicci6n HiS ni desarmonia en el hecho de que la vida 

1a1 Mamba es el nombre de la cobra africana. 

1G2 Cit. por Frazer, Golden Bough, 1907, parte IV: Adonis, Attis, Osi-
ris, pag. 4 1 5. 

1us Ibid., pag. 242. 
16-1 Ibid., pag. 246. 

165 Ibid., pag. 249. Para el tema de la muda de piel c£1. mi articulo 
"Das Wa1.dlungssymbol in der Messe", Eranos-jahrbtHh, 1940/41, pagin.ts 
101 y sigs, 

1uu Otro intento de soluci6n seria el tema de los Di6scuros, que son 
dos hermanos parec1dos, uno mortal e inmortaJ el otro. Este tema se encuen­
tra tambien en la mitologia hindu, donde los dos A~vins son, es cierto, abso­
lutamente iguaJes. En cambio, aparece daramente en el ShveJashvalara-UpaniJhad, 
4 6, en forma de Ia pareja de amigos que "abrazan un mismo arbol'', a 
~ber: el Atmin personal y eJ suprapersonal. En el culto mitraico, Mitra es 

chofisnay@hotmail.com



388 SiMBOLOS DE TRANSFORMACI6N 

se transforme en muerte: "El toro es padre de la serpiente y la 
serpiente es padre del toro" .1~1 

Tambien Nietzsche formula e1 mismo misterio: 

"Y aqui estoy sentado ahora 

Tragado sin embargo por este minusculo oasis -pues justamente acaba 
de abrir boste.zando sus am abies fauces-. i Gloria, gloria a esa ballena que de 
tal modo cuida del bienestar de su huesped! 

Gloria a su panza, que asf fue una encantadora panza de oasrs. 

El desierto crece. · ;Ay de aquel que dentro de sf mismo tiene desiertos! 

La piedra choca contra Ja piedra, el de.sierto devora y estrangula. La muerte 
enorme mira parda y ardiente, y mastica ... su vida es su masticar. . . No 

olvides, hombre devorado por la lujuria. Tu eres la piedra, el desierto . T u 
eres Ia muerte ... " 

Despues de haber dado muerte al dragon, Sigfrido encuentra a 
Wotan, el padre, desesperado porque la madre primigenia, Erda, 
con el prop6sito de restar vigor a su vida ha puesto, por decirlo asi, 
la serpiente en su camino. Sigfrido se dirige entonces a Erda: 

El viajero: 

"Con tu sabiduda clavaste un dfa el aguij6n del temor en el au­
daz coraz.6n de. Wotan. Tu saber lo colm6 de espanto por la amenaza de 
vergonzoso fin. La angustia encaden6 su valor. Si eres la mujer mas sabia del 
mundo, dime: (C6mo venceni su inquietud el dios? 

Erda: 

i Tu no eres. . . lo que dices!" 

Con un aguij6n la madre envenena la vida del hijo y le arre­
bata el poder inherente a su nombre. Asi como Isis exige el nombre 
del dios. Erda pone en duda el nombre del viaJero: "Tu no eres 

el padre, Sol el hijo, aunque ambos son uno solo como el Gran Dios Sol 
Mitra. (Cfr. Dieterich, loc. (i/., pag. 68.) Eso significa: el hombre no se 
transforma en inmortal, sino que en vida es ya ambas cosas: yo y sf-mismo. 

167 Firmico Materno, De en-. prof. reJ., XXVI, 1. 

chofisnay@hotmail.com



EL SACRIFICIO 389 

lo que dices". Pero e1 "viajero" ha encontrado el cammo para ven­
eer el hechizo mortal de la madre: 

"Ya no me angustia el fin de los dioses: jmi voluntad lo quiere!" 
"AI V-el sa mas sublime dejo ahora mi herencia". 
"Ante el eterno joven abdica, dichoso, el dios". 

Esas sabias palabras contienen efectivamente la idea salvadora: 
no es Ia madre quien puso en e1 camino el reptil venenoso, antes 
bien, es la vida misma la que quiere que se compute Ia marcha del 
sol, que asciende de la manana al mediodia, y rebasando el mediodia 
se apresure bacia la noche, no en desacuerdo consigo mismo, sino 
deseando e1 descenso y el fin.168 

El Zarathustra de Nietzsche enseiia: 

"La muerte que yo os predico es la mia, Ia muerte voluntaria, que llega 
a mi porque JO quiero. 

c:Y cuando querre ? El que tiene un fin y un heredero quiere la muerte 
a su tiempo, para su fin y para su heredero". 

Nietzsche exagera aqui el amor fati; sobrehumanamente afectado 
no quiere ceder al destino, sino anticiparsele. En el momento en que 
Sigfrido, una vez vencido Wotan, va a apoderarse de Brunilda, lo 

168 Es notable que Sanson y Heracles, heroes que dan muerte al leon, 
vayan sin armas. El le6n es el simbolo de la maxima canfcula estival; astro-
16gicamente es el "domicilio del sol". Steinthal (Zeilschr. f. Volkerpsycholo­
f!.ie, vol. II, pag. 135) esboza el siguiente raciocinio, que citare textualmente: 
"Poe lo tanto, cuando el dios solar lucha contra el calor estival, lucha contra 
si mismo; si lo mata, se mata a sf mismo. iE-s evidente ! El fenicio, el asi­
rio y el lidio creen en el suicidio de su dios solar. Por lo tanto --dedan-, 
cuando en verano el sol alcanza su apogeo y sus rayos quem.an con vora ­
cidad, el dios se quema a si mismo, pero no muere, sino que s6lo se reju­
venece. . . Tambien H erades se quema, pero entre las llamas sube al Olim­
po. Tal es Ia contradicci6n que se da en los dioses paganos. Como fuerzas 
naturales son tan bencficos como nocivos para el hombre. Por consiguiente, 
para hacer el bien y salvar tienen que actuar contra si mismos. La contradic­
ct6n se atenua al concebirse cada uno de ambos aspectos de Ia fuerza natural 
personificado por un dios especial o bien, cuando cada una de ambas virtua­
lidades, la benefactora y Ia funesta, se simboliza separadamente. Luego, poco 
a poco el simbolo sc haec cada vez mas independiente, hasta convertirse ~I 
mismo en dios; entonces, mientras que originariamente cl dios luchaba con­
tra sf mismo, ahora In lucha es entre simbolos: dios contra dios o dios 
contra simbolo". Si tl hcroe no tiene armas, es porque lucha consigo mismo. 
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primero que ve es el coree!. Creyendose entonces en presencia de un 
hombre armado rompe Ia coraza protectora de Ia durmiente. El com­
probar que es una mujer, retrocede aterrorizado . 

.. jVacilan, desfallecen mis sentidos! (A quien invoco en mi auxilio? iOh, 
madre! i Madre!. . . i Acuerdate de mi! ~ c Es miedo lo que siento?. . . i Oh. ma­
dre, madre, a tu valiente hijo le ha ensefiado a temblar una mujer dorm ida! -
i Despierta, despierta, mujer sagrada! ... No me oye. 1 Beba yo la vida de 
estos dukes labios, aunque luego deba morir! ... " 

En el duo que viene a continuaci6n, se invoca a Ia madre: 

"Salve madre que me dio a luz". 

Particularmente caracteristica es I a confesi6n de Brunilda: 

"Si supieras, aJegria del mundo, cuanto te arne siempre. . . Has sido mi 
ensuefio, mi unico cuidado. Antes de que nacieras yo te protegi con temura: en 
el materna seno te resguard6 mi escudo" ,109 

Brunilda, hija-anima de Wotan, se convierte aqui daramente en 
madre simb6lica, es decir, espiritual de Sigfrido, confirmando asi la 
regia psicol6gica de que para el hijo la primera portadora de la Ima­
gen del anima es Ia madre. Sigfrido dice confirmandolo: 

"(No muri6, pues, mi madre? ... (Duerme solamente?" 

La imago materna, que ante todo es identica al anima, represen· 
ta el aspecto femenino del heroe mismo. Asi se lo explica Brunilda 
con las palabras : 

"Yo sere tu mismo, si feliz me amas". 

Como anima, Brunilda es madre-esposa-hermana. Como arquetipo 
es preexistente, y desde siempre am6 a Sigfrido. 

"·jOh, Sigfrido, luz vencedora! Te arne siempre, porque yo sola, entre 
todas, adivine cJ pensamiento de Wotan. Aquel pensamiento que jamas i>udc 
nombrar, ni pensar yo misma, sino tan solo sentir. La idea por la que tu ~hc 

y combati y por Ia cual llegue a desafiar al mismo que la concibiera. Ella 

169 l os etruscos acostumbrahan cubrir con un escudo la urna cineraria, 
o sea el muetto. 
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fue causa de mi castigo, porque 1a sent.i'a sin comprenderla. T al pensamiento 
poddas tu adivinarlo. Para m.l no era sino amor a ti". 

La imagen del anima envuelve todavia otros aspectos de Ia imago 
materna, entre otros el del agua y de la sumersi6n. 

Sigfrido: 

"Ante mi ~e deslizan aguas encantadoras. Contemplo sus ondas deleito<;as. 
La corriente destruy6 mi propia imagen y abrasado anhela calma mi ardor. 
Sal to a1 arroyo. j Ah !, que las bienhechoras ondas me absorban ahara ... " 

las aguas a que aqui se alude, representan la profundidad y 
eJ Iugar del renacimiento y, en consecuencia, lo inconsciente en sus 
a~pectos positivo y negativo. Pero el misterio de la renovaci6n es 
algo terrible. Es un abrazo mortal. La alusi6n a la madre terrible 
del heroe, que le ensefia a 'temer, se c:tcucntra en las palabras de 
Brunilda (propiamente de la mujer~caballo, que gufa a los muertos 
al pais del mas alia) : 

.. , No temes, Sigfrido, no temes tu a Ia mujer de frenesi abrasador ?" 

En las palabras de Brunilda resuena el orgiastico Decide mor.'~ 

lt/rus de las Metamorfosis de Apuleyo: 

"j Perdamonos sonric::ndo! i Sonriendo perezcamos !" 

Y en la frase 

"jFulgente amor! jRisueiia muerte!" 

e1 mismo significativo contraste. Ese orgiasmo y esc descomedimiento 
barbaro constituyen la esencia de la Mater saet/a cupidimun y condi­
cionan el destino del heroe: es necesario que la suertc este siemprc 
a su ]ado, pues de lo contrario la elevada confianza que tiene en si 
mismo lo haria sucumbir ya a Ia primera emprcsa. Su madre-anima 
es ciega, y por ello el destino habra de alcanzarlo tarde o tem­
prano pese a su fortuna, aunque las mas de las vcces temprano. De 
ahi que los posteriores destinos de Sigfrido sean los del hero~ arque­
ti pi co: la Ianza del tuerto Hagen el sombrio le acierta en su pun to 
vulnerable. Valiendose de Hagen abate el tuerto Wotan a su hijo­
heroe. El heroe es un tipo ideal de vida viril. El hijo deja tras de si 
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a la madre, Ia fuente de su vida, impulsado por un inconsciente an­
helo de volver a encontrarla, de regresar a su seno. Cada uno de 
los obstaculos que se levantan en el sendero de su vida y amenazan 
su ascension ostenta vagamente los rasgos de la madre terrible que, 
con el veneno de la duda secreta y de la nostalgia del pasado, para­
liza su energia. En cada victoria conquista de nuevo a la madre 
risuefia, dispensadora de amor y de vida - podria decirse que esta 
imagen es una especie de figura musical, de transformacion contra­
puntistica del sentimiento, infinitamente sencilla y directamente su­
gestiva. Pero para el intelecto, y muy en especial para la exposicion 
elaborada sobre bases logicas, constituye una dificultad que cabe ca­
lificar de insuperable, a causa de que ning{ln fragmento del mito del 
h~roe es inequivoco y de que -cum grano salis- todos los perso­
najes son intercambiables. El hecho de que el mito existe y tiene 
innegables analogias con otros mitos es lo (mico seguro y confiable. 
La interpretacion de los mitos es una cuestion muy delicada y el que 
se la mire con recelo es comprensible y basta cierto punto justificado. 
Es verdad que basta ahora el intt~rprete de mitos ballabase en una 
situaci6n poco envidiable, puesto que solo disponia de puntos de 
orientacion barto dudosos, como, por ejemplo, datos astron6micos y 
meteorologicos. La psicologia moderna cuenta con la notable ventaja 
de haber conocido y estudiado practicamente un sector de fen6menos 
psiquicos que indudablemente es la comarca originaria de toda la 
mitologia, a saber: los sueiios, las visiones oniricas, las fantasias y 
los delirios. En el no solo encontramos frecuentes correspondencias 
con los temas miticos, sino que tambien se posee la inapreciable 
ocasi6n de analizar y observar in vivo la genesis o funcionamiento 
de esos contenidos. En efecto, en el sueiio podemos demostrar la 
misma antigiiedad y aparentemente ilimitada intercambiabilidad de los 
personajes. Ademas, nos es factible formular ciertas legalidades, o 
al menos reglas, que dan a la interpretacion una mayor seguridad. 
Asi, por ejemplo, sabemos que los sueiios compensan actitudes de 
Ia conciencia, o bien suplen lo que en ella falta. 170 Este descubri-

170 Aunque lo inconsciente sea en general complemenlario con respecto 
a la conciencia, t n cl caso individual el complemento no es mecanico y, por 
lo tanto, no puede preverse unilateralmente, sino que se comporta de modo 
finalista e inteligente, por lo cual es mejor concebirlo como compensacion. 
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miento, tan importante para Ia interpretacion de los suefios, vale tam­
bien en punto al mito. La exploracion de los productos de lo in­
consciente proporciona, igualmente, indicaciones reconocibles de es­
tructuras arqueti picas que coinciden con los temas miticos, entre elias 
ciertos tipos que merecen la calificacion de dominantes: tratase de 
arquetipos como ~nima, animus, viejo, bruja, sombra, madre tierra, 
etc., y las dominantes del orden del si-mismo, del drculo y de la 
cuaternidad 171 o de las cuatro "funciones" o aspectos del sf mismo, 
o de Ia conciencia. Resulta evidente que el conocimiento de estos tipos 
facilita sobremanera la interpretacion de los mitos y al propio tiempo 
Ia coloca sobre Ia base que le corresponde: la psique. 

El mito del heroe es, pues, un drama inconsciente que solo apa­
rece proyectado en forma comparable a Ia serie de acontecimientos 
en la metafora platonica de Ia gruta. El heroe aparece en el como 
un ser que posee algo mas que mera humanidad. De antemano se 
lo presenta como un dios insinuado. Como psicologicamente es un 
arquetipo del si-mismo, con su divinidad se expresa que el si-mismo 
es numinoso, es decir, casi un dios o participe de la naturaleza di­
vina. En esos mitologemas podria encontrarse e1 motive de la dispu­
ta sobre la homoousia. En efecto, en modo alguno es psicologica­

mente indiferente que el si-miJmo se conciba como ov.oouO'tO<; o solo 

como MotouO"to<; 'tw 7tet'tp~ (de esencia igual o semejante a la del padre). 
La decision en favor de la homoousia posela significacion psicologi­
ca. Con ella se establecio que Cristo era de esencia igual a la de 
dws. Pero Cristo, psicologicamente y desde el punto de vista de Ia 
historia comparada de las religiones, es un tipo del sf-mismo.172 Psi­
cologicamente, el si-mismo es una imago Dei ·y no puede distinguirse 
de ella empiricamente. De ahi que resulte una igualdad de esencia 
entre amba.s representaciones. El heroe es d actor de la transformacion 
de dios en hombre: corresponde a lo que yo he denominado "perso­
nalidad mana" .173 Esta ejerce gran fascinaci6n sobre la conciencia, es 
decir, que el yo sucumbe facilmente a la tentacion de identificarse 

171 Cfr. Psychologie rmd Alchemie, Zurich, 1944 y Psychologie der Ueb~r­
tragung, Zurich, 1946. (Hay edici6n castellana: Psiculogia de Ia trau.!ferencra, 
Buenos Aires, Paid6s, 1953.) 

172 Cfr. Aio11. Unterst~(htmgen zur Symbolgeschichte, op. cit. 
173 Cfr. Di11 Bl!:.iehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, 1928. 
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con el heroe, con lo cual se produce una inflaci6n IH psfquica con 
. todas sus consecuencias. En ese sentido resulta comprensible la aver­
sion de ciertos ~rupos eclesiasticos contra el llama do "Cristo interior", 
pues qe tal modo toman medidas preventivas contra el peligro de 
inflaci6n psiquica que amenaza a los europeos cristianos. Aunque 
la filosofia de la religion hindu este dominada en su mayor parte 

por Ia idea de la homoousia,115 el peligro es menor en su caso por­
que el hindu posee un concepto correlativo de dios, cosa que en 
modo alguno ocurre con el cristiano. El ultimo tiene 'J.na introspec­
ci6n demasiado escasa aun para poder advertir que modificaci6n en 

el concepto de dios entrafia la homoousia del si-mismo. Ruego al lector 
rpe disculpe estas disquisiciones que en apariencia se apartan mucho 
Clel tema; si las incluyo es solamente para colocar bajo Ia luz debida 
la numinosidad del arquetipo del heroe.17G 

Volvamos ahora a las fantasias de Miss Miller y examinemos el 
desarrollo ulterior del drama del heroe. Chivantopel exclama con do­
lorosa emoci6n ; 

j En d mundo entero no hay una sola! He buscado en cien tribus. En­

vejed cien Junas desde que comence. (No habra jamis una que conozca mi 

alma ? jSf, por el D ios soberano, sf! Pero crc;;ceran y menguaran diez mil lunas 
antes de que nazca su alma pura. Y es de otro mundo de donde llegaran sus pl­

dres. Tendra la piel palida y palidos los cabellos. Conoceni el dolor aun antes de 
que su madre Ia alumbre. El ·sufrimiento Ia acompanara, y tambien ella buxani 

y no encontrara quien la comprenda. Muchos pretendientes querran corte­
jarla, pero no hab..ra uno, solo que sepa entenderla. La tentaci6n asaltani a 
menudo su alma, mas ella no flaqueani. En esos sueiios, yo vendre a ella, 

y ella comprendeni. He conservado inviolado mi cuerpo. He llegado diez mil 
lunas antes de su ~poca, y ella llegara diez mil lunas demasiado tarde. i Pero 
ella comprendera! i S6lo una vez cada dicz mil lunas nace un alma semejan~e! 

lH (Con Ia expresi6n .. inflaci6n psiquica" designa .Jung aquellos estados 
en que Ia personalidad se extiende mas alia de los limites individuates. Tales 
estados se producen "si uno se apropia de contenidos y cualidades q~e por 
su existencia indeper.diente deberian hallarse fuera de nuestros limites". El 
grado e in~ensidad de la inflaclon varia de:de el caso muy corr:ente de b 
identificacion entre un hombre con su cargo o titulo ( el individuo se comport•' 
como si "el mismo fuere equivalente a todo el factor complejo que es un 
cargo" ) ha~ta Ia identificacion con lo inconsciente colectivo. B.} 

175 Identid:td entre el Atman personal y el suprapersonal. 
17G Mas detalles en Psycbologische T ypen, 1950, pags. 260 y sig5., y 

en "Ueber die Symbolik des Selbst", en Aion, 1951. 
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-{Sigue una laguna)- Una vfbora verde que sale de la maleza, se desli:za 
hacia el y lo pica en el hrazo; luego ataca al caballo que es el primero en 
sucumbir. Entonces Chivantopei le dice al caballo: 'Adios, hermano fie!. Entra 

en tu reposo. Te he querido y tu me serviste bien. jAdi6s, pronto me reunire 
con!igo !' Luego a la serpiente: 'Gracias, hermanita, tu has puesto fin a m1; 

peregrinaciones!' Despues grita de dolor y pronuncia su plegaria: 'jDios so~ 
berano, t6mame pronto! jTratare de conocerte y observar tu ley! jNo permitas 
que mi cuerpo caiga en podredumbre y hedor, ni que sirva de pasta a las agui­

Jas !' A Io Iejos se divisa un volcan humeante, se oye el estruenda de un terre­
mota, acampafiada de un desprendimiento de terreno. En el deliria del su­
frimiento, mientras la tierra vuelve a cubrir su cuerpo, Chivantopel exclama: 
·; Conseve inviolado mi cuerpa. Ella comprendera! i }a-ni-wa-rna, tu me com­
prendes !'" 

Esta profeda es una remmtscencia del final de la carrera de 
Hiawatha, donde Longfellow no pudo sustraerse al sentimentalismo e 
hizo intervenir al salvador de los blancos bajo los rasgos de represen­
tantes de la religion y de la moral cristianas. (Recuerdese la obra de 
redenci6n de los espafioles en Mexico y Peru y las luchas con los 
indios en los Estados Unidos.) Con esa profe:ia de Chivantopel, la 
personalidad de la autora se relaciona de nuevo muy intimamente con 
el heroe, y por cierto que considerandose a si misma como el objeto 
autentico del anhelo de Chivantopel. No cabe duda de que el heroe 
se habria casado con ella si hubiese vivido en su epoca. Pero desgra­
ciadamente ella ha llegado demasiado tarde: n~da menos que diez mil 
lunas despues. Esta importante distancia cronologica indica asimismo 
una dis tan cia en otro senti do: el yo de Miss Miller · esta separado de 
Chivantopel por un abismo. Chivantopel es totalmente "del otro mun­
do". Asi como el a ella, asi tambien ella lo buscara en vano, o sea 
c1ue no se llegara a una union o conjuncion de la conciencia con lo 
inconsciente, lo que hubiera sido necesario para la compensaci6n de 
la conciencia y el estab!ecimiento de la totalidad. A lo sumo, ella 
o el soiiaran cor.1 ese encuentro, y soJo asi poddn sus almas enten­
derse, es decir, amarse y abrazarse. Pero ese amor nunca se convertira 
en hecho consciente. D e ahi que no pueda formularse un pron6stico 
favorable para Miss Miller en este aspecto. 

Chivantopel afirma: "Conserve inviolado mi cuerpo". Estas pa~ 

labras activas que solo puede pronunciar una mujer -ya que seria di-
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f.idl encontrar hombres que se envanecieran por ello- confirman una 
· vez mas que toJas las empresas fueron s6lo suefios y que el cuerpo 
_permanece intacto. La declaraci6n del heroe de que se mantuvo puro, 
seiiala bacia atnis, al frustrado atentado contra su vida que citamos en 
el capitulo anterior, y explica con claridad cual era su significado. Lo 
dke con estas palabras: "la tentaci6n asaltara a menudo su aim?., mas 
ella no flaqueara''. 

Esa afirmaci6n describe la actitud esquiva de nuestra autora, de 
la cual cabe decic que le era impuesta por su "amar~~-= espectral" .177 

El despertar de esa figura del heroe ( anim11s) suele tener en to.:ios 
los casos consecuencias semejantes para la actitud consciente. Es como 
si se despertara "un nuevo instinto" y se apoderara del alma un an­
helo basta entonces desconocido: la imagen del am or terrenal palide­
ce ante la del celestial, al que el coraz6n y el sentido alejan de la 
IJamada destinaci6n "natural". (La palabra "natural" tiene aqni el 
sentido que le dio la Ilustraci6n francesa.) La pasi6n del "espiritu" 
indiferente al mundo, es realmente tan natural como el vuelo nupcial 
de los insectos. El amor al "esposo celestial" o a la sophia constituye 
un fen6meno cuya presencia en modo alguno se limita a) sector cris­
tiano. No es sino el "otro" instinto, igualmente natural, de adhesion 
a las realidades del alma. Estas no son inventos desesperados, como 
pretenden hacer creer ciertas teorias, sino hechos y estructuras suscep­
tibles de apoderarse del hombre, aturdirlo y hacerlo feliz con la misma 
pasi6n que las criaturas de este mundo. "Tu solo tienes conciencia de 
un instinto", le dice Fausto a Wagner. Pero parece que Miss Miller 
esta a punto de olvidar ese unico instinto por el otro, con lo Cllal no 
se sustrae al peligro de la unilateralidad, sino gue se limita a cambiar 
su signo. Quien ama la tierra y sus excelencias y por ella olvida el 
"reino oscuro" o lo sustituye con ella (como sucede con frec..nencia) , 
tiene al "espiritu" como enemigo; en cambio, la vida es hostil a 
quien huye de la tierra para caer en los "brazos eternos". De esta 
suerte el heroe Chivantopel, que personifica el anhelo de Mi~s !\filler 
por el mas alla, se encuentra en peligrosa oposici6n a la set·piente 
verde.178 El color verde alude a un numen de la vegetaci6n ("verde es 

177 Cfr. M. Esther Harding, Der lY/ ~g der Frau, 1935. 
178 Cfr. el trabajo de A. Jaffe sobre e.l Goldnen Topf de E. T. A. Hoff­

mam, en Geuaittmgen des Unbeu•u.csten, 1950, pigs. 239 y sigs . 
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el arbol aureo de Ia vida"), y la serpiente e$ el representante del 
mundo del instinto, y por cierto que de los procesos vitales que mas 
inalcanzables resultan psicol6gicamente. Los suenos de serpientes, bas­
tante comunes, indican siempre una discrepancia entre la actitud de 
la conciencia y el instinto. En tal conflicto, Ia serpiente personifica lo 
amenazador. La ap.arici6n de la serpiente verde significa algo a!'i como: 
"j Alerta! i Peligro de muerte!" 

El relata nos dice que Chivantopel queda fundamentalmente des­
cartado. Primero lo mata la serpiente - tambien es aniquilado su ca­
ballo, su energia vital animal-, luego una erupci6n volcanica traga 
su cuerpo. Semejante soluci6n del problema entrafia una compensaci6n 
y una ayuda que lo inconsciente presta al revelarse una situaci6n cons­
ciente mas bien amenazadora. El hecho de que haya sido necesario 
aniquilar en forma tan drastica al heroe justifica la conclusion de 
que la personalidad humana de la autora se halla amenazada en alto 
grado por la irrupci6n de lo inconsciente. Mas la circunstancia de 
que el atractivo Chivantopel pueda ser descartado seiiala que existe 
alguna esperanza de que el interes vuelva a dirigirse a Ia tierra y a 
su verdor, pues "se ha interrumpido el camino bacia el otro lado", 
o bien a nada conduciria a causa de la muerte del amado. En efecto, 
la irrupci6n de lo inconsciente constituye un verdadero peligro para 
la conciencia cuando esta no se halla en condiciones de acoger e in­
tegrar comprensivamente los contenidos que han aflorado a la super­
fide. No parece que Miss Miller "comprenda" ahora, pese a que es a 
ella a quien alude el "ella comprenderi". De hecho, ni siquiera en­
tiende lo que pasa, su situaci6n es critica, puesto que existe la posi­
bilidad de que en tales circunstancias la conciencia sea subyugada por 
lo inconsciente, como en efecto ocurri6 poco despues, y con efectos 
fatales (V ease pr6logo a !a 211 edici6n ). 

Cuando se produce algo asi como una irrupcwn de lo incons­
ciente, tratase a menudo de una situaci6n en que lo inconsciente pasa 
por sabre la conciencia, adelantandose. Por alguna raz6n, la concien­
cia se ha detenido; a consecuencia de ello, lo inconsciente se hace 
hasta cierto punto cargo del anhelo de avanzar y de la transformaci6n 
en el tiempo, climinando la paralizaci6n. Los contenidos que enton­
ces asoman a la conciencia representan en forma arquetipica lo que 
la conciencia hubiera debido vivenciar para no dctenerse. La tenden-
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cia a la paralizaci6n puede descubrirse sin dificultades por Ia insis. 
tencia expresa en Ia incolumidad del cuerpo, asi como tambien por c! 
deseo de preservar a este de la descomposici6n en la tumba. Querrla 
detenerse la rueda de los aiios, una juventud etcrna, no morir ni 
pudrirse en la tierra ( "No permitas que mi cuerpo caiga en podrc­
dumbre y hedor".) Si logramos olvidar que la rueda gira sin cesar y 
conservamos durante largos afios, tal vez demasiados, el sentimiento 
de la juver.tud en el sueiio del recucrdo guardado tenazmente, enton­
ces los cabellos grises, la flaccidez de la piel, las arruga~ del rostro 
se encargan de recordarnos sin piedad que, aun cuando no exponga­
mos nuestro cuerpo a las potencias destructoras de Ia lucha por la 
vida. el vencno del tiempo deslizasc en silencio y se infiltra lenta, 
mente en el. El huir de Ia vida no ex1me de Ia ley del envejecer y 
de la muerte. El neur6tico que trata de sustraerse a la necesidad de 
vivir, lejos de obtener algun bcneficio con ello, se abruma con la carga 
de una vejez y una muerte anticipadas, tanto mas crueles cuanto que 

su existencia carece de contenido y sentido. Si Ia libido encuentra cc­
rrado el camino de la vida progresiva que acepta todos los peligros y 
hasta la ruina final, se Ianza entonces por otro camino y se hunde 
en la propia profundidad, cavando hacia el antiguo presentimiento de 
Ia inmortalidad de toda vida, hac:ia el deseo de resurrecci6n. 

Ese camino, Hoelderlin nos lo seiiala en su poesia y en su vida. 
Demosle Ia palabra: 

A Ja rosa 

"La naturaleza serena, grande, que todo lo vivifica, nos lleva eternamente 
a ti y a mi, dulce rein a de la vega, en· su regazo materno. j Pequefia rosa, 
nuestras galas habran de envejecer y el huracan arrancani nuestras hojas! Perc 
pronto una flor nueva surgini del germen inmortal. 

''Ajenos al destino, como el nino que duerme, respiran los Dioses. El 
espiritu, guardado ca:tamente en un capullo, florece eternamente en ellos. Y sus 
ojos radianLes y serenos contemplan sin cesar el mundo". 

Sabre la metafora de esta poesia cabe observar lo siguiente: La 
rosa es el simbolo de la mujer amada.17D El que el poeta sueiie que 
esta junto a la rosa en el regazo materno de la naturaleza, psicol6· 

179 ··Rosa .. es iocluso un compendia de la amada y como Rosa mysliCll 
una denominaci6n de Maria. Cfr. sobre esto la obra que publiqu6 en colabora-
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gicamente significa que el se halla en Ia madre. AIH hay un germinar 
y un renovarse eternos, una vida potencial que todo lo tiene ante si y 
que contiene en si misma todas las posibilidades de realizaci6n, sin 
estar sometida al penoso esfuerzo de darles forma. Tambien Plutarco, 
en su tradici6n del mito de Osiris, nos muestra en forma ingenua a 
Osiris e Isis uniendose en el seno de la madre. 

Estc privilegio de los dioses, eJ gozar eternamente de su primera 
infancia, es para Hoelderlin el summum de la felicidad. En Hype,-ion 
describe su envidia: · 

"Ajenos al destino, como el nifio que duerme, respiran los Dioses. El 

espfritu, guardado castamente en un capullo florcce eternamente en ellos. Y sus 
ojos radiantes y serenos contemplan sin cesar el mundo". 

Ese pasaje muestra el significado de la beatitud celestial. Hoelder­
lin nunca pu:lo olvidar esa primera y suprema felicidad, cuya imagen 
de;: sueiio lo enajenaba de Ia vida real. En el mito de Osiris se descu­
brc tambien el viejo tema de los meJ;'izos en las entraii.as maternas. 
Frobenius I80 cita una leyenda en que Ia gran scrpiente (nacida de una 
pcqucfia serpic.nte en un arbol hueco) acaba dcvorando a todos lO's 
humanos (madre devoradora = muerte), sobreviviendo solamente una 
mujer gravida. Esta cava una fosa, la cubre con una piedra y, viviendo 
alH dentro, pare dos mcllizos que mas tarde mataran al drag6n. La 
convivencia en la madre se encuentra tambien en la siguiente leycn-
da africana: 181 "AI principia, Obatala el cielo y Odudua la t ierra, 

su mujer, estaban fuertemente apretados en una calabaza". En cuanto 
a la imagen de estar guardado "castamente en un capullo" aparece ya 
en Plutarco, quie!1 dice que el sol naci6 de un capullo por la manana. 
Tambien Brahma surgi6 de un capullo, y en Assam la primera pare­

ja humana. 
El hombre 

"A pen as, i Oh Tierra! habian salido de las aguas las cumbres de las viejas 
montanas; y las primeras islas verdes, cubiertas de j6venes bosques, exhalaban 

ci6n con Richard Wilhelm, Das Geheimnis der goldenen Bliite, 1929, pag. 24 
y el simbolisrno del mandaLa en PJychologie und A hhemie, 1944, pag. 116, 159; 
tambien G. F. Hartlaub, Giorgiones Geheimnis, 1925. 

1&0 Frobenius, Das Zellaiter des Sonnengvttes, pag. 68. 
1s1 Ibid., pag. 269. 
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su perfume por el aire de m1ayo. los ojos del dios Sol miraban contentos a ·los 
primogenitos, los arboles y las flares, hijos risuefios de su juventud, nacidos 
de ti. Cuando en las islas mas bell as ... 

---------
En las primeras horas del crepusculo, tras tibia noche , bajo Ia parra alum­

braste a tu hijo mas bello i oh Tierra! Y bacia su pad{e Helios el niiio eleva 

su mirada sin temor y probando los dukes granos elige como nodriz.a a Ia 
v.iiia sagrada. Y, pronto es grande; los animales le temen, pues el es distinto 
de ellos. No se parece a ti, ni a su padre. El alta alma del padre unese en 

el a tu alegrfa, j oh Tierra!, y a tu dolor. El querria parecerse a la naturaleza 
eterna, a Ja madre de los dioses, a la madre terrible. jOh, Tierra!, por ello su 
soberbia lo aleja de tu coraz6n y en vano son tus delicados obsequios. Su pecho 

arrQgante palpita siempre demasiado alto. - Abandonando los prados fra­
gantes de la ribera, el hombre debe Ianzarse al mar sin flares. Y aunque. cual 
noche estrellada luzcan tambien frutos de oro en su verge!, se cava grutas 
en las montafias y acecha en el pozo, lejos de los sagrados rayos de su padre. 

lnfiel ta.mbien al dios Sol, que no gusta de siervos y se burla de cuidado$. -
i Ay! Los pajaros del bosque respiran con mas libertad. Y aun cuando el 
pecho del hombre se yerga mas fiero y arrogante, su porfia se torna miedo. 
Y no florece mucho tiempo Ia flor delicada de su paz··. 

El poema revela la incipiente discordia entre el poeta, que co­
mienza a alejarse de Ia realidad, y la naturaleza. Es notable que el 
pequeiio ser humano elija "como nodriza a Ia viiia sagrada". Esta 
alusi6n dionisiaca es muy antigutt y mucho podda decirse de ella . 
En la bendici6n de Jacob se dice a prop6sito de Juda : 

"Atando a Ia vid su borrico, y al sarmiento el hijo de su asna . . . " ( Ge­
nesis, 49, 11). 

Se ha conservado un camafeo gn6stico en el que se representa 
una burra que amamanta a su cria y encima de la cual se ve el signo 
de Cancer y la inscripci6n: D.N.I.H.Y.X.P.S., es decir, Dominus 
noster Jesus Christus con el aiiadido: Dei filius.lS2 Como ya lo deja 
entrever indignado Justino Martir, son innegablcs las relaciones entre 
Ia leyenda cristiana y la dionisiaca ( recuerdese, por ejemplo, el mila­
gro del vino) . En esa ultima leyenda e! asno desempeiia un papel 

1s~ Rohertson. Enmg. Myth. pag. 92. 
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Fig. 56. - Cibeles y Attis. (Sacerdoti~a 

y dos coribantes.) 

Fig. 57. - El pez fAlico de los misterios de Dem~ter. (Pintura de un 
vnso gri('go.) 
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Fig. 58. - La pnreja 

Fixatio, fase del proceso 

mieo. (Repr. de 1i mu.-ium 

unida. 
nlqui· 
Phi-

l080phorum. Frnnc!ort, 1650.) 

Flg. 59. - (Repr. de J. J. Bu· 
rhofen, Yer,yuch iiber die (}1 iiber-

8lJmbolik der Alten, nns1h•ft, 

1859.) 

Fig. 60. - Priapo con aerpiente. 
M\111eo Arqueol6gico, Verona. 
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importante como cabalgadura de Sileno. (Fig. 52.) El asno perte­
nece al "segundo sol" , a Saturno. Este es la estrella de Israel; de 
ahi que se identifique a Y ahve con Saturno. El crucifijo burlesco 
(Fig. 42) con cabeza de asno que se ve en el Palatino evidentem.ente 
posee una significaci6n profunda. 

Hoelderlin refierese principalmente a la naturaleza dionisiaca del 
hombre: la vid es su nodriza, su ambici6n, "parecerse" a la "natura­
leza eterna, a la madre de los dioses, a la madre terrible". La "madre 
terrible" es la mater saeva cupidinum, la naturaleza desenfrenada e 
ind6mita representada por Dioniso, el dios mas contradictorio del 
panteon griego y que --cosa significativa- era tambien el dios de 
Nietzsche, aunque la vivencia primordial de cste dirigiase propia y 
originariamente al pavoroso cazador Wotan. Wagner lo expres6 con 
tanta mayor claridad. 

La "arrogancia" aleja al hombre de la madre y de la tierra y lo 
hace distanciarse de la luz paterna, basta que su porfia se torna miedo. 
Como hijo de la naturaleza, el hombre se enemista con la naturaleza, 
precisamente porque se parece "a la madre de los dioses" y en la 
medida en que se le parece. No lo guia una raz6n, sino la libido 
effrenata dionisiaca. 

A la naturaleza 

"Cuando todavfa jugaba en derredor de tu velo, cuando colgaba aun de 
ti como una flor, 183 sintiendo aun tu coraz6n en todo sonido que cautivara 

a mi coraz6n tiernamente palpitante. Cuando todavia rico de creencias y an­
helos, como tu, ante tu imagen estaba, encontre un sitio para mis lagrimas, 
un mundo para mi amor. Cuando mi coraz6n se dirigia aun al sol como si 
este percibiera sus sonidos, y llamaba todavia hermanos a los a'Stros 184 y 

183 De acuerdo con nuestras anteriores disquisiciones y con el anterior 
poema de Hoelderlin, por naturaleza hay que entender Ia madre. .Aqui, el 
poeta se ifl"'..agina Ia madre como arbol del cual pende el hijo como. una flor. 

184 Antes "cuando. . . Jlamaba todavia hermanos a los astros" . Debo re­
cordar aqui lo expuesto en la Primera parJe de esta obra, especialmente con 
relaci6n a esa identificaci6n mistica con los astros: eyw d!J.t t>u"'.,;).~vo~ u"'iv 
~<IT/Jp (soy Ia estrella, vuestra com.pafiera, etc.) en Ia liturgia de Mitra. El 
separarse y distinguirse de la madre, la "individuaci6n", crea la oposici6n entre 
sujeto y objeto, furidamento de Ia conciencia. Hasta entonce-s habfa unidad 
con la madre, o sea con el universo. S6lo despues se conoce al sol como her­
mano. A los ojos maravillados se revela todo un mundo de posibilidades que 
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a la primavera melodfa de Dios. Cuando en el halito que movia la floresta, 
se agitaba aun tu espiritu, el espiritu de la alegria, en la quieta ola del cora­
z6n, entonces me abrazaban dias aureos. Cuando en el valle donde la fuente 
me refrescaba, 185 donde el verde de los juveniles arbustos jugaba en torno 

a los quietos muros de las rocas y el eter brillaba a traves de las ramas, 

cuando yo, inundado de flores, bebia quieto y embriagado su aliento, y bacia 
mf, baiiado de luz y esplendor, bajaba de las alturas la nube de oro.186 

A menudo me perdi entonces en tu plenitud, i ob mundo bermoso !, llorando 
ebrio de amor. Luego, semejante a un rio enamorado del Ular, me lanzaba 

gozoso desde la soledad del tiempo a los brazos de la infinitud, cual se lanza 
un peregrino a los porticos del padre. - Benditos seais, dorados suenos de 
]a infancia, que me escondiais la miseria, vosotros educasteis los buenos ger­
menes del coraz6n. Lo que nunca alcanzo luchando, jvosotros me lo regalas­

teis! i Ob naturaleza !, a la luz de tu belleza, sin esfuerzo ni violencia, credan 

los frutos regios del amor 187 como las cosechas de la Arcadia. - Muerta 
esta ahora la que me cri6 y amamant6, muerto esta el mundo juvenil, 

muerto y ~irido, cual campo de rastrojos, este pecho que otrora un cielo lle­
nara. La primavera canta aun a mis penas, como antaiio, un canto ·am.able­

mente consolador, mas ya se fue Ia manana de mi vida, marcbita esta la 

primavera de mi corazon. - i Siempre tiene que agotarse el amor mas querido !, 
lo que amamos es solo ·sombJa. El dia en que perecieron los suenos dorados 
de la juventud, muri6 para mi la naturaleza amiga. 

despiertan el presentimiento de un parentesco con los astros. Es este un 
proceso bastante frecuente en la psicosis: por ejemplo un joven artesano 
enferm6 de esquizofrenia, que manifest6se primeramente en el becbo de que 
ei se sentia en una re.laci6n especial con el sol y los astros. Las estrellas 
adquirieron para el una peculiar significaci6n: pensaba que tenian algo que 
ver con el, y el sol le inspiraba pensamientos. Este modo totalmente nuevo 
de sentir la naturaleza se encuentra a veces en la mencionada enfermedad. 
Otro paciente comenz6 a entender el lenguaje de los pajaros, que le traian 
mensajes de su amada. (Cfr. Sigfrido.) 

185 La fuente forma parte del conjunto de la imagen. 
186 Esa imagen expresa la beatitud divino-infantil, como en el canto de 

Hiperi6n al destino: "Marchais en la luz, y el suelo es suave, jgenios di­
chosos! La brisa eterea os acaricia apenas ... ". 

187 Este pasaje es particularmente caracteristico: I-a naturaleza colmaba 
al nino de presentes, mientras que el adulto debe librar una incesante lucha 
para conquistarlos, puesto que nada logra sino con "esfuerzo y violencia", 
ni siquiera amor. En Ia infancia la fuente mana en plet6rica abundancia, 
pero con el tiempo su caudal disminuye y cuesta esfuerzos cada vez mas 
intensos cl hacer que siga fluyendo bacia adelante, pues a medida que aumenta 
Ia edad tiende a manar bacia atras, bacia el origen. 
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Palinodia 

(Por que alborea en torno a mi, oh tierra, tu amable verdor? cPor qu~ 
me oreas de nuevo, airecillo, como antaiio? SusuJ%fos eo todas las cimas ... 

-------- - ---------
c:Por que me despertais el alma? cPor que removeis en m£ lo pasado? 10h 
dioses !, apiadaos de mi y dejad en paz las cenizas de mis alegdas. Pasad, jOb 

dioses ajenos al destino !, y floreced en vuestra juventud sobre el envejecido. 
Pero si deseais mezclaros a los mortales, multitud de virgenes y j6venes heroes 
floreceran para vosotros. La brisa matutina colorua de vida las mejillas de 
los dichosos, y bellamente resonaran . . . para vosotros los cantos de los bien­
aventurados. Tambien bubo un tiempo en que del fondo de mi coraz6n se 
elevaban mis cantos de entusiasmo, en que mis ojos reflejaban Ia primavera 
de mi alma . .... 

Asi, incluso Ia naturaleza ha perdido su encanto y su brillo desde 
que el hombre ba sido arrancado de Ia beatitud de la infancia y de 
Ia juventud: incluso e1 porvenir aparece vado y sin esperanza. Pero 
lo que arrebat6 a la naturaleza su csplendor y envenen6 Ia alegria de 
vivir es el mirar bacia el pasado, bacia un exterior que fue, en Iugar 
de centrar la mirada en el interior del estado depresivo. El mirar 
bacia atras, la nostalgia del pasado, conduce a la regresi6n y marca 
su comienzo. En este sentido, Ia regresi6n es tambien una introversi6n 
involuntaria, una reminiscencia como pasado y, por lo tanto, un con­
tenido psiquico, un factor endopsiquico. La regresi6n es un deslizarse 
bacia el pasado provocado por una depresi6n en el presente. La de­
presion debe considerarse como un fenomeno de compensaci6n incons­
ciente, cuyo contenido necesita bacerse consciente para lograr plena 
eficacia. Eso puede suceder de suerte que cediendo a la tendencia 
depresiva se regrese conscientemente, integrando as{ en la conciencia las 
reminiscencias revividas. Ello corresponde a Ia intenci6n finalista de 
la depresi6n. 

'Tu buscas Ia vida, buscas, y de lo hondo de la· tierra brota para ti un 
fuego divino. Y con estremecedor afan te precipitas en las llamas del Etna. 

Cuando loca de arrogancia Ia reina disolvi6 perlas en su vino, y lo bebi6, 
ella era Iibre de hacerlo. Pero tu, poeta, jam!s habdas debido sacrificar tu 

tesoro en ese dliz fat~l en que fermenta el vmo. 

chofisnay@hotmail.com



404 SiMBOLOS DE TRANSFORMACION 

Y sin embargo me eres sagrado como el poder de Ia tierra que acaba de 
arrebatarte. i Oh, audaz desaparecido ! Y vo querda seguirte a esas honduras 
si el amor no me tuviera cautivo." 

Esta poesia descubre el secreto anhelo bacia la profundidad ma­
terna, bacia el regazo donde renacer. (Fig. 53. ) El poeta quisiera disol­
verse en el v.ino como perlas, sacrificarse en el d.liz, en la cratera del 
renacimiento. Quisiera imitar a Empedocles, de quien dice Horacio : 

"Deseando que se lo tuviera por dios inmortal, el frfo Empedocles se 
arroj6 al ardiente Etna ... " ( Ars.. Poet., 464 y sigs.) . 

Quisiera seguir al heroe, al tipo ideal que se agita ante su men­
te y com partir su destino; pero el amor lo retiene en la luz del dia. 
La libido tiene aun un objeto por el cual la vida es digna de ser 
vivida. Pero si ese objeto fuera abandonado, la libido hundiriase 
entonces en el reino de la madre subterranea, para renacer de ella. 

AdiOs 

"Todos los dias escojo nuevas sendas. Me interno en los bosques ver­
des, me bafio en el manantial, trepo a la roca donde florecen las rosas, desde 

las cumbres contemplo colinas y valles. - Pero en ninguna parte te encuentro, 
amiga mia. Ya no oigo tu voz como antafio, y tus palabras sagradas se pier­
den en los aires. 

cPor que estas tan lejos, rostro feliz ? El acorde de tu vida se extingue ante 
mi. cD6nde estais, cantos magicos que serenaban mi coraz6n con su calma de 
dioses? Cuantos afios han pasado ya. He envejecido y ni siquiera Ia tierra 
qui ere ya sonreirme. i Adios, mi vida, adi6s ! Mi alma, cada dfa retoma su 
vuelo bacia ti, y mis ojos llenos de lagrimas, escrutando e.l horizonte q~ieren 
ver alli donde tU moras". 

Aqui el poeta ya renuncia claramente; se le siente envidioso de 
su propia juventud, de esa epoca sin preocupaciones que tanto se 
desearia retener. Mas la ultima estrofa anuncia algo grave : Una mi­
rada bacia el otro pais, bacia Ia lejana costa de la puesta y salida 
del sol. El amor ya no retiene al poeta, se han roto los vinculos con 
cl mundo y ahora suena su llamado pidiendo ayuda a Ia madre: 
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Aquiles 

"i Hijo maravilloso de los dioses! Cuando perdiste a tu am or corrtste a 
la orilla del mar para llorar sobre las olas. Con dolor en tu coraz6n escrutabas 
el abismo sagrado. Buscabas la calma de la hondura de las aguas limpidas, 
lejos del ruido de las naves, en Ia gruta apacible donde vive tu protectora, 
Ia hermosa Tetis. La poderosa diosa de los mares habia sido su madre. Ella 
lo amamant6 sentada al borde de Ia isla, lo hizo dormir con el canto de las 
olas, y con el baiio fortalecedor lo convirti6 en heroe. Y Ia madre oy6 el la~ 

mento del joven, del fondo del mar subi6 cual nuhecilla y mitig6 con tierno 
abrazo sus dolores y tiernamente prometi6Ie su ayuda. 

i Hijo de los dioses ! i Oh !, si yo fuera como tu confiaria a un dios mi 
pena secreta. Pero soy ignorado, y he de sufrir Ia vergiienza de parece.r aban­
donado por aquella que me Ilora. i Dioses justos que ois los lamentos de los 
hombres ! i Luz sagrada a qui en arne basta Ia locura! i Padre Eter, y tu, Madre 
Tierra! j Fuentes y bosques que surgis de su seno!. . . Mitigad mi sufrir. i Que 
mi alma no enmudezca demasiado pronto! i Dejadme vivir para que os celebre 
con mis canticos piadosos, para daros gracias por el bien pasado, por las ale­
grfas de la pasada juventud! Y luego acoged bondadosos al solitario" . 

Estos versos describen, mas claramente de lo que podria hacerse 
con frzses aridas, el constante estancarse y el alejamiento cada vez 
mayor de la vida, el progresivo hundirse en el abismo del recuerdo. 
Esos cantos de nostalgia retrospectiva recuerdan extraiiamente el canto 
apocaliptico de Patmos, velado por las brumas de las profundidades, 
por los envolventes "cortejos de nubes" de la madre enloquecedora. 
En el vuelven a asomar a la superficie las ideas primitivas del mito. 
Bajo un velo de simbolos reaparecen el presentimiento de Ia muerte 
y la resurrecci6n. 

Reproducire algunos fragmentos significativos del poema Patmos: 

"El dios cerca esta, pero inaccesible. Mas Ia salvaci6n crece junto al 
pefigro-s". 

Esas palabras indican que la libido ha alcanzado aquella pro­
fundidad en que "el peligro es grande". (Fausto, II Parte, escena 
de las Madres.) Alii "el dios esta cerca"; alii encontraria el hombre 
el recinto materna del renacimiento, los parajes embrionarios donde 
podria renovarse su vida. En efecto, la vida sigue adelante pese a la 
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perdida de Ia juventud; mas aim, cabe vivir con intensidad maxima 
si el mirar hacia atd.s, a lo que sucumbe, no paraliza los pasos. Ese 
mirar hacia atras estaria muy bien si no sc cietu.viera en extcrior.iJa­
des que ya no pueden volver, si se percatara de d6nde procede en 
Yerdad Ia fascinacion de lo que fue. El resplandor dorado de los re­
cuerdos de la primera infancia fundase menos en los puros hechos 
que en la involucracion de imagenes magicas, antes sospechadas que 
realmente conscientes. La parabola de Jonas tragado por la ballena . 
reproduce perfectamente esa situaci6n (Fig. 51.) Uno se htmde en 
el recuerdo de Ia infancia y asi desaparece del mundo presente. En 
apariencia se va a parar a las tinieblas mas profundas, pero entonces 
se tiene la inesperada vision de un mundo del mas alia. El mysterium 
que se percibe representa ese tesoro de imagenes primarias que como 
don de la humanidad trae todo hombre a la existencia, esa suma de 
formas innatas que son propias de los instintos. Llamo a esa psique 
"potencial.. lo inconsciente colectivo. Si ese estrato es animado por 
la libido regresiva, surge Ia posibilidad de una renovaci6n de la vida 
al par que de una destrucci6n de la misma. Regresi6n consecuente 
significa vincularse de nuevo con el mundo de los instintos natura­
les, mundo que constituye una materia primigenia aun en el aspecto 
formal, es decir, ideal. Si esa materia puede ser captada por la con­
ciencia, clara Iugar a una reanimacion y reordenaci6n. Por el contra­
rio, si la conciencia resulta incapaz de asimilar los contenidos que 
irrumpen de lo inconsciente, se produce una situaci6n amenazadora 
puesto que los nuevos contenidos conservan su figura originaria, ca6ti­
ca y arcaica, haciendo estallar asi la unidad de la conciencia. El tras­
torno espiritual que de alii resulta se llama consecuentemente esqui­
zofrenia, es decir, disociaci6n mental. 

Hoelderlin describe la vivencia del ingreso a ese mundo magico de 
las imagenes primarias : 

"En las tinieblas viven las aguilas, y sm temor los hijos de los Alpes 
cruz an el abismo por fragiles puentes". 

Con esas palabras sigue adelante el poema de oscura fantasia. 
El aguila, el ave solar, mora en lo oscuro - la libido se ha oculta­
do; pero por las grandes alturas atraviesan los moradores de las 
montafias, los dioses sin duda ("Vosotros caminais por lo alto en la 
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luz"), semejantes al sol que recorre el cielo y como aguila vuela por 
encima de las profundidades. 

"Asf, puesto que alrededor de nosotros se acumulan las cumbres del tiem­
po y los bienamados moran, languideciendo de soledad, sobre las cimas sepa­
radas, abrenos las aguas virgenes, concedenos las alas con que podamos Ilegar 
basta alli y, cora zones fieles, regresar". 

lo primero es una imagen oscura de las montaiias y el tiempo, 
inspirada seguramente por el curso del sol por encima de las monta­

iias. En cuanto a los seres que se aman y a quienes un abismo impide 
abrazarse, parece ser una alusi6n a la vida en los infiernos, tss don de, 
aunque reunidos con todo lo que un dia nos fue querido, no podemos 
gozar de la union, pues alli todo es sombra, irreal y sin vida. Quien­
quiera desciende a los infiernos hebe all{ el agua de la "inocencia", 

el filtro de juvencia 189 que da alas con las que podra retomar su 
vuelo bacia la vida, a semejanza del sol alado que como un cisne 
se eleva de las aguas. 

"Asi bable. Y de repente un gemo me arrebat6, y me llev6 muy lejos 

bacia el mar. Me sentfa un extrafio en el pais natal" 0 

saba alboreaban los bosques umbrosos, los arroyos impacientes se apresuraban 

bacia el mar. Me sentia un extrafio en el pais natal." 

Tras las enigmaticas palabras del preludio en que el poeta for­
mula el present~miento de lo venidero, comienza el viaje bacia el 

Oriente, bacia la ascension, bacia el misterio de la eternidad y del 

188 Cfr. la escena del viaje al Hades, donde Ulises quiere abrazar a 
su madre: "Quise entonG:es efectuar el designio, que tenia formado en mi es­
piritu, de abrazar el alma de mi difunta madre. Tres veces me acerque a 
ella, pues el animo incitabame a abrazarla; tres veces se me fue volando de 
entre las manos como sombra o suefio. Entonces senti en rni coraz6n un agudo 
dolor que iba en aurnento, y dije a mi madre estas aladas palabras". ( Odisea, 
XI, 204.) 

189 Refiriendose a Ia "Santa co111uni6n", la enferrna de Spiel rein (Jahr­
buch, III, pago 345) habla de "agua y vino". En Ia pag. 368 dice: "Las almas 
que han caido al agua seran salvadas por Dios: caen al fondo mas profunda. -
Lall ~lmas son salvadas por el dios solar". Sobre esto cfr. tambien las milagro-

0 sas prop~~dades del ?~qua pemzanens de los alquimistas, P.rychol. uo Alcbo, pagi­
nas 113, 320 ') sigs. 
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renacimicnto con que tambien sueiia Nietzsche expresandolo en stg­
nificativas palabras: 

.. ;Oh, c6mo no habrfa yo de aspirar febrilmente a la eternidad, al nup­
cial anillo de los anillos - el anillo del regreso! Jamas halle aun a Ia mujer 
de quien deseara hijos, como no sea esa mujer que amo, pues te amo. ;oh 
eternidad !" 

Hoelderlin formula el mismo anhelo en una imagen sublime cuyos 
rasgos individuales ya conocemos: 

"Mas pronto, saliendo misteriosamente del humo de oro, con lozano es­
plendor floreci6 ante mis ojos el Asia. Era un para.lso de mil cumbres fra­
gantes. Uegaba impetuosa, como el Sol a !a aurora. Deslumbrado, buscaba yo 
algo por mf conocido, y nada veia en las anchas calles ins6Jitas del monte 
Tmolos, por donde baja el Pactolo ornado de oro y se elevan el Tauro y 

Mesogia y e1 jardin cubierto de flores. Mientras que por sobre las nubes luce 
Ia nieve de plata como un fuego calmo en la Iuz, en los peii.ascos inaccesibles 
se aferra Ia yedra inmortaJ,IOO sfmbolo de la vida sin fin, y se levantan majes­
tuosos palacios construidos por los dioses, soportados por cedros viv1entes y 
columnas de laurel. 

La imagen es apocaHptica: Ia ciudad materna en el pais de la 
eterna juventud, rodeada del verdor y las flores de la primavera im­
perecedera.l91 El poeta se identifica aqui con San Juan, que vivia 
en Patmos y que antafio, escogido como amigo por el ''Hijo del Su­
premo", pudo mirarlo car a a cara: 

"Se sentaron en el misterio de Ia parra para la cena sagrada. Y el Senor, 
presintiendo Ia muerte en su alma serena, les confi6 su ultimo amor. 

---------------
Entonces muri6. Mucho habrfa que decir de ello. Y hasta el ultimo suspiro sus 
amigos pudieron ver la mirada triunfante del mas feliz. 

Entonces ~1 les envi6 al Espiritu. Y la casa tembl6, y el tronaba por sobre las 
cabe.zas de esos nobles heroes de la muerte, silenciosos, meditando, presin-

190 Parece que el l>cl:P!La..:ov ~6orv~alClc; , la bebida soma, el haoma de los 
persas , se hada de Ephed,.a 'l'lllgaris. Spiegel, Eran. A .!tertumskunde, I, pag. 453. 

191 Cfr. Ia ciudad celestial que G. Hauptmann canta en su Hannele. 
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tiendo el milagro ahora que partido El se les apareda una vez mas. Pero 
entonces se extingui6 la lumbrera del sol; sufriendo como un dios sufre, el 
mismo rompi6 el cetro de rayos rectos, pues habra de volver a su debido 
tiem.po ... " 

Las imagenes fundamentales de esta escena son Ia muerte ex­
piatoria y la rcsurrecci6n de Cristo, consideradas como autosacrifi­
cio: el sol que voluntariamente rompe su cetro radiante con la es­
peranza de la resurrecci6n. Sobre la sustancia del "cetro radiante" 
cabe recordar que la paciente de Spielrein (loc. cit. pag. 375) dice 
que "Dios atraviesa la tierra con los rayos". Para esa paciente, la 
tierra desempeiia un papel femenino, y, como en la mitologia, el rayo 
de sol es alga solido: "] esucristo me mostr6 su am or Haman do a la 
ventana con un rayo". He encontrado esta misma idea de la solidez 
del rayo solar en otro enfermo mental. El martillo de Tor que abrien­
do la tierra penetra profundamente en su interior, puede compararse 
con el pie de Ceneo. En la tierra, ese martillo se comporta como el 
tesoro, pues con el correr del tiempo vuelve a Ia superficie: "el tesoro 
florece", esto es, Ia tierra lo reengendra. Alii donde Sanson arroj6 
la quijada del asno, dios hizo manar una fuente 192 ( al igual como 
las hace surgir de las huellas de los cascos y herraduras de caballo). 

De otro !ado, la vara magica y el cetro en general tienen identico sig­

nificado. El vocablo griego O'Kij'lt'tpov == cetro, se emparienta con aKa~o~, 

O'Kl)?tdvwv, aK~'ltWY == bast6n; con O'Kl)'lt't6<; = . viento tormentoso, hu­
radn; con el latin scapus := pica, Ianza. 193 En este contexto volvemos 
a hallar aquellas relaciones que ya conocemos como simbolos de la 

libido. Romper el cetro significa, pues, sacrificar el poder que basta 

entonces se tenia, es decir, una libido organizada en determinada di­
recci6n. 

En el poema de Hoelderlin, el paso desde Asia al misterio cris­

tiano, a traves de Patmos, es aparentemente una conexi6n superfi­

cial, pero en el fondo responde a un raciocinio muy ingenioso : es la 
entrada en la muerte y en el mas alla como autosacrificio del heroe 

para obtener la inmortalidad. Apenas el sol se ha puesto, en ese 

19.2 Jueces, 15, 17 y sigs. 
193 Prellwitz, Griech. Etymol. s. v. otd;1t~h). 
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momento en que Ia vida se ha extinguido aparentemente, el hombre 
espera ya con alegria misteriosa que ella se renueve: 

"Y desde entonces fue una alegrfa el morar en Ia noche amante y con­
templar con ojos ingenuos, inm6viles, abismos de sabiduda". 

En las profundidades mora Ia sabidurfa de Ia madre; identifi­
candose con ella se logra Ia intuici6n de lo mas hondo, de las ima­
genes y fuerzas primigenias que sirven de fundamento a todo lo 
viviente y cuya matriz nutritiva, conservadora y creadora son. El poeta, 
en su morboso extasis, capta la grandeza de ese espectaculo, pero, a 
diferencia de Fausto, no se preocupa por llevar a la luz del dfa 
lo que descubri6 en lo hondo. 

"Y no es ningun mal el que algo se pierda, el que algunas palabras pier­
den el sonido viviente, pues la obra divina se parece a Ia nuestra. El Supremo 
no lo quiere todo a la vez. En verdad la mina da hierro, y el Etna lavas 
ardientes. Asi tendria yo medios para crear una imagen y ver al Espiritu 194 

tal como fue". 

En realidad, lo que el poeta ve en las profundidades volcanicas 
es el "espiritu" tal como siempre fue: el conjunto de las formas 
primigenias de las cuales proceden las imagenes arquetipicas. En ese 
mundo de lo inconsciente colectivo existe un tipo que posee, al 
parecer, maxima importancia, y que se expresa mediante la figura 
del heroe divino, personaje al cual corresponde Cristo en Occidente. 

- "El despierta a los muertos que todavia no fueron apresados por el 
Malo. - Y si ahora, como creo, me aman los celestiales . - Silenc.ioso es 
su 195 signo en el cieJo tronante. Y se esta bajo el toda la vida. Pues aun 
vive Cristo". 

Pero asi como en Ia epopeya del Gilgamesh una serpiente de­
monfaca le roba a este Ia hierba milagrosa que trae de la tierra de 
Occidente, asi el poema del Hoelderlin finaliza con un doloroso la-

194 Originariamente habia utilizado yo una antigua edici6n de Hoelderlin. 
En la nueva figura Cristo en vez de "espiritu". He conservado la versi6n an· 
tigua porque por evidencia interior y antes de conocer Ia ultima versi6n ya 
habia yo deducido Cristo. 

1911 Del padre. 
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mento que nos revela que el poeta ha perdido toda esperanza de 
volver de su descenso a1 reino de las sombras. 

";Qu~ infamia! Una fuerza ·implacable nos roba el coraz6n. Toda divi­
nidad exige un sacrificio". 

El poeta comprendi6 demasiado tarde que es mejor que el hom­
bre sacrifique Ia nostalgia del pasado, antes de que los .. celestiales" 
le "arranquen" el sacrificio de todo su ser. 

Por ello considero acertado el consejo que su inconsciente le da 
a nuestra autora: dejar morir a su heroe, ya que este no es en realidad 
mas que la personificaci6n de .una ensofiaci6n regresiva e infantil que 
no tiene el prop6sito, ni fuerza para realizarlo, de ir a pescar otro mundo 
-para apartarse de este- en el mar primigenio de lo inconsciente: 
lo cual hubiera sido una autentica proeza heroica. Ese sacrificio se 
realiza unicamente mediante una entrega plena a la vida, prodigando 
a Ia sociedad humana toda la libido que se aferra inconscientemente 
a vinculos familiares. Pues el bienestar del individuo exige que este, 
que en la infancia no fue sino mera partkula que giraba a1 par de un 
sistema en rotaci6n, una vez adulto se convierta en el centro de un 
nuevo sistema. Que semejante paso implica la soluci6n o por lo menos 
el enfoque del problema er6tico, es evidente, puesto que de no ocurrir 
asi Ia libido no empleada se mantiene inexorablemente ligada a la 
inconsciente relaci6n endogamica con los progenitores, privando de 
libertad al individuo en cuestiones esenciales. Recordemos que Cristo 
queria separar radicalmente a los hombres de su familia, y que en el 
coloquio con Nicodemo pon!a especial empeiio en asignar sentido 
simb6lico a la regresi6n. Ambas tendencias tienen identica finalidad: 
liberar al hombre de sus lazos con la familia, lazos que no corres­
ponden a una vision mas elevada sino a la blandura y falta de dominio 
del sentimiento infantil. En efecto, si se deja rienda suelta a la libido 
fijada al ambiente infantil y no se Ia canaliza bacia objetivos supe­
riores, se hallara librado a la influencia de una compulsion incons­
ciente. Lo inconsciente, como quiera que sea, vuelve a crearle constante­
mente el ambiente infantil mediante la proyecci6n de sus complejos, con 
lo cual se restablecen siempre de nuevo, y totalmente en contra de 
su interes vital, la misma dependencia y falta de libertad que carac­
terizaban la relaci6n con los padres. Su destino no esta ya en sus 
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manos; su Tuxtcx Kcxl Moipcxc, su fortuna y su desgracia, le caen de 
las estrellas. Los estoicos denominaban e!~cxpiJ.SYl) (fa tali dad) a esa 
situacion, a saber, compulsion de los astros fatidicos a Ia cual esta 
sujcto todo "no redimido". Su libido, aplicada asi en la forma mas 
primitiva, fija al hombre en un nivel correspondientemente bajo, en 
el que no es due.fio de si mismo y esta subyugado por los afectos. Tal 
era la situaci6n psicologica en las postrimedas de Ia antigiiedad; y 
el salvador y medico de esa epoca fue aquel que trat6 de liberar 
a los hombres de la ettJ.cxpiJ.eYl'J·196 

El hecho de que la vision de Miss Miller tenga por objeto el 
problema del sacrificio, constituye sin duda un problema sobre todo 
individual; pero si observamos la forma en que se opera esa elabora­
ci6n, nos percatamos de que en este caso se trata de algo que tambien 
debe ser problema de Ia humanidad en general, puesto que los s.im­
bolos -la serpiente que mata al caballo, y el heroe que se sacrifica 
voluntariamente-, son figuras miticas que proceden de lo incons­
ciente. En la medida en que el mundo y todo lo existente es direc­
tamente una creacion de la representad6n, del sacrificio de Ia libido 
regresiva resulta la creacion del mundo. Para quien mira bacia atras, el 
mundo, aun el cielo estrellado, se convierte en madre inclinada sobre 
el y abrazandolo por todos los !ados; de la renuncia a esa imagen 
y a Ia aspiracion bacia ella surgen Ia imagen del mundo que corre.s­
ponde al conocimiento moderno. El sentido del sacrificio c6smico 
dimana de ese sencillo pensamiento f~ndamental. Excelente ejemplo 
al respecto es la matanza de la madre originaria babil6nica Tiamat, 
ei dragon, cuyo cadaver sirve para formar el cielo y la tierra.197 Pero 
son los mas antiguos filosofos hindues quienes, en los cantos del 

196 En el fondo, es Ja finalidad que persegufan todos los misterios al 
crear simbolos de muerte y renacimiento. Como lo muestra Frazer (The Gol­
den Bough, 1911, parte III: The Dying God, pags. 214 y sigs.), los pueblos 
ex6ticos y barbaros recurren en sus misterios a los mismos simbolos del morir 
y renacer iniciatorios. Tambien Apuleyo (Metam. XI, 23) refiriendose a Ia 
iniciaci6n de Lucio en los misterios de Isis, pone en boca de este: "Habiendo 
franqueado Jos confines de 1a muerte y pisado los umbrales de la morada de 
Proserpina, volvf atravesando todos los elementos". Lucio muri6 figuradamente 
(ad ins tar voluntariae mortis) y naci6 de nuevo ( renatus J. 

197 Del sacrificio del dragon proviene en la alquimia el microcosmo 
del lapis philosophorum ( Cfr. Psycho!. u. A.lch., pags. 399 y sigs.). 
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Rigved~, mejor expresaron esa idea. En el canto 10 (81, 4) se 
pregunta: 

"iCual fue la madera, cual el arbol, con que se hicieron Ia tierra y e1 
cielo? Vosotros los sabios, lo buscais en el espfritu ... " 

Vi0'akarman, el omnicreador que sac6 al mundo del arbol des­
conocido, lo hizo como sigue: 

"Sacrificador sabio, nuestro padre entr6 en todos esos seres, sacrificando. 
Pidiendo bienes con plegarias, penetr6 en el rnundo inferior sin descubrir su 
or.igen. iCual fue su residencia? .:Que y quien le sirvi6 de pun to de apoyo ?" 

La respuesta del Rigveda (10, 90) es: el PllrtJSha (hombre o ser 
humano) es el ser originario. 

"Cubre por todas partes la tierra. Entre ella y el; diez dedos de espacio". 

El Purusha es por lo tanto una especie de alma del mundo 
plat6nica que envolveda al mundo exteriormente: 

"Desde su nacimiento rebasaba al mundo, por delante, por detras y en 
todos los lugares". 

Como alma del mundo que todo lo envuelve, el Purusha tiene 
tambien caracter materno. En cuanto ser originario es un estado psi­
quico primigenio: es lo que envuelve y asimismo lo envuelto, la 
madre y el hijo nonato, un estado indiscriminado, inconsciente. En 
consecuencia, debe acabar, y, siendo al propio tiempo un objeto del 
anhelo regresivo, tiene que ser sacrificado a fin de que puedan nacer 
seres distintos, es decir, contenidos de conciencia. Sobre Ia base de tal 
suposici6n se ex plica lo siguiente: 

"Como el animal de sacrificio, el Purusha, nacido de la paja, sobrc la paja 
fue inmolado. Lo sacrificaron los dioses bienaventurados y los sabios que alli 
se congregaron". 

Ese verso es notable. Para situar ese mitologema en el !echo de 
Procusto de Ia 16gica, seria preciso torturarlo. Pues constituye una 
lucubraci6n increiblemente fantastica el que "sabios" ordinaries se 
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unan a los dioses para "sacrificat'' al ser originario, prescindiendo de 
la circunstanda de que --como veremos lucgo-- a1 comienzo, o sea 
antes del sacrificio, nada existf.a salvo ese ser. Mas si con ello se 
entiende el gran misterio del estado psiquico primigenio, todo se 
aclara : 

"Del Purusha sacrificado fluy6 un jugo mezclado con grasa, con el se 
crearon los animates del aire, y los que viven en el bosque y en Ia casa. De 
las cenizas de ese holocausto nacieron los d.nticos y los himnos, las cantatas, 
las cantilenas y las f6rmula.s rituales. 

- - - - - - - - - - - - -- -- - -
De su Manas. Stjrgio Ia luna, su ojo convirti6se en sol. Indra y Agni 

nacieron de su boca, de su aliento Vayu, el viento, de su ombligo el reino 
de los vientos. El cielo se form6 de su cabeza, sus pies produjeron la tierra, 
sus orejas los ~olos. Asi fueron creados los mundos". 

Evidentemente, esta cosmogonia no es ffsica, sino psicol6gica. 
El mundo surge cuando el hombre lo descubre. Y lo descubre cuando 
renuncia a permanecer envuelto en la madre originaria, esto es, cuan­
do sacrifica el estado inicial, inconsciente. Freud denomin6 "barrera 
'incestuosa" aquello que impulsa al hombre hacia el descubrimiento. 
La prohibici6n del incesto se enfrenta con el anhelo infantil hacia 1a 
madre e impulsa a )a libido por Ia senda del fin biol6gico. La libido 
apartada de la madre por la interdicci6n de incesto, busca un objeto 
sexual que reemplace a la madre prohibida. Es en este sentido, que 
se expresa en el lenguaje metaf6rico de "prohibici6n del incesto", 
"madre", etc., como tambien debe entenderse la parad6jica pro posicion 
de Freud: "Originariamente solo hemos conocido objetos sexuales" .198 

Esta proposici6n no es mucho mas que una alegoria sexualista, como 
cuando se habla d~ Haves masculinas y femeninas, etc. Es sencilla­
mente la retrotransferencia de la verdad parcial de un adulto a estados 
infantiles de indole por completo diferente. Tomada al pie de la 
letra, la idea de Freud es inexacta, puesto que con mayor exactitud 
cabria decir que en una fase mas temprana all.n solo conocimos pechos 
nutricios. El hecho de que al bebe le guste mamar, en modo alguno 
demuestra que ello sea un placer sexual, ya que el placer puede di-

198 Zenlralblatt fiir P.rychoanalyse, vol. II, pig. 171. 
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manar de distintas fuentes. Cabe suponer que la oruga devora con 
la misma complacencia pese a que no posee funci6n sexual alguna, 
y el instinto de nutrici6n es algo totalmente diferente del instinto 
sexual, prescindiendo de lo que una fase sexual posterior haga con 
esas primeras actividades. Por ejemplo, el beso proviene mas bien 
del acto de la nutrici6n que de la sexualidad. La Hamada "prohibici6n 
del incesto'' es en consecuencia una hip6tesis barto cuestionable (por 
mas apropiada que sea para la descripci6n de estados neur6ticos), pues 
constituye una conquista de la cultura que no se invent6, sino que 
naci6 de modo natural, sobre la base de aquellas complicadas necesi­
dades biol6gicas que se relacionan con el origen de los llamados sis­
temas de dases del matrimonio. Estos en modo alguno tratan de 
impedir el incesto, sino que procuran hacer frente al peligro social 
de la endogamia mediante el "matrimonio entre primos cruzados". El 
tfpico casamiento con la hija del tio materno se efecrua precisamente 
con aquella libido que podria apoderarse de la madre o de la hermana. 
No se trata por lo tanto de prohibir el incesto, que por lo demas 
encuentra bastantes oportunidades en los casos frecuentes de promis­
cuidad entre primitivos, sino mas bien de la necesidad social de 
extender a toda la tribu la organizaci6n familiar.199 

No puede haber sido el tabu de incesto, entonces, lo que llev6 
a los hombres a superar el originario estado psiquico de indiscrimi­
naci6n: los im puls6 a ello el instinto evolutivo caracteristico del hom­
bre, que lo distingue de los demas animales y le impone innumerables 
tabues, entre ellos el del incesto. Contra ese "otro" instinto se rebela 
el hombre "animal" con su conservatismo y misoneismo instintivos, 
ambos caracteres marcados del hombre primitivo y poco consciente. 
Nuestro deliria de progreso constituye la compensaci6n morbosa de 
tales caracteres. 

La teoria freudiana del incesto describe ciertas fantasias que 
acompafian a la regresi6n de la libido y son muy peculiares de lo 
inconsciente personal de la histeria. Durante cierto trayecto del camino 
son fantasias infantil-sexuales, que exponen claramente por que la 

199 Cfr. sobre esto Die Psychologic der Uebertragung, 1946, pags. 103 
y ·sigs. (Hay ed. cast.: PsicoJogia de Ia transfermcia. Bs. Aires, Paid6s, 1953), y 
Layard, "The Virgin Archetype", Eranos-Jahrbuch, vol. XII. 
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actitud histerica es tan defectuosa e inapropiada. Revela a la sombra:;.oo 
Desde luego, el lenguaje de tal compensaci6n es teatral y exagerado. 
La teoria de ahi derivada corresponde a la interpretacion histerica, en 
virtud de la cual es neur6tico el individuo. En consecuencia, ese modo 
de expresi6n no deberia tomarse tan en serio como lo hace Freud. Es 
tan improbable como los supuestos traumas sexuales de los histericos. 

A mayor abundamiento, la teoria sexual de las neurosis se derrumba 
ante el hecho de que el ultimo acto del drama consiste en el retorno 
al cuerpo materno. Este no se opera la mas de las veces por vias 
naturales, sino por Ia boca, es decir, mediante el ser trc:.zado y devorado 
con lo cual se pone de manifiesto una teoria mas infantil aun, ela­
borada por 0. Rank. No se trata de una mera alegoria para salir' del 
paso, sino de que la regresi6n alcanza Ia etapa funcional nutritiva 
mas profunda y anterior en el tiempo a la sexualidad, para envolverse 
en lo sucesivo en el mundo vivencial del lactante; es decir, que el 
lenguaje metaf6rico sexual de la regresi6n se transforma a medida 
que esta avanza en las metaforas de Ia funci6n nutritiva y digestiva, 
que ya no deben considerarse sino como modo de hablar. En esta 
fase, el llamado complejo de Edipo con su tendencia al incesto, trans­
f6rmase en el complejo de la ballena de Jonas, que tiene muchas 
variantes, como, por ejemplo, la bruja que come nifios, el lobo, el ogro, 
el dragon, etc. El miedo al incesto se transforma en el tcmor de 
ser devorado por la madre. La libido regresiva en apariencia se de­
sexualiza porque retrocede paulatinamente a fases presexuales, de la 
primera infancia. Tampoco se detiene alli, sino que alcanza incluso 
al estado intrauterine, prenatal ( lo que no debe tomarse al pie de la 
letra), saliendo asi de la esfera de la psi•cologia personal para ingresar 

en la de la psique colectiva, o sea que Jonas ve los misterios, esto es, 
las "representaciones colectivas", en el vi entre de la ballena. Con ello 
la libido llega a una especie de estado que cabria denominar originario, 

en el cual puede arraigar, como Teseo y Piritoo en su viaje al infierno; 
pero tambien puede volver a liberarse del envolvimiento materno y 
asomar a la superficie con nueva posibilidad de vida. 

Lo que en realidad ocurre en la fantasia del incesto y del cuerpo 
materno, es que la libido se hunde en lo inconsciente, donde si bien 

~on v ease pag. 186. 
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por un !ado provoca reacciones, afectos, opiniones y actitudes infan­
tiles personales, por el otro tambien anima imagenes colectivas ( ar-· 
quetipos) que poseen significaci6n compensatoria y curativa, cosa que 
siempre ha tenido el mito. Con su teoda de la neurosis, que se adapta 
tan perfectamente a Ia esencia de estas, Freud se supedita demasiado 
a las concepciones neur6ticas, que son precisamente las culpables de 
Ia enfermedad. Asi se produce Ia apariencia (que, dicho sea de paso, 
se adapta perfectamente al neur6tico) de que Ia causa eficiente de 
las neurosis se encuentra en un pasado muy remota. En realidad, la 
neurosis se fabrica de nuevo todos los dias y precisamente a base de 
una falsa actitud que consiste en que e1 neur6tico piensa y siente como 
lo hace y justifica con su teoria de la neurosis. 

Despues de esta digresi6n volvamos al canto del Rigveda (10, 90), 
que termina con significativas palabras, capitales para la comprensi6n 
del misterio cristiano: 

"Los dioses, sacrificando, celebraban a la victim a; este homenaje fue el 
primer holocausto. Poderosos gracias a el, alcanzaron el cielo, alla donde 
moran los antiguos dioses bienaventurados". 

El sacrificio permite de esa suerte adquirir un poder casi igual 
al de los dioses. Asi como el mundo se origin6 mediante el sacrificio, 
mediante la renuncia a los vinculos personales con Ia infancia, asi, 
seg(ln la doctrina de los Upanishads, tambien el hombre alcanza Ia 
inmortalidad mediante el sacrificio del caballo c6smico. Con respecto 
a Ia significaci6n <ie este caballo el Brhadaranyaka - U paniJhad 281 

(I, 1) dice lo siguiente: 

1. La aurora es en verdad la cabeza del caballo sacrificado, el sol sus 
ojos, el viento su aliento, sus fauces e1 fuego que esta en todas partes, el 
afio su cuerpo. El cielo es su espalda, el espacio areo la cavidad de su 
vientre, Ia tierra la comba de su vientre; los polos son sus costados, los inter­
palos sus costillas, las estadones del afio sus miembros, los meses y las quince­
nas sus articulaciones, los dias y las naches sus pies, las estrellas sus 
huesos, las nubes su carne. El aliento que digiere son los desiertos arenosos, los 
rios sus venas, el hfgado y los pulmones las montafias, las hierbas y :irboles 

201 Trad. de Deussen, Geheimleh,.e d. Ved(l, 1909, pag. 21. 
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sus crines. El sol naciente es su parte delantera; el poniente su grupa. Sus 

dientes lanzan cayos, de sus estremecimientos viene e1 trueno, su orina es la 

lluvia, su relincbo es el bablar. 

2. En verdad, el dfa naci6 antes del caballo para ser caliz de sacri­

ficio: su cuna esta en el mar del mundo bacia el este. La noche vino tras el 

como otro caliz de sacrificio: su cuna esta en el mar del mundo bacia el 

oeste; estos dos Gilices nacieron para rodear al corcel. Como corcel engen­

dr6 a los dioses, como guerrero a los gandharves/ como corredor, a los de­

manias; como caballo, a los hombres. El oceano es su pariente, el oceano es 
su cuna''. 

Como observa Deussen, el sarr!ficio del caballo significa una 
renuncia al universo. Al inmolarlo, en cierto sentido se sacrifica y 
destruye el mundo; combinaci6n de ideas que tambien interes6 a 
Schopenhauer. En el texto anterior, el corcel se halla entre dos 
calices, viniendo de uno de ellos y yendo al otro como el sol va del 
poniente al levante. Como el caballo es cabalgadura . e instrumento 
de trabajo del hombre, basta el punto de que el ultimo rnide la 
energia por "caballos de fuerza", este animal significa · una cantidad 
de energia que se encuentra a disposici6n del hombre. Simboliza asi 
la libido, que ha entrado en el mundo. V imos antes que para producir 
el mundo era necesario que se sacrificara la libido afecta a Ia madre: 
ahora se suprime el mundo mediante un reiterado sacrificio de la 
misma libido que una vez perteneci6 a la madre y luego entr6 en el 
mundo. El caballo puede, por lo tanto, servir como simbolo de la 
libido en cuesti6n, puesto que, como vimos antes, tiene diversas relacio­
nes con Ia madre.2o2 Su sacrificio s6lo puede producir de nuevo una 
fase de introversion similar a la que precedia a la creacion del mundo. 
La posici6n del caballo entre los dos ca.lices, que representan a la 
madre que engendra y a Ia madre que devora, alude a la imagen de 
la vida encerrada en el huevo; de ahi que los calices esten destinados 
a "rodear" al caballo. Tal es efectivamente lo que dice el Brhadaran­
yaka-Upanishad (3, 3) : 

202 Segun el Bundehesh, XV, 27, el taro Sarsaok sera sacrificado cuan­
do el fin del rnundo. Pero es a Sarsaok al que el gene.ro bumano debe su 
difusi6n · el llev6 por mar a remotas regiones del mundo a nueve de las quince , . . . 
razas humanas. La res primigenia de Gayomart, como vimos antes, t1ene Slgm-
ficaci6n materna a causa de su fecundidad. 
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"1. ~Pero donde llegaron los descendientes del Patrikshit, te pregunto 

yo, Yayfiavalkya? ~A donde llegaron los descendientes del Parikshit? 

2. Yayfiavalkya dijo: 'EI os dijo que alcanzaron el Iugar a donde llegan 
todos los que sacrifican el caballo. Es decir, este muodo se extiende tan lejos 
como treinta y dos dias de recorrido del carro de los dioses ( el sol ). Este 
( munda) rodea Ia tierra dos veces mas. Esta tierra rodea el oceano dos veces 
mas. Alii, entre las dos cascaras del huevo del mundo, hay un espacio tan 
ancho como el filo de una navaja o el ala de una mosca. Entonces Jndra se 

hizo halcon y las coofi6 al viento que las condujo donde se hallaban los sa­
crificadores del caballo. Asi hablo el ( el Gandharva a vosotros) y celebro al 
viento. 

Es por eilo que el viento es lo particular (vyashti) y el viento lo universal 
( samashti). i Qui en I a sa be, se encuentra protegido contra la segunda muerte !" 

Como dice ese texto, los sacrificadores del caballo llegan a la 
mas angosta fisura entre las cascaras del huevo del mundo, al Iugar 
en que se unen y al propio tiempo se separan.2os Indra (Fig. J4), 
que encarnado en el balc6n rob6 el soma ( el tesoro dificil de al­
canzar), lleva como psicopompo las almas al viento, al pneuma 
generador, al prana .2()4 (alien to vital) individual y c6smico, basta 
Iiberarlas de Ia "segunda muerte''. Esta combinaci6n de ideas resume 
el significado de muchisimos mitos; al propio tiempo muestra magni­
ficamente basta que punto en cierto sentido la filosofia hindu no es 
otra cosa que mitologia refinada y sublimada.205 

En el drama de Miss Miller, el primero en sucumbir es el caballo 
en cuanto hermano animal del beroe ( correspondiendo a la mt:..:rte 
temprana del semianimal Enkidu, amigo - hermano de Gilgamesh). 
Este holocausto recuerda toda la serie de los sacrificios mitol6gicos de 

203 Deussen dice al respecta: "'Alli', es decir, seguramente en el ho­
rizonte, donde se encuentran el cielo y el mar, hay entre las dos cascaras del 
huevo del mundo una angosta incision par donde se sale de el, seguramente 
sabre el 'dorso del cielo', y alli mismo. . . tiene lugar. . . Ia union con 
Brahma". (Brahaduranyaka-Upanishad, 3, 3. - Sechzig Upanishads des Veda, 
3<J. edic., 1938, pag. 434.) 

204 Simbolo de Brahma. Deussen, ibid., I. 

205 Para Silberer, el simbolismo mitol6gico es un procesa cognoscitivo 
en Ia fase mitol6gica (Jahrbuch f. Psychoanai. 11. Psychopath. ForJch:mg, val. 
III, pags. 664 y sigs.), opinion que concuerda ple1:amente con la mia. 
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animales. Tan pronto como el sacrificio deja de ser una simple ofrenda 
votiva y adquiere un sentido religioso mas elevado, el animal entra 
en relaci6n intima con el heroe o el dios, se convierte en el repre­
sentante de Ia divinidad misma. Asi el toro con respecto a Zagreo­
Dioniso y a Mitra, el cordero con respecto a Cristo, 206 etc. Como 
sabemos, los animales simbolizan Ia libido instintiva. En consecuencia, 
al inmolarlos se sacrifica Ia naturaleza animal : la libido instintiva. 
Donde con mas claridad lo encontramos expresado es en la leyenda ri­
tual de Attis, el hijo-amante de Agditis-Cibeles, la madre de los dioses. 
En el paroxismo del delirio clemente en que lo habia sumido Ia madre 
enloquecedora enamorada de el, Attis se castra debajo de un pino, 
arbol que desempefia un papel capital en su culto. Todos los afios se 
corona un pino, se cuelga en el una imagen de Attis y luego se lo 
abate. Entonces Cibeles toma ese pino, lo transporta a su cueva y alii 
lo llora. Es evidente que en este contexto el arbol simboliza al hijo 
-precisamente hay una version en que Attis se convierte en pino--, 
a quien la madre Cibeles se lleva de nuevo a su cueva, esto es, al 
regazo materno. AI arbol le corresponde igualmente significaci6n ma­
terna, pues el colgar en el la imagen del hijo representa la union 
de este con Ia madre. (Fig. 56.) El Ienguaje corriente emplea tambien 
esa imagen al decir que se esta "pegado a Ia madre" .207 El abati-
miento del pino viene luego, paralelo a la castraci6n y la recuerda. 
En este caso tendria el arbol mayor grado de sentido falico. Pero 
como en primer termino simboliza a la madre, corresponderia a su 
derribo el significado de un sacrificio de ella. Tales complicaciones 
y entreveros de significados son muy diflciles de aclarar, pero basta 
cierto punto cabe desentrafiarlos reduciendolos a un denominador co­
rnUa : la libido. El hi jo personifica el anhelo por Ia madre, y precisa­
mente en la psique de un individuo que se encuentra en tal situaci6n 
o una parecida. La madre personifica el amor (incestuoso) al hijo. 
El arbol personifica, por una parte, a Ia madre, por Ia otra, el falo 

206 De la biblioteca de Asurbanipal procede un interesante fragmento 
sumerio-asirio (Cuneiform . lnscript. I, IV, 26, 6, cit. por Gressmann, Altorient. 
Texle und Bilder, 1909, I, pag. 101) : "Dijo a los sabios: el Cordero reem­
plaza al hombre. Da la cabeza del cordero por la suya, y da la vida del 
cordero por la suya, etc.". 

207 Cfr. Psicologia y Educaci6n. Buenos Aires, Paid6s, 1949. 
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del hijo. (Fig. 3z.) El miembro viril hace manifiesta a su vez la 
libido del hijo. El derribo del pino, o castraci6n, significa el sacri­
ficio de esa libido, que busca lo que es tan improcedente como 
imposible. El mito, pues, mediante la disposici6n y naturaleza de sus 
personajes describe el destino de una regresi6n de la libido que se 
opera principalmente en lo inconsciente. Como en un sueiio, aparecen 
en la conciencia los personajes del drama, en su esencia encarnaciones 
materiales de corrientes y tendencias libidinales. El agente decisivo de 
todas las figuras es la libido, que mediante su unidad mantiene sus 
configuraciones tan pr6ximas que ciertos atributos o actividades pueden 
deslizarse Hcilmente de un personaje a otro, lo cual no implica di­
ficultad alguna para la comprensi6n intuitiva, pero si infinitas para 
la explicaci6n 16gica. 

El impulso al sacrificio parte en nuestro caso de la madre, de la 
mater saeva cupidinum, que enloquece al hijo y lo compele a cas­
trarse. Como ser originario, la madre representa a lo inconsciente 
enfrentandose con la conciencia. El mito significa entonces que el impul. 
so al sacrificio parte de lo inconsciente. Esto habra de entenderse en e1 
sentido de que la regresi6n resulta contraria a la vida y trastorna 
las bases instintivas de la personalidad, produciendose en consecuencia 
una reacaon compensatoria en forma de represi6n y eliminaci6n vio­
lentas de la tendencia incompatible. Tratase de un proceso natural, 
inconsciente, de un conflicto o colisi6n de tendencias instintivas, a 
las cuales se entrega, las mas de las veces en forma pasiva, el yo conscien­
te, pues normalmente no percibe esos movimientos de la libido y por lo 
tanto no puede participar en ellos conscientemente. 

Tambien Ovidio habla del pino (Metamorfosis, lib. X): 

"Grato a Ia madre de los dieses porque el cibelico Attis dej6 de ser hombre 
en ese arbol, y se endureci6 en ese tronco". 

Transformarse en pino equivale a sepultarse en la madre (tambien 
Osiris fue envuelto por la erica). (Fig. 32.) Basandose en el relieve 
de Coblenza, 208 en el cual At tis parece crecer de un arbol, Mann­
hardt ve en el al numen de la vegetaci6n, inherente al arbol. Pero 
seguramente se trata de un nacimiento desde el arbol, como en el caso de 

208 Cfr. Roscher, Lex, s. v. '"Attis'·, col. 722, 10. 
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Mitra. (Relieve de Heddernheim.) (Fig. 43.) Seg{ln Firmico Matemo, 
el arbol y Ia imagen ocupaban un lugar de honor en el culto de 
Isis y Osiris, as£ como tambien en el de la virgen Persefone.2oo 
Dioniso llevaba el sobrenombre de Dendrites y en Beocia se Ie llamaba 
tvoeyapo<; = "en el arbol".2to La leyenda de Penteo, tan estrecha­
mente vinculada con el mito de Dioniso, es una replica y un com­
plemento notable de la muerte de Attis y de los lamentos de que 
luego fue objeto; Pen teo, 2 11 curioso por observar las orgias de las 
Menades, trepa a un pino, pero su madre lo ve y las advierte. Las Me­
nades derriban el arbol y, tomando a Pen teo por un . animal, en su 
furia lo despedazan.212 Su propia madre es la primera en arrojarse 
sobre eJ.21S Encontramos asi reunidos e-o. esta leyenda el sentido falico 
del arbol ( derribo = castraci6n)' su naturaleza materna ( el arbol 
sostiene a Penteo) y su identidad con el hijo ( derribo = matanza 
de Penteo). La madre terrible, Ia replica complementaria de la Pletll, 
tambien aparece en ella. La fiesta de Attis se celebraba en primavera, 
con lamentaciones primero y luego con cantos de alegria (Viernes 
Santo y Pascua) . Los sacerdotes del culto de Attis-Cibeles . eran cas­
trados y se los llamaba gaJos.214 El archigalo era llamado Atys 
( Attis) .21'G Anualmente, en Iugar de la castraci6n los sarcedotes se 
limitaban a practicarse incisiones sangrientas en los brazos (Brazo en 
vez de falo. "Dislocaci6n de los brazos"). 216 La religion de Mitra 
simbolizaba tambien e1 sacrificio del instinto por la captura y el 

sojuzgamiento del toro, elementos esenciales del misterio. Una figura 

209 Firmico Materno, De e"or. prof. rei. XXVIII: '"fodos los aiios se 
derriba un pino, y en su centro se at a la efigie de un joven". 

210 Preller, I, pag. 555. Cit. por Robertson, loc. cit., pag. 137. 

211 Pen teo como h~roe de naturaleza de serpiente; su padre era Equi6n, 
la vibota. 

212 El tipico sacrifido de rnuerte en el culto de Dioniso. 
218 Roscher, "Dyonisos", col. 1054, 56 y sigs. 
214 I'cH.'AoL En las procesiones llevaban vestidos de mujer. 
2111 En Bitinia, Attis llarnabase 'lta-xli~ (papa, Papa) y Cibeles Mci . 

En los cultos asiaticos de esa diosa-madre se adoraba los peces y a los sacer­
dotes les estaba prohibido comer pescado. Tambien es digno de saberse que el 
hijo de Atargatis, id~ntica a Asterte, a Cibeles y a otras, se llamaba 'Jx6u.; 
(pez). Roscher s. v. "Ichtys". 

216 Cfr. Frobenius, lot. cit., Pauim. 
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paralela a Mitra es Gayomart, el hombre primitivo. Creado al mismo 
tiempo que su toro, ambos vivieron en estado de beatitud durante seis 
mil afios. Pero cuando el mundo entr6 en Ia era de la Balanza (Libra), 
fue invadido por el principio del mal. Ahora bien, siendo astrol6gi­
camente Libra el asi llamado domicilio positivo de Venus, el priricipio 
del mal pas6 bajo el dominio de la diosa del amor, que personifica 
el aspecto er6tico de Ia madre. Y como este aspecto -seg(ln vimos­
es psiquicamente muy peligroso, la catastrofe dasica amenaza con 
precipitarse sobre el hijo. A causa de esa constelaci6n perecieron al 
cabo de treinta afios Gayomart y su toro. (Las pruebas de Zarathustra 
tuvieron igual duraci6n.) Del cadaver del toro salieron cincuenta y 
cinco clases de trigo, doce clases de plantas medicinales, etc. El semen del 
toro fue a purificarse a la luna, el de Gayomart al sol. Esta cir­
cunstancia pareceria sugerir una oculta significaci6n femenina del toro. 
Gosh o Drvashpa es el alma del toro y se lo adora en calidad de divi­
nidad femenina. Falta de confianza en si misma, no quiso al principio 
convertirse en diosa de los rebafios, pero al saber de Ia llegada de 
Zarathustra se consol6. Este relato tiene su paralelo en una Purana 
hindu, donde se promete a Ia Tierra la venida de Krishna.217 AI 
igual que Ardvi~ura, la diosa del amor, el alma del toro viaja en un 

carro; de ahi que parezca ser netamente femenina. Astro16gicamente 
tambien Tauro es un domicilio de Venus. El mito de Gayomart no 
es en suma mas que una variante de la idea primitiva del drculo 
cerrado de una divinidad andr6gina que se vuelve a fecundar y a 
parir a si misma. 

A semejanza del toro inmolado, el fuego, cuyo sacrificio exami­
namos en el Capitulo Tercero, tiene naturaleza femenina entre los 
chinos. Segun dice el comentarista 21 8 del fil6sofo Chuang-Tse (350 a. 
de J. C.): "El espiritu de la tierra se llama Ki. Va vestido de un color 
rojo brillante que parece fuego, y aparece como una doncella linda 
y atractiva". En el Libro de los ritos leemos: "La madera se quema en 
las llamas para el espiritu de Au. Este sacrificio a Au es un sacrifido 
a las mujeres viejas muertas". Esos espiritus del hogar y del fuego 

~li Spiegel, Eran. AlterJtmuk., 1871, II, pag. 76. 
218 A. Nagel, "Der chinesische Kiichengott Tsau-kyun", Archifl fiit 

Religionsu/iSJcnschaft~ XI, 2 3 y sigs. 
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son las almas de los cocineros difuntos. y por ello se Haman .. mujeres 
v~ejas". EI dios de la cocina evoludon6 desde esa tradici6n prebudista 
convirtiendose luego (con sexo masculino) en e1 jefe de Ia familia 
y el mediador entre esta y dios. El antiguo espfritu femenino del fuego 
transform6se de esta suerte en una especie de logos e intermediario. 

Del semen del toro nacieron los progenitores de los bovinos y 
asimismo dosdentas setenta y dos especies de animales utiles.219 Se­
gU.n el Minokhired,220 Gayomart mat6 a Dev Azur, el demonio de los 
malos deseos. Azi, tambien un demonio perverso, es el que mas largo 
tiempo permaneci6 en la tierra, pese a los esfuerzos de Zarathustra. 
Asimismo es el ultimo en ser aniquilado cuando la resurrecci6n (como 
Satanas en el Apocalipsis de San Juan). En otra version se dice que 
Angromainius y Ia serpiente quedaran basta lo Ultimo, para ser exter­
minados por el propio Ahuramazda. Kern opina que Zarathustra 
significa "astro de oro" y es identico a Mitra, 221 cuyo nombre se re­
Iaciona con el vocablo persa moderno mihr, que designa el sol y 
el amor. 

En Zagreo vemos que el toro es identico al dios; por lo tanto, 
inmolar al toro equivaHa a inmolar al dios. En cierto sentido, el toro 
no es mas que una parte del heroe, quien, al sacrificar a su animal, 
solo renuncia simbolicamente a su instintividad. La participaci6n In­
tima en el sacrificio 222 esta muy bien expresada en el rostro doloro­
samente extatico de Mitra durante el holocausto. Mitra obra de buen 
o mal grado, 22a de ah1 su expresi6n singularmente patetica en ciertos 
monumentos, que recuerda el rostro un tanto sentimental del Cristo 
de Guido Reni. Benndorf 224 describe a Mitra de la manera siguiente: 
"Aunque la parte superior de su rostro habla de su idealismo, e1 con­
junto tiene una expresi6n netamente morbosa". 

219 Spiegel, loc. cit. I, ~ 10. 
220 Spiegel, Parsigr~~mmalik, pigs. 13~, 166. 
221 Spiegel, Joe. cit., I, pag. 708. 
222 Porfirio (de anlr. nymph) dice: "Como el toro representa la fuerza 

creadora, Mitra es el seiior del nacimiento". Cit. en Dieterich, Mithraslit .t 
pag. n. 

223 La muerte del toro es deseada y no-deseada. Cuando Mitra degiiella 
al toro, un escorpi6n pellizca los tesuculos de este ( cfr. Fig. 43) . (Equi­
noccio de otoiio de Ia Edad del toro.) 

224 Bildwerke d. Later. Mus., NO .547. 
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Tambien a Cumont 225 le ha llamado la atenci6n la fisonomia 
del taur6ctono: 

"Ese rostro, tal como se lo puede observar en las mejores re­
plicas, es el de un hombre joven de belleza casi femenina; una abun­
dante cabellera se levanta de la frente y lo rodea como una aureola; la 
cabeza esta ligeramente inclinada bacia atras de modo que la mirada 
se dirija al cielo, y la contraccion de las cejas y de los labios imprime a 
su fisonomia una rara expresi6n de dolor" . .22s 

En efecto, del rostra de Mitra reproducido por Cumont (Mithras 
tauroctonus) se desprende esa atmosfera de resignacion sentimental 
tan frecuente en muchos de nuestros pacientes. Es un hecho curiosa 
que, corriendo pareja con Ia peculiar transformaci6n espiritual de los 
primeros siglos de nuestra era, encontremos una liberaci6n o desplie­
gue, igualmente extraordinarios, del sentimiento. Esto se manifesto 
no solo en la forma elevada de la caridad y del amor divino, sino 
tambien en rasgos sentimentales e infantiles. A tal orden de cosas per­
tenece sobre todo Ia alegoria del cordero en el arte cristiano primitivo. 

Como el sentimentalismo es hermano de la brutalidad y ambos 
nunca estan demasiado separados, tratase seguramente de un estado 
de cosas muy caracteristico de la epoca que va desde el siglo 1 al lll. La 
expresi6n m6rbida del rostra alude seguramente a la discordia y esci­
si6n internas de Mitra: quiere y no quiere. El conflicto revela que 
e! heroe es al propio tiempo sacrificador y sacrificado. Pero sea como 
fuere, Mitra inmola s6lo su naturaleza animal, es decir su instintivi­
dad, 227 siempre en muy proxima analogi a con la march a del sol. 

En el curso de esta investigacion hemos visto que aquella libido 
que forma estructuras religiosas, regresa en ultima instancia a la 
madre, representando asi propiamente el vinculo que nos une a nuestro 

225 Text. et Mon., I, pag. 182. 
2..26 En otro pasaje ( pag. 183), Cumont habla de Ia "gracia dolo rosa 

y casi m6rbida de los rasgos del he roe". 
221 La naturaleza libidinal del sacrificado es vindiscutible. En Persia, 

un camero ayuda a los primeros hombres a cometer el primer pccado. la 
cohabitaci6n; y es tam bien el primer animal que se sacrifica (Spiegel, Joe. cit., 
I, pag. 511). El carnero es, pues, ana logo a la serpiente paradisiaca, que 
segun Ia interpretaci6n maniqueista era Cristo. Melit6n de Sardes (siglo II) 
habria enseiiado que Cristo era un cordero, comparable al carnero que Abraham 
sacrific6 eo vez de su hijo, y que en dicho sacrificio el zarzal represcntaba 
Ia cruz. ( Fragmento · V, cit. por Robertson, Evan g. Myth.) 
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origen. Cuando los Padres de la Iglesia derivaban la palabra religio 
de reJigare1 podfan apoyarse en ese hecho psicol6gico para su interpre­
. taci6n.228 Como vimos, Ia libido regresi va se esconde en numerosos 
y muy diversos simbolos, tanto de naturaleza femenina como masculi­
na; incluso las diferencias de sexo son en el fondo de naturaleza 
secundaria y no desempefian psicol6gicamente el papel que cabda su­
poner sobre la base de un examen superficial. La sustancia y fuerza mo­
tivadora del drama del sacrificio consisten en un cambio energetico 
inconsciente en si, que para el yo es tan consciente como para los 
marinos Ia erupci6n de un vold.n submarino. No obstante, hemos de 
convenir en que, · dada la belleza y Ia sublimidad · de la idea y el rito 
del sacrificio, produce un efecto desalc1itador su formulaci6n psicol6-
gica. la dramaticidad del acto del sacrificio se reduce de esa suerte 
a algo en cierto sentido aridamente abstracto, invalidando en una bi­
dimensionalidad la vida floreciente de los personajes. Desgraciadamen­
te, el entendimiento cientifico suele tener semejantes efectos lamentables, 
por una parte; mas, por la otra, precisamente la abstracci6n hace 
posible una comprensi6n mas honda del fen6meno. Descubrimos que 
los personajes del drama mitico poseen propiedades intercambiables 
porque no les corresponde Ia misma significaci6n existencial que a. los 
personajes concretos del mundo flsico. Dado el caso, los ultimos su­
fren de verdad una tragedia, mientras que los primeros se limitan a 
representarla, y justamente en Ia escena subjetiva de una conciencia 
introspectiva. Lo que Ia audacia humana especula sobre la esencia 
del mundo fenomenico, a saber: que Ia marcha de los astros y la histo­
ria universal humana son la manifestaci6n sustancial de un suefio 
divino, se convierte en probabilidad cientifica aplicado al drama inte­
rior. lo esencial del drama mitico no es Ia materialidad de las figuras, 
o sea que es inoperante cual sea el animal sacrificado o que dios 
se representa con el; lo unico que importa es que tiene Iugar un 
sacrificio, esto es que en lo inconsciente se opera un proceso de 
transformaci6n cuya dinamica, contenidos y sujeto son en si incons-

228 Debia ser mas probable Ia pnmtttva derivaci6n de reiegere. ( Cice­
r6n, De invent., 2, 53 y De nat. deor., l, 42.) Lactancio la hace derivar de 
religare: "Por ese vinculo de piedad estamos enlazados y religados con Dios". 
(Instil. 4, 28). Asimismo Jeronimo y Agustin. Vease sobre esto Walde, Latein. 
Etymoi. lY7 .(}rterbuch, 1910, s. v. "diligo". La oposici6n caracter.istica es entre 
reJigo y neg/ego. 
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cientes, pero resultan indirectamente visibles para Ia condencia por el 
hecho de que suscitan un material de representaciones que se halla a 
la disposici6n de esta y basta cierto punto se visten con el, como los 
danzarines con pieles de animales y los sacerdotes con el pellejo de 
los seres humanos inmolados. 

La abstracci6n cientffica nos proporciona la gran ventaja de po­
der razonar sobre el proceso misterioso que se desarrolla detras del 
escenario de la representaci6n del misterio, donde descubrimo5, de­
jando atras el mundo colorido del teatro, una realidad de dinamismo 
y sentido psiquico no susceptibles de ulterior reducci6n. Este descubri­
miento quita toda epifenomenalidad a los llamados procesos incons­
cientes, haciendolos aparecer como lo que en efecto son segtin toda la 
experiencia, a saber: magnitudes aut6nomas. Con ello, todo intento de 
hacer derivar de la conciencia lo inconsciente se convierte en artifi­
ciosidad vacua, en esteril juego intelectualista. Cabe suponer que asi 
ocurre siempre que los autores hablan benevolamente de "subconscien­
cia", sin percatarse del jactancioso prejuicio que de tal suerte formulan. 
iC6mo saben tan exactamente que lo inconsciente esta "debajo" y no 
' 'encima" de la conciencia? Lo unico seguro de esa terminolog1a es 
que la conciencia se jacta de estar mucho mas arriba, mas arriba que los 
propios dioses. Quizas llegue un momenta -esperemoslo-- en que se 
asuste de "parecerse a Dios". 

El sacrificio anual de una virgen al dragon constituye sin duda 
el caso ideal de un sacrificio en la escala mitol6gica. Para calmar la 
ira de la madre terrible, se inmola a la virgen mas hermosa como 
sirnbolo de su deseabilidad. Formas mas suaves son el sacrificio del 
prirnogenito y de diversos animales domesticos valiosos. Un segundo 
caso ideal es la autocastraci6n en aras a Ia madre, una forma atenuada 
de Ia cual es la circuncisi6n. Con ella se sacrifica por lo menos una 
parte, lo que equivale ya a sustituir el sacrificio por un acto simb6lico.229 

Mediante tales sacrificios, cuyos objetos son propiedades deseadas y 
valiosas, se renuncia simb6licamente a la libido, para recuperarla en una 

2~ Cfr. "novio de sangre" de Ia madre (Exodo, 4, 2~). En Josue, 5, 2 
y sigs. se dice que Josue impbnt6 de nuevo Ia drcuncisi6n y el rescate del 
primogenito: "Con Io cual sustituy6 tambien el sacrificio de niiios, que parece 
solia antes ofrecerse a Yahve, por el sacrificio del prepucio" (Drews, Chri.' ­
tusmythe, 1910, I, 47). 
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figura renovada. El sacrificio Iibera del temor a Ia muerte y reconcilia 
con Hades, que exige ofrendas. En cultos posteriores el principal pa­
pel se confia al heroe, que, eterno vencedor del mal y de la muerte 
merced a sus proezas, se presenta en calidad de autosacrificador sacer­
dotal y regenerador de la vida. Como este heroe es un personaje di­
vino y su sacrificio un misterio sobrenatural cuya importancia supera 
con mucho el valor de una ofrenda votiva ordinaria, esa profundiza­
ci6n del simbolismo del sacrificio acogi6 regresivamente la idea del 
sacrificio humano, porque para hacer patente la idea del autosacrificio 
se requeda una expresi6n mas intensa y mas total. La relaci6n de 
Mitra con su toro se acerca ya mucho a esas ideas, y en el misterio 
crjstiano el heroe se sacrifica deliberada:.:1ente. En algunos monumentos 
del culto mitraico encontramos a menudo un extrafi.o simbolo: un 
le6n mira amenazadoramente a una serpiente 2so que trepa sobre una 
cratera (vasija para mezclar) ,231 por cuya posesi6n ambos animales 
parecen luchar. La cratera simboliza el recinto materno donde se rena­
ce, Ia serpiente el miedo y la resistencia, el le6n el deseo mas vehe­
mente.282 Ademas, en Ia mayor parte de los relieves que representan 
el sacrificio mitraico del toro se ve a la serpiente moviendose en 
direcci6n a la sangre que mana de la herida. De ello parece despren­
derse que la vida del toro (la sangre) fluye en cierto senti do bacia la 
serpiente, o sea que significa una ofrenda votiva a los infernales, como 
la sangre que las sombras beben en la nekya de la Odisea. Sefialamos 
antes la correlaci6n entre serptente y toro, habiendo llegado a la con­
clusion de que el toro simboliza al heroe viviente, la serpiente al 
heroe muerto, enterrado o ct6nico. Ahora bien, como una vez muerto 
el heroe vuelve a la madre, Ia serpiente representa tambien a la madre 
devoradora. La combinaci6n de la sangre del toro con la serpiente 
semeja una conjrmcion de contrarios. Algo similar podrian significar el 
1e6n y Ia serpiente disputandose la cratera. Probablemente en ello esta 
la raz6n de que despues del sacrificio del toro se produzca una mila­
grosa fertilidad. En pueblos muy primitivos ( negros de Australia) 

230 Segun Porfirio, "delante de Mitra se coloca una cratera que repre­
senta la fuente". (Cit. por Cumont, Tex. tl Mon., I, 101, 1.) Esta circuns­
tancia es importante para la interpretaci6n de la cnitera. ( Cfr. tambien la 
cratera de Z6simo. Berthelot, A.lch. Grecs. 1887, III, Ll, 8.) 

231 Cfr. Cur:wnt, loc. cit., I, pag. 100. 
232 Como zodi6n de Ia maxima cankula, 
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encontramos ya la idea de que la energia vital se gasta, se torna "mala" 
o se "p1erde", y que en consecuencia es men ester proceder a su reno­
vaci6n peri6dicamente. Toda vez que se presenta un tal abaissement 
hay que recurrir al rito de la renovaci6n de Ia vida. Estos ritos son 
de una diversidad infinita, apnque tambien en una fase mas elevada 
permiten reconocer un sentido primordial de renovaci6n de la vida. 
Asi, la muerte del toro a manos de Mitra simboliza un sacrificio a 
Ia madre terrible, esto es, a lo inconsciente, que espontaneamente atra­
jo bacia si la energia de la conciencia por haberse esta ultima apartado 
demasiado de sus rakes, olvidando el poder de los dioses, sin el cual 
toda vida se agosta o se pierde en desarrollos perversos con desenlaces 
catastroficos. En el sacrificio, la conciencia renuncia a su propiedad 
y poder en aras a lo inconsciente. De tal suerte se torna posible una 
union o conjunci6n de contrarios, cuya consecuencia es un despliegue de 
energia. El acto del sacrificio tiene al par el sentido de la fecundaci6n 
de Ia madre; el demonio-serpiente ct6nico bebe la sangre, es decir 
el alma, del heroe. La vida deviene asi inmortal, puesto que como el 
sol, tambien el heroe se reengendra mediante su autosacrificio y su 
vuelta a Ia madre. 

Tomando en cuenta todo el material que hemos visto, no nos 
sera diHcil reconocer en el misterio cristiano el sacrificio humano o 
sacrificio del hijo a Ia madre. A semejanza de Attis que se castra por 
amor a su madre y cuya efigie se cuelga del pino, tambien Cristo 
cuelga 233 del Arbol de la vida y madero del martirio, de la • E K <i 't lJ 
y madre (Fig. 36), rescatando asi de la muerte a la creaci6n. AI vol­
ver al seno de la madre, redime con la muerte 234 lo que el protanthra-

233 Tambien Prometeo muere sacrificado de una manera analoga: se le 
encadena a una roca. Segun otra version fue atado con cadenas a una co­
lumna. Se le impuso como castigo lo que Cristo acept6 voluntariamente. El 
destino de Prometeo recuerda la desdicha de T eseo y Piritoo que quedaron 
colgados de la roca, de la madre ct6nica. Segun Ateneo, despues de ponerlo 
en libertad, Jupiter orden6 a Prometeo que llevara una corona de mimbre y 
un anillo de hierro, con lo cual se representaba simb6licamente su falta de 
libertad y su sumisi6n. Robertson compara la corona de Prometeo con la corona 
de espinas de Cristo. Los devotos llevaban tambien coronas eo honor de Pro­
metco, para poner de manifiesto Ia sumisi6n (Eva1zg. Myth., 1910, pag. 126). 
Por eso en este contexto la corona significa lo mismo que el anillo de espon­
sales: quienes los llevan son cautivos de los dioses ( Ka-.ox_ot 'tov hou ). 

23' La lanzada de Longino sustituye la pufialada del sacrificio del toro 
por Mitra. Al Prometeo encadenado y sacrificado se le pasa por el pecho el 
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pos €hombre primero) A dan peco en Ia vida, y con su hazaiia re­
nueva en la fase espiritual la vida corrompida por el pecado heredi'tario. 
En efecto, como ya hemos mencionado, Ia muerte de Cristo tiene para 
San Agustin la significaci6n de una hierogamia con la madre, analoga 
a Ia fiesta de Adonis durante Ia cual Venus y Adonis se unen en el 
talamo nupcial: 

"Como prometido sa1i6 Cristo de su camara. Sintiendo aproximarse Ia 
hora de sus bodas, dirigi6se al campo del mundo. Lleg6 basta el ]echo de 
la cruz y subi~ndo a ella confirm6 el matrimonio. Y sintiendo alH los pro­
fundos suspiros de la.: criatura, con piadosa abnegaci6n se entreg6 como espo-so 
y se uni6 a ]a matrona por la eternidad". 

En el Ienguaje agustiniano, la matrona significa la Iglesia como 
esposa del cordero. El tono sentimental de Ia antigua hierogamia se 
ha transformado aqui en su contrario. En vez del placer aparece el 
tormento y en vez de la madre-amante la cruz de la Pasion. Lo que 
antes tenia acento placentero experimentase ahora como doloroso, a 
saber: la union de Ia conciencia masculina con lo inconsciente feme­
nino - o tambien podria decirse que el simbolo de Ia hierogamia no 
se vivencia concretamente en su faz corporal, sino en un nivel psiquico 
mas elevado como union de dios con su comunidad ( su corpus mysti­
(flm). Expresado en terminos modernos, Ia ultima proyecci6n significa 
la conjuncion de la conciencia con lo inconsciente, es decir, la funci6n 
trascendente propia del proceso de individuaci6n. La integracion de Io 
inconsciente en Ia conciencia posee efecto curativo.235 

Cotejando e1 sacrificio mitraico y el cristianismo se ve claramente 
que la superioridad del simbolismo cristiano reside en la compren­
sion categ6rica de que lo que debe sacrificarse es no s6lo Ia instintivi­
dad animal, sino todo el hombre natural, el cual es mas de lo que 
su simbolo teriomorfico expresa. Mientras este representa Ia ins-

"diente afilado del hacha de hierro" (Esquilo. p,.ometeo ) . Odln y Huitzilo­
pochtli son atravesados por ]a Ianza, .Adonis muere herido por los colmillos 
de un jabalL 

235 Mencionemos que la mitologfa n6rdica conoce la misma idea: Col­
gando del arbol de Ia vida adquiri6 Odin el conocimiento de las runas y 
prob6 el nectar embriagador que le otorg6 la inmortalidad. Se tiende a atribuir 
ese mitologema a influencias cristianas, (pero a que atribuirlo en el caso de 
Huitzilopochtli? 
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tintividad animal, o sea la exclusiva supeditaci6n a la ley de la especie, 
el hombre natural significa por afiadidura lo espedficamente humano, 
es decir: el poder-apartarse-de-la-ley, lo que el lenguaje religioso en­
tiende como capacidad para el " pecado". A consecuencia de esa va­
riabilidad, que siempre mantiene abiertos aun otros caminos, es po­
sible el desarrollo espiritual en el homo sapiens. Mas el inconveniente 
es, si se quiere, que Ia guia instintiva, absoluta y por ende considerada 
forzosamente digna de confianza, se ve desplazada por una extraor­
dinaria capacidad de aprender que por otra parte encontramos tambien 
en los antropoides. En vez de la seguridad del instinto aparece la 
inseguridad, surgiendo entonces Ia necesidad de una conciencia que 
conozca, valore, elija y decida. Cuando esta logra compensar con exito 
la seguridad del instinto, se sustituye en proporciones crecientes el obrar 
instintivo y el adivinar intuitivo con reglas y modos de comportamien­
tos confiables. Con lo cual se presenta, por ultimo, el peligro opuesto: 
que Ia conciencia se aparte de su base ins~intiva y reemplace el itnpulso 
natural por la voluntad consciente. 

Mediante el sacrifido del hombre natural se intenta alcanzar ese 
objetivo, pues solo despues la idea dominante de la conciencia esta en 
condiciones de imponerse plenamente y de plasmar en tal sentido la exis­
tencia humana. La grandeza y elevaci6n de este ideal es incues­
tionable y no cabe discutirlo. Mas precisamente a esa altura n<'>s asalta 
Ia duda de si la naturaleza es de por si capaz de soportar esa configu­
raci6n, y si nuestra idea dominante es de tal indole que pueda moldear 
la materia prima natural sin dafios para esta. SOlo la experiencia puede 
contestar esta pregunta. Es preciso, entonces, que se arriesgue el intento 
de escalar esa altura, puesto que sin semejante empresa nunca podria 
demostrarse la posibilidad real de ese intento de transformaci6n tan 
audaz como violento. Y tampoco cabr.ia aquilatar ni comprender cua­
les son los poderes que lo favorecen o hacen imposible. S6lo asi puede 
luego ponerse en claro si el autosacrificio, tal como lo concibe el cris­
tianismo, es una soluci6n definitiva o solo una concepci6n modificable. 
Mientras el sacrificio mitraico esta simbolizado por un arcaico sacrifi· 
do animal y persigue 6nicamente la domesticaci6n y disciplina del 
hombre instintivo,236 la idea del sacrificio cristiano exige la entrega 

236 El mitraismo era la religi6n de los militares romanos y s6lo admit.ia 
como iniciados a hombres. 
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del ser humano entero, es decir, no solo la domesticaci6n de sus ins­
tintos animales, sino una renuncia total a estos y por afiadidura una 
disciplina de sus funciones espedficamente humanas, espirituales, para 
enderezarlas a un fin espiritual ultraterreno. Ese ideal implica un duro 
aprendizaje que no podia menos que apartar en alto grado al hombre 
de su propia naturaleza y de Ia naturaleza en general. Como ensefia 
Ia historia, ese intento era perfectamente factible y con el correr de 
los siglos condujo a un desarroiio de Ia conciencia que sin ese entre­
namiento habria sido absolutamente imposible. Tal desarrollo no con­
siste en invefJtos y fantasias arbitrarios o aun intelectuales, sino que 
posee su 16gica y su necesidad. La critica (materialista) que desde Ia 
epoca de Ia Ilustracion se ensaiia constantemente en la improbabilidad 
fisica de los dogmas, yerra por completo sus tiros. El dogma tiene 
que ser forzosamente una imposibilidad ffsica, puesto que nada pre­
dica sobre Ia physis, sino que es un simbolo de procesos trascendentes, 
o sea inconscientes, que basta donde pueda determinarlo Ia psicologia 
tienen que ver con el inevitable desarrollo de Ia conciencia. La creen­
cia en el dogma es un expediente igualmente inevitable que, para que 
nuestra cultura subsista, tarde o temprano ha de sustituirse por un 
adecuado entender y conocer. 

Tambien en Ia fantasia de Miss Miller hay una compulsion interna 
a pesar del sacrificio del caballo al autosacrificio del heroe. Mientras 
el primero simboliza la renuncia a las tendencias instintivas biol6gicas, 
el ultimo tiene el sentido mas hondo y eticamente mas valioso del 
autosacrificio del hombre, esto es del abandono de Ia mera condici6n 
de yo. Es verdad que en este caso ello es cierto solo metaf6ricamente, 
pues quien realiza el sacrificio voluntario siendo a la vez su vktima 
no es la autora de Ia historia, sino su heroe, Chivantopel. El acto de 
importancia moral se delega en el heroe, en tanto que Miss Miller 
limltase a admitir y aplaudir como espectadora, evidentemente sin 
sospechar que Chivantopel, el personaje que representa a su animus, 
es llevado a realizar lo que ella misma omite. Por lo tanto, el progreso 
con respecto al sacrificio animal ( representado por Ia muerte del ca­
ballo) existe s6lo en la idea, y el hecho de que Miss Miller desempefie 
el papel de devota espectadora en ese acto de inmolaci6n imaginario, 
carece de significaci6n moral. Como suele ocurrir en estos casos, la 
autora no tenia la menor conciencia de lo que significa la muerte del 
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heroe, que es el agente de la acci6n de importancia vital, magica. Lo 
que ocurre despues es que falta la proyecci6n y, en consecuencia, el 
amenazador acto de sacrificio se aproxima al sujeto, es decir, al yo 
personal de la soiiadora. No podia yo pronosticar en que forma se 
desarrollar.ian luego los acontecimientos. Ademas, en el caso de Miss 
Miller, en raz6n de la deficiencia del material y de mi desconocimien­
to de la personalidad de la interesada, me era imposible prever, o no 
podia arriesgarme a suponer, que precisamente seria una psicosis lo que 
correspondeda al sacrificio de Chivantopel. Mas en realidad fue una 
entrega total o sujeci6n ( KO:'t'OX~ ) , no a las posibilidades positivas 
de la vida, sino al mundo nocturno de lo inconsciente, un perecer 
analogo al de su heroe. 

Una serpiente mata a Chivantopel. En e1 curso de esta obra hemos 
visto que ese animal se presenta muchas veces como instrumento del 
sacrificio. ( Leyenda de San Silvestre, prueba de la virginidad, herida 
de Re y Filoctetes, simbolismo de la Ianza y de la flecha.) Es el cu­
chillo que mata, pero tambien el falo como simbolo de la fuerza ge­
neradora (Fig. 57) del grano de trigo que, enterrado en la tierra cual 
cadaver, es al propio tiempo simiente que fecunda la tierra. La ser­
piente simboliza al numen del acto y de la sustancia de Ia tramf.orma­
ci6n, como ocurre en alto grado en la alquimia. En calidad de mo­
radora ct6nica de las grutas, vive en el seno de la madre tierra, al igual 
que la Kundalini tantrica, habitante de la cavidad del vientre. En la 
alquimia encontramos, por ejemplo, la leyenda de Gabricus y Beya, 
Ia pareja real hermano-hermana. (Fig. 58. ) Durante la hierogamia el 
hermano penetra completamente en el cuerpo de la hermana y des­
aparece en el, o sea que queda enterrado en sus entraiias, se disuelve 
en atomos y como heroe se transforma en serpiente del alma (serpens 
mercurialis), etc. 237 No pocas veces se presentan analogas fantasias 
en los pacientes. Una de mis pacientes fantaseaba que era una serpiente 
que se enroscaba en torno a su madre acabando por penetrar total­
mente en su interior. 

La serpiente de Miss Miller es verde. Verde es tambien la serpiente 
de mi paciente (en Psicologia de la Jemencia precoz, pag. 161): 

"Una pequeiia serpiente verde -deda esta ultima- se acerc6 a mi 

237 Cfr. sobre esto Psychologie tmd Alchemie, pags. 449 y sigs. Vi11o 
Aris/ei. 
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boca; tenia las mas encantadoras y cariiiosas intenciones, como si po­
seyera entendimiento humano. Yo tenia la impresi6n de que me que­
ria decir algo, darme un beso". La paciente de Spielrein dice de la 
serpiente: "Es un animal divino, que tiene unos colores maravillosos, 
verde, azul, blanco. La serpiente de cascabel es verde; es muy peligrosa. 
La serpiente puede tener espiritu humano, y el juicio de Dios. Es 
amiga de los nifios y salvaria a aquellos niiios que son necesarios para 
Ia conservaci6n del genero humano" .2ss 

En tanto el coree! es el hermano, Ia serpiente es la hermana de 
Chivantopel ("mi hermanita"). Caballero y coree! forman una unidad 
como · ... n centauro, como el hombre y su sombra, como e1 hombre su­
perior e inferior, como Ia conciencia del yo y la sombra, o como Gil­
gamesh y Enkidu. Pertenece asi al hombre tambien lo femenino y pre­
cisa~en~ su propia feminidad inconsciente, a la que he llamado 
anima. En ciertos pacientes el anima aparece a menudo en forma de 
serpiente. El verde, color de la vida, Ie sienta admirablemente. Verde 
es asimismo el color del Creator Spiritus. He definido al anima sim­
plemente como arquetipo de Ia vida.239 Ahora bien, Ia contradicci6n 
en que aqui incurro al asignarle tambien el atributo "espiritu" al 
simbolo de la serpiente, es solo aparente y se debe a que el anima, al 
comienzo y mientras su figura no se distingue de otros arquetipos, 
personifica la totalidad de lo inconsciente. Cuando se dan diferencia­
ciones mas pronunciadas, por lo regular se desprende del anima la fi­
gura del anciano ( sabio), que es un arquetipo del "espiritu". Este 
se com porta hacia el anima como un padre ( espiritual), por ejemplo: 
Wotan y Brunilda, o Bithos y Sophia. (Ejemplos clasicos en algunas 
novelas de Rider Haggard.) 

El hecho de que Chivantopel Harne a la serpiente su "hermanita" 
importa para Miss Miller, puesto que el heroe es su hermano-amante, 
su "amante espectral": el animus. Ella misma es Ia serpiente de la 
vida que le trae a el Ia muerte. Mientras el heroe y su caballo rnueren, 
Ia serpiente verde sigue existiendo, y no es otra cosa que el alma 
inconsciente de la propia autora, que, como vimos ya, sufrini el mismo 
destino que Chivantopel: sera dominada por su inconsciente. 

El contraste entre el caballo y Ia serpiente, o entre el toro y 

!!38 ]tthrbuch fiir Psj·choaRal. 11. Psychopath. Forsch., vol. III, pag. 366. 
2ao "Archetypen des Kollektiven Unbewussten", Erauo.r-Jahrbuch, 1934. 
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Ia serpiente, simboliza un desacuerdo de Ia libido consigo misma, una 
tendencia progresiva que coexiste con una tendencia regresiva.24o La 
libido no s61o es un incontenible afan bacia adelante, una incesante vo­
luntad de vivir y construir similar a Ia voluntad universal de &ho­
penhauer, en la cual la muerte es una perfidia o fatalidad que viene 
de afuera; Ia libido, a semejanza del sol, quiere tambien su propia 
ruina, su involuci6n. Mientras que en la primera mitad de la existen­
cia quiere crecer, en la segunda indica, primero de modo_ quedo, luego 
perceptiblemente, que su objetivo se ha modificado. Y asi como en Ia 
juventud el impulso a Ia expansion vital ilimitada a menudo se oculta 
bajo un escudo de resistencia a la vida, tambien es frecuente que mas 
adelante el "otro instinto" se esconda bajo un aferrarse obstinado e 
inoportuno a la forma de vida anterior. Este aparente contraste en Ia 
esencia de la libido es ilustrado por una estatuilla de Priapo pertene­
dente a la Colecci6n de Antigiiedades de Verona: 241 Sonriendo, Pria­
po sefiala con el declo una serpiente que muerde su falo. (Fig. 60.) 

Un tema similar figura en el Juicio Final de Rubens, donde una 
serpiente emascula a un hombre. Ese tema explica el sentido de Ia 
ruina del mundo.242 La fantasia de la conflagraci6n universal, y en 
general del final catastr6fico del mundo, es Ia proyecci6n de Ia imagen 
primigenia de la gran subversion; de ahi que Rubens represente Ia 
castraci6n por Ia serpiente como un caso especial de la ruina. La ima­
gen de Ia modificaci6n que descifra de nuevo el fen6meno del mundo 
perteneciente a la existencia psiquica individual, germina en lo in­
consciente y se manifiesta a la concienda a traves de sue.fios y presagios. 
Cuanto mas reacia sea la conciencia a percibir ese mensaje, tanto mas 
desfavorables y angustiadores resultaran los simbolos en que se hace per-

240 BJ.euler lo denomin6 ambivalencia o ambitendencia y Stekel ( Sprache 
des Traumes, 1911, pag. 535) "bipolaridad de todos los fen6menos psiquicos". 

241 A la geotileza de Ia Direcci6n de la Colecci6n de Aotigiiedades de 
Verona debo agradecer la autorizaci6n para reproducir esta estatuilla. 

2-t:! El papel mitico de la serpiente es analogo a la ruina del mundo. 
En la Voluspa se dice que el diluvio comienza cuand{) la serpiente Midgard 
se despierta para la destrucci6n universal. Se la llama Jormungandr, que slgni­
fica Iiteralmente "lobo universal". El lobo aniquilador Fenris tiene a su vez 
re.laci6n con el mar. Fen se encuentra en Fensalir (golfo), la morada de 
Frigg, y significa originariamente mar. (Frobenius, loc. cit., pag. 179.) En 
el cuento de Ia Caperucita roja, en Iugar de Ja serpiente o el pez esta el lobo, 
tambien un devorador tipico. 
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ceptib!e. Y no es insignificante el papel que Ia serpiente desempefia 
en los suefios como simbolo de Ia angustia. A causa de su veneno, no 
es raro que su imagen aparezca en suefios como sintoma precoz de 
enfermedades corporales. Pero por lo regular expresa una anormal 
animacion de lo inconsciente (lo que llamo un "inconsciente conste­
lizado") y los sintomas fisiologicos ( abdominales) asociadas a ella. 
Naturalmente, en cada caso la interpretacion depende, como siempre, 
de todas las circunstantias individuates posibles, o tiene que modifi­
carse adapbindose a estas. Para Ia juventud significa rniedo a la vida; 
para la vejez, en carnbio, miedo a la rnuerte. En nuestro autora cabe 
comprob::.r, a Ia luz de los acontecimientos posteriores, la significaci6n 
fatal de la serpiente verde. No es tan facil, empero, sefialar cwil fuera 
la autentica razon del predominio de lo inconsciente. Para decidirlo 
falta el material biografico. En terminos generales solo puedo decir 
que en casos semejantes con mucha frecuencia he observado una notable 
estrechez de conciencia, una timida rigidez del punta de vista y un 
horizonte, tanto espiritual como afectivo, lirnitado por una ingenuidad 
infantil o por un prejuicio doctrinario. Por lo poco que sabemos de 
la autora parece que en su caso tratabase de ingenuidad afectiva. Sin 
duda ella subestimo sus posibilidades y salt6 con harta facilidad a 
peligrosas honduras donde hubiera sido oportuno cierto conocimiento 
psicol6gico de las sombras. Precisamente en tales casos habria que pro­
porcionar todo el saber psico16gico posible. Aunque esto no impida 
que estalle la psicosis, he visto que a menudo mejora el pronostico. 
Una comprensi6n psicologica correcta a veces puede salvar la vida en 
esos casas marginales. 

As.i como al comienzo de nuestra investigacion el nombre del he­
roe nos llev6 a hablar del simbolismo del Popocatepetl como parte 
.. creadora" del cuerpo humano, as.i tambien el final del drama de 
Miss Miller nos proporciona la oportunidad de ver como el volcan 
asiste a la muerte del heroe y lo hace desaparecer en la tierra mediante 
un terremoto. Del mismo modo como e1 volcan clio al heroe nombre y 
nacimiento, se lo traga al final de la jornada.2 -t3 Las ultimas palabras 

243 Cfr. Ja pasi6n empedocleana de Hoelderlin. Zarathustra desciende al 
infierno por la apertura de Hades del volcan. (El pasaje de Nietzsche es. 
como 1o he demostrado. una criptomnesia.) La muerte equivale a penetrar 
cie nuevo en Ia madre. De ahi que tambien e1 rey egipcio Micerino hiciera 
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del heroe nos hacen saber que su amada, la unica que lo comprende, 
se llama Y a-ni-wa-rna. Ahara bien, en su primera infan.cia Hiawatha 
balbucea: Wara, wama, mama. Sf, Ia unica que nos comprende verda­
deramente es la madre. En efecto, la palabra aleman a verstehen ( enten­
der, comprender) que en antiguo alto aleman es firstan, se deriva 
probablemente del primitivo prefijo fri que es identico a '1t£p! (alre­
dedor) . En anti guo alto aleman e1 termino antfriston ( interpretar) se 
considera identico a firstan. De ello resulta una significaci6n funda­
mental de verstehen como "colocarse alrededor de algo" .244 Compre­

hendere y KCXtcxcruAA~tJ.~&vstv expresan una imagen similar a la del 
aleman erfassen ( comprender, captar, agarrar). Todos estos vocablos 
tienen en comun la idea de "rodear'', de "abrazar". Y no cabe Ia roe­
nor duda de que nada hay en el mundo que nos abrace ( cornprenda) 
de modo tan completo como la madre. Cuando el neur6tico se queja de 
que el mundo carece de "comprensi6n", indirectamente dice que echa 
de menos a la madre. N a die expres6 mas bellamente esta idea que 
Verlaine en M on feve familier: 

"Je fais souvent ce reve etrange et penetrant 
D'une femme inconnue et que j'aime, et qui m'aime 
Et qui n' est chaque fois ni tout a fait l~ meme 
Ni tout a fait une autre, et m' aime, et me comprend, 

Car elle me comprend, et mon coeur transparent 
Pout' elle seule, he/as! cesse d' etre un problhne. 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blbne, 
Elle seule les sait refra1chir en pleurant. 

Est-el/e brune, blonde ou rousse? -Je /'ignore. 
Son nom? Je me souviens qu'il est doux et sonore 
Come ceux des aimes que Ia vie exila. 

Son regard est pareil all regard des statues, 
Et, pour sa voix, lontaine, et calme, et grave, elle a 
L'infiexion des voix cheres qui se sont lues." 

enterrar a su hija en una vaca de madera dorada; era una garantia de rena­
cimiento. La vaca estaba en una sala lujosa y se le hadan sacrificios. En 
otro aposcnto cercano se hallaban las estatuas de las concubinas de Micerino. 
(Her6doto, II, pags . 129 y sigs.) 

2H Kluge, DeMrche EtymologtC'. 
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El me!,mc6lico acento final de las fantasias de Miss Miller sin 
duda · procede de que se interrumpen en un momento decisivo que 
permite reconocer todavia el peligro de que lo inconsciente se imponga. 
En efecto, es dif.icil suponer que Miss Miller (que no tenia la menor 
idea del significado de sus vivencias visionarias, vivencias que tampoco 
Theodore Flournoy supo explicar no obstante su cor recta valoraci6n) 
estuviera en condiciones de adoptar una actitud adecuada en la fase 
siguiente del proceso: la inevitable asimilaci6n del heroe a su perso­
nalidad consciente. Esa actitud requeda un conocimiento de las exis­
gencias del destino y del sentido de las singulares imagenes que habian 
irrumpido en su conciencia. Existe ya, es cierto, una disociaci6n, 
puesto que lo inconsciente actU.a en forma independiente y hace desfi­
lar ante sus ojos imagenes que ella misma no cre6 conscientemente y 
que por lo tanto considera ajenas y extrafias. Pero al observador obje­
tivo le resulta claro que las fantasias provienen de una energia psiquica 
que no se halla sujeta al control de la conciencia. Son anhelos, 
impulsos y acontecimientos simb6licos que Ia conciencia no puede sol­
ventar. positiva ni negativamente. A1 impulso instintivo que podda sa­
car a la sofiadora de Ia penumbra de la infancia, op6nese un orgullo 
personal muy inoportuno y probablemente tambien un horizonte moral 
correlativamente angosto, y frente al contenido espiritual del simbo­
lismo nada puede la conciencia. En efecto, tiempo ha que nuestra 
cultura se olvid6 de pensar simb6licamente, y ni siquiera los te6logos 
saben que hacer con la hermeneutica de los Padres de la Iglesia. La 
cura animMum se halla totalmente descuidada por el protestantismo. 
(Quien habria de molestarse en extraer ideas cristianas fundamentales 
del "mont6n de fantasias patol6gicas" ? Mas para el paciente que se 
encuentra en tal situaci6n puede significar la salvaci6n de su vida el 
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hecho de que el medico se haga cargo de esos productos y ponga a 
su alcance el sentido que en ellos se insintia. De esta. suerte por lo 
menos se le facilitada al paciente la asimilaci6n de una parte de lo in­
consciente y en igual medida se eliminaria la disociaci6n amenazadora. 
AI propio tiempo dicha asimilaci6n pondria a cubierto del peligroso 
aislamiento que siente todo aquel que se enfrenta con una parte in­
comprensible, irracional, de su personalidad. De hecho, el aislamiento 
conduce al panico, y harto a menudo empieza asi la psicosis. Cuanto 
mas se acentue el abismo entre la conciencia y lo inconsciente, tanto 
mas se aproxima la disociaci6n de Ia personalidad, que en las personas 
neur6ticamente predispuestas lleva a la neurosis, y en las propensas 
a la psicosis a Ia esquizofrenia, a la descomposici6n de la personalidad. 
Los esfuerzos de Ia terapia se enderezan a aminorar la disociaci6n y 
eventualmente a suprimirla integrando en la conciencia las tendencias 
de lo inconsciente. Normalmente, los impulsos de lo inconsciente se 
realizan en forma inconsciente o -como se dice- ''instintivamente'', 
de suerte que el correspondiente contenido espiritual se deja a un lado; 
pese a ello se desliza inconscientemente en la vida consciente del espi­
ritu, aunque bajo disfraces diversos. Lo ultimo puede ocurrir sin di­
ficultades especiales cuando en la conciencia existen representaciones 
de naturaleza simb6lica -habentibus symbolum facilis est transitus-, 
como se dice en Ia alquimia. Por el contrario, cuando existe cierta 
disociaci6n, que en algunos casos data de Ia infancia, todo progreso de 
lo inconsciente aumenta la distancia entre ello y Ia conciencia. Por lo 
regular se requiere una intervenci6n ajena para suprimir esa disocia­
ci6n. Si yo hubiera tratado a Miss Miller, habria tenido que comuni­
carle algo de lo que figura en este !ibro, para asi educar su conciencia 
a fin de que hubiese podido captar los contenidos de lo inconsciente 
colectivo. Solo con la ayuda de las "representaciones colectivas" (Uvy­
Bruhl), que ya entre los primitivos poseen significaci6n psicoterapica, 
cabe en tender las relaciones arqueti picas de los productos de lo in­
consciente. En ningun caso basta una psicologia orientada de modo 
personalista exclusivamente. Por lo tanto, quien desee tratar disocia­
ciones de esta indole necesariamente tiene que saber algo de la ana­
tomia e historia evolutiva del espiritu que se dispone a curar. Tambien 
al medico que trata enfermcdades corporales se le exige conocimientos 
de anatomia, fisiologia, embriologia e historia evolutiva comparada. 
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Es verdad que basta cierto punto pueden superarse disociaciones neu­
r6ticas mediante una psicologia puramente personalista, mas no el pro· 
blema de Ia transferencia, que se presenta en Ia mayor parte de los 
casos y que siempre afecta contenidos colectivos. 

El caso Miller constituye un ejemplo clasico de una manifesta­
ci6n de lo inconsciente que se anticipa a una grave perturbaci6n psi­
quica. Pero su existencia no demuestra que semejante perturbaci6n de­
biera producirse. Como ya dije, ello depende, entre otras cosas, de Ia 
actitud mas o menos d6cil o refractaria de Ia conciencia. El caso me 
vino muy. a prop6sito porque yo nada tuve que ver con el, y pude 
asi sustraerme al frecuente reproche que se hace a los psicoterapeutas : 
el influir sobre los pacientes. Si hubiese podido tratar el caso cuando 
las primeras creaciones espontaneas de Ia fantasia, el posterior episodio 
de Chivantopel, por ejemplo, habria adoptado un caracter menos do­
loroso. 

Con estas consideradones he llegado al final de mi programa. 
Mi prop6sito era explorar un sistema individual de fantasias en rela­
ci6n con sus fuentes. AI hacerlo tropece con problemas tan enormes 
que mis intentos de abarcarlos en su totalidad por fuerza s6lo podian 
constituir una orientaci6n superficial. No puedo aceptar el criterio de 
que deba renunciarse a dertas hip6tesis de trabajo fundandose en la 
posibilidad de que no tengan validez eterna o porque tal vez entraiien 
algtin error. En Ia medida de lo posible he procurado, es verdad, po­
nerme a cubierto de errores que pueden resultar fatales, especialmente 
en caminos tan resbaladizos, pues tengo perfecta conciencia de los pe­
ligros de semejante investigaci6n. Precisamente los medicos no nos 
encontramos en la misma situaci6n que los investigadores de otros 
dominios. No podemos elegir los problemas o deslindar un sector de 
exploraci6n: es el paciente qui en dado el caso nos coloca ante proble­
mas formidables y nos exige una ta.rea terapeutica casi superior a 
nuestras fuerzas. El impulso mas poderoso para un incesante trabajo 
de investigaci6n me fue dado por Ia terapia y consistla en una pregunta 
que nunca debe desofrse: (C6mo puedes tratar algo que no entien­
des? Sueiios, visiones, fantasias y delirios son expresiones de situa­
ciones. Por consiguiente, si no entiendes los sueiios no entiendes Ia 
situaci6n del paciente, iY de que servira entonces tu tratamiento? Nunca se 
me ocurri6 )ustificar mis teorias sobre Ia base del enfermo, puesto que me 
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pareci6 mas esencial entender su situaci6n en todos los aspectos, entre 
los cuale$ figura evidentemente la compensaci6n inconsdente. Un caso 
asi fue para mi el de Mis Miller. lntente comprcndcr lo mejor posible 
su situaci6n y en este libra he expuesto los resultados de mis esfuerzos 
como ejemplo de la indole y alcance de la problematica que deberia 
conocer un medico que quiera practicar psicoterapia. lo que el necesita 
es una ciencia del alma, no una teoria de ella. No considero el cultivo 
de la ciencia como una competencia para tener raz6n, sino como un 
trabajo destinado a acrecentar y ahondar el conocimiento. Este libra 
se dirige a quienes piensen de ]a misma manera. 
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