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PROLOGO A LA CUARTA EDICION

Tiempo ha que sabia yo de la necesidad de proceder a una reela-
boracién de esta obra que escribi hace treinta y siete afios; pero mis
deberes profesionales y mis actividades cientificas no me habfan con.
cedido hasta ahora un momento de tregua que permitiera dedicarme
tranquilamente a esta tarea tan desagradable como dificultosa. La vejez
y la enfermedad me eximieron por fin de mis deberes profesionales
proporcionindome el tiempo necesario para recapacitar sobre mis peca-
dos de juventud. Este libro nunca me habia gustado y menos aun satis-
fecho: podria decir que lo escribi contra mi deseo y en medio del
desasosiego y exigencias de la practica médica, sin contat con tiempo
ni con medios. Tuve que reunir material apresuradamente y donde pude
encontrarlo. No tenia la posibilidad de dejar que mis ideas madura-
ran. Todo se precipitaba sobre mi como una avalancha que no hay modo
de detener. El apremio que se escondia tras todo eso s6lo mis adelante
se aclaré en mi conciencia: era la explosién de todos aquellos conteni-
dos psiquicos que no podian ser recogidos en la impetuosa estrechez de
la psicologia y concepcion del mundo freudianas. Lejos de mi la idea
de pretender disminuir de alguna manera los extraordinarios méritos
de Freud en la exploracién de la psique individual; mas el marco con-
ceptual en que Freud tenia el fendmeno psiquico, pareciame de una es-
trechez inaceptable. En modo alguno aludo con esto a su teoria de la
neurosis, por ejemplo, que puede ser todo lo estrecha que se quiera a
condicién solamente de que se adapte al material de la experiencia
-—0 a su teoria de los suefios, sobre la cual se puede ser honradamente
de otra opinién. Aludo mas bien al causalismo reductivo de su postura
general y al hecho de que hiciera caso omiso, podria decirse que total-
mente, de la tendencia finalista tan caracteristica de todo lo psiquico.

15
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La obra de Freud El porvenir de una ilusién, aun siendo de fecha pos-
terior, ofrece una exposicion de su modo de ver que propiamente co-
rresponde a los afios anteriores, y esa exposicion se mueve dento de
los limites del racionalismo y materialismo cientifico caracteristicos de
fines del siglo xIx.

Como era de esperar, el libro compuesto en esas condiciones cons-
taba de fragmentos mayores y menores que sélo de modo insuficiente
fui capaz de ensamblar. Era un ensayo, sélo en parte logrado, de pro-
porcionar ante todo un marco mis amplio a la psicologia médica con
el objeto de ubicar en su campo visual la totalidad del fenémeno psi-
quico. Uno de los principales propésitos que yo abrigaba era liberar
a la psicologia médica del caricter subjetivo y personalista que a la
sazén predominaba en ella, por lo menos hasta el punto de que resul-
tara posible entender lo inconsciente como psique objetiva y colectiva.
El personalismo de la tendencia tanto de Freud como de Adler, para-
lelo al individualismo del siglo X1X, no me satisfacfa, por lo menos en
la medida en que, con excepcién de la dinimica del instinto (que aun
en Adler se queda corta), no ofrecia margen alguno para los datos
objetivos e impersonales. En concordancia con ese hecho, Freud no
podia reconocer una justificacién objetiva a mi ensayo, sino que tenia
que atribuirlo a méviles personales.

De ahi que este libro pasara a ser un mojén colocado en el lugar
en que se separaban dos caminos. A causa de lo que tenia de imperfec-
to e incompleto, se convirti6 en programa de las sucesivas décadas de
mi vida. Apenas habia acabado de redactarlo, vislumbré qué significa
vivir con un mito o sin él. El mito es aquello de lo cual dice un Padre
de la Iglesia: “Lo que se cree siempre, en todas partes y por todos”,
0 sea que quien cree que vive sin mito o fuera de él, constituye una
excepcidn. Mas ain, es un desarraigado que no se halla sinceramente
vinculado con el pasado, con lo ancestral (que siempre vive en él), ni
con la sociedad humana actual. No habita en una casa como los demis,
ni come y bebe como los demis, sino que lleva una vida para si, em-
brollado en un delirio subjetivo fraguado por su entendimiento, con.
vencido de que ese delirio es precisamente la verdad descubierta. Ese
juguete de su entendimiento no conmueve sus entrafias. Lo que hace
es estropearle a veces el estémago, porque éste considera cosa indige-
rible el producto del entendimiento. ;El alma no es de hoy!, su edad
cuenta muchos millones de afios. Pero la conciencia individual es s6lo
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la inflorescencia y fructificacién estacional que nace del perenne rizoma
subterrineo, y esa inflorescencia y fructificacién se encuentra en el mejor
acorde con la verdad cuando incorpora a su cilculo la existencia del
rizoma, pues la red de raices es la madre de todo.

Me asaltaba el presentimiento de que el mito tenia un sentido que
necesariamente echarfa yo de menos si pretendiera vivir fuera de él
en la niebla de la propia especulacién. Me sentia acosado a pregun-
tarme muy en serio: “;Qué es el mito que t& vives?” No podia dar
una contestacién a esta pregunta, sino que tenia que confesarme que
yo no vivia propiamente con un mito ni dentro de él, antes bien en
una insegura nube de posibilidades de opinién que en todo caso yo
consideraba con creciente desconfianza. No sabia que vivia un mito,
y aun cuando Jo hubiera sabido, no por eso habria conocido el mito
que disponia de mi vida prescindiendo de mi mente. De ahi resultd
naturalmente la resolucién de aprender a conocer “mi” mito, y consi-
deré que eso era la misidén por antonomasia, pues —me dije—, ;cémo
podria tener en cuenta frente a mis pacientes mi factor personal, mi
ecuacién personal, tan indispensable para el conocimiento del otro,
si no tuviera conciencia de €él? Era preciso, pues, que yo supiera qué
mito insconsciente y preconsciente me habia configurado, es decir, de
qué rizoma provenia yo. Esta resolucién me condujo a aquellas in-
vestigaciones de largos afios sobre los contenidos subjetivos producidos
por procesos inconscientes y a la elaboracién de aquellos métodos que
en parte facilitaron y en parte fomentaron la investigacion practica de
las manifestaciones de lo inconsciente. Ahi descubri poco a poco las
conexiones que me habria sido preciso conocer antes para ensamblar
los fragmentos de mi libro. No sé si ahora, al cabo de treinta y siete
afios, habré logrado realizar esta tarea. Me vi obligado a eliminar
muchas cosas indtiles y a colmar no pocas lagunas. Comprobé que
era imposible conservar el estilo de 1912, es decir, que se imponia la
ircorporacion a la obra de muchas cosas que sélo descubri unas dé-
cadas después. Sea como fuere, a pesar de una serie de intervenciones
radicales traté de dejar en pie cuanto pude del edificio primitivo, con
el objeto de preservar la continuidad con las ediciones anteriores. A
pesar de muchas modificaciones, no puede decirse que éste sea
otro libro. Tal posibilidad quedaba descartada ya por la circunstancia
de que el conjunto no era mds que un comentario, hasta cierto punto
detallado, de un anilisis “practico” relativo a una fase esquizofréni.
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ca prodrémica. La sintomatologia de este caso forma el hilo de Ariadna
a través de los laberintos de los paralelos simboélicos, es decir, a
través de las amplificaciones indispensables para determinar el senti-
de de las conexiones arquetipicas. Esos paralelos, no bien se han esta-
blecido, reclaman en seguida gran espacio; de ahi que las exposiciones
casuisticas figuren entre las tareas mis dificultosas. Pero asi lo exige
la naturaleza de las cosas: cuanto mis a fondo se va, tanto mas se
ensancha el fundamento. No se torna precisamente mis delgado y
en modo alguno termina en punta, como, por ejemplo, en un trauma
psiquico. Semejante teoria presupone un conocimento del alma trau-
méticamente afectada, un saber que nadie posee, que es preciso conquis-
tar laboriosamente mediante la investigacién de lo realmente inconscien-
te. Para ello se requiere un material de comparacién muy extenso, tan
extenso como aquel sin el cual no puede salir del paso la anatomia
comparada. Con un conocimiento de los contenidos subjetivos conscien-
tes se dista mucho ain de saber algo de la psique y su verdadera
vida subterrinea. Como ocurre con toda ciencia, también en la psico-
logia se necesitan conocimientos bastante extensos para lanzarse a un
trabajo de investigacién. Un poco de patologia y teoria de las neurosis
resulta totalmente insuficiente para ello, ya que ese saber médico sélo
tiene conocimiento de una enfermedad, pero nada sabe del alma enfer-
ma. Tal era la anomalia que yo me proponia subsanar con este libro,
en la medida que estaba a mi alcance, lo mismo entonces que en la

actualidad.
¥

Dificilmente habria podido publicar une edicién reelaborada si no
se me hubiese prestado un apoyo solidario. Debo expresar ante todo
mi gratitud a la Bollingen Foundation (de Nueva York), porque gracias
a su apoyo financiero ha sido posible reunir el material grifico. Por la
seleccion y recopilacion de las ilustraciones he contraido una deuda
de gratitud con la Dra. J. Jacobi, que llevé a cabo su cometido con
esmero y conciencia. Agradezco al Prof. K. Kerényi y a la Dra. R.
Schirf, que tuvieron la bondad de proceder a una revisién critica de
mi manuscrito; al Dr. K. Reucker, que puso amablemente a mi
disposicién fotografias del archivo de la revista Ciba; al Prof. E.
Abegg por sus amables informes e indicaciones; a la Dra. M. L. v.
Franz por sus traducciones de los textos latinos y griegos; y a mi se-
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cretaria Srta. M. J. Schmid por el empefio que puso en la correccion de
las pruebas de imprenta. Por Gltimo, debo expresar también mi gratitud
al Sr. Rascher, mi editor, por la amable cooperacién que me presto.

Escribi este libro en 1911, cuando tenia treinta y seis afios, punto
critico que sefiala el comienzo de la segunda mitad de la vida, en
la cual no pocas veces se produce una metanoia, una modifica-
cién de mentalidad. A la sazén estaba seguro que habria de renun-
ciar a la comunidad de trabajo con Freud y a mis relaciones amis-
tosas con él. Me siento obligado a recordar con gratitud el apoyo
moral y prictico que en aquellos tiempos dificiles me prestd mi que.
rida esposa.

C. G. Jung
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PROLOGO A LA TERCERA EDICION

Esta nueva edicion aparece sin modificaciones esenciales, pues
si bien se han introducido correcciones en el texto, apenas afectan
al contenido de la exposicién.

Este libro acomcte la ingrata tarea de inculcar a mis contempo-
rineos la idea de que los problemas del alma humana no pueden
solventarse con el escaso instrumental del gabinete de consulta mé-
dico, como tampoco con el famoso ‘‘conocimiento del mundo vy
de los hombres” propio de los profanos. La psicologia no puede
renunciar a las aportaciones de las ciencias del espiritu, sobre todo
a las de la historia del espiritu humano. Podriamos decir que es en
pirmer lugar la historia la que en la actualidad nos permite dispo-
ner en conjuntos ordenados la ilimitada cantidad de materiales em-
piricos y conocer la significacién funcional de los contenidos colec-
tivos de lo inconsciente. La psique no es algo invariablemente dado,
sino un producto de su historia progresiva. En consecuencia, no son
los productos glandulares modificados o las relaciones personales en-
torpecidas los tnicos causantes de conflictos neuréticos, sino que lo
son igualmente posturas y centenidos condicionados por la historia
del espiritu. La preparacion médico-cientifica dista mucho de ser su.
ficiente para aprehender la esencia del alma. La comprensién psi-
quidtrica del proceso patolégico en modo alguno facilita la inclusién
del mismo en el ambito total de la psique. La mera racionalizacion
es asimismo un instrumento insuficiente. Por el contrario, la historia
nos ensefia de nuevo a cada paso que, contra las expetaciones racio-
nales, los llamados factores irracionales desempefian en todos los pro-
cesos de transformacién psiquica el papel mds importante, el decisivo.

Parece que esta idea se va abriendo paso apoyada por los acon-
tecimientos de nuestros dias.

C. G. JuNG

21
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PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

Por razones de caricter técnico no he modificado el texto de este
libro que aparece ahora en su segunda edicién. Ello no quiere decir
que no considere yo deseables ciertas modificaciones y correcciones
a una obra publicada hace ya doce afios. Pero tales correcciones afec-
tarian a detalles, no a lo fundamental. En la actualidad sigo soste-
niendo en sus rasgos esenciales las opiniones y verificaciones expresa-
das en este trabajo. Ruego indulgencia a los lectores por ciertos erro-
res, inexactitudes o inseguridades que puedan hallar en cuestiones de
detalle.

Este libro ha provocado muchos equivocos. Se ha pretendido in-
cluso que en él expongo mi método de tratamiento médico, lo cual
es un craso error. Tritase, por el contrario, de la exploracién de fan-
tasias de una joven norteamericana a quien no conozco, Miss Frank
Miller (seudénimo). El material fue publicado primeramente en los
Archives de Psychologie por mi venerado y paternal amigo Théodore
Flournoy. Tuve la gran satisfaccién de oir de sus propios labios que
habia yo comprendido perfectamente la mentalidad de la joven dama.
En 1948 recibi una confirmacién muy valiosa de parte de un médico
norteamericano que traté a Miss Miller a causa de un trastorno es-
quizofrénico sobrevenido después de su estada en Europa. Me escri-
bi6 que mi exposicion era de tal modo exhaustiva que aun el haber
conocido personalmente a Ja paciente no le ensefid “ni una jota” mas
sobre su mentalidad, De estas confirmaciones no puedo menos que
concluir que mi reconstruccién de los procesos inconscientes y semi-
conscientes de la fantasia fué notoriamente acertada en todos sus rasgos
principales.
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También quiero llamar la atencién del lector sobre un equivoco
que se ha presentado a menudo. Como las singulares fantasias de
Miss Miller condujeron a la aplicacién de copioso material compara-
tivo mitolégico y etimoldgico, ciertos lectores pudieron creer que la
obra tuviera el propésito de formular hipétesis mitolégicas o etimo-
légicas, Pues bien, no era ésa mi intencién; de lo contrario habria
acometido la tarea de analizar un mito o todo un sector de mitos,
digamos, por ejemplo, un ciclo hindd. Y ciertamente no habria esco-
gido el Hiawatha de Longfellow, ni tampoco habria utilizado el Sig-
frido de Wagner para el examen de las Edda pertenecientes al ciclo
menos antiguo. Si empleo los materiales citados en el libro es porque
figuran entre las premisas directas o indirectas de la fantasia de Miss
Miller, en el sentido que explico mis detenidamente en el texto. Si al
llevar a cabo este trabajo coloqué toda suerte de mitologemas bajo
una luz que hace resaltar tangiblemente su sentido psicolégico, ello
no es mis que un resultado secundario, que en modo alguno pretende
constituirse en teoria general del mito. La verdadera intencién de esta
obra se limita al estudio, lo méis profundo posible, dé todos los fac-
tores de historia del espiritu que confluyen en un producto involunta.
rio de la fantasia individual. Aparte de las fuentes evidentemente per-
sonales, la fantasia creadora dispone del espiritu primitivo, olvidado
y sepultado desde hace mucho tiempo, con sus imigenes extrafias que
se expresan en las mitologias de todos los pueblos y épocas. El con-
junto de esas imégenes forma lo inconsciente colectivo, heredado in
potentia por todo individuo. Es el correlato psiquico de la diferen-
ciacibn del cerebro humano. A este altimo hecho se debe el que las
imédgenes mitoldgicas surjan de modo espontineo y coincidentes entre
si no sblo en todos los rincones de la tierra, sino también de nuevo
en todas las épocas. Han existido siempre y en todas partes. De ahi
que sea perfectamente natural que relacionemos con un sistema indi-
vidual de fantasias aun los mitologemas méis alejados cronolégica o
étnicamente. La base creadora es por doquiera la misma psique hu.
mana y el mismo cerebro humano que con variaciones relativamente
minimas funciona de idéntico modo en todas partes.

C. G. Junc
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En efecto, como es la teoria lo que da a los
hechos su valor y significacién, a menudo es muy
util aunque sea parcialmente errénea, pues proyecta
luz sobre fendmenos en que nadie se fijaba, gracias
a que examina bajo diversas facetas hechos que
antes nadie estudiaba, y da impulso a investigacio-
nes mas extensas y mas felices.

Es, pues, deber moral del hombre de ciencia que
se exponga a cometer errores y a sufrir criticas,
para que la ciencia adelante siempre. Un escritor. ..
atacd vehementemente al autor diciendo que éste es
un ideal cientifico harto angosto y mediocre. Pero
quienes estin dotados de un espiritu lo bastante
serio y frio para no creer que cuanto escriben es
expresién de la verdad absoluta y eterna, aprueban
esta teoria que coloca las razones de la ciencia muy
por encima de la vanidad lamentable y del mezquino
amor propio del sabio.

GUILLAUME FERRERO
Les lois psychologiques du symbolisme.
1895. Prefacio, pag. VIIL
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PRIMERA PARTE

CAPITULO 1

INTRODUCCION

QUIEN haya podido leer la Interpretacién de los suefios de Freud sin
indignarse por la novedad y audacia aparentemente injustificada de
su procedimiento analitico y sin escandalizarse moralmente por la
asombrosa desnudez de sus explicaciones de los suefios, de suerte que
con serenidad y sin prejuicios admita que ese material especial actie
sobre él, dificilmente dejard de sentir una profunda impresién en
aquel pasaje en que Freud ! recuerda que un conflicto individual (la
fantasia del incesto) es una de las raices esenciales del formidable
tema dramitico de la antigiiedad: la /eyenda de Edipo. La impresién
que produce esa simple referencia, ¢no es comparable con ese senti-
miento muy particular que se aduefia de nosotros cuando en medio
del ruido y ajetreo de la calle de una ciudad moderna, tropezamos, por
ejemplo, con una reliquia del pasado: el capitel corintio de una co-
lumna empotrada o un fragmento de inscripcion? Hace un instante
nos dejabamos llevar por el vértigo efimero del presente y de repente
se nos aparece algo muy remoto y extrafio que desvia nuestra mirada
hacia cosas de otro orden: desde la inabarcable diversidad de lo pre-
sente alzamos la vista a una superior conexién en lo histérico. Se nos
ocurre de repente que en este lugar en que ahora actuamos y nos mo-

1 Interpretacién de los suerios (1909), pig. 185. [Remitimos las citas de
Freud, cada vez que se trate de escritos traducidos al castellaro, a la versién
de Luis Lépez-Ballesteros y de Torres. (Obras completas. Madrid, Biblioteca
Nueva, 1948, 2 tomos.) B.}

27



chofisnay@hotmail.com

28 $iMBOLOS DE TRANSFORMACION

vemos también imperaba semejante vida y ajetreo hace dos mil
afios, aunque en formas algo diferentes; pasiones semejantes movian
a los hombres y éstos se hallaban igualmente convencidos de la sin-
gularidad de su existencia. Con esta impresién, producida ficilmente
por el primer contacto con monumentos de la antigiiedad, tengo que
comparar también la provocada por la referencia de Freud a la le.
yenda de Edipo. Hace poco estibamos ocupados aiin con las desorien-
tadoras impresiones de las infinitas variables del alma individual, y
de pronto, la mirada encontré aquella sencilla grandeza de la tra-
gedia de Edipo, esa lumbrera del teatro griego que jamas se apagara.
Hay algo de revelacién en ese ensanchamiento del panorama. Para
nosotros, tiempo hacia que psicolégicamente, la antigiiedad se habia
hundido en las sombras del pasado; en los bancos de la escuela apenas
podiamos contener una sonrisa irénica al calcular indiscretamente la
edad de matrona de Penélope o los abundantes afios que contaba Yo-
casta y comparar ir6nicamente el resultado del cilculo con las tem-
pestades trigico-erdticas de la leyenda y del drama. No sabiamos en-
tonces (¢y quién lo sabe atn hoy?) que la “madre” puede inspirar al
hijo una pasién tan devoradora como inconsciente, que tal vez socave
toda su vida y la trastorne tragicamente. No; en verdad la violencia
del destino que avasalla a Edipo en modo alguno ha sido exagerada.
La mayoria de los casos raros considerados patoldgicos, como el de
Ninén de Lenclos y su hijo, 2 estin demasiado lejos de nosotros para
que puedan proporcionatnos una impresién viva. Mas siguiendo los
caminos trazados por Freud llegamos a tener un conocimiento vivo
de la existencia de esas posibilidades que, aun siendo demasiado dé-
biles para impulsar al incesto, son, empero, lo suficientemente fuertes
para provocar trastornos psiquicos de considerable alcance. No deja
de suscitar una sublevacién inicial del sentimiento moral la aceptacién
de semejantes posibilidades en uno mismo, ni ciertas resistencias que
con harta facilidad deslumbran al intelecto y hacen imposible el co-
nocimiento de si mismo. Pero si logramos despojar de toda valoracién
emocional nuestro juicio objetivo, se salva el abismo que separa nues.
tra época de la antigiiedad, y advertimos con asombro que Edipo sigue
viviendo. No debe subestimarse la importancia de semejante impre-

2 Parece que se suicid6 al enterarse de que la Ninén por él tan ardiente-
mente querida era su madre.
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sién. Pues asi aprendemos que entre los conflictos elementales humanos
existe una identidad que esti mas alli del tiempo y del espacio. Lo
que estremecia de terror a los griegos, sigue siendo verdad, pero sélo
lo es para nosotros si abandonamos una vana ilusién forjada en los
siglos 1ltimos, a saber: de que somos de otro modo, por ejemplo,
mds morales que los antiguos. Lo tinico que nos ha sucedido es que
hemos olvidado que un vinculo de indisoluble comunidad nos une
con el hombre de antafio. De esta suerte, se abre un camino para
llegar a entender el espiritu antiguo, que antes no poseiamos: el
camino de una intima simpatia, de una parte, y de un comprender
intelectual, de otra. Explorando los estratos ocultos del alma propia
nos aduefiamos del sentido viviente de la cultura antigua, y asi pre-
cisamente llegamos a conquistar fuera de la esfera propia aquel punto
firme que es el Gnico que permite una comprensién objetiva de sus
corrientes. Tal es, por lo menos, la esperanza que nos hace abrigar el
descubrimiento de la inmortalidad del problema de Edipo.

Este modo de plantear el problema ha tenido ya efectos fructi-
feros: a ese incentivo debemos algunos intentos mis o menos acerta-
dos en el sector de la historia del espiritu humano. Son los trabajos
de Riklin, 3 Abraham,* Rank,% Mider® y Jones,” a los cuales se
asocia Silberer con una hermosa investigaciéon sobte Fantasia y mito.8
Otra aportacién, que no debemos olvidar, a la psicologia de la religién
cristiana, es la de Pfister.” El mévil de esos trabajos es el esclareci-
miento de problemas histdricos, aplicando al material histérico dado
los conocimientos que hemos alcanzado acerca de la actividad del
alma inconsciente moderna. Remito al lector a los citados trabajos
para que en ellos pueda informarse de la importancia, alcance y mo-
dalidad de los descubrimientos logrados. Y aunque en el detalle las

8 Waunscherfillung und Symbolik im Mdirchen, Eine Studie, 1908,

4 Traum und Mythus, Eine Studie zur Volkerpsychologie, 1909.

5 Der Mythus von der Geburt des Helden. Versuch einer psychologischen
Mythendeutung, 19009.

6 “Die Symbolik in den Legenden, Mirchen, Gebriuchen und Triumen™,
Psychiatrisch-Neurologische Wochenschrift, Afio X.

7 “On the Nightmare”, Americ. Jour. of Insanity, 1910,

8 Jabrbuch fir Psychoanal. und Psychopath. Forsch., 1910, I, pig. 541.

9 Die Frommigkeit des Grafen Ludwig von Zinzendorf. Ein psychologischer
Beitrag zur Kenninis der religiGsen Sublimationsprozesse und zur Erklirung
des Pietismus, 1910,
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interpretaciones sean algunas veces dudosas, ello no perjudica funda.
mentalmente al resultado de conjunto. Ya seria bastante importante
que se demostrara tan siquiera la vasta analogia que existe entre la
estructura psicolégica de los residuos histéricos y la de los productos
individuales modernos. La analogia rige particularmente en los sim-
bolismos, como lo demostraron Riklin, Rank, Maider y Abraham, y
luego en los distintos mecanismos de la elaboracién inconsciente de
los temas.

Hasta ahora, el investigador .psicologico ha enderezado principal-
mente su interés al anilisis de los problemas de psicologia individual.
Pero, dada la situacién actual, me parece que acabard presentindose
la exigencia, mis o menos indeclinable, de que se amplie el anélisis
de los problemas del individuo, englobando el material histérico, tal
como lo intent6 ya Freud en su estudio sobre Leonardo da Vinci. 10
En efecto, del mismo modo que los conocimientos psicolégicos pue-
den estimular la comprensién de las estructuras histéricas, los mate.
riales histéricos pueden, a su vez, arrojar nueva luz sobre las cuestio-
nes de la psicologia individual. Esas reflexiones y otras anilogas me
decidieron a dedicar mayor atencién a lo histérico, con la esperanza
de que de esa manera podria realizar nuevos descubrimientos en cuanto
a los fundamentos de la psicologia.

10 Asimismo Rank en Jabrbuch. vol. 11, pig. 465 y sigs.
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LAS DOS FORMAS DE PENSAMIENTO

Como se sabe, uno de los principios de la psicologia analitica es que
las imédgenes oniricas han de entenderse simbélicamente: que no de-
ben tomarse al pie de la letra, y si suponerles un sentido oculto. Esa
antigua idea de un simbolismo onirico no sélo ha provocado criticas,
sino también franca oposicién. Sin embargo, para el sentido comin
humano nada tiene de extraordinario la idea de que el suefio posea
significado y sea, por consiguiente, susceptible de interpretacién; de-
cirlo asi equivale a formular una verdad proclamada desde hace mile-
nios, vale decir, una verdad trivial. El lector sin duda habri oido
hablar de los oniroménticos de Egipto y Caldea; de José que inter-
pretd los suefios del taraon; de Dumiel, que explicé el de Nabuco-
donosor, y tal vez también del Libro de los Suefios de Artemiodoro.
En escritos de todas las épocas y pueblos se habla de suefios importantes
y proféticos, anunciadores de calamidades y bonanzas, que fueron
enviados por los dioses. El hecho de que una opinién sea tan antigua
y tan general, demuestra necesariamente que de algiin modo tiene que
ser verdadera, esto es, psicoldgicamente verdadera

1 [EI criterio de lo “psicolégicamente verdadero” es de capital importancia
para entender la psicologia junguiana. La verdad psicolégica, dice Jung, es un
hecho, no un juicio. A diferencia de la teoria del conocimiento, a la psicologia
no le incumbe el que una determinada idea se adeche o no a una realidad
objetiva. S6lo le interesa su existencia, y "en tanto existe es psicolégicamente
verdadera”. Una cabal comprensién de este criterio es esencial para la inte-
ligencia de las exposiciones de Jung. De lo contrario puede incurrirse en
errores tan crasos como el que comete incluso un autor de tantos méritos
como Erich Fromm, quien evidentemente confunde el plano psicolégico con
el epistemolégico al referirse al método de la psicologia compleja en el

31
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Para la actitud moderna resulta apenas concebible que un dios
existente fuera de nosotros provoque ¢l suefio, o que éste vaticine
proféticamente el porvenir. Mas si la formulamos psicolégicamente,
la antigua concepcién nos resulta ya mucho méis comprensible, a saber:
el suefio surge de una parte del alma que no conocemos y se ocupa
de la preparacion del dia siguiente y de sus acontecimientos.

Segiin dice la antigua creencia, la divinidad o el demonio habla
en lenguaje simbdlico al durmiente, y el oniroméntico tiene que en-
contrar la solucién del enigma. Expresado en términos modernos, sig-
nifica que el suefio es #na serie de imdgenes aparentemente contradic-
torias y absurdas, pero contiene un material de pensamientos que, tra-
ducido, arroja un sentido claro.

Si supusiera que mis lectores estin muy poco familiarizados con
el anilisis de los suefios, me veria en la necesidad de ilustrar esa
definicién con numerosos ejemplos. Sin embargo, estas cosas son tan
conocidas en la actualidad, que es preciso ser muy parco en materia de
casuistica de suefios, so pena de exponerse a ser aburrido. Un in-
conveniente especial es el hecho de que no cabe explicar ningén
suefio sin tener que relatar Juego la historia de media vida del so-
fiador. Es verdad que existen ciertos suefios y temas oniricos tipicos,
de significado aparentemente sencillo si se los considera desde el
angulo del simbolismo sexual. Pero es posible utilizar el andlisis oni-
rico sin por ello sacar la conclusién de que el contenido de esa suerte
expresado sea asimismo de proveniencia necesariamente sexual. Segin
sabemos, el lenguaje tiene numerosas metiforas eréticas que se apli-
can a contenidos que nada tienen que ver con la sexualidad; y, al
contrario, el hecho de que un simbolo sea de indole sexual en moedo
alguno significa que también lo sea el interés que lo aplica. La sexua-
lidad esas emociones, pues pueden surgir de cualesquiera situaciones
de innumerables emociones que, como es sabido, influyen en el len-
guaje del modo més persistente. Pero no cabe identificar con la sexua-
lidad esas emociones, pues pueden surgir de cualesquiera situaciones
conflictivas, por ejemplo, también el instinto de conservacidén es fuente
de numerosas emociones.

Capitulo II de su libro Psychoanalysis and Religién, New Haven, Yale
University Press, 1950. Sobre este tema véase Jung, Psicologia y Religién, Bs.
Aires, Paidés, 1949, Cap. 1., “La autonomia de lo inconsciente”. B.]
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En todo caso, muchas imigenes oniricas tienen aspecto sexual o
expresan conflictos eréticos. Ello se hace particularmente patente en
el tema del acto de violencia: el tema del ladrén, el bandido, el ase-
sino o el vampiro, que aparece con frecuencia en suefios erdticos
femeninos y tiene incontables variantes. El arma homicida es la lanza,
la espada, el pufial, el revélver, el fusil, el cafién, la regadera, y el
acto de violencia es un robo, una persecucién, un asalto, o alguien
escondido en el armario o debajo de la cama. Otras veces se
trata de animales salvajes: un caballo que precipita al suelo a la dur-
miente y la cocea; leones, tigres, elefantes de amenazadora trompa y
serpientes en interminable ronda. Tan pronto una serpiente trepa hasta
la boca, otra, en cambio, muerde los pechos, como la legendaria de
Cleopatra; tan pronto se complace en desempefiar el papel de la ser-
piente paradisiaca o se presenta con las variantes de las pinturas de
Franz Stuck, cuyas imigenes de serpientes ostentan los significativos
nombres de “‘el vicio”, el “pecado” y la “lujuria”. De los cuadros
de ese pintor se desprende un incomparable ambiente de lascivia y
miedo, aunque en forma mucho menos violenta que de la encantadora
poesia de Marike:

Primer canto de amor de una doncella

“éQué hay en la red?” jMira! jOh, tengo miedo! ;Es una suave anguila
o una serpiente? El amor es un pescador ciego. Decidle al nifio por dénde ha
de apresarlo. jOh, ya se escapa de entre las manos!

iOh lamento, oh placer! Avanza, y enroscindose se desliza hasta mis pe-
chos. Me muerde, atraviesa mi piel. Todo vibra en mi, mi corazén estalla.
iTen piedad, cruel amor!

¢Qué hacer? ;Cémo empezar? Esa cosa escalofriante se agita en mis entrafias

y se ensortija. Debo estar envenenada. Oh, placer indecible que acabardi ma-
tindome!" 2

Todo esto parece sencillo y no requiere explicaciéon. Algo mas
complicado es el siguiente sueiio de una joven sefiora: Ve el Arco
de triunfo de Constantino. Frente a éste hay.un cafién, a la derecha

2 [Las poesias alemanas e inglesas que figuran en este libro se han
vertido al castellano en prosa, procurando en todos los casos conservar fiel-
mente su sentido psicolégico, aun cuando ello fuera en detrimento de la belleza
literaria. B.]
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un pijaro, a la izquierda un hombre. Un disparo centellea en la boca
del cafion; el proyectil alcanza a la mujer, llega hasta su bolsillo, alo-
jindose en su portamonedas. Alli se queda quieto, y ella aprieta el
portamonedas como si dentro hubiera algo muy precioso. Entonces
desaparecen la imagen y ya no ve miés la boca del cafi6n, sobre el cual
distingue la divisa de Constantino: In hoc signo vinces”. El simbo-
lismo sexual de este suefio es bastante notorio para provocar el asombro
involuntario del ingenuo. Ahora bien, si se da el caso de que seme-
jante conocimiento sea realmente nuevo para el sofiador, significando,
por consiguiente, la compensacién de una laguna en la orientacién de
la conciencia, el suefio esti prdcticamente interpretado. En cambio, si
esta interpretacién es familiar ya para el sofiador, no significa mis que
una repeticién cuya finalidad no es manifiesa. Suefios y temas tales
y otros semejantes pueden repetirse, por asi decirlo, en serie, sin que
en ellos quepa reconocer otra cosa —especialmente en este tipo de
consideracion— que lo ya conocido hasta la saciedad. De ahi que
esta clase de consideracién conduzca ficilmente a aquella “monoto-
nfa” de la interpretacién de la cual se quejaba el propio Freud. En
semejante caso se justifica la sospecha de que el simbolismo sexual
se emplea como lenguaje onirico al igual que cualquier otra fagcon de
parler. Canis panem somniat, piscator pisces (El can suefia pan; el
pescador, peces). También el lenguaje onirico degenera en jerga. De
todos modos, constituye una excepcién el caso en que se repite un mo-.
tivo o todo un suefio, y ello porque nunca fue rectamente enten-
dido; sin embargo, para la orientacién de la conciencia habria sido
importante que se hubiera descubierto la compensacién por €l ex-
presada. Sea como fuere, en el caso presente se trata de una ignorancia
comin, o bien de una represién. Por lo tanto, pricticamente seria
posible conformarse con la interpretacion sexual, sin ahondar en cier-
tos detalles del simbolismo que apuntan miés lejos. El final: In hoc
signo vinces, revela un sentido mis profundo. Mas esa fase sélo podri
alcanzarse cuando la sofiadora se haya hecho lo suficientemente cons-
ciente como para poder confesarse a si misma la existencia de un
conflicto erético.

Basten esas pocas referencias a la naturaleza simbélica del suefio.
Demos aqui por aceptado que el suefio es simbélico, a fin de poder
admirarlo con la seriedad necesaria. En efecto, es asombroso que en
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la actividad psiquica consciente se entrometa un producto espiritual
que en apariencia obedece a leyes tan distintas y se dirige a otros fines
que la actividad psiquica consciente,

¢Por qué son simbélicos los suefios? Es decir, ;de dénde procede
esa capacidad de representacién simbélica si precisamente parece que
en nuestro pensamiento consciente no cabe descubrir huella alguna
de ella? Examinémoslo con mas detencién. Tenemos una represen-
tacién inicial o superior, como también suele llamirsela; sin pensar
en ella cada vez, antes bien, guiados sélo por un sentimiento de di-
reccibn, sigamos una serie de representaciones singulares asociadas.
Nada simbélico podemos hallar aqui, y sin embargo, es de esta ma-
nera como se opera todo nuestro pensamiento consciente.3 Si exami-
namos muy de cerca nuestro pensamiento en el momento en que es-
tamos abocados a un razonamiento muy intenso, por ejemplo, la so-
lucién de un dificil problema, de repente advertimos que pensamos en
palabras; que tan pronto como el pensamiento es muy intenso nos
ponemos a hablar con nosotros mismos y aun a veces anotamos por
escrito el problema, o lo dibujamos para mayor claridad. Quien haya
pasado largo tiempo en territorio de lengua extranjera, sin duda habra
observado que al cabo de algn tiempo comenzd a pensar en el idioma
del pais. En consecuencia, un raciocinio muy intenso se desarrolla
en forma mds o menos hablada, es decir, como si se lo quisiera ex-
poner, ensefiar o convencer de él a alguien. Es evidente que se dirige
hacia afuera. En este sentido, el pensamiento dirigido o légico es un
pensamiento acerca de la realidad, * es decir, que se adapta a la reali-
dad, 5 en el cual, expresindolo con otras palabras, imitamos la suce-

8 Cfr. Liepmann, Uber Ideenflucht, 1904; ademis, Jung, Diagnostische
Assoziationssiudien, 1906, pig. 103 y sigs. En esta obra calificaba yo el pen-
samiento como subordinacién a una representacién dominante; cfr. Ebbinghaus,
Kultur der Gegenwart, pig. 221 y sigs. Kuelpe (Grundriss der Psychologie,
1896, pig. 464) se pronuncia en términos anilogos: En el pensamiento se
trata “de una apercepcién anticipante que domina ora un grupo mayor, ora un
8rupo menor, de reproduccién particulares, y que sbélo se distingue de los
motivos casuales de reproduccién por la consecuencia con que se retiene o
reprime todo lo extrafio a ese grupo”.

4 En su Psychologia empirica meth. scientif. pertract., etc. 1732, § 23, dice
Christian Wolff en términos sencillos y precisos: “El pensamiento es un acto
del alma mediante el cual ésta se percata de las cosas ajenas a ella”.

5 El factor adaptacién es particularmente puesto de relieve por James
®n su definicién del pensamiento légico (en su Psychology): “Esa aptitud de
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5i6n de las cosas objetivas y reales, de suerte que las iméigenes desfilan
en nuestra mente en la misma serie estrictamente causal que los acon-
tecimientos exteriores. ¢ También se lo suele llamar pensamiento con
atencién dirigida. Tiene ademds la particularidad de que fatiga y, en
consecuencia, s6lo puede funcionar durante lapsos mis o menos cortos.
Toda nuestra tarea vital, tan costosa, es adaptacién al ambiente; parte
de ella es el pensamiento dirigido, que, para expresarlo en términos
biolégicos, no es mis que un proceso psiquico de asimilacién que,
como toda tarea vital, provoca un agotamiento proporcional.

La materia con que pensamos es el lenguaje y el concepto verbal,
cosa que desde siempre no ha sido mds que fachada y puente y que
sélo tiene una Gnica razén de ser: la comunicacién. Mientras nuestro
pensar es dirigido, pensamos para otros y hablamos a otros.7 El len-
guaje es originalmente un sistema de signos emocionales e imitati-
VOs que expresan espanto, temor, ira, amor, etc, o bien imitan los
ruidos de los elementos: el correr y murmullo del agua, el rodar del
trueno, el rugido del viento, los sonidos del mundo animal, etc. y,
por ultimo, los sonidos que representan una combinacién del soni-
do de Ia percepcidn y del de la reaccién afectiva. 8 Aun en los lenguajes
méds o menos modernos se conservan multitud de residuos onomato-

péyicos, por ejemplo, sonidos para el movimiento del agua:

en alemin: rauschen, rieseln, Rbein, rinnen, remnen; en inglés:
to rush, river; en italiano: ruscello; en francés: ruisseau, riviere y

ruisseler; en espafiol: arroyo, rio.

hacerse cargo de nuevos hechos, seri considerada por nosotros como diferencia
especifica del pensamiento légico. Mediante ella se distingue suficientemente
del _ﬁsnsamiento asociativo ordinario”.

--;_3; “"Los pensamientos son las sombras de nuestras sensaciones, siempre
més oscuros, mas vacios, mis simples que éstas”’, dice Nietzsche. Lotze (Logik,
1843, pdg. 552) se expresa al respecto en los siguientes términos: “El pensa-
miento, abonando a las leyes légicas de su movimiento, vuelve a coincidir
con el orden de las cosas al final del camino que él ha recorrido regularmente”.

7 Cfr. infra las observaciones de Baldwin. El extravagante filésofo Johann
Georg Hamann (1730-1788) llegaba al extremo de identificar razén y lenguaje.
(Véase Hamans Schriften, edit. por Roth, 1821). En Nietzsche, la razén,
llamada “metafisica del lenguaje”, sale peor librada atn. El que mis lejos
va es Fr, Mauthner (Sprache und Psychologie, 1901); para él no existe pensa-
miento sin lenguaje, y pensar es solamente hablar. Mis plausible es su idea del
“fetichismo de la palabra” imperante en la ciencia.

8 Cfr. Kleinpaul, Das Leben der Spracke, 3 vols., 1893.
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Originariamente, pues, el lenguaje no es otra cosa que un sistema
de signos o “simbolos” que designan eventos reales o su repercusién
en el alma humana.? Forzoso es suscribir las palabras de Anatole
France 10 cuando dice:

“¢Y qué es pensar? ¢Y c6mo se piensa? Pensamos con palabras; sélo esto
es sensato y nos conduce a la naturaleza. Reflexionad: un metafisico no dispone
para erigir el sistema del mundo mis que del grito perfeccionado de los monos
y los perros. Lo que llama especulacién profunda y método trascendente, con-
siste en disponer de modo arbitrario las onomatopeyas que gritaban el hambre,
el miedo y el amor en las selvas primitivas, y a esas onomatopeyas se han
asociado poco a poco significaciones que se creen abstractas cuando (nicamente
son la palida transmisién de aquéllas. No temais que esa sucesidén de gritos
extinguidos o debilitados que componen un libro de filosofia nos ensefie bas-
tante sobre el universo para que ya no podamos vivir en él”.

Asi, pues, aunque fuéramos los pensadores mdis solitarios y re-
traidos, nuestro pensamiento dirigido no es mas que la fase previa de

un llamamiento a los compafieros, para decirles que se hallé agua
fresca, que se dio muerte al oso, que se acerca una tempestad o que
los Iobos rondan el campamento. Una acertada paradoja de Abelardo,

que proféticamente expresa la limitacién humana de la complicada tarea
de. nuestro pensar, dice: “El lenguaje es producido por el pensa-
miento y produce el pensamiento”. Un sistema de filosofia, por abs-
tracto que sea, no constituye, pues, en punto a medios y fines, otra
cosa que una combinacién sumamente artificiosa de originarios soni-
dos naturales. 11 De ahi el anhelo de un Schopenhauer, de un Nietzsche,

9 Un ejemplo expresivo de lo que debié ser originariamente la subjeti-
vidad de esos “simbolos” en apariencia totalmente inherentes al sujeto, me lo
proporcioné mi hijito cuando aprendia a hablar, pues denominaba con la
enérgica exclamacién “sto lo” (pronunciacién suiza de stehen lessen, “dejarlo
estar”) todo cuanto le habria gustado tomar o comer

10 Jardin d'Epicure, pag. 80.

11 Es dificil de apreciar e} grado de la influencia seductora de los signi-
ficados primitivos de las palabras sobre el pensamiento. “Todo cuanto alguna
vez estuvo en la conciencia, permanece como factor activo en lo inconsciente”,
dice Hermann Paul (Prinzipien der Sprachgeschischte, 1909, pag. 25). Los
significados antiguos de las palabras contindan operando imperceptiblemente
al comienzo, “desde ese oscuro dmbito de lo inconsciente en el alma” (Paul).
Muy rotundamente se expresa el antes citado J. G. Hamann (loc. cit.): “La
metafisica abusa de todos los signos verbales y metiforas de nuestro conocimiento
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a ser reconocidos y entendidos, la desesperacién y amargura de su
soledad. Por cierto, cabria esperar que un hombre genial fuera capaz
de nutrirse de la grandeza de su propio pensamiento y renunciar al
cémodo aplauso del instinto que él desprecia; pero estdi sometido
al poderoso impulso del instinto gregario: su buscar y su hallar, su
llamamiento, se enderezan ineluctablemente a]l rebafio y es preciso
que sean oidos. Cuando hace un instante decia yo que el pensamien-
to dirigido es un pensamiento verbal, invocando el ingenioso testi-
monio de Anatole France como prueba decisiva en pro de mi aserto,
pude producir ficilmente la errénea impresién de que pretendia que
realmente el pensamiento dirigido era siempre mera “palabra”. Seria
ir demasiado lejos. El lenguaje debe entenderse mis bien en una acep-
cibn mis amplia que, por ejemplo, el habla, que no es en si mis que
la emisién del pensamiento formulado, susceptible de comunicacién.
De lo contrario, el sordomudo deberia verse sumamente limitado en
su capacidad de pensar, y no ocurre asi, pues aunque privado del
habla, tiene también su “lenguaje”. Historicamente, ese lenguaje de
ideas o, dicho con otras palabras, el pensamiento dlirigido es un descen-
diente de las palabras primitivas. Tal lo indica, por ejemplo, Wundt: 12

“Otra consecuencia importante de la accién conjunta de la transformacién
de los sonidos y del significado consiste en que numerosas palabras pierden
paulatinamente todo su originario significado concreto-sensible; se convierten
en signos de conceptos generales y sirven para expresar las funciones aperceptivas
de la relacién y la comparacién y sus productos. De esta suerte se desarrolla el
pensamiento abstracto que, como no seria posible méds que sobre la base de esa
transformacién del significado, s6lo es producto de aquéllas interacciones psi-
quicas y psicofisicas, que constituyen el desarrollo del lenguaje”.

Jodl 13 rechaza la identidad de lenguaje y pensamiento, fundin-
dose en que, por ej., un mismo hecho psiquico puede expresarse de
diversas maneras en diferentes idiomas. De ahi deduce la existencia
de un pensamiento ‘‘supraverbal”’. No cabe duda de que semejante
pensamiento existe, llimesele “hipolégico” como Erdmann o “‘supra-

empirico para hacer jeroglificos y tipos de relaciones ideales”. Se dice que
Kant aprendié algo de Hamann.

12 Grundriss der Psychologie, 1902, pig. 365.
18 Lebrbuch der Psychologie, 1908, vol. 11, cap. X, 26, pag. 300.
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verbal” como Jodl; pero no es pensamiento lbgico. M1 concepcién
concuerda con las notables aserciones de Baldwin, que transcribo a con-

tinuacién: 14

“El trinsito desde el sistema de ideas que preceden al juicio, al sistema
de! juicio, es exactamente igual que el paso desde un saber que tiene sancién
social a aquel que puede prescindir de la misma. Los conceptos utilizados en
el juicio son aquellos que fueron elaborados ya en sus premisas e implicaciones
por la actividad del trato social. De esta suerte, el juicio personal, educado
en los métodos de la retribucién social, disciplinado por la interaccién con su
mundo social, proyecta de nuevo su contenido en el mundo. Dicho con otras
palabras, la base de todo movimiento que conduzca a la afirmacién del juicio
individual —el nivel desde el cual se utiliza la nueva experiencia— estd ya
y a cada momento socializada y es precisamente este movimiento lo que reco-
nocemos en el resultado efectivo como sentimiento de ‘adecuacibn’ o caricter
sinonimico del contenido que se expresa’.

“Como veremos, el pensamiento se desarrolla en lo esencial a base de
un método de ensayo y error, de experimento, en el cual los contenidos se uti-
lizan como si realmente tuvieran un valor mis elevado del que hasta aqui se
les habia reconocido. El individuo debe recurrir a sus propias ideas, a su saber
establecido, a sus juicios fundados, para incorporar sus nuevas construcciones
imaginativas. Instala sus ideas ‘esquemdticas’, como decimos nosotros, en tér-
minos de la l6gica, o problemiticamente, es decir condicionalmente, disyunti-
vamente; lanza al mundo como si fuera verdadera una opinién que es ain la
suya propia, personal. Todo método de descubrimiento procede asi. Ahora bien,
como no dispone sino del lenguaje corriente, s6lo puede emplear significaciones
que son ya propiedad de su uso social y convencional”,

"De ahi que el lenguaje se desarrolle exactamente igual que el pensamiento,
sin perder nunca su referencia sinonimica y bilateral; su significacién es tanto
personal cuanto social.

"El lenguaje es el catilogo del saber heredado, la crénica de las conquis-
tas nacionales, el arca donde se guardan todas las adquisiciones logradas por
el genio de los individuos. El sistema de 'modelos’ sociales formado de este
modo, refleja los procesos de juicio de la raza; y a su vez se convierte en
semillero del juicio de las nuevas generaciones.

"En su mayor parte, la educacién del yo, que somete a la base fundada del

juicio sano la inseguridad de la reaccién personal frente a hechos y representa-
Ciones se opera mediante el lenguaje. Cuando el nifio habla, somete al mundo

14 James Mark Baldwin, Thought and Things.
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indicaciones para la fijaciébn de un significado general y comun. La acogida
que- se le dispense, confirma o rechaza su proposicién; pero en ambos casos
extrae de ello una ensefianza. La préxima aventura del pequefio se producira
luego de una fase del saber en que ya es mds ficil cambiar el nuevo item
por la moneda corriente del trato real. Lo que aqui es preciso observar, no es
tanto el mecanismo exacto del intercambio, la transposicién mediante la cual se
asegura este beneficio, cuanto la educacién en el juicio, resultante de su con-
tinua utilizacién. En cada caso particular, el juicio eficaz es también el juicio
comun.

"Vamos a mostrar ahora que ese juicio se obtiene mediante el desarrollo
de una funcién cuya gestacién es ditectamente ad hoc, directamente con vistas
a la experimentaciéon social mediante la cual se fomenta al propio tiempo la
competencia personal: la funcién del lenguaje.

"El lenguaje es, pues, el instrumento tangible, real e histérico de la evo-
lucién y conservacién de la significacion psiquica. Constituye un testimonio
y prueba excelentes de la coincidencia del juicio personal con el social. En él,
la significacién sinénima juzgada como ‘adecuada’ pasa a ser significacién
‘social’, que se considera socialmente generalizada y reconocida’.

Como vemos, Baldwin destaca a tal punto la influencia del len-
guaje sobre el pensamiento 15 —cuestién capital ésta tanto desde el
punto de vista subjetivo (intrapsiquico) como desde el objetivo (so-
cial—, que verdaderamente no puede uno dejar de preguntarse si al
fin y al cabo Fr. Mauthner, 16 totalmente escéptico en punto a la in-
dependencia del pensamiento, no tendrd razén al afirmar que el pen-
samiento es lenguaje y nada més que lenguaje. Baldwin, es cierto, se
expresa en términos mds cautelosos y reservados, pero resulta claro que
se pronuncia en favor de la primacia del lenguaje.

El pensamiento dirigido o, como también podriamos denominatlo,
el pensamiento verbal, es el instrumento notorio de la cultura y
seguramente no nos equivocaremos si decimos que la formidable labor
educativa que los siglos proporcionan al pensamiento dirigido, pro-
voch, precisamente mediante el peculiar desenvolvimiento del pensa.

15 Menciono de paso que Eberschweiler, siguiendo mis consejos, hizo
investigaciones experimentales “‘sobre la influencia de los componentes lin-
guisticos en las asociaciones” (A.lgemeine Zeitschrift fiir Psychiatrie, 1908),
que revelaron el hecho notable de que en el experimento asociativo la asociacién
intrapsiquica es influida por consideraciones de orden fonético.

16 Véase supra, pig. 36, nota 7.
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miento desde lo subjetivo-individual hasta lo objetivo-social, la capa-
cidad de adaptacién del espiritu humano a la cual debemos la ciencia
y la técnica modernas, ese fenémeno absolutamente sin par en la
historia universal. A menudo intrigd a diversos pensadores el hecho
de que los antiguos, no obstante sus conocimientos sin duda elevados
en los sectores de las matematicas, la mecinica y la materia, y su in-
comparable destreza artistica, jaméis pudieron pasar del diletantismo a
la verdadera técnica en el sentido actual (por ejemplo, a los princi-
pios de las miquinas sencillas). A eso cabe replicar que los antiguos,
con excepcion de unos pocos espiritus esclarecidos, eran totalmente
incapaces de interesarse en Jos cambios de la materia inanimada al
punto de poder reproducir artificialmente sus procesos naturales, Gnico
medio que hubiese podido ponerlos en posesién de las fuerzas de la
naturaleza. No estaban entrenados en el pensamiento dirigido. 17 El
secreto del desarrollo de la cultura es la movilidad y la facultad de des-
plazamiento de la energia psiquica. El pensamiento dirigido de nuestros
dias es una adquisicion mis o menos moderna de que carecieron las
épocas anteriores.

Llegamos asi a otra cuestion: ¢qué ocurre cuando pensamos en
forma no dirigida? Pues que entonces le falta a nuestro pensamiento
la presentacion superior y el sentimiento de direccién que de ella
emana. 18 Ya no imponemos a nuestros pensamientos un itinerario
determinado, sino que los dejamos flotar, hundirse o subir por su

17 En este aspecto no existia ninguna escasez que impusiera la necesidad
del pensamiento técnico. La mano de obra estaba resuelta con el trabajo barato
de los esclavos, de suerte que no habia razén de ingeniarse para ahorrar trabajo.
También hay que tener en cuenta que en interés de los antiguos se hallaba
trabado en otra direccién: sentian veneracién por el cosmos divino, dualidad
que se echa totalmente de menos en nuestra era técnica.

18 Es asi, por lo menos, como ese pensamiento aparece a nuestra conciencia.
Freud observa a este respecto (Interpretacién de los suesios, Ia. edic.,, 1909,
pag. 325): "Estdi demostrado que es inexacto que nos entreguemos a un Curso
de representaciones carente de finalidad cuando... dejamos abandonada nuestra
reflexiébn y permitimos que surjan representaciones ajenas a nuestra voluntad.
Puede demostrarse que nunca podremos renunciar, sino a las nociones de finalidad
que conocemos y que, al cesar éstas, se imponen en seguida otras nociones
de finalidad desconocidas —inconscientes, como decimos con expresién impro-
pia—, las cuales mantienen determinada, ahora, la marcha de las representaciones

ajenas a nuestra voluntad. No puede elaborarse un pensamiento sin nociones
de finalidad..."
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propia densidad. Segiin Kiilpe, 1 el pensamiento es una especie de
“actividad interior de la voluntad”, cuya falta conduce necesariamente
a un “juego automitico de representaciones”. James 20 considera que
el pensamiento no dirigido o “meramente asociativo” es el mis comin.
Al respecto se expide en los términos siguientes: “Nuestro pensamiento
se compone en gran parte de series de imigenes, una de las cuales
provoca la otra, en una especie de ensofiacién pasiva, de la cual pro-
bablemente son capaces también los animales superiores. Esta clase
de pensamicntos conduce, empero, a conclusiones razonables tanto de
indole teérica como practica”.
“Por lo general, los términos reunidos por azar en esta clase de
pensamiento irresponsable son concretos, empiricos, nunca abstractos”.
Para completar esas determinaciones de William James, agreguemos
que ese pensamiento se desenvuelve sin fatiga, abandonando pronto
la realidad para perderse en fantasias del pasado y del futuro. En
este caso cesa el pensamiento verbal; la imagen sigue a la imagen, el
sentimiento al sentimiento; 2! una tendencia que todo lo crea y or-
dena, no como es realmente, sino como tal vez se desearia que fuese,
se impone cada vez mis claramente. El material de ese pensamiento,
que se aparta de la realidad, s6lo puede ser, claro estd, el pasado con
sus miles de recuerdos. El lenguaje corriente denomina “‘sofiar” a este
pensamiento.

19  Grundriss der Psychologie, 1896, pig. 464.

20 Psychology, 1909, pig. 352.

21 FEstas afirmaciones son confirmadas por observaciones de la vida nor-
mal. El pensamiento indeterminado difiere mucho de la “reflexién”, sobre todo
en punto a preparacién verbal. En el curso de experimentos psicoldgicos he
comprobado a menudo que el sujeto (siempre una persona culta e inteligente)
que yo —en apariencia sin intencién y sin advertencia previa— habia abando-
nado a sus ensuefios, presentaba manifestaciones afectivas experimentalmente
registrables, cuyos fundamentos intelectuales apenas podia explicar pese a su
mejor huena voluntad. Mds instructivas son las experiencias de indole pato-
légica, y por cierto que no tanto las provenientes del sector de la histeria
y de todas aquellas neurosis caracterizadas por el predominio de una tendencia
a la transferencia, cuanto mds bien las experiencias en el terreno de la psicosis
0 neurosis de introversién, al cual pertenecen la inmensa mayorfa de los
trastornos mentales y todo el grupo esquizofrénico de Bleuler. Como lo indica
ya el término “introversién" (que “lancé” en mi trabajo Konflikte der kindlichen
Seele, 1910, pig. 6 y 10 — Hay traduccibn castellana de este trabajo: Conflictos
del ama infantil, incluido en el volumen Psicologia y Educacién, Bs. Aires,
Paidés, 1949), esa neurosis conduce a una vida totalmente interior. Y aqui
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Quien se observe a si mismo atentamente, encontrari acertada
la terminologia del lenguaje corriente. Casi todos los dias podemos
experimentar cémo, al dormirnos, nuestras fantasias se ‘entretejen en
suefios, de suerte que no es demasiado grande la diferencia entre los
suefios diurnos y nocturnos. Hay, pues, dos formas de pensamiento:
el pensamiento dirigido y el suefio o fantaseo. El primero sirve para
que nos comuniquemos mediante elementos lingiisticos; es laborioso
y agotador. El segundo, en cambio, funciona sin esfuerzo, como si
dijéramos espontineamente, con contenidos inventados, y es dirigido
por motivos inconscientes. El primero adquiere, adapta la realidad
y procura obrar sobre ella. El segundo, por el contrario, se aparta
de la realidad, libera tendencias subjetivas y es improductivo, refrac-
tario a toda adaptacidn. 22

Sefialé antes que la historia ensefia que el pensamiento dirigido
no siempre estuvo tan desarrollado como lo esta ahora. En nuestros
dias encuentra su mejor expresién en la ciencia y la técnica: ambas
deben su existencia a una enérgica educacién de ese pensamiento di-
rigido. En aquella época en que por vez primera algunos pocos pre-
cursores de la cultura actual, como el poeta Petrarca, adquirian cierta
comprensién de la naturaleza, 2 nuestra ciencia tenia un equivalente:

hallamos también aquel pensamiento ‘‘supraverbal”, puramente “imaginativo”
que se manifiesta en imigenes y sentimientos “inefables”. Cabe formarse cierta
idea a] respecto cuando se trata de penetrar en las pobres y confusas expresiones
vetbales de esos enfermos. Cudntas veces verifiqué que experimentan una pena
intensisima al tratar de formular sus fantasias en palabras humanas. Una paciente
muy inteligente que me “traducia” fragmentariamente sus fantasias, me decia
a menudo: “Yo sé con toda exactitud de qué se trata, lo veo y siento todo,
pero me es totalmente imposible encontrar palabras para ello”.

22 En términos anilogos se expresa James (Psychology, 1909, pig. 353).
El pensamiento raciocinante ppsee valor productivo, mientras que el pensa-
miento “empirico” (meramente asociativo) es s6lo reproductivo. Pero este
juicio no es del todo satisfactorio. Es verdad que el fantasear es primordial
e inmediatamente “improductivo’’, es decir, inadecuado y por ende inttil a los
efectos de su aprovechamiento prictico; en cambio a largo plazo, precisamente
la fantasia juguetona revela la misma fuerza y contenidos creadores que los
suefios. Por lo regular, esos contenidos no pueden conocerse sino justamente
por medio del pensamiento pasivo, asociativo, fantédstico.

23 Cfr. la impresionante descripcién de la subida al Mont Ventoux por
Petrarca en el libro de Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien,
1869, pig. 235: “"En vano se esperaria una descripcién del panorama, y no
porque el poeta sea insensible, sino justamente por todo lo contrario; porque
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la escoldstica, 2¢ que si bien extraia sus temas de las fantasias del pa-
sado, sometia el espiritu a la disciplina dialéctica del pensamiento di-
rigido. El tnico éxito que aguardaba al pensador era el triunfo retérico
en la controversia y no una transformacién visible de la realidad. Los
temas intelectuales que preocupaban eran a menudo asombrosamente
fantasticos, discutiéndose cuestiones como las siguientes: ;cuintos an-
geles caben en la punta de un alfiler?, ;habria podido Cristo realizar
su obra de redencién si hubiese venido al mundo en forma de gui-
sante?, etc. El que semejantes problemas, entre los que figutaba p-in-
cipalmente el metafisico del conocimiento de lo incognoscible, pudie-
ran germinar en un espiritu, da qué pensar en cuanto a este altimo, que
imaginé cosas que para nosotros constituyen el colmd de lo absurdo.
Nietzsche, sin embargo, presintié algo del oculto fondo de esos fe-
némenos cuando hablé de la “espléndida tensién” del espiritu creador
de la Edad media.

Histéricamente, la escoldstica, que tuvo a su servicio hombres de
prodigiosa capacidad intelectual, como Tomds de Aquino, Duns Escoto,
Abelardo, Guillermo de Occam, etc., es la madre del espiritu cienti-
fico moderno, y en un futuro mis lejano se verd claramente cémo y
dénde la escolastica sigue enviando todavia vivientes corrientes sub-
terrineas a la ciencia de nuestros dias. La escoldstica es esencialinente

queda anonadado ante lo formidable de la impresién. Por su alma atbnita
pasan, en rauda visién, los recuerdos de su vida pasada, con todas sus locuras;
piensa que hace diez afios que sali6, joven, de Bolonia, y vuelve la mirada
nostalgica en direccibn a Italia; abre un librito que entonces llevaba siempre
consigo, las Confesiones de San Agustin y sus ojos se posan en el siguiente
pasaje del capitulo décimo: 'Y wvan alld los hombres y admiran las altas mon-
tafias y las vastas ondas marinas y los caudalosos y ruidosos rios y el océano
y el curso de los astros, y se abisman en todo esto’. Su hermano, a quien lee
en voz alta estas palabras, no puede comprender por qué, después de leerlas,
cierra el libro y guarda silencio”.

24 Una breve descripcién del método escoldstico puede leerse en Wundt
(Philosophische Studien, X111, 1896, pig. 345). "El método consistia, primero:
en considerar como finalidad principal de la investigacién cientifica el descu-
brimiento de un esquematismo conceptual fijo y uniforme aplicable a los
mis diferentes problemas; y segundo: en acordar un valor exagerado a ciertos
conceptos generales y por ende también a los simbolos verbales que designan
esos conceptos. Esto tuvo por resultado que en lugar de examinar los hechos
reales de donde se abstraen las palabras, se llegd a un anilisis del sentido de
éstas, que degeneraba a veces en una pedantesca diseccién de las raices o en
luchas oratorias por futilidades gramaticales”.
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una gimnasia dialéctica que doté a la palabra, simbolo del lenguaje,
de un significado absoluto tal, que acabé adquiriendo aquella sustan-
cialidad que los dltimos tiempos de la antigiiedad s6lo mediante una
valoracién mistica habian logrado otorgar a sus logos. La gran ha-
zafia de la escoldstica fue, segliin parece, haber establecido sélidamente
las bases de la sublimacién intelectual, conditio sine qua non del es-
pititu cientifico y de la técnica modernos.

Si nos remontamos ain mis alld en la historia, lo que en la actua-
lidad denominamos ciencia se deshace en una vaga niebla. El espiritu
creador de cultura se afana incesantemente por suprimir todo lo sub-
jetivo de la experiencia y hallar férmulas que poporcionen a la na.
turaleza y a sus fuerzas la expresion mejor y mis idénea. Seria ridicula
e injustificada presuncién pretender que somos mis enérgicos e inteli-
gentes que los antiguos —es el acervo de nuestzo saber lo que ha
aumentado, no nuestra inteligencia. De ahi que, frente a ideas nuevas,
seamos exactamente tan miopes e incapaces como los hombres de las
més oscuras épocas de la antigliedad. Se ha enriquecido nuestro saber,
mas no nuestra sabiduria. El centro de gravedad de nuestro interés se
ha desplazado por completo hacia la realidad material. La antigiiedad,
en cambio, tendia hacia un pensamiento de tipo mis imaginativo. En
el espiritu antiguo todo esti impregnado atn de mitologia, a pesar
de que la filosofia y la incipiente ciencia de la naturaleza indiscutible-
mente habian ya cumplido una “labor de ilustracién™.

Desgraciadamente, en la escuela sélo nos dan una pobre idea de
la riqueza y de la intensidad vital de la mitologia griega. Toda la energia
y el interés que el hombre moderno invierte en la ciencia y en la
técnica, consagribala el antiguo a su mitologia. Es su afin creador el que
explica los desconcertantes cambios, las transformaciones caleidoscd-
picas, los reagrupamientos sincretisticos y los incesantes remozamientos
de los mitos del iambito cultural griego. Nos movemos aqui en un
mundo de fantasias que, poco preocupadas por la marcha externa de
las cosas, manan de una fuente interna y producen variadisimas fi-
guras, unas veces plasticas, otras esquemdticas. Esta actividad del es.
piritu de los primeros tiempos de la antigiedad obraba por antono-
masia artisticamente. Parece que la finalidad del interés estribaba, no
en captar objetiva y exactamente el cdmo del mundo real, sino en adap-
tarlo estéticamente a fantasias y esperanzas subjetivas.
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Entre los hombres de la antigiiedad, muy pocos fueron los que
conocieron el frio y la decepcién que la idea de infinitud de Giordano
Bruno y los descubrimientos de Kepler trajeron a la humanidad mo.
dema. Para la ingenua antigiiedad, el sol era el gran padre del cielo
y del mundo, y la luna, la madre fecunda. Cada cosa tenia su demonio,
es decir, estaba animada y era igual a un hombre o a su hermano el
animal. Todo era antropomérfico o teriomérfico, hombre o animal.
Incluso el disco solar habia sido dotado de alas o pies para hacer
sensible su movimiento. Asi surgié una imagen del mundo harto ale-
jada de la realidad, pero que correspondia cabalmente a la fantasia
subjetiva, No es preciso extenderse mucho para demostrar que el
pensamiento del nifio es muy similar al mitolégico. Anima sus mu-
fiecos y sus juguetes en general, y en nifios dotados de fantasia no
es dificil observar que viven en un mundo maravilloso.

Como sabemos, en el suefio se manifiesta un pensamiento anilogo.
Haciendo caso omiso de las conexiones reales de las cosas, se ensambla
en €l lo més heterogéneo, y un mundo de imposibilidades suplanta al
de la realidad. Segin Freud, lo que caracteriza al pensamiento de la
vigilia es la progresion, es decir, la marcha de la excitacién mental
desde el sistema de percepcién interna o externa, pasando por la labor
asociativa endopsiquica, hasta el acto motor final, esto es, la inerva-
ciébn. En el suefio ocurriria lo contrario: regresién de la excitacion
mental desde lo preconsciente o inconsciente hasta el sistema de per-
cepcibén, a lo cual debe el suefio su caricter de representacién sensible,
que puede llegar hasta la nitidez de una alucinacién. El pensamiento
onirico se mueve, pues, hacia atrds, hacia las materias primas del
recuerdo: “El ensamblaje de los pensamientos oniricos se disuelve
en la regresion de la materia prima”.25 Pero la reanimacién de percep-
ciones originarias es sélo uno de los lados de la regresién; el otro
es la regresion al material de recuerdos infantiles, que desde luego
puede concebirse asimismo como regresion a la percepcidn originaria,
pero que a causa de su importancia e independencia merece mencidn
aparte. Esa regresion puede calificarse perfectamente de “histérica”.
En estc aspecto, el suefio, segn Freud, podria describirse también
como una reminiscencia transformada por su transferencia al pre-
sente. La escena originaria no logra imponer su renovacién; tiene

25 Interpretacién de los suefios, 1909, pig. 336.
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que contentarse con reaparecer como suefio.?® Segin la concepcién
de Freud, es propiedad esencial del suefio que éste “elabore” un
material de recuerdos que las mis de las veces se remonta a la
infancia, es decir: que lo aproxima al presente o lo traduce al lenguaje
de éste. Pero como la vida psiquica infantil es sobre todo de tipo
arcaico, esa tltima particularidad es sobremanera frecuente en el suefio.
Freud llama expresamente la atencién sobre esta circunstancia: 27

“Realizando sus deseos por un breve camino regresivo, nos conserva el
suefio una muestra del funcionamiento primario del aparato psiquico, funcio-
namiento abandonado luego por inadecuado al fin. Aquello que dominaba en
la vigilia, cuando la vida psiquica era atn muy joven € inhdbil aparece ahora
confinado en la vida nocturna, del mismo modo que las armas primitivas de
la humanidad, el arco y la flecha, han pasado a ser juguetes de los nifios.”"28

Estas reflexiones nos sugieten que podria trazarse un paralelo
entte el pensamiento mitolégico de la antigiiedad y el pensamiento

26 Loc. cit., pag. 339.

2T Jbid., pig. 349.

28 El pasaje de Freud relacionado con esto, fue confirmado luego por
el estudio de las psicosis. “En las psicosis, los métodos de trabajo del aparato
psiquico reprimidos durante la vigilia, reaparecen y ponen de manifiesto su
incapacidad para satisfacer nuestras necesidades con respecto al mundo exterior”.
La importancia de esta proposiciébn es corroborada por la opinién de Pierre
Janet, independiente de la de Freud, y que merece citarse aqui porque la
confirma desde el punto de vista biolégico. Janet distingue en las funciones
una parte “inferior” definitivamente organizada y otra “superior” sujeta a
constante transformacion: “Es precisamente esa parte supetior de las funciones,
su adaptacién a las circunstancias presentes, lo afectado por las neurosis”. “Las
neurosis son trastornos o detenciones en la evoluciébn de las funciones, carac-
terizadas por una alteracién de las partes superiores de estas funciones, cuyo
desarrollo se detiene, lo mismo que su adaptacién al momento presente, al
estado actual del mundo exterior y del individuo, y por la ausencia de deterioro
de las partes antiguas de esas mismas funciones”. "En vez de esas operaciones
superiores se desarrollan agitacién fisica y mental, y sobre todo emotividad. Esta
N0 es mas que la tendencia a reemplazar las operaciones superiores por la
exageracibn de ciertas operaciones inferiores, y sobre todo por groseras agita-
ciones viscerales”. (Les Névroses, 1909, pags. 383 y sigs.) Esas “partes
antiguas” son precisamente las “partes inferiores” de las funciones, y éstas
suplen la falta de adaptacién. Anilogas opiniones sobre la naturaleza del
S!rltoma neurético formula también Claparéde (“Quelques mots sur la défini-
tion de I'histérie”. Arch. de Psychol. 1, VII, pig. 169). Considera el mecanismo
histerégeno como una “tendencia a la reversién”, como una especie de atavismo
del modo de reaccién.
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similar de los nifios, 2® de los primitivos y del suefo. Tal asociacién de
ideas no nos extrafia: la conocemos perfectamente por la anatomia
comparada y la genética, que nos muestra cémo la estructura y fun-
cionamiento del cuerpo humano se forman a través de una serie de
transformaciones embrionarias que corresponden a transformaciones
anilogas en la historia de la especie. En la vida psicolégica también
la ontogénesis corresponderia a la filogénesis: el pensamiento infantil 3¢
en la vida psiquica del nifio asi como en el suefio, no seria méds que
una repeticion de anteriores etapas del desarrollo.

Nietzsche adopta un punto de vista muy notable a este respecto: 3!

“Durmiendo y en sueiios rehacemos toda la tarea de la bumanidad primi-
tivad’. “"Quiero decir: asi como ahora razona el hombre durante el suefio, asi
razonaba también la humanidad durante la vigilia muchos miles de afios; la
primera causa que se le ocurria al espiritu para explicar cualquier cosa que
tuviera necesidad de explicacién, le bastaba y la consideraba verdad. En el
suefio continia obrando sobre nosotros ese antiquisimo fragmento de humani-
dad, porque es el fundamento sobre el cual la razén superior se ba desarrollado
y se desarrolla ain en todo hombre: el suefio nos transporta a remotos estados
de la civilizacién humana y pone en nuestras manos un medio de comprenderlos.
El pensar en suefios nos resulta hoy tan ficil porque en inmensos periodos del
desarrollo de la humanidad nos hemos entrenado tan bien en esa forma de
explicacién fantéstica y c6moda mediante la primera idea que se nos ocurre.
Asi, el suefio es un recreo para ¢l cerebro que, de dia, tiene que satisfacer
las severas exigencias impuestas al pensamiento por la cultura superior”.

“De esos procesos podemos deducir cuan farde se desarrollé el pensamiento
16gico mis riguroso, la estricta indagacién de causa y efecto, si todavia hoy
nuestras funciones racionales e intelectuales se retrotraen a estas formas primitivas
de raciocinio y si vivimos casi la mitad de nuestra vida en ese estado”.

29 Debo al Dr. Abraham la siguiente informacién: “A una nifia de tres
afios y medio le naci6 un hermanito que pasé a ser objeto de los conocidos
celos infantiles; una vez dijo a la madre: ‘TG eres dos mamis. T4 eres mi mama
y tu pecho es la maméi del hermanito”. Se habia fijado con gran interés en el
acto de mamar. Obsérvese el pensamiento arcaico del nifio que llama mami al
pecho. Mamma es la palabra latina para pecho. '

30 Cfr. sobre todo el estudic de Freud, Andlisis de la fobia de un nifio
de cinco afios (1909), Obras completas, t. 1, y también mi trabajo Konflikte
der kindlichen Seele, en Pbpchologie und Erziebung, 1946. (Hay traduccién
castellana de este libro: Psicologia y Educacion, Bs. Aires, Paid6és 1949.)

81 Menschliches, Allzumenschliches. Werke, vol. 1II. 1900, pigs. 27 y sigs.
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Fig. 1., — El hombre y la creacién.

Estampa de R. Fludd, Meteorologia Cdsmica, Francfort, 1626.

Fig. 2. — La marcha del sol, La diosa del Oe:te de pie en la barca de
la tarde entrega el disco solar a la diosa del Este, de pie en la barca
de la maifiana.

H. Haas, Bilderatlas zur Religionsgeschichte : Aegyptische Religion,
Leipzig. 1924,
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Fig. 3. — Dios crea el mundo.

Bible moralisée, Reims (1), siglo XIII. Nationalbibliothek, Viena, Cod.
2554 fol. IV,
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Ya vimos antes que Freud, fundindose en el anilisis de los
suefios, habia llegado a un punto de vista similar con respecto al
Pensamiento onirico arcaico. Ahora bien, desde ahi hasta ver en el
mito un pariente del suefio sélo media un paso breve, cosa que
Freud 32 veia bien al formular la conclusién siguiente: “La investi-
gacién de esas formaciones de la psicologia de los pueblos (mitos, etc.)
en modo alguno esti terminada, pero resulta totalmente probable,
por ejemplo, que los mitos correspondan a residuos desfigurados de
fantasias deseosas de naciones enteras, a swefios seculares de la joven
bumanidad”. Igualmente Rank 33 califica al mito de swesio colectivo
del pueblo.34

Riklin, por su parte, destac6 el mecanismo onirico de los cuen-
tos, 35 y Abraham se expresa de la manera siguiente: 3¢ Dice (pig. 36):
“El mito es un fragmento de la superada vida animica infantil del
pueblo”, y (pig. 71): “De este suette, el mito es un vestigio de la
vida animica infantil del pueblo, y el suefio es el mito del individuo™.
Por lo tanto, se impone en forma casi automitica la conclusién de que
la época que creé los mitos pensaba de la misma manera que hoy lo
hace el suefio. Se descubren ficilmente en los nifios rudimentos de
mitos en formacién, fantasias consideradas como reales, de donde se
desprende a veces un aroma histérico. Sin embargo, detrds de la afir.
macién de que el mito procede de la vida animica “infantil” del
pueblo, hay que colocar un gran signo de interrogacién. Pues es lo
mis adulto que ha producido la humanidad primitiva. Aquellos ante-
pasados del hombre provistos de bronquios, en modo alguno eran
embriones, sino animales plenamente desarrollados, y asi también el
hombre que vivia y pensaba en el mito era una realidad adulta y no
un nifio de cuatro afios. El mito, en efecto, no es un fantasma infan-
til, sino un importante requisito de la vida primitiva.

Cabe que se formule la objecién de que las inclinaciones mitold-
8icas de los nifios son inculcadas por la educacién. La objecién es

32 Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlebre, vol. II, pig. 205.

83 Der Kinstler, Ansitze zu einer Sexualpsychologie, 1907, pag. 36.

8¢ Cfr. asimismo Rank, Der Mythus von der Geburt des Helden, 1909.
Version cast.: El mito del nacimiento del héroe, Bs. Aires, Paid6s, 1961.

85 Wunicherfiillung und Symbolik im Mdrchen, 1908.

36  Traum und Mythus, 1909.
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ociosa, ¢Acaso los hombres se desprendieron jamds del mito? Todo
hombre tuvo ojos y sentidos para advertir que el mundo es inerte,
frio e infinito y todavia nunca vio a un dios cuya existencia habria
sido exigida por una necesidad empirica. Por el contrario, para for-
mular aquellos contenidos de fe cuya absurdidad hacia resaltar ya Ter-
tuliano, se necesitaba el mis intenso apremio interior, que sélo puede
explicarse por la fuerza irracional del instinto. Ciertamente, cabe
regatear a un nifio el conocimiento de los contenidos de los mitos
primitivos, mas no se podri ahogar su necesidad de mitologia, y
menos atn la facultad de crearla. Puede decirse que si se lograra
destruir de una vez el conjunto de las tradiciones del mundo, desde
la préxima generacién reflorecerian toda la mitologia e historia de
la religion. Incluso en épocas de cierta arrogancia intelectual son
pocos los individuos que logran desembarazarse de los mitos; la masa
no se emancipa nunca de ellos, La ilustracion es insuficiente; se
limita a destruir una forma de manifestacién pasajera, mas no el
instinto aletargado.

Reanudemos el hilo interrumpido de nuestras ideas.

Hablamos de la repeticion ontogenética de la psicologia filo-
genética en el nifio. Vimos como el procedimiento arcaico era una pecu-
liaridad del nifio y de los primitivos. Ahora sabemos también que
ese mismo pensamiento ocupa amplio margen en nosotros los hom-
bres modernos, y que entra en juego tan pronto cesa el pensamiento
dirigido. Basta un relajamiento del interés, un leve cansancio, para
eliminar la exacta adaptacién psicolégica al mundo real, que se ex-
presa por medio del pensamiento dirigido, y sustituirla con fantasias.
Nos apartamos entonces del tema y vamos a la deriva, llevados por
nuestras propias ideas; y si el relajamiento de la atencién se inten-
sifica, perdemos paulatinamente la conciencia del presente y la fan-
tasia lo invade todo.

En este punto se impone un importante cuestibn: ¢Cémo se
forman las fantasias? Los poetas nos dicen mucho acerca de ellas,
la ciencia, poco. Sélo la experiencia del psicoterapeuta proyecta al-
guna luz al respecto. Nos muestra que hay ciclos tipicos. El tartamudo
fantasea que es un gran orador, como Deméstenes logré en verdad
llegar ser gracias a su poderosa energia; el pobre fantasea que
es millonario; el nifio, que es un adulto. El oprimido entabla victo-
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riosas Juchas con el opresor, el incapaz de divierte o tortura con am-
biciosos planes. La fantasia obta a modo de compensacién.

¢De donde extraen sus materiales las fantasias? Tomemos como
ejemplo una tipica fantasia de pubertad: Un nifio preocupado por
la incognita de su futuro destino realiza su deseo trasladindolo al

ado y se dice: “'Si no fuera yo el hijo de mis padres sino el de un
conde distinguido y rico, y hubiese sido colocado sélo fingidamente
bajo el cuidado de estos padres, seguramente llegaria un dia en que
vendria a buscarme una carroza de oro en la que el conde me
llevaria a su maravilloso castillo...”, y asi sigue, como en un cuento
de Grimm que la madre refiere a sus hijos. En el nifio normal, todo
eso no es mds que un pensamiento fugitivo que se pierde en el olvido.
Pero hubo un tiempo —en el mundo civilizado de la antigiedad—
en que tal fantasia era una verdad legitima universalmente reconocida.
Los héroes —recordaré a Rémulo y Remo, Moisés, Semiramis y mu.
chos otros— habian sido separados de sus padres. 37 Otros son direc-
tamente hijos de los dioses, y los linajes nobles hacen remontar su
genealogia hasta los héroes y los dioses. Como este ejemplo lo mues-
tra, las fantasias del hombre moderno no son en el fondo mis que
reediciones de viejas creencias populares otrora muy difundidas. La
fantasia ambiciosa elige, pues, entre otras una forma que es clisica
y que en la antigiiedad tuvo un valor real. Exactamente lo mismo
cabe decir de ciertas fantasias eréticas. Al principio hicimos mencidn
de suefios de violencias sexuales: el robo con violacién es un tema
mitolGgico que, en la prehistoria, pertenecié ciertamente a la realidad. 38
Prescindiendo por completo del hecho de que el rapto era algo co-
rriente en los tiempos prehistoricos, se convirtié también en tema
de la mitologia en épocas mas cultas. Recordaré el rapto de Perséfone,
de Deianira, de Europa, de las Sabinas, etc. Y no se olvide que en
la actualidad existen todavia en distintas regiones costumbres nupcia-
les que recuerdan al antiguo rapto.

Cabria citar numerosos ejemplos de esta clase. Todos ellos de-
muestran lo mismo: que lo que tenemos en el fondo de la fantasia,

87 Rank, Mythus von der Geburt des Helden. También Jung-Kerényi Ein-
fll"bﬂmg nn das Wesen der Mytholcgie, 1942, pag. 44 y sigs.
38 Sobre el rapto mitolégico de la novia, cfs. Jung-Kerényi, op. cit.

Pég. 156 y sigs.
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antafio estuvo a plena luz. Lo que se nos aparece en suefos y fan-
tasias, fue antes uso consciente o convicciéon general. Mas lo que
entonces fue tan poderoso como para formar la esfera vital del
espiritu de un pueblo de elevado desarrollo, no puede haber desapare-
cido totalmente del alma humana en el curso de pocas generaciones.
No debe olvidarse que desde la época de esplendor de la cultura
griega s6lo han transcurrido unas ochenta generaciones. ;Y qué son
ochenta generaciones? Un lapso insignificante si lo comparamos con
la inmensidad que nos separa del hombre de Neanderthal o del hom-
bre de Heidelberg. Citemos al respecto unas magnificas palabras del
gran historiador Guillaume Ferrero: 9

“Es muy corriente la creencia de que cuanto mas se aleja el hombre en
el tiempo, tanto mds diferente hay que suponerlo de nosotros por sus ideas
y sentimientos: que la psicologia de la humanidad cambia de siglo en siglo
como Ja moda o la literatura. Asi no bien se halla en la historia un poco
antigua, una institucién, costumbre, ley o creencia algo distinta de las que
vemos a diario, se va a buscar en seguida toda clase de explicaciones compli-
cadas, que las mas de las veces redicense a frases de significado no muy
preciso. Ahora bien, €l hombre no cambia tan a prisa; su psicologia continda
siendo la misma en el fondo; y si su cultura varia mucho de una época a otra,
no es ain eso lo que va a modificar el funcionamiento de su espiritu. Las leyes
fundamentales del espiritu permanecen inmutables, al menos para los periodos
histéricos (tan cortos) que conocemos. Y casi todos los fenbmenos, incluso
los mis extrafios, han de poder explicarse por esas leyes comunes del espiritu
que cabe verificar en nosotros mismos’.

El psicologo debe adherir sin reservas a esa opinién. De nuestra
civilizacién, es verdad, desaparecieron las falologias dionisiacas de la
Atenas clisica y los misterios de los dioses cténicos; asimismo, las
representaciones teriomérficas de la divinidad han quedado reducidas
a ciertos restos, como la paloma del Espiritu Santo, el cordero de
dios y el gallo de San Pedro que decoran nuestros campanarios; pero
todo ello no impide que en la infancia atravesemos una época en que
piden la palabra el pensamiento y sentimiento arcaico ni que, a lo
largo de toda la vida, junto al pensamiento de nueva adquisicién,
dirigido y adaptado, poseamos un pensamiento-fantasia que corres-

39 G. Ferrero, Les lois psychologiques du symbolisme, 1895.
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Pondc al de la antigiiedad y los siglos barbaros. Asi como nuestro
cuerpo conserva en muchos 6rganos residuos de antiguas funciones y
estados, asi también nuestro espiritu, aun cuando en apariencia ha
superado aquellas arcaicas tendencias instintivas, lleva siempre las
huellas de la evolucién recorrida y revive, por lo menos en los suefios
y las fantasias, las épocas més distantes.

La cuestién acerca de donde provienen la inclinacién y la fa-
cultad del espiritu a expresarse simbodlicamente, nos condujo a dis-
tinguir entre dos formas de pensamiento: el dirigido y adaptado, y el
subjetivo, motivado interiormente. La dltima forma de pensamiento
—suponiendo que Jla primera no la corrija sin cesar— tiene que
producir necesariamente una imagen del mundo desfigurada, prepon-
derantemente subjetiva. Ese estado de espiritu se califico primero de
infantil y autoerético o, con Bleuler, de “autistico”, con lo cual se
dio clara expresién a la idea de que la imagen subjetiva del mundo,
juzgada desde el punto de vista de la adaptacion, era inferior a la del
pensamiento dirigido. El caso ideal de autismo esti representado por
la esquizofrenia, y el autoerotismo infantil caracteriza las neurosis.
Mediante semejante concepcién, un proceso en si absolutamente nor-
mal como el pensamiento fantistico no dirigido, se coloca cerca de la
patologia, circunstancia que no tanto es de achacar al cinismo de los
médicos cuanto de que fueran médicos quienes primero valoraron
el pensamiento de esa indole. El pensamiento no dirigido estd motivado
subjetivamente en lo principal, y por cierto que mucho menos por
moviles conscientes que por inconscientes. Desde luego, produce una
imagen del mundo diferente de la del pensamiento consciente, diri-
gido. Pero no existe razén valedera alguna para suponer que el primero
no constituya una desfiguracién de la imagen objetiva del mundo,
puesto que es dudoso que el motivo interno, principalmente incons-
ciente, que dirige los procesos de la fantasia, no exponga un dato
objetivo. El propio Freud ha indicado a la sociedad hasta qué punto
los motivos inconscientes se apoyan en el instinto, que al fin y al
cabo es ciertamente un dato objetivo. Del mismo modo reconocié
Su naturaleza arcaica, por lo menos en parte.

Las bases inconscientes de los suefios y de las fantasias sélo en
apariencia son reminiscencias infantiles. En realidad, tritase de formas
de pensamiento basadas en instintos, primitivas o arcaicas, que COMO
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es natural, destacan con mayor claridad en la infancia que después.
Pero- en si distan de ser infantiles o siquiera patoldgicas. Por lo
tanto, no deberian emplearse para caracterizarlas expresiones tomadas
de la patologia. También en punto a sentido, contenido y forma,
el mito fundado en procesos imaginativos inconscientes dista mucho
de ser infantil o expresién de una postura autoerftica o autistica, pesc
a crear una imagen del mundo que apenas puede compararse con
nuestra concepcién racional y objetiva. La base instintivo-arcaica de
nuestro espiritu constituye un dato objetivo, hallado, que al igual
que la estructura y disposicién funcional heredadas del cerebro o de
cualquier otro 6rgano, no depende de la experiencia individual ni del
arbitrio subjetivo-personal. La psique posee su propia historia gené-
tica, como la tiene el cuerpo, que tan claras huellas ostenta atn dc
sus distintas fases. 40

Mientras el pensamiento dirigido es un fenémeno totalmente cons-
ciente, ¥1 no puede decirse lo mismo del pensamiento de fantasias.
Sin duda, gran parte de sus contenidos pertenecen a los dominios de
la conciencia; mas por los menos otro tanto vive en una suerte de pe.
numbra o francamente en lo inconsciente y, por ende, sblo puede
conocerse indirectamente. 42 A través del pensamiento fantaseador se
establece el enlace con los “estratos” mdis antiguos del espiritu hu-
mano, desde largo tiempo atris sepultados por debajo del umbral
de la conciencia. Los productos de la fantasia que ocupan directa-
mente a la conciencia, son, en primer lugar, las ensofiaciones o fan-
tasias diurnas, que merecieron especial atencién por parte de Freud,
Flournoy, Pick, etc. Luego vienen los suefios, pero éstos ofrecen a la
conciencia una fachada al principio enigmitica, y su significado sé6lo
se descubre gracias a los contenidos inconscientes indirectamente ave-
riguados. Por Gltimo, en el complejo disociado, hay lo que cabria
denominar sistemas de fantasias, totalmente inconscientes, que mani-

40 Véase sobre esto mi articulo “Der Geist der Psychologie”, Eranos-
Jabrbuch, 1946, pig. 441 y sigs.

41 Aunque los contenidos sean ya muy complejos en ¢l momento en que
entran en la conciencia, hecho éste que ya destaca Wundt.

42 Schelling (Philosophie der Myihologie, Werke vol. 11, 1856) considera
que la “preconsciente” es la fuente creadora, Y Fichte (Psychologie, 1864,
pags. 508 y sigs.) dice que los contenidos esenciales de los suefios son originarios
de la regién “preconsciente”.
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fiestan una marcada tendencia a constituir una personalidad inde-

pendiente. 8

Todo esto sefiala que el mito estdi emparentado con los productos
de lo inconsciente. Y de ello no puede uno menos que deducir que
un adulto en proceso de introversién encuentra primero reminiscencias
infantiles regresivas (del pasado individual); y que si la introversién
y la regresién se intensifican aparecen huellas primeramente vagas y
aisladas, pero pronto cada vez mis nitidas y numerosas de un estado

espiritual arcaico.

Este problema merece ser examinado con mayor amplitud. To-
memos como ejemplo concreto la historia del piadoso abate Oegger,
que refiere Anatole France.4* Tratabase de un clérigo sutil y sofiador
a quien sobre todo le preocupaba el destino de Judas. ;Habia sido
éste realmente condenado al infierno para siempre, como sostiene la
doctrina de la Iglesia, o, a pesar de todo, Dios lo habia perdonado?
Oegger se apoyaba en la comprensible reflexion de que Dios en su
omnisciencia habia elegido a Judas como instrumento para llevar al
punto supremo la obra de redencién de Cristo. 45 Ese instrumento nece-
sario, sin cuya ayuda la humanidad no se habria salvado, de ningin
modo podia ser condenado por Dios, todo bondad. Para poner fin a
sus dudas, Oegger se encaminé una noche a la iglesia e implord. una
sefial de que Judas se habia redimido. Entonces sintié en el hombro
un contacto celestial. Al dia siguiente, Oegger comunicé al arzobispo
su decisién de ir por el mundo a predicar el evangelio de la infinita

misericordia de Dios.
Tenemos aqui un claro sistema de fantasias. Se trata de la sutil
cuestién, jamas resuelta, de si la legendaria figura de Judas se conden6

48 Cfr. sobre esto Flournoy, Des Indes a la plannéte Mars, 1900; Jung,
Zur Psychologie und Pathologie sogemnantey okkulter Phinomene, 1902. — Del
mismo. Ueber die Psychologie der Dementia praecox, 1907; Allgemeines zur
Komplextheorie, 1934, 2da. edic. en Ueber psychische Energetik und das Wesen
der Trime, 1948. (Hay edicién castellana de esta Gltima obra: Energética
bsiguica y Esencia del sweiio. Bs. Aires, Paidés, 1953). Excelentes pruebas
también en Schreber, Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken.

44 Jardin d’Epicure.

45 Ta figura de Judas adquiere también elevada importancia psicol6gica
como sacrificador del cordero de Dios; con ello él se sacrifica al propio tiempo
a si mismo, ya que se suicida. Cfr. la Segunda parte de este libro.
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o no. En si, la leyenda de Judas es un tema tipico: el de la alevosa
traicién al héroe, argumento también de las leyendas de Sigfrido y
Balder, asesinados por Hagen y Loki, traidores infieles pertenecientes
a su mis préximo séquito. Este mito es conmovedor y trigico porque
lo que abate al héroe no es la honrosa lucha, sino la traicién abyecta;
al propio tiempo es un acontecimiento muy frecuente en la historia;
recuérdese, por ejemplo, a César y Bruto. El mito de ese drama es
antiquisimo y siempre vuelve a repetirse en la historia. ¢Cuil es la
causa de ello? Pues simplemente el ser expresién del hecho psico-
légico de que la envidia no deja dormir a los hombres. En general,
cabe aplicar a la tradicién mitoldgica la siguiente regla: no se propagan
relatos de cualesquiera acontecimientos pasados, sino sélo aquellos que
expresan un pensamiento de la humanidad, pensamiento general y que
siempre vuelve a remozarse. Asi, por ejemplo, la vida y proezas de
los héroes antiguos y de los fundadores de religiones son las mis
puras condensaciones de tipicos temas miticos, detrds de los cuales
desaparece el personaje individual. 46

Pero, ¢por qué nuestro piadoso abate se torturaba con la vieja
leyenda de Judas? En seguida se lo comprenderi. Habiendo ido a
recorrer el mundo para predicar el evangelio de la misericordia, al
cabo de algin tiempo abjur6é del catolicismo y se convirtié a la doc-
trina de Swedenborg. He aqui el porqué de sus fantasias en torno a

48  Cfr. al respecto las afirmaciones de Drews (Die Christusmythe, 1910).
Teblogos inteligentes, como Kalthoff (Entstehung des Christentums, 1904),
juzgan la situacién de modo anilogo a Drews; asi Kalthoff (op. cit., pig. 8)
dice: “Las fuentes que dan noticia de los origenes del cristianismo son de tal
indole que dado el estado actual de la investigaciébn histérica ya no se le
ocurritia a ningGn historiador tomartlas como base para tratar de escribir la
biografia de un Jests histérico.”” Ibid., pag. 10: “En la actualidad a nadie
se le ocurriria ver detrds de esos relatos de los Evangelios la vida de un hombre
verdadero, histérico, de no mediar la influencia de la teologia racionalista”.
1bid., pig. 9: “En Cristo, lo divino tiene que pensarse siempre y en todas
partes intimamente unido con lo humano; desde el dios-hombre de la Iglesia
una linea recta se remonta, pasando por las Epistolas y Evangelios del Nuevo
Testamento, hasta ei Apocalipsis de Daniel, en el cual tiene sus origenes la
imagen que de Cristo se formé la Iglesia. Pero en cada uno de los distintos
puntos de esa linea, Cristo ostenta también rasgos sobrehumanos: nunca y en
ningin lugar es lo que de él pretendié hacer la teologia critica: un mero
hombre natural, un personaje histérico”. Véase también Albert Schweitzer,
Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, Sa. edic., 1933.
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Judas: él mismo era el Judas que traicion6 2 su Sefior. De ahi que
para poder ser Judas tranquilamente, tuviera antes que asegurarse de
la misericordia divina.

Ese caso proyecta luz sobre el mecanismo de las fantasias en ge-
neral. Poco importa que la fantasia consciente esté formada por mate-
riales miticos o de otra indole; en ningln caso debe tomirsela al pie
de la letra, sino procurar entender su sentido. En cambio, si nos
atenemos a su literalidad, todo se nos torna incomprensible y por fuerza
habremos de dudar de la finalidad de la funcién psiquica. Pero en el
caso del abate Oegger vimos que sus dudas y esperanzas sblo en
apariencia giraban alrededor de la persona histérica de Judas, y si en
realidad en torno a su propia persona, que mediante la solucién del
problema de Judas queria abrirse paso hacia la libertad.

Asl, pues, las fantasias conscientes nos revelan, mediante la utili-
zacion de materiales miticos, ciertas tendencias de la propia persona-
lidad todavia no reconocidas o que dejaron de serlo. Como es obvio,
una tendencia que se rehusa reconocer y que se trata como si no
existiera, dificilmente involucrard algo que convenga a nuestro ca.
ricter consciente. De ahi que por lo comin se trate de tendencias
consideradas inmortales e imposibles, y frente a cuya entrada en la
conciencia se opone la mis enérgica resistencia. ;Qué habria dicho
Oegger si alguien le hubiese comunicado confidencialmente que ¢l
mismo se estaba preparando para desempefiar el papel de Judas? Al
juzgar incompatible la condenacién de Judas con la bondad de Dios,
reflexionaba sobre ese conflicto — tal es la serie casual conmsciente.
Pero paralelamente corre una serie causal inconsciente: porque él queria
o debia ser Judas, se aseguraba de antemano la bondad de Dios. Para
Oegger, Judas habiase convertido en el simbolo de su propia tendencia
inconsciente, y se servia de esa imagen para poder reflexionar sobre
su propio asunto, ya que la conciencializacién de éste le habria
resultado demasiado dolorosa. Por lo tanto, tiene que haber mitos
tipicos, verdaderos instrumentos que sirvan a los pueblos para elaborar
sus complejos psicoldgicos. Parece que todo griego de la época clisica
llevaba en si un fragmento de Edipo, asi como todo alemdn un frag-
mento de Fausto. 47

47 Cfr. ). Burckhardt, Briefe am Albert Brennen (publicadas por Hans
Breaner en el Basler Jabrbuck, 1901). “Nada guardo en cajones y armarios
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Los problemas que nos ha revelado el sencillo relato del abate
Oegger, se nos presentarin de nuevo cuando, en los capitulos siguien-
tes, analicemos fantasias que esta vez deben su existencia a una
actividad exclusivamente inconsciente. El material nos fue proporcio-
nado por Miss Frank Miller, sefiorita norteamericana que, bajo el
titulo “Quelques faits d’imagination créatrice subconsciente”, publicé
en el volumen V de los Archives de Psychologie (1906), ciertas fanta.
sias de indole poética. 48

que pueda ayudar a comprender el Fausto. Ademis, ya conoce usted comentarios
de toda indole. Permitame un consejo: devuelva todos esos cachivaches a la
Sociedad de Lectores de donde vinieron. El tesoro escondido en el Fausto.
sélo su intuicién se lo hard encontrar. Porque Fausto es un mito auténtico y
genuino, es decir, una gran imagen primordial, donde cada cual tiene que
adivinar a su manera su modo de ser y destino. Permitame usted una com-
paracién: ;Qué habrian dicho los antiguos griegos si un comentarista se hubiera
entrometido entre ellos y la leyenda de Edipo? En cada griego habia una
fibra de Edipo, que sélo era preciso tocar directamente para que vibrase a su
manera, Y lo propio ocurre con la nacién alemana y Fausio”.

48  Durante largo tiempo tuve mis dudas acerca de si debia atreverme
a levantar el velo que cubria lo intimamente personal que la autora habia en-
tregado a las prensas en interés de la ciencia. Pero me dije que la autora
tenia que soportar una interpretaciébn que fuera mds a fondo, del mismo modo
que las objeciones de la critica. Siempre hay que arriesgar algo cuando uno
se expone a la publicidad. Mi total carencia de relaciones personales con Miss
Miller me permite un lenguaje mds libre.
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ANTECEDENTES HISTORICOS

NUESTRA experiencia nos ha demostrado muy a menudo que el relato
de las fantasias o los suefios contiene siempre, no sélo los problemas
mas perentorios del narrador, sino lo que por el momento es lo mas
doloroso de sus problemas intimos.! Como en el caso de Miss Miller
tenemos que habérnoslas con un sistema complicado, conviene que nos
ocupemos también de detalles que, 2 mi juicio, como mejor pueden
tratarse es siguiendo su propia exposicién. En el capitulo I: “Phéno-

1 Un ejemplo lo encontramos en el libro de C. A. Bernouilli, Franz
Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft, 1908, vol. I, pig. 72.
El autor describe la conducta de Nietzsche en la sociedad de Basilea: "En una
ocasién relaté a una compafiera de mesa: 'Recientemente sofié que la piel de
mi mano, que estaba frente a mi en la mesa, se hacia como de vidrio; podia ver
con claridad sus huesos, sus musculos, sus tejidos. De sGbito vi un grueso sapo
posado en mi mano, sintiendo al propio tiempo la irresistible necesidad de
tragirmelo. Venciendo mi atroz repugnancia lo tragué. La jovem dama se rio.
¢Y usted se rie de esto?’, pregunté Nietzsche con seriedad, fijando en ella su
mirada profunda, interrogativa y triste a la vez. Entonces ella comprendi6
vagamente que un ordculo acababa de hablarle en lenguaje metaférico y que
Nietzsche le habfa mostrado por una pequefia rendija los oscuros abismos de
su vida interior.” En la pig. 166, hace Bernouilli el siguiente comentario: “Es
posible también que la impecable prolijidad de su indumentaria debiera atri-
buirse menos a vanidad o a inocente coqueteria que a un temor a mancillarse
Proveniente de una repugnancia secreta que lo atormentaba”.

Como se sabe, Nietzsche fue muy joven a Basilea. A la sazén tenia preci-
samente la edad en que otros jévenes piensan en casarse. ¢Por qué, entonces, le
contaba a una joven dama que algo horrible y repugnante habiale ocurrido a su
miembro transparente ¢ invadido también su cuerpo? Pero sabemos cuil fue la
enfermedad que puso fin prematuro a la vida de Nietzsche. Era precisamente
€50 lo que deseaba confiar a la joven cuya risa resulté en verdad inconveniente,

59
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ménes de suggestion passagére ou d’autosuggestion instantanée, da una
serie de ejemplos de su extraordinaria sugestionabilidad, que ella mis-
ma considera sintoma de un temperamento neurético. Parece tener una
extraordinaria capacidad de empatia e identificacién. Por ejemplo, en
el Cyrano se identificaba de tal modo con Christian de Neuvillette
herido que sentia en su propio pecho un dolor lancinante, y por cierto
que en el lugar donde Christian habia recibido la herida mortal,

Prescindiendo de su significacion estética, el teatro podria de-
finirse como un instituto destinado a la elaboracién piblica de com-
plejos. El deleite que sentimos al.presenciar una comedia, o el senti-
miento de fruicidn que nos provoca el feliz desenlace de una escena
dramitica, proviene de que identificamos nuestros complejos con los
del especticulo. En cuanto al placer que nos proporciona la tragedia,
débese al estremecimiento de alivio que causa ver a otro abatido por
la desgracia que nos amenaza a nosotros. La simpatia de nuestra autora
por el agénico Christian, prueba que en ella hay un complejo que
aguarda solucién aniloga y en voz baja susurra un hbodie tibi cras mihi
(boy es tu turno, maifiana seri el mio). Y para que sepamos exacta-
mente cual es €] momento en que siente el dolor del pecho, Miss Miller
afiade: “cuando Sarah Bernhardt se precipita hacia él para detener la
sangre de su herida”; o sea el instante en que el amor entre Christian
y Roxana encuentra un fin brusco. Examinando el conjunto de la pieza
de Rostand, observamos ciertos pasajes a cuyo efecto no es ficil sus-
traerse, y vamos a destacarlos porque importan para el desarrollo de
nuestro tema. Cyrano de Bergerac, con su larga y fea nariz a causa
de la cual sostiene numerosos duelos, estdi enamorado de Roxana, que
nada sabe de ello y a su vez ama a Christian porque cree que éste es
el autor de hermosos versos que en verdad proceden de la pluma de
Cyrano. Este altimo es el incomprendido cuyo amor ardiente y alma
noble nadie sospecha, el héroe que se sacrifica por los demis y que
al morir, en el ocaso de la vida, lee una vez mis a Roxana la Gltima
carta de Christian, cuyos versos en realidad son obra de él mismo:

“Roxana, adi6s, voy a morir... Por ti, mi encanto, rebosa el corazén
amor iomenso; y muero y mis miradas codiciosas, festin supremo de mis ojos
ebrios con tu beldad, ya nunca besarin tu menor gesto. Todos hoy los refleja,
enardecido en trance tan cruel mi pensamiento; y uno entre los demis: el que
te es propio al acercar los primorosos dedos a la frente... Y ansio gritar,
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y grito: ;{Adi6s. .. mi tesoro... mi amor! Mi corazén jamis se alej6 de ti.
Porque soy, y seré después de muerto, quien te ama, quien por ti..."”

Entonces descubre Roxana que es él el verdadero amante. Es ya
demasiado tarde; la muerte llega, y en el delirio de la agonia se levanta
Cyrano y exclama desenvainando la espada:

“iNada! No lucha!... ;Y osa! — jinfeliz! — osa mirar mi nariz, esa
vil desnarigada... (levantando la espada) ¢Qué decis?... ;Que la victoria
quien la ansia no la alcanza?... ;Si no de triunfo esperanza, hay esperanza de
gloria! — ¢Cudntos sois? ¢Sois méds de mil? jOs conozco! jSois la Ira! (Dando
estocadas al vacio) {El Prejuicio! jLa Mentira! jLa Envidia cobarde y vil! —
¢Que yo pacte?... ¢Pactar yo?... jTe conozco, estupidez! jNo cabe en mi
tal doblez! jMorirme si! ;Venderme no! Conmigo vais a acabar: jno importa!
La muerte espero y, en tanto que llega, quiero luchar... y siempre luchar. (De;s-
cribe inmensos molinetes; luego se detiene, jadeante.) ;Todo me lo quitaréis!
iTodo! ;El laurel y la rosa!... jPero quédame una cosa que arrancar no po-
dréis! El fango del deshonor jamés llegé a salpicarla; y hoy, en el cielo, al
dejarla a las plantas del Seiior, he de mostrar sin empacho que, ajena a toda
vileza, fué dechado de pureza siempre; y es... mi... penacho™.

Cyrano, que bajo el feo envoltorio de su cuerpo esconde un alma
tanto mis bella, es un anhelante e incomprendido. Su Gltimo triunto
consiste, por lo menos, en irse de este mundo con las manos limpias.
La identificacion de la autora con el agbnico Christian, en si un
personaje poco significativo, indica que ella presiente para sus amores
un fin brusco y penoso— como el fin de Christian. Pero el trigico
intermedio con Christian no es en el fondo mis que un episodio de la
verdadera trama de la obra: el amor incomprendido de Cyrano por
Roxana. La identificacién con Christian, entonces, podria no ser mas
que un pretexto. En el curso ulterior de nuestro anilisis veremos que
probablemente es asi.

A la identificacion con Christian sigue como ulterior ejemplo un
- pléstico recuerdo del mar a la vista de la fotografia de un vapor en
alta mar. (“Senti las pulsaciones de las miquinas, las olas levantindose,
el balanceo del buque”.) Podemos formular ya la suposiciéon de que
ciertos recuerdos especialmente impresionantes estaban asociados a viajes
por mar, recuerdos que habian penetrado muy hondo en el alma y
que, por su resonancia inconsciente, habian impuesto un relieve partica-
larmente vigoroso al recuerdo encubridor. Veremos mas adelante hasta
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qué punto estos recuerdos aqui supuestos podian vincularse con los
problemas que antes hemos abordado.

El ejemplo que viene ahora es extrafio: En una ocasién, Miss Miller
se habia protegido en el bafio los cabellos contra la humedad envol-
viéndolos en una toalla. En el mismo momento tuvo la fuerte impresién
siguiente: “Me parecié que yo estaba sobre un pedestal, verdadera
estatua egipcia, con todos sus detalles: los miembros rigidos, un pic
adelante, insignias en la mano, etc.”. Miss Miller se identifica, pues,
con una estatua egipcia, naturalmente en virtud de una semejanza no
reconocida. Mas eso significa: Yo soy como una estatua egipcia, es
decir: igualmente rigida, fria, sublime e “impasible”, como prover-
bialmente es el estilo egipcio.

El ejemplo que sigue pone de manifiesto el influjo personal de
la autora sobre un artista:

“Logré hacerle reproducir paisajes, como los del Lago Léman, donde el
no estuvo nunca. Y €l pretendia que yo podia hacerle reproducir cosas que
jamds habia visto, y darle la sensacibn de una atmdsfera ambiente que no
habia sentido nunca; en una palabra: que yo me servia de él como él se servia
de su lipiz, es decir, como de un simple instrumento”.

Estas palabras contrastan rotundamente con la fantasia de la
estatua egipcia. A través de ellas se siente en Miss Miller la necesidad
inconfesada de poner de manifiesto su poder casi magico sobre otra
persona. Tampoco eso podia suceder sin una necesidad interior: la
que siente aquel que a menudo 7o logra establecer una verdadera re-
lacién sentimental. Se consolard entonces con la idea de que posce
una fuerza de sugestién rayana en lo magico.

Asi se agota la serie de los ejemplos que pretenden describir la
autosugestionabilidad y efecto sugestivo de la autora. En este aspecto,
los ejemplos no son particularmente elocuentes ni interesantes; en cam-
bio, desde el punto de vista psicolégico resultan mucho mas valiosos,
puesto que permiten cierto vislumbre de la problemitica personal. La
mayor parte de los ejemplos se refieren a casos en que Miss Miller
sucumbié a la sugestion, es decir, en que la libido se aduefidé de ciertas
impresiones y las acentud, lo cual habria sido imposible si, a conse-
cuencia de una insuficiente relacién con la realidad, no se hubiese
dispuesto de una energia no empleada.
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CAPITULO IV

EL HIMNO AL CREADOR

EL segundo capitulo del trabajo de Miss Miller tiene el siguiente
titulo: “Gloria a Dios. Poema onirico.”

A la edad de veinte afios hizo Miss Miller (1898) un gran viaje
a Europa y por Europa. Dejémosle la palabra a ella:

“Después de un viaje largo y rudo de Nueva York a Estocolmo, de alli
a San Petersburgo y Odesa, fue para mi una verdadera voluptuosidad! aban-
donar el mundo de las ciudades habitadas y penetrar en el de las olas, el cielo
y el silencio. Permanecia largas horas sobre cubierta, para sofiar, extendida
en una silla de hamaca. Los rostros, leyendas y mitos de los distintos paises
que yo habia visto en la lejania, volvian confusamente, fundidos en una especie
de niebla luminosa en que las cosas perdian su realidad, mientras Gnicamente
los suefios y pensamientos adquirian el aspecto de verdadera realidad. En los
primeros dfias llegué al extremo de rehuir toda compaiiia y me mantuve aparte,
totalmente perdida en mis ensonaciones, donde todo cuanto conocia de grande,
bello y bueno volvia a mi conciencia con nueva fuerza. Invertia también buena
parte del tiempo escribiendo a mis amigos distantes, leyendo y esbozando pe-
quefias poesias sobre Jos lugares contemplados. Algunas de estas poesias te-
nian un caricter més bien serio”.

Quizd parezca superfluo que nos detengamos en todos esos por-
menores, Pero recordaremos aqui la afirmacién que hicimos antes de
que cuando la gente deja hablar a su inconsciente, éste se extiende

1 La eleccién de palabras y metiforas es siempre significativa.
63
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siempre sobre las cosas mis intimas. Visto desde este dngulo, aun lo
mis infimo resulta significativo. Miss Miller describe en ese pasaje
un “estado de introversion”. Después de que las maltiples impresiones
de la vida ciudadana se habian aduefiado violentamente de su interés
(con aquella fuerza sugestiva de que hablamos antes, que impone
con violencia la impresién), respira aliviada en el mar, y tras esa
exteriorizacién se sume en ¢l mundo interior aislindose deliberada-
mente del ambiente, de suerte que las cosas pierden su realidad y los
suefios se tornan reales. La psicopatologia conoce cierta perturbacidén
mental 2 que se inicia cuando los pacientes se alejan cada vez mas
de la realidad y se sumen en su fantasia, con lo cual, en la medida
en que la realidad pierde su eficacia, el mundo interior aumenta en
fuerza determinante. Ese proceso conduce a un punto culminante en
que a menudo los pacientes adquieren de repente conciencia de su
separacion de la realidad: el acontecimiento que entonces se produce es
una especie de pinico, durante el cual los pacientes empiezan a volverse
al ambiente con intenciones morbosas. Tales intentos provienen del
deseo compensatorio de volver a vincularse con cl mundo real. Esto
patece ser una regla psicolégica vilida para los enfermos y en por-
porciones atenuadas también para los normales.

De ahi que quepa esperar que Miss Miller, tras su persistente
introversion que por momentos llegd a perjudicar su sentimiento de
realidad, sucumba de nuevo a una impresién del mundo exterior y
ciertamente a una influencia sugestiva tan enérgica como la de sus
ensofiaciones. Sigamos el relato:

2 A esta enfermedad aplicibasele antes la denominacién no muy adecuada
de demencia precoz, que le diera Kraepelin. Bleuler le puso luego el nombre
de . esquizofrenia. Es una circunstancia particularmente desgraciada el que tal
enfermedad haya sido descubierta por psiquiatras; a ello hay que achacar sus
pronésticos negativos, puesto que demencia precoz equivale a enfermedad in-
curable. ¢Qué seria la histeria si se Ja quisiera juzgar desde el punto de vista
psiquidtrico? El psiquiatra no ve en su clinica mds que casos extremos vy,
naturalmente, debe ser pesimista, pues su terapéutica es inoperante. ;Cudn
lamentable seria la tuberculosis si su clinica se presentara sélo sobre la base de
experiencias hechas en un hospital de incurables! Asi como los individuos con
histeria crénica, que degeneran lentamente en los manicomios, no son caracte-
risticos de la verdadera histeria, tampoco la esquizofrenia puede servir de norma
para sus etapas previas, tan frecuentes en la practica médica. “Psicosis latente”
es un concepto que el psicoterapeuta conoce y teme demasiado,
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Fig. 5. — Escenas de los misterios eleusinos.

Kl iniciado, velado, recibe la fuerza purificadora del trigo sobre su cabeza.
(De un vaso funerario de .comienzos de la época imperial.)
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Fig. 6. — Procesién en los misterios de Isis.

Relieve de la época grecorromana.
Sigles I-III,
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“Mas cuando el viaje se acercaba a su término, los oficiales de! buque
rivalizaron en amabilidades (“lo mds amable y atento que quepa imaginar’)
y me pasé muchas horas divertidas ensefidndoles inglés. En la costa de Sicilia,
en el puerto de Catania, escribi una cancién de marineros, que por otra parte
era muy afin a una cancién bien conocida entre la gente de mar: Brine, wine and
damsels fine. Los italianos en general cantan todos bien, y uno de los oficiales
que durante la guardia nocturna cantaba en la cubierta, me habia hecho una
gran impresién, inspirindome la idea de escribir unas palabras adaptadas a su
melodia. Poco después, casi tuve que invertir el conocido proverbio “ver a
Népoles y luego morit”, pues de repente me puse muy enferma (aunque no
de gravedad). Pero pronto me restableci, hasta el punto de que pude ir a
tierra para visitar en coche las cosas notables de la ciudad. Ese dia me cansé
mucho, y como al siguiente tenfamos el propésito de visitar Pisa, regresé pronto
a bordo y me acosté temprano, sin pensar en nada mis serio que en la belleza
de los oficiales y la fealdad de los mendigos italianos™.

Se siente cierta decepcion al encontrar, en lugar de la esperada
gran impresién, sélo ‘un intermedio aparentemente insignificante: un
fliteo. Sin embargo, uno de los oficiales, el que cantaba, le habia
hecho una impresién considerable. Pero la observacién con que termina
el relato: “sin pensar en nada miés serio que en la belleza de los ofi-
ciales, etc.”, disminuye la seriedad de esa impresion. Mas la hipdtesis
de que la dltima influia notoriamente en el estado de dnimo, es corro-
borada por el hecho de que se compuso una poesia en honor del can-
tor. Con frecuencia se toma demasiado a la ligera vivencias de esa
indole, pues se acepta sin dificultad las afirmaciones de los interesa-
dos, cuando todo lo exponen como sencillo y desprovisto de importan-
cia. Destaco esa vivencia porque por experiencia sabemos que una im-
presiébn erética tras una introversion de la indole sefalada, es de
efecto profundo sobre el dnimo, efecto que Miss Miller tal vez subes-
timara, La repentina indisposicibn pasajera necesitaria ser aclarada
psicolégicamente, pero habrd que renunciar a ello por falta de informes
mis precisos. En cuanto a los fenémenos que luego se describen, sélo

pueden entenderse suponiendo una emocién que llegue a lo mis hondo
del alma:

“De Nipoles a Livorno, el buque va en una noche, durante Ia cual dormi
més o menos bien —mi dormir es raras veces profundo o sin suefios. Me parecia
que la voz de mi madre me despertaba precisamente al final del suefio siguien-
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te: Al principio tuve una nocién vaga de las palabras: ‘Cuando las estrellas ma-
tutinas cantaban a coro’ —que eran el preludio de cierta imagen confusa de
Ja Creacién y de formidables corales que resonaban por todo el universo. A
pesar del caricter contradictorio y confuso propio del suefio, se mezclaban los
coros de un oratorio que habia sido ejecutado por una de las primeras aso-
ciaciones musicales de Nueva York, y reminiscencias del Paraiso perdido, de
Milton. Luego surgieron lentamente de ese caos ciertas palabras que se orde-
naron en tres estrofas escritas por mi en papel corriente de escribir con rayas
azules, en una hoja de mt antiguo album de poesia que siempre llevo conmigo.
En pocas palabras: se me aparecieron exactamente tal como al cabo de algunos
minutos se encontraban en mi libro”.

Miss Miller entonces puso por escrito la siguiente poesia, que
después de unos meses todavia retocaba, con el objeto de que se apro
ximara mas a lo que en su opinién era el original del suefio:

“Cuando por vez primera el Eterno cre6 el Sonido una miriada de oidos
surgié para oir. Y a través de todo el Universo reroné un eco profundo y
claro: jGloria al Dios del Sonido!

Cuando por vez primera el Eterno cre6 la Luz, una miriada de ojos sur-
gié para ver. Y los oidos que oian y los ojos que veian, entonaron una vez
més el poderoso coral: jGloria al Dios de la Luz!

Cuando por vez primera el Eterno creé al Amor, una mirfada de cora-
zones surgié a la vida. Y los oidos llenos de misica, y los ojos llenos de luz,
y los corazones llenos de amor clamaban: ;Gloria al Dios del Amor!"”

Antes de presentar las tentativas de Miss Miller para descubrir,
por medio de sus asociaciones espontineas, las raices de esa creacién
subliminal, trataremos de obtener una sucinta visién de conjunto del
material que hasta ahora se nos ha comunicado. Como ya evaluamos
las impresiones de la travesia, no nos resultard dificil captar los pro-
cesos dinimicos que provocaron esa revelacion poética. Hemos indicado
antes que Miss Miller subestimé tal vez no poco el alcance de la
impresion erdtica. Esta suposicién es muy verosimil. En efecto, la ex-
periencia nos muestra que a menudo se subestiman impresiones eré-
ticas relativamente débiles. Donde mejor puede verse esto es en los
casos en que los interesados consideran imposible una relacién erética
por razones de caricter social o moral (por ejemplo: entre padres e
hijos, entre hermanos, telaciones —homosexuales— entre varones de
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edades diferentes, etc.). Si la impresion es relativamente ligera, no
existe en absoluto para el interesado; si es intensa se produce una
subordinacién trigica que puede tener como consecuencia toda indole
de aberraciones. La falta de juicio puede ir muy lejos y, sin embargo,
todos se escandalizan moralmente al extremo si se pretende hablar de
sexualidad. Hay un cierto tipo de educacién que ticitamente se ende-
reza a ensefiar lo menos posible y a propagar una profunda ignorancia
acerca de las cosas sexuales.® No es de extrafiar, pues, que cuando se
trate de valorizar una impresién erdtica el juicio sea por lo regular
inseguro e insuficiente,

Como vimos, Miss Miller estaba muy predispuesta a una impre-
sibn profunda. Pero parece que sblo una pequefia parte de los senti-
mientos asi suscitados sali6 a la luz, pues el suefio contenia ain
gran cantidad de ellos. La experiencia analitica ensefia que los primeros
suefios que los pacientes relatan son de particular interés, pues a me-
nudo sacan a relucir juicios y apreciaciones de la personalidad del
médico que antes en vano s¢ habria tratado de obtener por interroga-
torio directo. Enriquecen la impresién consciente que el paciente tiene
de su médico, a veces en proporciones muy notables, y por cierto que
a menudo son observaciones erdticas que lo inconsciente tiene que
hacer precisamente a causa de la subestimacién general y la incertidum-
bre en el juicio de las impresiones erdticas relativamente débiles. En
el lenguaje dristico e hiperbblico del suefio, la impresién aparece a
menudo en forma casi incomprensible a causa de las dimensiones exa-
geradas del simbolo. Otra peculiaridad que parece basarse en la estra-
tificacién histérica de lo inconsciente, es que una impresién a la cual
se niega aceptacién consciente, se apodera de una forma anterior de
relacién. De ahi proviene, por ejemplo, que en la época del primer
amor las muchachas experimenten notables dificultades en su facultad
de expresién. El anilisis demuestra que tales dificultades son debidas
a trastornos causados por la reanimacién regresiva de la imagen del
padre o imago paternat

8 Tenga presente el lector que estas lineas se escribieron antes de la
Primera Guerra Mundial, y que desde entonces ha habido algunas modificaciones.
4 En este caso prefiero deliberadamente la expresién imago a “complejo”,
@ fin de que la realidad psicolégica que asi designo conserve, incluso en la
eleccién del término técnico, la independencia viva que tiene en la jerarquia
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Seguramente cabe suponer algo anilogo en Miss Miller, pues la
idea de una divinidad creadora masculina es aparentemente un deriva-
do de la imago paterna,® que entre otras cosas tiene en primer lugar
la finalidad de reemplazar la relacién infantil con el padre en forma
de facilitar al individuo el paso del estrecho grupo de la familia al
mas amplio de la sociedad humana. Desde luego, esto dista mucho de
agotar la significacién de la imagen.

Por lo tanto, la poesia y su “preludio” no serian mis que la
expresion religioso-poética de una introversién regresiva de la imago
paterna. A pesar de la apercepcién aparentemente defectuosa de la im-
presion actuante, elementos esenciales de la misma han penetrado en la
formacién sucedinea, hasta cierto punto como para indicar su origen.
La impresién actuante era, en efecto, el oficial que cantaba durante la
guardia nocturna (“‘Cuando las estrellas matutinas cantaban a coro™),
cuya imagen le revelé a la joven un mundo nuevo (“Creacién™).

Ese ‘“creador” cred el sonido, luego la luz y por altimo el amor.
La primera creacién del sonido tiene ciertos paralelos en la “creacién
del verbo” del Génesis, en Simén el Mago, donde la voz corresponde
al sol,® en el sonido o grito de lamento que se mencionan en el

psiquica, es decit la autonomia que mis numerosas experiencias me han de-
mostrado ser la peculiaridad esencial del complejo de tonalidad emocional, y
que se aclara en el concepto de imago (Cfr. Psychologie der Dementia praecox,
capt. I y IIL.) Mis criticos han creido ver en esta concepcién un retorno a Ia
psicologia medieval y por eso la rechazaron. Ese “retorno” fue consciente y
deliberado por mi parte, puesto que la psicologia de la supersticién antigua
y moderna aporta muchas pruebas en pro de mi concepcién. Interesantes descu-
brimientos y confirmaciones nos proporciona también el demente Schreber en su
autobiografia (Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken). El término imago se
relaciona en primer lugar con la novela Imago de Spitteler, y luego con la
antigua nocibén religiosa de las imagines et lares. En mis obras posteriores empleo
en vez de este término, el de "arquetipo”, para expresar el hecho de que se
trata de motivos impersonales, colectivos.

8 La proposicién de que la divinidad masculina es un derivado de Ia
imago paterna, sélo es vilida, tomada al pie de la letra, dentro del dmbito de
una psicologia personalista. Una investigacién mas detenida de esa imago demos-
tré que en ella se contienen ya de antemano ciertos elementos colectivos que
no proceden de experiencias individuales. Cfr. mi obra De Beziehungen zwischen
dem Ich und dem Unbewussten, 1928, pig. 30 y sigs. (Hay traduccién caste-
llana: El yo y lo inconsciente. Barcelona, Miracle, 1936.)

8 “Pero la voz y el nombre (son) el sol y la luna”. Hipélito, Elenchos,
"d. Wendland, VI 13. — Max Mueller en su prélogo a los Sacred Books of the
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Poimandres,” y en la risa de dios en la creacién del mundo (kosporxtix)
que se encuentra en el Papiro de Leyden del afio 395.% Ahora podemos
arriesgar ya una conjetura que luego se corroborari ampliamente: que
en el espiritu de Miss Miller se desarroll6 la siguiente cadena de aso-
ciaciones: el cantor — la estrella matutina que canta — el dios del
sonido — el creador — el dios de la luz — del sol — del fuego — y
del amor. Estas designaciones en gran parte también pertenecen al
lenguaje erético, sobre todo en aquellos casos en que a consecuencia del
afecto se realza el modo de expresién.

Miss Miller intenté aclarar el sentido de la creacién inconsciente
de su espiritu, y para ello apelé a un procedimiento que en principio
concuerda con el del analisis psicolégico y, en consecuencia, conduce a
los mismos resultados que éste. Mas como suele sucederles a los pro-
fanos y principiantes, se detiene en las ideas espontineas, que sélo
indirectamente expresan el complejo subyacente. Sin embargo, basta
un simple razonamiento (en realidad, completar el pensamiento) para
descubrir el sentido.

Miss Miller encuentra ante todo asombroso que su fantasia incons-
ciente no coloque en primer lugar la /#z, de conformidad con el relato
mosaico de la creacidn, sino el sonido. Sigue luego una explicacién ted-
rica totalmente gratuita y construida ad hoc. Dice: “Tal vez sea inte-
resante recordar que también Anaxigoras hacia surgir el cosmos del
caos por medio de una especie de torbellino de viento, ? y esto no puede
ocurrir sin produccion de sonido. Pero en esa época no habia ain es-

East (vol. I, pig. XXV), dice del sonido sagrado Om: “Por consiguiente,
quien medita sobre om, medita sobre el espiritu del hombre como idéntico
al espiritu del sol”.

7 Schultz, Documente der Gnosis, 1910, pig. 62. El texto en S. Scott,
Hepmetica, vol. 1, 1924, lib. I, 4.

8 A Dietrich, Abraxas, 1891, pig. 17: Y el Dios rio siete veces, ja, ja,
ja, ja, ja, ja, ja, y al reirse el Dios nacieron siete Dioses".

Segin Anaxigoras, la fuerza primigenia del mouxs pone en movimiento
a2 la materia inerte. Naturalmente, no se habla del sonido. También la na-
turaleza de viento del 7oxs es puesta de relieve por Miss Miller con mayor
insistencia de lo que la tradicién antigua permite. Por otra parte, ese mous
estd emparentado con el pmeuma de los Gltimos tiempos de la antigiiedad y
con el logos spermaiikés de los estoicos. La fantasia incestuosa de una de
mis pacientes dice asi: “El padre le cubre el rostro con las manos y le
jopla en la boca abierta”.
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tudiado filosofia, y nada sabia de Anaxigoras ni de sus teorias sobre
el nous, que evidentemente habia yo aplicado de modo inconsciente. En
Ia misma completa ignorancia me hallaba a la sazén con respecto a
Leibniz e ignoraba por completo su doctrina de mientras Dios calcula,
se hizo el mundo”. Las alusiones a ambos filésofos refiétense a una
creacién por el pensamiento, a saber: que Gnicamente el pensamiento es
capaz de producir una nueva realidad material — insinuacién ésta inin-
teligible al principio a primera wvista, pero que pronto habremos de
comprender.

Examinemos ahora aquellas ideas espontineas. de las cuales Miss
Miller hace surgir principalmente su creacién inconsciente.

“Ante todo es el Paraiso perdido de Milton en la edicibn ilustrada por
Doré, que tenfamos en casa y que a meénudo me deleitd, desde mi infancia.
Luego el Libro de Job, que segiin mis recuerdos me leyeron a menudo. Ademis,
comparando las primeras palabras del Paraiso perdido con mi primer verso, se
observa que tienen la misma métrica.

‘Of man’s first disobedience. ..’

‘When the Eternal first made sound'.

Luego mi poesia recuerda ciertos pasajes del Libro de Job y uno o dos
pasajes del oratorio La creacidén, de Hindel,1® como ya sucedié vagamente
al principio del suefio”.

El Paraiso perdido, que, como se sabe, se vincula tan estrecha-
mente con el comienzo del mundo, se hace mis preciso mediante el
Verso:

“Of man’s first disobedience...” (de la primera desobediencia del hombre).

que notoriamente se refiere al pecado original, tema que en este con-
texto podria tener alguna significacién. Me imagino la objecidn que
se opondrd en este caso: que Miss Miller pudo haber elegido igual-
mente como ejemplo cualquier otro verso; que es mera casualidad el
que precisamente este primer verso que se le ocurrib, tuviera ese conte-
nido. La critica que se suele hacer al método de la ocurrencia,

10 Evidentemente se trata de La creacién de Haydn.
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opera 2 menudo con semejantes argumentos. El equivoco proviene de
que s¢ toma demasiado poco en serio la causalidad en el sector psiqui-
co, pues en él no hay casualidades ni “asimismo”. Es asi, y hay una
razbén suficiente para que asi sea. Es un hecho el que esa poesia se
relacione con el pecado original, y en tal indicacién se abre paso pre-
cisamente aquella problemitica que antes suponiamos. Desgraciadamen-
te la autora omitié decirnos qué pasajes del Libro de Job se le ocurrie-
ron, Por lo tanto, sélo caben suposiciones generales. En primer lugar,
la analogia con el Paraiso perdido; Job pierde todo cuanto tiene, y por
cierto que por una proposicién de Satanis que le hace dudar de Dios.
Del mismo modo perdieron los hombres el Paraiso por la tentacién
de la serpiente, y fueron arrojados a este valle de ligrimas. La idea, o
mejor dicho el estado de #nimo, expresada por la reminiscencia del
Paraiso perdido, es el sentimiento de haber perdido algo que tiene cierta
relacién con una tentacién de Satanis. A Miss Miller le sucede lo
que a Job: sufre, inocentemente, porque no ha sucumbido 2 la tenta-
cién. El sufrimiento de Job queda incomprendido por sus amigos,!!
nadie sabe que Satands intervino y Job es en realidad inocente, No se
cansa de proclamar su inocencia. ¢Se trata de una alusién? Sabemos que
ciertos neurticos y particularmente los alienados, defienden constan-
temente su inocencia contra ataques inexistentes; pero mirando mis de
cerca se descubre que si el paciente defiende su inocencia aparentemen-
te sin motivo, lo hace sélo como una maniobra de autoengafio, ma-
niobra cuya energia proviene precisamente de esos méviles cuyo cardcter
es revelado por el contenido de los supuestos reproches y calumnias.12

Job sufre doblemente: por una parte, la pérdida de su felicidad;
por la otra, la falta de comprensién de sus amigos, motivo este Gltimo
que se repite a través de todo el libro. La pena del incomprendido
recuerda la figura de Cyrano de Bergerac. También éste sufre doblemen-
te, de un lado por su amor sin esperanzas, del otro por ser incompren-
dido. Como vimos, cae en la Gltima lucha sin esperanzas contra “la
mentira”, “el prejuicio”, “la envidia cobarde y vil”, ™ la estupidez”.

11 Cfr. Job, 16, 1-11.

12 Recuerdo, por ejemplo, el caso de una mujer demente de 20 afios
asaltada continuamente por la sospecha de que se dudaba de su inocencia,
sin que pudiera disuadirsele de ello. Poco a poco, esta indignacién degenerd
en erotomania con la correspondiente agresividad.
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"“;Todo me lo quitaréis! jTodo! {El Laurel y la rosa...!”
Job se lamenta:

“Entregome Dios al perverso y en las manos de los malos me hizo sufrir.
Pacifico era y desmenuzome: y me tomé por mi cerviz, despedazome y pisome
ante él como blanco.

Volvieron sobre mi sus saetas y traspasé mis rifiones, y no se apiadd.

Golpeome con golpe sobre golpe; corrié sobre mi como un valiente”.13

La analogia de sentimiento reside en el sufrimiento de la lucha
sin esperanzas contra el mas poderoso. Es como si esa lucha estuviera
acompaiiada de lejos por los acordes de la “‘Creacién”, lo cual nos per-
mite suponer que una imagen bella y misteriosa que pertenece a lo
inconsciente todavia no se ha abierto paso hasta la superficie. Sospe-
chamos —mis que sabemos— que esa lucha tiene algo que ver con la
creacién, con la lucha entre la negacién y la afirmacién. La referencia
al Cyrano de Rostand mediante la identificacién con Christian, al Pa-
raiso perdido de Milton, a los sufrimientos de Job incomprendido
por sus amigos, revelan claramente que en el alma de la poetisa hay
algo que se identifica con esas imigenes: sufre como Cyrano y Job,
ha perdido el Paraiso y suefia o planea la “Creacién” —Ila creacién por
el pensamiento—, la fecundacién por el soplo del pneuma.

Sigamos una vez mas a Miss Miller:

"Recuerdo que una vez, a la edad de 15 afios, me excité mucho por un
articulo que me habia leido mi madre sobre ‘el pensamiento que crea esponti-
neamente a su objeto’. Me excité de tal modo que no pude dormir casi toda la
noche, pues reflexionaba y reflexionaba qué significaria eso. Desde los nueve
a los dieciséis afios iba yo todos los domingos a una iglesia presbiteriana, en
la cual ocupaba a la sazén el cargo de péirroco un hombre instruido. En uno de
los primeros recuerdos que de €l guardo, me veo de muy pequeiia sentada en
una gran silla de iglesia esforzindome continuamente por mantenerme despier-
ta y atenta, aunque por nada del mundo era capaz de entender qué queria

decir cuando nos hablaba del ‘caos’, del ‘cosmos’ y del ‘don de amor’ (don
d'amour)” .

13 Job, 16, 11 y sigs.
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Son, pues, recuerdos bastante tempranos de la época de la pu-
pertad incipiente, que asocian las ideas del cosmos naciéndo del caos
con ¢l don d’amour. El eslabén de esa asociacién es el recuerdo de un
admirado sacerdote que pronunciaba aquellas oscuras palabras. De la
misma época data el recuerdo de la excitacién causada por la idea del
“pensamiento” creador que de por si “crea su objeto”. Estin sefiala-
dos aqui dos medios de creacién: e] pensamiento creador y la relacién
misteriosa con el don d'amour.

En los tltimos cursos de mi carrera de medicina tuve ocasién de
examinar a fondo el alma de una joven de quince afios. Descubri en-
tonces con asombro cuiles son los contenidos de las fantasias incons-
cientes, y hasta qué punto se alejan de lo que una joven de esa edad
manifiesta exteriormente. Tratdbase de fantasias amplisimas, de indole
francamente mitica. En su fantasia disociada, veiase ella como madre de
incontables generaciones. 14 Prescindiendo de su imaginacién, mar-
cadamente poética, quedan elementos comunes a todas las jévenes de
esa edad, pues lo inconsciente es todavia mucho mis coman a todas
las personas que los contenidos de la conciencia individual: es la con-
densacion de lo historicamente promedio y corriente.

El problema de Miss Miller en esa edad era el problema comin
a todos los humanos: ;Cémo seré yo creadora? La naturaleza sélo cono-
ce al principio #na sola respuesta a tal pregunta: “Mediante el hijo
(jedon damour!?)”. Pero, ;como llegar al hijo? Aqui asoma el pro-
blema que, como la experiencia ensefia, se vincula con el padre,!® mas
en realidad no puede llegar hasta él porque de hacerlo tocaria los limi-
tes del incesto prohibido. En los afios en que el hijo se emancipa de la
familia, el amor intenso y natural que hasta entonces lo unia al padre
se desvia hacia las formas superiores del padre, hacia la autoridad, los
“Padres” de la Iglesia y el dios-padre que ellos representan (Fig. 3).
Y alli hay menos posibilidad todavia de abordar el problema. Sin em.
bargo, la mitologia no carece de consolaciones. ;Acaso el logos no se
hizo catne? ;No penetré el prnesma divino, el logos, en las entrafias de

1¢ He publicado el caso en Zur Psychologie und Pathologie sogenmanter
okkultey Phinomene, 1902.
18 Cfr. Freud, Andlisis de la fobia de un nifio de cinco afios (1909) vy

Jung, Conflictos del alma infantil, en Psicologia Educacional. Buenos Aires,
Paidés, 1949.
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la virgen? Aquel “soplo” de Anaxigoras era, en efecto, el nous divino,
que por si mismo se hizo mundo. ;Por qué hemos conservado hasta
nuestros dias la imagen de la madre inmaculada? Porque siempre sigue
siendo un gran consuelo y sin palabras ni altisonantes sermones dice a
quienes buscan consuelo: “También yo fui madre” —mediante la “idea
que espontineamente engendra su objeto”.

Todo lo psiquico tiene un significado superior y un significado in-
ferior, Ya lo dice una profunda sentencia de la antigua mistica: “'Cielo
arriba, cielo abajo. Estrellas arriba, estrellas abajo. Todo lo que estd
arriba, esta también abajo. Compréndelo y alégrate”.1® Y con esto abor-
damos el misterio de la significacién simbélica de todo lo psiquico. En
efecto, seriamos injustos respecto de la originalidad espiritual de nuestra
autora si atribuyéramos tnica y exclusivamente al problema sexual la
excitacion de aquella noche de insomnio, pues tal problema sélo es
responsable de la “mitad inferior”, como se dice en mistica. La otra
mitad es e/ reemplazo de la creacion real por la creacion ideal.

Tratindose de una personalidad notoriamente dotada para la labor
intelectual, la perspectiva de una fecundidad espiritual es algo digno
de la médxima expectacién, y aun para muchos una necesidad vital.
También este otro lado de la fantasia explica la excitacién, puesto que
se trata de un presentimiento de lo futuro: una de esas ideas que, em-
pleando Ia expresién de Maeterlinck,17 surgen de lo “inconsciente su-
perior”, de esa “‘potencia prospectiva” de las combinaciones sublimi-
nales.’® Las experiencias cotidianas de mi labor profesional me han

16  Antigua parifrasis de la Tabula Smaragdina de Hermes, o del texto
que da Athanasius Kircher (Oedipus Aegyptiacus, 1653, t. II, pig. 414). Véase
al respecto mi obra Die Psychologie der Uebertragung, 1946. (Hay edicibn
castellana: Psicologia de la transferencia. Bs. Aires, Paidés 1953).

17 La Sagesse et la Destinée.

18 Sera dificil que en este caso no se me acuse de misticismo. Sin em-
bargo, examinemos mds de cerca la cuestién. Es indudable que lo inconsciente
contiene las cobinaciones psicolégicas que no alcanzan el umbral de la con-
ciencia, El andlisis descompone esas combinaciones en sus determinantes histé-
ricos. Trabaja retroactivamente, como la ciencia histérica. Asi, al igual que
gran parte del pasado esti tan alejado que resulta inaccesible a ‘la ciencia
histérica, del mismo modo es inalcanzable gran parte de la determinacién
inconsciente. Ahora bien; la historia es impotente para penetrar el secreto del
pasado y del porvenir, ¢pero no seria ello posible tratando al primero como
postulado y al segundo como pronéstico politico? Puesto que en el hoy estd
contenido ya el mafana, y todos los hilos de lo venidero se hallan tendidos ya,
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hecho descubrir una verdad sobre la cual debo expresarme con toda
la prudencia que exige lo complicado de la materia: en ciertos casos
de neurosis de larga duracién, al iniciarse la enfermedad o poco
tiempo antes, el paciente tuvo un suefio, a2 menudo de claridad visio-
naria, que se grab6 indeleblemente en la memoria, y que en el anili-
sis revel6 un sentido, ignorado por €I, que anticipaba ulteriores acon-
tecimientos de su vidal® Me indino también a interpretar de esa
manera la excitacién de aquella noche agitada, pues los acontecimientos
posteriores, tal como consciente o inconscientemente nos los revela Miss
Miller, confirman en rigor la suposicién de que ese suefio es la pre-
sentacién y el presentimiento de una finalidad vital.

Miss Miller termina la serie de sus ideas espontineas con las si-
guientes observaciones:

“(El suefio) me parece surgir de una mezcla de representaciones de] Pa-
raiso Perdido, el Libro de Job y la 'Creacibn’, con ideas como e] pensamiento

que engendra espontineamente su objeto’, ‘el don del amor, el caos y el cosmos’ .

Como en un caleidoscopio los trozos de vidrio coloreados, asi
parecen haberse combinado en su espiritu trozos de filosofia, estética
y religién:

un conocimiento ahondado del presente podria hacer factible, pues, un pronds-
tico de mayor o menor alcance del porvenir. Apliquemos este razonamiento
a lo psiquico, y necehriamente llegaremos al mismo resultado: asi como hue-
llas de recuerdo desde hace tiempo subliminales son todavia accesibles a lo
inconsciente, asi también ciertas sutiles combinaciones subliminales, orientadas
hacia el futuro, son de mixima importancia para éste en la edida en que se
halla condicionado por nuestra psicologia. Pero la ciencia histérica se preocupa
muy poco de las combinaciones del futuro, que son méis bien objeto de la
politica; y las combinaciones psicolégicas del futuro apenas pueden ser objeto
de andlisis. Serian mis bien el objeto de una refinada sintesis psicolégica que
supiera seguir los cauces naturales por donde circula la libido. Nosotros no
podemos hacerlo, o sélo podemos hacerlo mal, pero sf puede hacerlo lo in-
consciente, pues es alli donde sucede; y parece que de vez en cuando asoman
Importantes fragmentos de esa labor, por lo menos en sueiios, de donde el
semtido profético que les atribuye la supersticibn. No pocas veces son los
suefios anticipaciones de futuras alteraciones de la conciencia. Véanse a este
respecto mis aserciones en Ueber psychische Energetik und das Wesen der
Triume, (Hay ed. castellana: Energética psiguica y Esencia del suefio. B. Aires,
Paidés, 1953).

19 Parece que los suefios permanecen espontineamente en el recuerdo
Cuando resumen con acierto la situacién psicolégica del individuo.
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“bajo la influencia estimulante del viaje y de los paises vistos al vuelo,
asociada al gran silencio y al encanto ine¢fable del mar”. Fue sélo esto y nada
més: Only this and nothing morel”.

Con esas frases nos despide Miss Miller en tono cortés perc
enésrgico. Estas palabras de adiés, con su negacién reforzada una vez
mds en inglés, despiertan nuestra curiosidad. ;Cual es la posicion que se
pretende negar con esas palabras: “Fue sélo esto y nada mis”? ;Nada
més que “el inefable encanto del mar?” ;Y el joven que cantaba me-
lédicamente durante la guardia nocturna? ;Ha sido olvidado? ;Y na-
die habria de saber, y menos que nadie la sofiadora, que él era una
estrella matutina que precedia a la creacién de un nuevo dia? 20

Es una tictica peligrosa ésta de tranquilizarse a si mismo y al
lector con un lacénico “Fue sélo esto”, pues arriesga uno el tener que
desmentirse en seguida. Asi le pasa también a Miss Miller, pues para
refirmarnos la veracidad de sus palabras las repite en inglés: “Only this
and nothing more!”, aunque sin indicar el origen de su cita, que pro-
cede de El cuervo, de Edgar A. Poe. La estrofa en cuestién dice asi:

“Cabeceaba, casi adormecido, cuando de sibito se oyeron unos golpecitos,
como de alguien que llamara suavemente, que llamara a la puerta de mi habi-
tacién. 'Es algin visitante’, murmuré, ‘que llama a la puerta de mi habitacién’.

Sélo esto y nada mas”.

Un cuervo espectral golpea de noche a la puerta y el poeta recuerda
a su “Leonora”, perdida para siempre. El cuervo se llama “Nunca
méis” y como refrin de cada estrofa grazna su fatidico “Nunca mas”.
Reaparecen torturadores recuerdos antiguos y el espectro dice inexora-
blemente “Nunca mds”. El poeta intenta en vano alejar al importuno
huésped gritindole:

20 Cudn colectivas son las formas de esa vivencia, lo muestra una canci6n
de amor con muchas variantes que voy a citar en su versiébn epirota del griego
moderno (Zeitschrift des Vereins fiir V6 kerkunde, XI1I, pig. 159):

"Dime muchacha, ;quién pudo vernos cuando nos besamos, si era de
noche? Una estrella nos vio, y también la luna, que se lo conté al mar. Y el
mar se lo dijo al remo, y el remo al botero, que hizo una cancién. La oyeron
los vecinos, y el cura que se lo dijo a mi madre. Por ella lo supo mi padre, que
se enoj6. Me rifieron, me amenazaron y me prohibieron asomarme a la ven-
tana o salir a la puerta. Pero yo iré a la ventana para regar las flotes, y no
descansaré hasta pertenecer a mi amado”.
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“iSea esta palabra nuestro signo de despedida, pijaro o demonio!, grité
Jevantindome bruscamente,
iVuelve a la tempestad y a las costas de las noches pluténicas!
iNo dejes plumas negras como prenda de esa mentira que dijo tu alma!
jDeja mi soledad incOlume! jAbandona el busto de encima de mi puerta!
iQuita el pico de mi corazén, y aleja tu sombra de mi puerta!
Dijo el cuervo ‘Nunca mis' ",

La frase “Sélo esto y nada mas”, que en apariencia se aleja lige-
ramente de la situacién, proviene de un texto que describe la desespe-
racién causada por un amor perdido.?! La cita desmiente, pues, a nues-
tra poetisa. Es notorio que ella subestima la impresién que le causé el
cantor nocturno y lo intenso de su excitacion. Precisamente esa subesti-
macién es la causa de que el problema no llegara a ser directamente
elaborado por la conciencia; de ahi los “enigmas psicolégicos”.22 La
impresién sigue trabajando en lo inconsciente y produce fantasias sim-
bélicas. Primero son las “estrellas matutinas que cantan”, el Paraiso
perdido. Luego el anhelo se viste de manto sacerdotal, pronuncia oscu-
ras palabras sobre la creaci6én del mundo y acaba por elevarse a himno
religioso, encontrando por fin una salida libre. No obstante, pese a
su originalidad el himno lleva las marcas de su procedencia: el cantor
nocturno se ha convertido, al transferirse sobre €l la imago del padre,
en creador, en dios del sonido, de la luz y del amor, con lo cual en
modo alguno pretendemos que la idea de la divinidad proceda de la
pérdida de un amante o0 no sea sino el sucedineo de un objeto humano.
En este caso se trata palmariamente de un desplazamiento de la libido 2

21 E| estado de 4nimo del poema recuerda vivamente Aureliz de Gé-
rard de Nerval, libro que anticipa el mismo destino que corrié6 también Miss
Miller: el trastorno mental. (Cfr. también el significado del cuerpo en ha al-
quimia (migredo) en Psychologie und Alchemie, pig. 317 y sigs. Hay ed. cast.
Psicologia y alquimia. Bs. Aires, S. Rueda, 1958.)

22 En este caso existe también una pronunciada semejanza con la actitud
de Gérard de Nerval para con Aurelia, cuya significativa aparicién no queria
el poeta reconocer. No podia conceder a une femme ordinaire de ce monde el
esplendor que le daba su inconsciente. Sabemos hoy que esa poderosa impre-
sién tiene por fundamento la proyeccibn de un arquetipo: el del animz (o del
animus). (Véase al respecto mi obri Die Beziehungen zwischen dem Ich und
dem Unbewussten, 4a. edic., 1934, pag. 117 y sigs. Hay edicién castellana: El yo
¥ lo inconsciente. Barcelona, Miracle, 1936, y Jung-Kerényi, Einfibrung in
das Wesen der Mythologie, 1942, pag. 215 y sigs.)
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un objeto simbélico, con lo cual el Gltimo se transforma casi en suce-
dineo. En si es ciertamente una genuina esfera vivencial, pero, con
todo, puede ser utilizada para un fin que no le corresponde.

El rodeo que da la libido parece ser un camino penoso; por lo
menos asi cabe suponer dadas las referencias al Paraiso perdido y el
recuerdo paralelo de Job. Y si agregamos la identificacién con Christian,
que hace pensar en Cyrano, todo ello nos presenta un cuadro del ro-
deo de la libido que nos hace la impresién de un calvario. Ahora
bien, es de este modo como los hombres, después del pecado original,
tuvieron que soportar la carga de la vida terrena, o como Job fue el
mirtic de la Jucha entre Satanis y Dios y, sin sospecharlo él mismo,
se convirti6 en juguete de esos dos poderes del mis alld.

El mismo especticulo de la apwesta de Dios nos lo ofrece también
el Fausto:

Mefistéfeles:
“"Habréis de perderlo — ¢Qué apostdis? — Si me otorgdis ¢l permiso
de atraerlo poco a poco hacia mi camino”.

Satands: 28

"Y de cierto tiende ahora tu mano y toca todo lo que él tiene, y
verds si en tu faz no te maldice”.

Mientras que en Job las dos grandes corrientes estin caracteri-
zadas sencillamente como buena y mala, el problema mis inmediato
para Fausto es de neta indole erdtica, estando perfectamente caracteri-
zado el diablo con el papel de seductor que le corresponde. Ese aspecto
erdtico falta en Job, pero al propio tiempo no se percata él del conflicto
que se desarrolla en su propia alma, hasta el punto de impugnar te-
nazmente las palabras de sus amigos que lo quieren convencer del
mal que hay en su corazén. En este sentido —cabria decir— Fausto
es mas consciente, pues confiesa francamente el desconcierto de su
alma.

Miss Miller obra como Jacob; no se conoce a si misma y pretende
que el mal y el bien vienen del mis alld. La identificacién con Job
es también caracteristica a este respecto. Asimismo hay otra importan-

28 Job, I, 11.
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tisima analogia: la fuerza creadora, caricter esencial del amor desde el

to de vista de la naturaleza, ha sido conservada como atributo esen-
cial de la divinidad aparentemente surgida de la impresion erética; de
ahi que Dios sea ensalzado como creador en el himno, Job ofrece el
mismo especticulo: acusa a Satands de destruir su fecundidad, mien-
tras que en Dios ve al ser fecundo. Por eso al finalizar el libro
entona un himno admirable a su propia fuerza creadora, henchido de
elevada belleza poética, pero en el cual, cosa curiosa, se mencionan
de preferencia dos antipiticos representantes del mundo animal: Behe-
mot y Leviatdn, representantes ambos de las fuerzas naturales mis
atroces:

“Mira, pues el hipopbtamo, a quien creé como a ti: hierba come como
la vaca.

He aqui que ahora su fuerza estd en sus lomos y su vigor en los musculos
de su vientre.

Pone tiesa su cola cual cedro; los tendones de sus muslos se entrelazan.

Sus huesos son cafios de bronce y sus miembros como barras de hierro.”

"¢Quién podria atacarlo frente a frente, atravesarle la pariz con cuerdas?

¢Puedes th tirar del anzuelo al cocodrilo y humillar su lengua con cuerdas?

¢Acaso le pones una cuerda de espatto en el hocico y le clavas un garfio
en su dorso?

¢Te implorard mucho rato o te hablard con voz amable?

¢Acaso estipulard contigo que lo adquieras para siempre como esclavo?”

Es la traduccién literal de Job, 40, 10-13 y 1923. (Biblia de
Zurich).

El texto de la Biblia inglesa, que Miss Miller expuso, es, como
el de la traduccién luterana, més sugestivo en cierto aspecto: 24

Job, 40, 15-19:
“He aqui ahora a Behemot, al cual yo hice contigo; hietba come
como un buey.
He aqui ahora que su fuerza estdi en sus lomos, y su fortaleza en el
ombligo de su vientre.
Su cola mueve como un cedro, y los nervios de sus genitales son
entretejidos.

2¢ [Por su gran similitud con la Biblia inglesa, reproducimos aqui los
Pasajes correspondientes de la cldsica versiébn castellana de Valera. B
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Sus huesos son fuertes como bronce; sus miembros como barras de
hierro.
El es la cabeza de los caminos de Dios...”

41, 1-4;
“¢Sacards ti al Leviatin con el anzuelo, o con la cuerda que le echares
en su lengua?
¢Pondras tu garfio en sus narices, y horadaris con espinas su quijada’
¢Multiplicard él ruegos para contigo? ¢Habldrate él lisonjas?
¢Hard concierto contigo para que lo tomes por siervo perpetuo?”

Esto lo dice Dios para dar a Job una idea de su inmenso poder
y su fuerza invencible: Dios es como Behemot y Leviatin: 28 la natu-
raleza benéfica y fecunda —IJa indémita ferocidad y desenfreno de
la naturaleza— y el peligro formidable del poder desencadenado.?¢
Mas 4qué destruy6 al paraiso terrenal de Job? El poder desencadenado
de la naturaleza. La divinidad, como el poeta deja entrever aqui, mos-
tr6 simplemente su otra faz que se llama diablo (Fig. 4) y solté contra
Job todos los horrores de la creacién. El dios que cre tales monstruo-
sidades, ante las cuales se pasman de espanto los endebles homfnculos,
debe tener realmente en si cualidades que dan que pensar. Ese dios
mora en el corazén, en lo inconsciente. 27 Alli estd la fuente de angustia
ante Jo indeciblemente espantoso y de la fortaleza para resistir al cs-
panto. Pero el hombre, es decir su yo consciente, se parece a un globo,
a una pluma arrastrada en el torbellino de distintos vientos, unas veces
victima y otras victimatio, y nada puede hacer para impedirlo. El Libro

25 (Cfr. sobre esto R. Scharf, "Die Gestalt des Satans im Alten Testa-
ment”, en Jung, Symbolik des Geistes, 1948, péigs. 288 y sigs.

26 Job, 41,19-28: "“(19) De su boca salen hachas; centellas de fuego
echan. (20) De sus narices sale humo, como de una olla hirviente o de una
caldera. (21) Su aliento ias brasas enciende, y las llamas de su boca salen.
(22) En su cerviz hay fortaleza, y delante de él se alegra la tristeza. (23) Las
partes de su carne se pegan: cada una estd firme y no se separan. (24) Su
corazén es fuerte como una piedra, fuerte como la muela de abajo. (25) De
su grandeza temen los fuertes, por los quebrantos se purificaran. (26) El que
lo alcance, no levantard ni espada ni lanza, ni adarga, ni malla. (27) Consi-
dera paja al hierro, y palo al acero. (28) No lo hara huir la saeta; hojarasca
se vuelven para él las piedras de la honda.

27 En este caso se trata de antropomorfismos para los cuales interesa en
ptimer lugar la fuente psicolégica.
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Fig. 7. — Adoracién de la doctrina de Buda como rueda solar,

(8tupa de Amaravati. Siglo II- III.)

Fig. 8. — El hijo del hombre
entre los siete candelabros,

Comentario al Bealus. (Ber-

liner [Staatsbibliothek. Theol.

lat., fol 561. - 23 mitad del
siglo XI1.)
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Fig. 9. — El disco solar alado.

Repr. de H. Carter y A. C. Mace. Tut-ench-Amun. Ein dgyptisches
Kionigsgiab. Leipzig, 1924, vol. I, 1l4m. 49,
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de Job nos muestra a un dios actuando como creador y como destructor:
iQuién es ese dios? Una idea que se ha impuesto a la humanidad en
todas las regiones del mundo y en todas las épocas vuelve siempre en
forma andloga: un poder del mis alli que hace de nosotros lo que
quiere y que lo mismo crea que destruye, una imagen de lo que hay
de necesario e inevitable en la vida. Desde el punto de vista psicolégico,
la imagen de dios es un complejo de representaciones de naturaleza
arquetipica; tiene que ser considerada, por lo tanto, como el repre-
sentante de cierta cantidad de energia (libido) que se presenta pro-
yectada.?® Parece ciertamente que la imago paterna ha sido el factor
configurador de las principales religiones existentes —en religiones ante-
riores también la imago materna— y lo que condiciona los atributos de
la divinidad. Estos son la omnipotencia, lo paterno terrible y vio-
lento (Antiguo Testamento) y lo paterno amante (Nuevo Testamento).
En ciertas representaciones paganas de la divinidad destaca con fuerte
relieve lo materno, y ademas se presenta sumamente desarrollado lo
animal o teriomérfico.?® La idea de dios no es sélo una imagen, sino
también una fuerza. El poder primigenio que manifiesta su ritmo crea-
dor en el Libro de Job, lo absoluto y lo inexorable, lo injusto y lo
sobrehumano, son justos y legitimos atributos de la fuerza natural del
instinto y del destino, que “nos introduce en la vida”, que “torna cul-
pables a los pobres” y contra la cual, en definitiva, es en vano luchar.
La tnica solucién es que el hombre se acomode de algn modo a esa

28 [Esa frase provocé gran escindalo porque no se tuvo en cuenta que
en tal caso sélo se trata de una interpretacién psicoldgica y no de una asercién
metafisica. El hecho psiquico “Dios” es un tipo autbénomo, un arquetipo colec-
tivo, como. lo denominé posteriormente. De ahi que no sélo sea popio de
todas las formas superiores de teligién, sino que aparezca también esponti-
feamente en los suefios individuales. El arquetipo es una estructura psiquica,
Inconsciente en i, pero que posee realidad, independientemente de la actitud
de la conciencia. Es una existencia animica que como tal no debe confundirse
con el concepto de un dios metafisico. La existencia del arquetipo no afirma
un dios ni lo niega.

29 Salvo algunos residuos como la paloma, el pez, el cordero, al cris-
tianismo le falta lo teriomérfico. A este orden de cosas pertenecen los anima-
les de los Evangelistas. El cuervo y el leén eran grados bien determinados
de iniciacién en los misterios mitraicos. Dioniso era representado también co-
mo toro, y sus adoradoras llevaban cuernos cual si fueran vacas. (Sé esto
8racias a una amable informacién de! Prof. K. Kerényi. Las adoradoras de la
diosa-osa Artemisa se llamaban goktor = 0s0s).
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voluntad. La concordancia con la libido en modo alguno es un simple
dejarse llevar, pues las fuerzas psiquicas no tienen una misma direc-
cibn: antes bien, a veces incluso se dirigen las unas contra las otras.
Un mero dejarse llevar conduce en brevisimo plazo a una confusién
irreparable. A menudo es dificil, para no decir totalmente imposible,
averiguar la corriente fundamental y con ella la direcciéon conveniente.
Sea como fuere, no cabe evitar choques, conflictos y errores.

Vemos que en Miss Miller el himno religioso que brota incons-
cientemente ocupa el lugar del problema erético. En gran parte toma
sus materiales de reminiscencias reanimadas por la libido introvertida.
Si esa “creacién” no se hubiese logrado, Miss Miller habria quedado
bajo la influencia de la impresién ertica, hasta su consecuencia natu-
ral; o habria escogido una solucién negativa y reemplazado la dicha
perdida del amor por lamentos de una violencia correspondiente. Como
se sabe, las opiniones estin divididas en cuanto al valor de este final
de un conflicto erético como el que expone Miss Miller. Hay quien cree
que es mas hermoso y mas noble que una tensién erdtica se resuelva
imperceptiblemente en sentimientos sublimes que tal vez proporcionen
alegria y edificacién a otras personas, y que es una especie de injus-
tificado fanatismo por la verdad el impugnar lo inconsciente de seme-
jante solucién. No quisiera yo resolver esta cuestibn en uno u otro
sentido, sino tratar de averiguar qué pueden significar, o qué fines
persiguen, en el caso de una de las llamadas soluciones antinaturales
e inconscientes, el aparente rodeo de Ia libido y el aparente autoengaiio.
No hay procesos psiquicos “sin finalidad”, vale decir, es una hipétesis
de gran valor heuristico la de que lo psiquico esti esencialmente diri-

gido a fines.

Pero para una explicacién satisfactoria no tiene mucha importan-
cia el hecho de que hayamos demostrado que la raiz y causa de la
poesia era el episodio amoroso, pues con ello no se resuelve todavia
la cuestién relativa a la finalidad. Sélo cuando cabe demostrar la fi-
nalidad podemos decir que hemos solucionado satisfactoriamente un
problema psiquico. Si con lo que llamamos rodeo o con la represién,
no estuviera asociada la intencién de realizar un fin, sin duda tales pro-
cesos no podrian cumplirse tan facil, natural y espontineamente. Y di-
ficilmente se presentarian tan a menudo en tal o cual forma. Sin duda
esa transformacién de Ja libido se mueve en la misma direccion que
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12 modificacién, transposicion o desplazamiento culturales de las fuerzas
instintivas naturales. Debe tratarse de un camino muy frecuentado,
hasta €l punto de haberse convertido en usual, ya que la transposicién
se advierte poco o nada. Entre la transformacién normal de los impul-
sos, que tiene Jugar en todas partes, y un caso como el presente, existe
de todos modos cierta diferencia: no es posible descartar la sospecha
de que deliberadamente se omitié la vivencia critica (el cantor), o
sea, dicho con otras palabras, que hubo cierta “reptesion”. En rigor,
este Gltimo término sélo deberia emplearse existiendo un acto volun-
tario que, como tal, sélo puede ser consciente. Hasta cierto punto, los
neurdticos pueden ocultarse a si mismos semejantes decisiones volun-
tarias, de suerte que parece que el acto de represion se opera con com-
pleta inconsciencia. El contexto 30 ofrecido por la autora misma es tan
impresionante que por fuerza debi6 ella haber sentido vivamente esas
causas secretas y, por lo tanto, llevar a cabo la transmutacién de la
situacién mediante un acto de represién mis o menos consciente.

Pero reprimiy significa liberarse ilegitimamente de un conflicto,
esto es, engafiarse a si mismo acerca de su existencia. ;Y qué ocurre con
el conflicto reprimido? Claro estd, sigue existiendo, aun cuando no lo
sepa el sujeto, Como hemos visto ya, la represién conduce regresivamente
a reanimar una relacién anterior o tipo de relacién, en este caso a
la reanimacién de la imago del padre. Contenidos inconscientes “‘cons-
telizados” (es decir, activados), son siempre, que sepamos, al propio
tiempo proyectados, es decir, o bien se descubren en objetos exteriores
o por lo menos se sostiene que existen fuera de la psique propia. Un
conflicto reprimido y su acentuacién afectiva tienen que reaparecer de
algin modo. La proyeccién que nace de resultas de la represién no la
bace conscientemente el individuo sino que se produce en forma auto-
mitica, y tampoco se reconoce como tal si no se dan condiciones to-
talmente particulares que obliguen a retirar la proyeccion.

La “ventaja” de la proyeccién consiste en que en apariencia uno
se desprende definitivamente del conflicto molesto. La responsabilidad
pesa ahora sobre otro o sobre circunstancias externas. En nuestro caso,
de la imago paterna reanimada surge un himno dirigido a la divinidad,

80 vVéase “Esencia del suefio”, en Enmergética psiguica y Esencia del
Inefio. Bs, Aires, Paidés, 1953.
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precisamente con el aspecto de padre; de ahi la acentuacién del padre
de todas las cosas, del Creador. En lugar del cantor humano aparece,
pues, la divinidad, y en vez del amor terreno el celestial. Aunque el
material de que disponemos no permita demostrarlo, resulta muy invero-
simil que Miss Miller se hubiese percatado de que la situacién de en-
tonces tenia cierto caricter de conflicto, por lo menos hasta el punto
de permitir explicar que la transformacién aparentemente no forzada de
la impresion erbtica en una exaltacién religiosa se operé mediante un
acto de represién. Si esta hipétesis fuera justa, la divinidad-padre que
se manifiesia representa una proyeccion, y el procedimiento a que ello
se debe constituye una maniobra de autoengafio que tiene la finalidad
ilegitima de irrealizar upa dificultad positivamente existente, es decir,
de escamotearla de la existencia. .

En cambio, si un producto tal como el himno se produjera sin
acto de represién, es decir, inconsciente y espontineamente, nos encon-
trarfamos ante un proceso de transformacién perfectamente natural y
automdtico. En tal caso, por ejemplo, la divinidad creadora que surge de
la imago paterna ya no seria un producto de represién, o sucedineo,
sino un fenémeno inevitable. Todas esas transformaciones naturales sin
factores conflictuales semiconscientes, son genuinos actos creadores artis-
ticos o de otra indole de creacion. Pero en la medida en que son
producidos causalmente por un acto de represién, les es inherente un
condicionamiento complejistico que en proporciones crecientes los des-
figura neurdticamente y les da casi la impronta de productos sus-
titutos. Con alguna experiencia tampoco resulta dificil determinar, sobre
la base del dltimo caricter, el origen, es decir, su procedencia de un
acto de represién. Asi como un parto natural que lleva al mundo una
figura viviente o la “proyecta”, no esti ocasionado por ninguna repre-
sibn, asi también la creacidn artistica y espiritual constituye un proceso
natural, aun en el caso de que se proyecte una figura divina. En modo
alguno es siempre una cuestién religiosa, filos6fica o sectaria, sino mas
bien un fenémeno natural universalmente difundido. Este Gltimo cons-
tituye incluso la base de las representaciones de dios en general, que
son tan antiguas que no se sabe exactamente si proceden de una imago
paterna o ésta de ellas. (Lo propio cabe decir de la imago materna.)

La imagen de dios, que surge de un acto de creacién espontinea,
es una figura viviente, un ser que existe por derecho propio y en con-
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secuencia se comporta auténomamente con respecto a su creador apa-
rente. Como ejemplo de este hecho cabe citar que la relacién entre
creador y criatura es dialéctica, y que, tal cual ensefa la experiencia,
no pocas veces es al hombre a quien le toca el papel pasivo. Con razén
o sin ella, el entendimiento ingenuo infiere de alli que la figura na-
cida tiene existencia propia y nacié por si misma, y se inclina a aceptar
que no fue él quién la formd, sino que ella se formé en él —posibi-
lidad que ninguna critica puede discutir, puesto que el nacimiento
de esa figura es un proceso natural orientado a un fin, proceso en que la
causa anticipa la finalidad. Como se trata de un fenémeno natural,
queda indeciso si la imagen de dios es creada o se crea a si misma. El
espiritu ingenuo no puede menos que considerarla auténoma y des-
arrollar pricticamente su relacion dialéctica. Esto se manifiesta en el
hecho de que en todas las situaciones dificiles o peligrosas se invoque
su presencia, con la intencién de cargarle todas las dificultades que pa-
recen insoportables, y esperando auxilio de ella.3! En el terreno psicol6-
gico esto significa que los complejos que pesan sobre el alma se “trans-
fieren” conscientemente a la imagen de dios, lo cual constituye de modo
curioso algo directamente contrario a un acto de represién. En el
Gltimo, los complejos se dejan para una instancia inconsciente, pues
se prefiere olvidarlos. Pero en la prictica religiosa es precisamente de
gran importancia que se guarde la conciencia de las propias dificul-
tades, es decir, de los pecados. Un excelente medio para eso es la
confesién reciproca de los pecados (Epist. de Santiago 5, 16), que im-
pide eficazmente que éstos caigan en lo inconsciente.3? Tales medidas
persiguen la finalidad de mantener viva la conciencia de los conflictos,
lo cual es también condicién sine qua non del procedimiento psicotera-
pico. Al igual como el tratamiento médico pone en juego a la persona
del médico para que sobre él se transfieran los conflictos del paciente,
la prictica cristiana pone en juego al Redentor, puesto que en él, segin
se dice, “tenemos redencién por medio de su sangre, la remisién de
nuestros pecados” .33 Es €l redentor y rescatador de nuestro pecado: “el

81 Cfr. Epist. 1% de S. Pedvo, 5, 7 y Epist. a los Filipenses, 4, 6.

82 Cfr. Epist. 1 de S. Pedro, 1, 8: "Si decimos que no tenemos pecado,
& nosotros mismos nos engafiamos, y la verdad no estd en nosotros”.

83 Epist. a los Ef., 1, 7 y Epist. a los Col., 1, 14. “Ciertamente él ha
llevado nuestros padecimientos, y con nuestros dolores él se cargd”, Isaias, 53, 4.
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cual no hizo pecado; ni fue hallado engafio en su boca”;3 “‘quien mis.
mo llevé nuestros pecados en su cuerpo sobre el madero”.3% Asi tam.
bién Cristo, habiendo sido ofrecido una sola vez, para llevar los pecados
de muchos. . .38

Pero este dios es caracterizado como inocente y como sacrificin-
dose a si mismo. La proyeccion consciente hacia la cual se orienta la
educacién cristiana, aporta de esta suerte un doble beneficio psiquico.
En primer lugar, se mantiene consciente el conflicto (“'pecado™) entre
dos tendencias mutuamente antagénicas; se evita asi que mediante la
represion y el olvido un sufrimiento conocido se transforme en desco-
conocido y por tanto mis torturador. En segundo lugar, se alivia la
carga traspasindosela al dios que conoce todas las soluciones. Ahora
bien, la figura divina es ante todo wna imagen psiquica, un complejo
de representaciones de naturdleza arquetipica, que la fe identifica con
un ente metafisico. La ciencia no tiene competencia para juzgar de esa
asercién. Por el contrario, debe tratar de explicarla sin recurrir a tal hipds-
tasis. De ahi que s6lo pueda establecer que en vez de un hombre objeti-
vo se pone una figura al parecer subjetiva, es decir, un complejo de
representaciones. Este complejo, segiin ensefia la experiencia, posee
cierta autonomia funcional. Se manifiesta como una existencia psiquica.
Con ella tiene que ver en primer término la experiencia psicolégica, y
en este sentido esa vivencia puede ser también objeto de la ciencia.
Esta sélo puede dejar sentada la existencia de factores psiquicos, y co-
mo esa limitaciébn no puede salvarse con una fe, en todas las llamadas
cuestiones metafisicas nos hallamos exclusivamente frente a existencias
psiquicas. Estas, de acuerdo precisamente con su naturaleza psiquica,
estin intimamente entretejidas con la personalidad individual y por
ende expuestas a todas las variaciones posibles, a diferencia de un pos-
tulado de la fe, cuya identidad y persistencia estin garantizadas por la
tradicién y las instituciones. La limitacién gnoseolégica inherente al
punto de vista cientifico entrafia, por consiguiente, que la figura reli-
giosa aparezca esencialmente como factor psiquico, €l que sélo en teoria
puede separarse de la psique individual. Cuanto mis se separa concep-

3¢ Epist. 1* de S. Pedro, 2, 22.
35 Ibid., 2, 24.
86 Epist. a los Hebreos, 9, 28.
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tualmente de ésta, tanto més pierde su naturaleza plistica y grafica,
esto que si tiene caricter de figura y vivacidad capaces de impresio-
nar, lo debe precisamente a su intima vinculacién con la psique indi-
vidual. El modo de consideracién cientifica hace de la figura divina,
a la cual la fe postula la maxima seguridad y certidumbre, una
itud variable y dificil de determinar, a pesar de que no puede
poner en duda su realidad (en el sentido psicolégico). Por consiguiente,
en vez de la seguridad de la fe pone la incertidumbre del conocimiento
humano. La modificacién de postura que asi se produce, no deja de
tener radicales consecuencias para el sujeto: la conciencia se ve aislada
en un mundo de factores psiquicos, hasta el punto de que sélo poniendo
el miximo cuidado y escrupulosidad puede evitar la asimilacién de los
altimos y su identificacién con ellos. Este peligro resulta particularmen-
té grande porque en la experiencia inmediata (en el suefio, en la vi-
sion, etc.) las figuras religiosas no muestran la menor tendencia a
aparecer en forma variada; se revisten a menudo con el material de la
psique individual de tal modo que resulta dudoso que en definitiva
no hayan sido aportados por el sujeto. Esto es ciertamente una ilusién
del sujeto, pero muy frecuente3” En realidad, la experiencia interior
proviene de lo inconsciente, sobre el cual no se tiene poder alguno.
Pero lo inconsciente es naturaleza, que nunca engaiia: sélo nosotros nos
engaiiamos. Ahora bien, como la consideracién cientifica, al fundarse
s6lo en la experiencia demostrable prescinde de la concepcién metafisica,
conduce directamente a aquella inseguridad condicionada por la varia-
bilidad de lo psiquico. Insiste con fuerza en la subjetividad de la ex-
periencia religiosa, con lo cual amenaza notoriamente la comunidad
de un credo religioso. A este peligro, continuamente sentido y a me-
nudo experimentado, se hace frente con la institucién de la comunidad
cristiana, cuyo sentido psicologico se expresa del mejor modo en el
precepto de la Epistola de Santiago: “"Confesaos vuestras faltas los unos
a los otros” 38 Y en cuanto a la especial importancia de conservar la
comunidad mediante el amor reciproco, los preceptos de San Pablo no
dejan el menor lugar a dudas:

87 Como mostré antes, tampoco se trata de ilusiones, sino que el sujeto,
0 la persona propia, puede ser la fuente principal de una formacién de estruc-
tura, como ocurre especialmente en las neurosis o psicosis.

88  Epist. a los Gal., 6, 2: “Sobrellevad los unos las cargas de los otros”.
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“Sino antes, por medio del amor, servios los unos a los otros'.39
“Permanezca entre vosotros el amor ‘fraternal'' 40

"Y considerémonos los unos a los otros para incitarnos mutuamente al
amor y a las buenas obras; no abandonando nuestra congregacién...” 41

Ia vinculaciéon mutua en la comunidad cristiana parece ser una
condicién para la redencién o como quiera denominarse el estado anhe-
lado. La Epistola Primera de San [uan se expresa en términos anilogos
a este respecto:

“El que ama a su hermano, mora en la luz...
hermano, en tinieblas estd...” 42

“Nadie vio jaméds a Dios, pero si nos amamos los unos a los otros, Dios
mora en nosotros,..” 43

Pero el que odia a su

Hemos indicado antes que los pecados eran confesados entre los
pecadores y que las dificultades del alma eran transferidas a la figura
divina. De esta suerte nace entre ésta y el hombre una unién intima.
Mas no s6lo hay que unirse con dios, sino también con el préjimo,
por el amor. Mis atn: la Gltima relacién parece ser tan esencial como
la primera, Si dios splo “mora entre nosotros”, si amamos “‘al her-
mano”, casi podria suponerse que el amor es més importante alin que
dios. Esta cuestion no parece tan absurda examinando detenidamente
las palabras de Hugo de St. Victor: “Pues ti posees gran poder, oh
amor, s6lo ta pudiste hacer bajar a Dios del cielo a la tierra. ;Oh,
cuin fuerte es tu vinculo con el cual hasta Dios pudo ser atado... td
lo trajiste encadenado en tus lazos, herido con tus dardos. .., ti heris-
te al Impasible, ligaste al Insuperable, trajiste al Inconmovible, hiciste
mortal al Eterno... jOh amor cuin grande es tu victoria!” 4 No
parece, pues, que el amor sea un poder insignificante. (Si es el mismo
dios! 45 Pero, por otra parte, el “amor” es un antropomorfismo por

39 Epist. a los Gal., 5,13.

40 Epist. a los Hebr., 13,1.

41 Epist. a los Hebr., 10,14.

42 Epist. 1% de S. Juan, 2,10 y sigs.

43 Epist. 1% de S. Juan, 4,12.

44 De lande caritatis. Patr. Lat., 178, 974 y sigs.

45 Epist. 1* de S. Juan, 4,16: "Dios es amor; y el que habita en el
amor, habita en Dios y Dios habita en él".
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antonomasia, y ademds de un apetito una clisica fuerza impulsiva psi-
quica del hombre. Desde el punto de vista psicolégico es, por un
lado, una funcién de relacién, y, por el otro, un estado psiquico emo-
cional que como es patente se identifica por decirlo asi con la imagen
de dios. El amor tiene indudablemente un determinante instintivo: es
Pmpiedad y actividad del hombre, y si el lenguaje religioso define a
dios como “amor”, existe el gran peligro de confundir el amor que
actia en el hombre con la accién de Dios. Aqui tenemos el caso antes
mencionado del arquetipo hondamente entretejido en el alma indivi-
dual, donde se requiere el mdximo cuidado para separar, por lo menos
abstractamente, la psique colectiva de la psique personal. Desde el pun-
to de vista prictico esta distincién no deja de tener su importancia,
puesto que el “amor” humano se considera como condicién sine qua non
de la presencia divina. (Ep. I¢ de San [uan, 4, 12).

No cabe duda de que aqui se plantea un problema de no escasa
importancia para quienes desearian liberar de la psicologia las relaciones
del hombre con dios. Para el psicélogo, la situacién es menos compli-
cada. El “amor’” demuestra ser la fuerza del destino por antonomasia,
lo mismo si se presenta como baja concupiscencia que como pasion es-
piritual. Es uno de los mas poderosos motores de las cosas humanas.
Concibiéndolo como "divino”, esa denominacién le corresponde con
perfecto derecho, puesto que lo absolutamente mas poderoso de la psi-
que se calificé siempre de “dios”. Lo mismo da que se crea en dios
0 no, que se lo admire o maldiga, la palabra “dios” acude siempre a los
labios. Siempre y en todas partes lo psiquicamente poderoso viene a
significar algo asi como “dios”. Y de este modo “dios” se contrapone
siempre a los hombres y se distingue expresamente de ellos. En todo
caso, les es comin el amor. Es propio del hombre en cuanto éste se
apodera de él, y del demonio en cuanto el hombre es su objeto o su
victima. Desde el angulo psicoldgico, eso significard que la libido
como fuerza del deseo y anhelo, y en el sentido més lato como ener-
8ia psiquica, en parte estd a disposicion del yo pero en parte se comporta
auténomamente con respecto a €l, pudiendo darse el caso de que lo
determine de tal modo que lo hunda en forzosa afliccién o bien le
Proporcione inesperada fuente de energia adicional. Como las relacio-
nes de lo inconsciente con la conciencia en modo alguno son mera-
mente mecanicas o complementarias, sino mas bien compensatorias y
sincronizadas con las unilateralidades de la actitud consciente, no cabe
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negar el caricter inteligente de la actividad inconsciente. Estas expe-
riencias hacen directamente comprensible el que la imagen de dios se
considerara como un ser personal,

Ahora bien, como la destinacion espiritual en el sentido mas lato,
y en proporciones crecientes, en Gltima instancia le fue impuesta al
hombre desde lo inconsciente,%® de esta experiencia resulté también
de modo natural la concepcién de que la imagen de dios es un espi-
ritu y requiere el espiritu. Esto no es un invento del cristianismo ni de
los filésofos, sino una experiencia humana primigenia confirmada tam-
bién por el ateo. (En este caso se trata sélo de aquello de que se
habla, y no de que se diga si o no a su respecto.) De ahi que la
otra definicién de dios diga: “Dios es espiritu”.47 La imagen pneu-
mitica de dios sufri6 aiin la agudizacién especial hacia el /ogos, lo
cual imprimi6 un caricter particular al “amor” que emana de dios,
a saber: el de la abstraccién, como el inherente al concepto de “amor
cristiano”.

Es este “amor espiritual”, que en rigor corresponde més bien a
la imagen divina que al hombre, lo que ha de servir de vinculo a
la comunidad de los hombres:

“Por tanto, recibios los unos a los otros, asi como Cristo os recibié a
vosotros, para gloria de Dios”.48

Es evidente que Cristo “recibi6” a los hombres con amor "di-
vino™; por consiguiente, no sélo se pretende que el amor de los hom-
bres entre si tenga caricter “espiritual” o ‘“divino”, sino que pwede
tenerlo, como dice nuestra cita. Esto no es tan evidente, dado que
psicolégicamente la energia de un arquetipo no suele estar a la dis-
posicién de la conciencia. De ahi que, también con razén, las formas
humanas del amor no se consideren “espirituales” o “divinas”. La
energia del arquetipo sélo se comunica al yo humano en el caso de

4 No se puede elegir y desear voluntariamente algo que no se conoce.
Por eso, en un momento en que ain no habia un objetivo espiritual, éste no
podia ser anhelado conscientemente.

47 Epist. 19 de S. Juan, 4, 24.

48 Epist. a los Rom., 15, 7.
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este Gltimo sea influido o afectado por una accién auténoma del

etipo. De ahi que sobre la base de esta experiencia psicoldgica resul-
te obligada la conclusién de que el hombre que ejerce un amor espiri-
ritual, debe ya estar afectado por €l por via de un donum gratiae,
puesto que dificilmente cabria esperar que con sus propios medios
pudiera usurpar un acto divino como lo es semejante amor. En cam-
bio, en virtud del donum amoris esti en condiciones de ocupar el
lugar de dios en ese sentido. De hecho puede comprobarse psico-
légicamente que un arquetipo es capaz de afectar al yo y hasta de
obligatlo a actuar en su sentido (es decir, en el de los arquetipos).
El hombre puede aparecer en figura arquetipica y ejercer los corres-
pondientes efectos; en cierto sentido puede ponerse en el lugar de
dios, por lo cual no sélo es posible, sino que ademis tiene mucho
sentido, ¢l hecho de que otros hombres se refieran a él como por otra
parte se refieren a dios. Como sabemos, en la Iglsia catélica esta po-
sibilidad psicoldgica es una institucién cuya eficacia psicolégica no ofrece
lugar a dudas. De esta referencia surge una comunidad de naturaleza
arquetipica que se distingue de todas las demds comunidades en que
su finalidad o propésito no es una ventaja humana-inmanente, sino un
simbolo trascendente cuya naturaleza corresponde a la peculiaridad del
arquetipo predominante.

La aproximacién entre los hombres lograda gracias a esa comu-
nidad provoca una intimidad psiquica que a su vez afecta a la esfera
impulsiva personal del amor “humano” y de ahi que entrafie ciertos
peligros. Son ante todo los impulsos de poder y erotismo los que ire-
vitablemente figuran en esa constelacién. La intimidad establece entre
los hombres ciertos vinculos sobremanera estrechos, que conducen con
harta facilidad a aquello de que el cristianismo pretende liberar: a o
excesivamente humano, con todas aquellas consecuencias y necesidades
que en los albores de nuestra era aquejaban al hombre, que a la sazén
habia llegado ya a un elevado nivel de cultura. En efecto, asi como la
vivencia religiosa de la antigiiedad se interpretaba con frecuencia a
modo de unién corporal con la divinidad,*® asi también ciertos cultos

49 Cfr. Reitzenstein, Die hellenistischen Mysterienreligionen, 1910, pag.
20: “Entre las formas en que los pueblos primitivos se representaban la méxi-
Mma consagracién religiosa: la unién con dios, figura necesariamente la de una
unién sexual en virtud de la cual el ser humano recibe en si la mis intima
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estaban saturados de sexualidad de toda indole. La sexualidad era de-
masiado natural en las relaciones entre los seres humanos. La descompo-
sicion moral de los primeros siglos de la era cristiana provocé una
reaccibn moral incubada en las tinieblas de las clases mas bajas del
pueblo, la cual se expresé del modo mas puro en los siglos 11 y 1 en
las dos religiones antagénicas: el cristianismo, por una parte, y el mi-
traismo, por la otra. Estas religiones aspiraban precisamente a una for-
ma mds elevada de comunidad bajo el signo de una idea (logos) pro-
yectada (“‘hecha carne”), con lo cual podian utilizarse para la conset-
vaciébn de la sociedad todas aquellas fuerzas instintivas més poderosas
del hombre, que antes lo lanzaba de una pasién a otra y que los

antiguos atribuian a la influencia de astros malignos, a la elpappéyr
(bado) : 80 es decir, lo que en términos psicolégicos llamariamos coer-

esencia y la fuerza de un dios: su semen. En los lugares mds diversos, esta
representacién, al principio completamente sensual, condujo a pricticas sagra-
das en que el dios es reemplazado por seres humanos o por un simbolo, el
falo.” Mis detalles a] respecto en A. Dietrich, Eine Mitbrasliturgie, 1910,
pigs. 212 y sigs.

5 Cfr. las plegarias de la llamada liturgia de Mitra (publicada en
1910 por Dietrich). En ellas se encuentran pasajes significativos como: “el
vigor del alma humana, que volveré a adquirir, libre de culpa, tras la actual
miseria amarga que me aflige”, “a causa de la miseria humillante, amarga e
inexorable”. En el discurso de un sacerdote de Isis (Apuleyo, Metamorph., lib.
XI) encontramos un razonamiento anilogo. El joven filésofo Lucio es trans-
formado en asno (el animal siempre en celo, detestado por Isis), desencantado
luego e iniciado en los misterios de Isis. “En el terreno peligroso del vigor
juvenil caiste esclavo de los bajos placeres y obtuviste el mal premio de una
fatal curiosidad... Puesto que contra aquellos cuya vida reclamé para si la
majestad de nuestra diosa, los golpes diversos del destino carecen (ya) de fuerza:
ta fuiste aceptado bajo la proteccién de la fortuna, mas (no de la ciega, sino) de
la vidente”. En la plegaria a Isis, la reina del cielo, dice Lucio “...(tu diestra)
con que deshaces los inextricables nudos de los hados y mitigas las tempes-
tades del destino y entorpeces los fatales cursos de los astros”. El sentido de
los misterios en general consistia en sustraere por poder migico a la “coaccién
de los astros”. (Fig. 5.) La fuerza del destino se hace intolerable sélo cuando
todo va en contra de nuestra voluntad, es decir, cuando no estamos dé acuerdo con
nosotros mismos. Segln esa concepci6n, la antigiiedad relaciond la eluappévy
con la "luz primigenia” o “fuego primigenio”, con la nocién estoica de la
causa Ultima, del calor que se difunde por doquiera, que todo lo cred, y que
precisamente por eso es también la fatalidad. (Cfr. Cumont. Mysterien des
Mithra, 1903, pég. 83). Ese calor es una imagen de la libido, segin se vera
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cién de la libido.8* Como uno de tantos ejemplos mencionaria yo el
destino de Alipio en las Confesiones de San Agustin (libro VI,
caps. XII ss.):

“Pero la inmoralidad de los cartagineses, que se manifestaba en todo su
salvajismo en especticulos vanos lo habia sumergido en las locuras de los jue-
gos circenses. (Agustin los convirtié con su sabiduria). — Porque al instante
de haber Alipio acabado de oir aquellas palabras, sali6 de aquel abismo pro-
fundo en que voluntariamente se habia hundido y en que perseverara ciego con
miserable deleite, y sacudiendo su alma con una fuerte templanza, aparté de
si todas las inmundicias del circo y no volvié a poner los pies en él. (Alipio
fue luego a Roma a estudiar derecho; alli reincidi6.) — De un modo increible
se apasiond por los combates de los gladiadores. Porque, siendo asi que antes él
aborrecia tales especticulos y le horsorizaban sobremanera, encontrindose ca-
sualmente con unos amigos y condiscipulos que venian de un banquete, éstos,
con una amigable violencia, le llevaron al anfiteatro, a pesar de que él se negd
poniendo en juego todas sus energias y resistiéndose. Les decia asi: 'Aunque
a mi cuerpo le llevéis por fuerza a ese lugar y alli le retuvierais, ;por ventura
podréis hacer que vuelva mi espiritu y mis ojos a ese especticulo? Estaré, pues,
ausente aun estando persente y me sobrepondré a vosotros y a €sos juegos”. A
pesar de oir esas palabras ellos no desistieron, ansiosos de ver si realmente
seria capaz de lograrlo. Habiendo llegado alld y tomado los asientos que pu-
dieron, todo el teatro hervia con aquellos regocijos inhumanos. Alipio cerré los
cjos y prohibié a su alma que se arriesgara a esos peligros. jOjald hubiera cerrado
también sus oidos! Porque en un lance de la lucha, fue tan grande el clamor
del pueblo, que sucumbié a la cutiosidad y dispuesto a desdeiiar orgullosa-
mente todo especticulo, fuere como fuere, abri6 los ojos. Y su alma recibi6
mayor herida que el gladiador, a quien deseaba ver, habia recibido en el cuerpo.
Y se hundié él més miserable que el otro, cuya caida habia ocasionado el gri-
terio que entrindole por los oidos le hizo abrir los ojos, para que hubiese
por donde derribar esa alma, méds osada que fuerte y asi presumiese en adelante
menos de si, debiendo s6lo confiar en Vos. Pues no bien vio la sangre, se saturd
de crueldad y ya no aparté su mirada, sino que la dirigié al especticulo, se le
trep6 la ira sin saberlo y se regocijaba en la impia lucha, quedando embriagado

més adelante. Segin ¢l libro zepl gloews, de Zoroastro, otra imagen de la
dvéyxy  (necesidad) es el aire, que como viemto (vide supra) se relaciona
a su vez con lo fecundante.

51 Schiller dice en Wallenstein: “En tu pecho brillan los astros de tu
destino” y Emerson, en sus Ensayos: “Nuestros destinos son el resultado de
Duestra personalidad”.
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del sangriento placer. Ya no era el mismo de cuando habia venido, sino el
cabal compinche de aquellos que alli lo habian arrastrado. ;Qué mis queda por
decir ain? Vio, gritd, se enardeci6 y se trajo de alli el insano afin que lo
excitaba a volver una vez y mis veces, no ya en compaiiia de aquellos que primero
lo habian arrastrado, sino aventajindolos a todos y seduciendo a otros”.52

Cabe suponer, desde luego, que el hacer civilizado al hombre costé
no pocos sacrificios. Una época que cred el ideal estoico, sabia segura-
mente para qué y contra qué lo habia creado. El siglo de Nerén dio
la pauta para los famosos pasajes de la Epistola 41 de Séneca a Lucilio:

“Nos empujamos hacia el error el uno al otro, ¢y c¢6mo habremos de
salvarnos si nadie pone coto, si cada uno arrastra a su préjimo y nada nos de-
tiene en la caida?” ‘

“Si en alguna parte hallas a un hombre impivido en los peligros, in-
sensible a los placeres, feliz en la adversidad, tranquilo en medio de la tor-
menta, por encima de los mortales ordinarios y a la misma altura que los
dioses, ¢no se aduefia también de ti el respeto? ;No dirds: he aqui un ser
noble, completamente distinto de mi cuerpo miserable? En verdad una fuerza
divina actia en el, un poder celestial mueve esa alma tan plena de mesura,
tan por encima de todo lo mezquino y que rie de cuanto los demds temen o
anhelan. Un ser tal no puede existir mds que por obra de la divinidad. Por
€so en su mayor parte pertenece él a aquellas regiones de donde vino. Asi
como los rayos de] sol tocan la tierra, pero no abandonan el lugar de donde
proceden, asi ese hombre sagrado que nos fue enviado para que conociéramos
mejor lo divino, estd con nosotros, pero sigue unido a su hogar originario,
hacia el cual aspira y se dirigen sus miradas. Entre nosotros camina cual ser
superior”’,

Los hombres de esa época habian llegado a la madurez necesaria
para identificarse con el Jogos hecho carne, para fundar una sociedad
unida por una idea % en cuyo nombre podian amarse y llamarse her-

52 [Para este y otros fragmentos de las Confesiones de San Agustin
citadas en el presente libro reproducimos la excelente versién castellana del
P. Francisco Mier, Agustino, Madrid, 1936. B.}]

53 El ascenso a la “idea” se describe en las Confesiones de San Agustin
(libro X, cap. 6 y sigs.). El capitulo 8 comienza asi: “Quiero, pues, pasar
més alld de esta virtud de mi alma para subir gradualmente hasta mi Creador.
Y he aqui que vengo a dar en el anchuroso campo y maravillosos palacics
del recuerdo”.
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manos.®* La idea de un yegitye, de un mediador, en cuyo nombre se
abrieran nuevas sendas al amor, se convirtié en hecho, con lo cual la
sociedad humana dio un enorme paso hacia adelante. A ello habia con-
ducido, no una filosofia de sutiles especuladores, sino una necesidad
elemental de la masa que vegetaba en la oscuridad espiritual. A ello
impulsaron notoriamente las mis profundas necesidades, pues la hu-
manidad no se sentia a gusto en el estado de desenfreno.55 El sentido
de esos cultos —aludo al cristianismo y al mitraismo— es claro: es
el sojuzgamiento moral de los impulsos animales.*® La gran difusién
de ambas religiones revela algo de aquel sentimiento de redencién in-
herente 2 los primeros adeptos y que en la actualidad somos incapaces
de comprender. Podriamos entenderlo de nuevo si logriramos ver con
claridad y con todas sus consecuencias lo que vuelve a producirse en
los tiempos presentes. El hombre civilizado actual, que parece estar muy

54 También los adeptos de Mitra se llamaban entre si hermanos. En
lenguaje filos6fico, Mitra era el logos emanado de dios (Cumont, Mysterien
des Mithra, 1903, pig. 102).

85 San Agustin, no sélo préximo cronolégicamente a esa época de tran-
sicién, sino ademis afin a ella por su espiritu, escribe en sus Confesiones
(libro VI, cap. 16): "Dado que nunca hubiésemos de morir, les proponia yo,
Yy que continuamente estuviésemos gozando de deleites corporales, sin temor
alguno de perderlos nunca, ¢qué nos faltaria para ser bienaventurados, o qué
otra cosa habiamos de apetecer? Y es que no conocia que este mismo modo
de pensar era parte de mi gran miseria; pues, por estar yo tan rastrero y
ciego, no se elevaban mis pensamientos hasta la luz de aquella purisima y sobe-
rana hermosura que por si misma merece ser amada, la cual no se ve con
los ojos corporales, sino solamente con los ojos del alma. Ni siquiera conside-
raba, miserable de mi, el principio y fuente de donde dimanaba el placer y
gusto con que yo trataba con mis amigos estas mismas cosas, aunque torpes
y feas; ni tampoco sin ellos podia ser bienaventurado, segiin el modo de pensar
que yo tenia entonces, por mds que gozase de la mayor abundancia de deleites
carnales, A estos amigos los amaba sin interés alguno, y conocia que ellos
me correspondian, amidndome también del mismo modo... jDesdichada el alma
que se atrevié a esperar que habia de hallar mejoria alejindose de Vos! Por
mis vueltas que dé, de espaldas, de lado y boca abajo, todo lo hallari duro,
porque sélo en Vos encontrard su descanso’.

56 Ambas religiones predican una moral marcadamente ascética, pero
también una moral de la accién. Lo wltimo sobre todo vale respecto del culto
fle Mitra. Cumont dice que el mitraismo debe sus éxitos al valor de su moral,
‘que favorecia eminentemente la accién” (Mist. d. Mithra, 1903, pig. 108). Los
Partidarios de Mitra formaban una “milicia sagrada” que luchaba contra el
mal (Cumont, loc. cit., pig. 108). Entre ellos habia virgenes = monjas y con-
tinentes — ascetas (Cumont, loc. cit., pag. 123).
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lejos de ello, simplemente se ha vuelto neurético. Ignoramos fatal-
mente esa necesidad de comunidad cristiana, puesto que no compren-
demos su sentido. No sabemos contra qué habria de protegernos,®” e
incluso, para algunos especialistas, la religion se acerca ya mucho a
la neurosis.’® Pero también es preciso hacer resaltar que la espiritual
educaciébn cristiana llevé a minusvalorar inconvenientemente lo fisico,
provocando asi en cierto sentido una falsa imagen optimista del hom-
bre. Excesivamente ingenuos y optimistas, nos sentimos demasiado bue-
nos y demasiado espirituales. En dos guerras mundiales se han vuelto
a abrir los abismos del mundo y de ellos se han sacado las ensefianzas
mis espantosas que cabria imaginar. Sabemos ahora de qué es capaz
el hombre y qué es lo que nos amenaza si la psique de las masas vuelve
alguna vez a predominar. La psicologia de las masas es egoismo acu-
mulado hasta lo inimaginable, puesto que su finalidad es inmanente
y no trascendente.

Volvemos al problema que motivé esta digresién: Miss Miller,
icred o no algo valioso con su poesia? Considerando en qué condi-
ciones psicolégicas o morales surgié el cristianismo, a saber: en una
época en que la mas ruda barbarie era un especticulo cotidiano, com-
prendemos la conmocién religiosa de la personalidad entera y el valor
de una religién que defendia al hombre de cultura romana contra el
visible asalto del mal. Esos hombres tenfan conciencia de su pecami-
nosidad, pues a diario ésta se desplegaba ante sus ojos. Miss Miller
empero, no s6lo subestima sus “pecados”, sino que tampoco ve la

57 He dejado adrede estas frases de las ediciones anteriores porque son
muy caracteristicas del falso sentimiento de seguridad de fines del siglo. Desde
entonces se han conocido horrores que Roma ni siquiera pudo haber sofiado.
Para la situacién social en el Imperio Romano me remito a Pohlmann, Ges-
chichte des antiken Kommunismus wund Sozialismus, y asimismo a Biicher,
Die Aufstinde der unfreien Arbeiter 143 bis 129 v. Chr., 1874. La circunstancia
de que una parte increiblemente grande del pueblo gimiera en la méds negra
miseria de la esclavitud, debe considerarse probablemente como una de las cau-
sas principales de la singular melancolia de toda la época imperial romana. A la
larga no es posible que Jos que viven en la disipacién no acaben contagiin-
dose —por las sendas misteriosas de lo inconsciente— de la profunda tristeza
y de la misetia mds profunda ain de sus hermanos, de suerte que unos
se entregan entonces al furor orgidstico, mientras que los otros, los mejores, se
sienten dominados por el dolor del mundo y la saciedad de los intelectuales
de la época.

58 Desgraciadamente también Freud incurrié en ese error.
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Fig. 10, — FEl nacimiento de la luz. (Repr. de R. Fludd. Utriusque Cosmi
Maioris scilicet et Minoris Methaphysica, I’hysica atque
Oppenheim, 1617.)
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relacién entre la “necesidad oprimente e inexorable” y su produccién
religiosa. Y asi pierde ésta el valor vivo de lo religioso, no pareciendo
ser ya mucho mis que una transformacién sentimental de lo erético,
transformacién que se opera subrepticiamente y al margen de la con-
ciencia, con lo cual en principo posece mis o menos el mismo valor
ético que el suefio, que también acontece sin nuestra intervencién.

En la medida en que la conciencia moderna se apasiona por cosas
de indole totalmente distinta de Ia religidn, ésta y su objeto, la peca-
minosidad elemental, se han retitado en gran parte hacia lo incons-
ciente. De ahi que en la actualidad no se crea lo uno ni lo otro. Se
le reprocha a la psicologia una fantasia sucia, a pesar de que resul-
taria muy ficil, con sélo dar una mirada fugaz a la historia antigua
de la religién y las costumbres, convencerse de que el alma humana
es un nido de demonios. A ése no creer en la brutalidad de la natu-
raleza humana va asociada la falta de comprensién para el significado
de la religién. La transformacién inconsciente de un impulso en ac-
tividad religiosa es algo que carece de wvalor ético y a menudo no es
mis que poder histérico, aun cuando su producto tenga valor estético.
SOlo hay decision ética alli donde el conflicto es consciente en todos
sus aspectos. Lo mismo cabe decir de la adopcion de una actitud re-
ligiosa: tiene que ser consciente de si misma y de su fundamentacion
para significar algo méis que una nueva imitacién inconsciente.5®

El cristianismo, gracias a una labor de educacion, debilité la ins-
tintividad animal de la antigiiedad y asimismo la de los siguientes
siglos de barbarie, de suerte que fue posible dejar en libertad gran
cantidad de fuerzas instintivas para la construccion de una civilizacion.
El efecto de esa educacién se puso de manifiesto al principio en un
cambio fundamental de actitud, a saber: en el apartamiento del mundo
¥ preparacién para la otra vida, caracteristicos de los primeros siglos
del cristianismo. Fue una época que aspiraba a la vida interior y a la
abstraccion espiritual, apartindose de la naturaleza. Recordaré el pa-
saje de San Agustin (Conf. lib. X. cap. 8) que destaca J. Burckhardt:

59 Un teblogo que me reprochaba sentimientos anticristianos, oividaba
gue Cristo no dijo nunca: “No sigdis sierdo, pues, como nifios”; antes bien
insistia: “No os wolvdis, pues, como nifios”. Eso apunta a un grave embota-
miento del sentimiento religioso, pues no es posible abarcar in novam infan-
tiam todo el drama de la resurreccién.
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“Van los hombres a admirar las alturas de los montes y las grandes olas
del mar — y por ello se olvidan de si mismos".

Pero no era sélo la belleza estética del mundo lo que ejercia un
influjo seductor y contrario a la concentracién en un fin espiritual
y con vistas al otro mundo, sino que de la naturaleza salian también
influencias demoniacas o mdgicas.

Franz Cumont,%0 el eminente conocedor del culto de Mitra, se
expresa asi acerca de la relacién de los antiguos con la naturaleza:

“Los dioses estaban en todas partes y se mezclaban a todos los procesos de
la vida cotidiana. El fuego, que preparaba los alimentos de los creyentes y les
daba calor, el agua, extinguia la sed y los limpiaba, y aun el aire que res-
piraban asi como el dia que los iluminaba, eran objeto de sus homenajes. Tal
vez no haya habido ninguna religién que en la misma medida que el mitraismo
diera a sus adeptos ocasién de rezar y motivos de adoraciéon. Cuando al ano-
checer el iniciado se dirigia a la gruta sagrada escondida en la soledad del
bosque, a cada paso nuevas impresiones provocaban en su corazén una emocién
mistica. Las estrellas que brillaban en el cielo, el viento que agitaba las hojas,
la fuente o manantial que corrian rumorosos hacia el valle y hasta la tierra
que pisaba con sus pies — todo era divino a sus ojos, y toda la naturaleza que
le rodeaba despertaba en él un piadoso estremecimiento ante los poderes infi-
nitos que actian en el universo”.

Séneca describe con las siguientes palabras ese apego religioso a la
naturaleza: 1.

“Cuando penetras en un bosque de elevados arboles de insélita antigiiedad,
donde e] entrevero de ramas y ramillas te escondes la visiébn del cielo, ¢acaso
lo majestuoso y el silencio del lugar, la sombra maravillosa de esa béveda libre
y sin embargo densa, no despierta en ti la creencia en un ser superior? ¢Y
cuando en la roca socavada debajo de la ladera de un monte se abre una gruta
que no ha sido hecha por la mano del hombre sino practicada por la Naturaleza,
no invade tu animo una especie de religién? Nosotros santificamos los manan-
tiales de los grandes rios; donde del fondo oscuro brota el agua, alli edifi-
camos un altar; adoramos las fuentes cilidas; mas de un lago se considera
sagrado por su umbrosa oscuridad o por su insondable profundidad”.

60 F. Cumont, Die Mysterien des Mithra, 1903, pig. 109.
81 Epist. 41 a Lucilio,
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En violento contraste con el antiguo sentimiento de la naturaleza
se halla el cristiano apartamiento del mundo, tal como vividamente
lo describe San Agustin (Confesiones, X, 6):

“¢Pero qué es lo que yo amo cuando os amo? No es ciertamente belleza
corpbrea ni hermosura transitoria, ni blancura de luz material, agradable a
estos ojos terrenos; ni suaves melodias de cualesquiera canciones; ni fragancia
de flores, de ungiientos o de aromas; ni dulzura de miel, ni, finalmente, deleite
alguno que pertenezca al tacto; nada de esto es lo que amo, cuando amo a
mi Dios.

"Y no obstante esto, amo cierta luz, y cierta armonia, y cierta fragancia, y
cierto manjar y cierto deleite, cuando amo a mi Dios que es luz, melodia, fra-
gancia, alimento y deleite de mi alma; en la cual resplandece una luz que no
ocupa lugar; se percibe un sonido que no lo arrebata el tiempo; se siente
una fragancia que no la esparce el aire; se recibe gusto de un :manjar que no
se consume, comiéndose; se posee estrechamente un bien tan delicioso que nunca
puede dejarse por fastidio. Pues, todo esto es lo que amo, cuando amo a mi Dios”.

Hay que huir del mundo y su belleza, no sélo a causa de su va-
nidad y fugacidad, sino porque el amor a la creacién pronto hace
del hombre su esclavo, como dice San Agustin (Conf. X, 6): los
hombres se someten por amor a las cosas creadas, y los sometidos no
pueden juzgar. Es verdad que debia creerse que es posible amar algo,
es decir, adoptar una actitud positiva con respecto a algo sin en-
tregarse sin voluntad a ese objeto y aun sin perder asi el juicio ra-
cional. Pero Agustin conoce a los hombres de su época y sabe,

ademds, cuinta divinidad y omnipotencia divina se encierra en la
belleza del mundo.

“Pues ta sola, oh diosa, riges la marcha del universo. Sin ti no pe-
netra en las regiones de la luz ninguna criatura mortal. Sin ti no surge en
¢l mundo nada gozoso, ni amable”.

Asi canta Lucrecio al alma Venus como principio que todo
lo gobierna. A un daimon semejante hillase entregado impotente
el hombre si no extirpa de raiz y categbéricamente esta influencia
seductora. Tritase, no sélo de la sensualidad y de la seduccién
estética, sino también —y esto es lo decisivo— del paganismo y
de su vinculacién religiosa con la naturaleza. Porque en las cria-
turas moran dioses, a éstos se halla sometido el hombre, y por tal



chofisnay@hotmail.com

100 sfMBOLOS DE TRANSFORMACION

razén ha de apartarse siempre de aquéllas, para no ser totalmente
subyugado por su poder. En este aspecto es sumamente instructivo
el ejemplo de Alipio, antes mencionado. -Si logra huir del mundo
exterior, el hombre puede edificar en su interior un mundo espiritual
que resista los asaltos de las impresiones de los sentidos. La lucha
contra el mundo sensible haria posible la gestaciéon de un pensa-
miento independiente de las cosas externas. El hombre adquiriria
aquella awtonomia de la idea, que es capaz de resistir a la impresién
estética, de suerte que el pensamiento ya no estaria encadenado al
efecto emocional de la impresién, sino que al principio lograria sos-
tenerse contra €l y luego hasta podria elevarse a la observacién refle-
xiva, Ello le permite estar en condiciones de ubicarse en una po-
sicién nueva e independiente con respecto a la naturaleza, seguir edi-
ficando sobre aquellos cimientos echados por el espiritu antiguo%?
y reanudar con la naturaleza las relaciones abandonadas por el apat-
tamiento cristiano del mundo. En el plano recién conquistado se pro-
duce entonces una unién con el mundo y la naturaleza que, a dife-
rencia de la actitud antigua, no incurrié en la adoracién del objeto, sino
que podia observarlo reflexivamente, Como quiera que fuese, algo
de fervor religioso se vertia en la atencién dedicada al objeto de la
naturaleza, y algo de la ética religiosa se imprimia a la veracidad y
honestidad cientificas. Aunque en el Renacimiento habia penetrado
ya sensiblemente en el arte® y en la filosofia natural % el antiguo
sentimiento de la naturaleza, relegando a veces a segundo término el
principio cristiano, la autonomia racional e intelectual recién con-
quistada se afianz6 permitiendo que el espiritu penetrara en propor-
ciones crecientes en profundidades de la naturaleza dificilmente sos-
pechadas en épocas anteriores. Cuanto mis victoriosamente se iba
configurando la penetracién y avance del nuevo espiritu cientifico,
tanto mis se fue convirtiendo éste —como suele sucederle siempre
al vencedor— en cautivo de aquel mundo que €l habia conquistado.
A principios de este siglo, un autor cristiano podia conrebir todavia

62 Cfr. K. Kerényi, "Die Gottin Natur". Eranos-Jabrbuch, 1947, vol.
XIV, pigs. 50 y sigs.
63 Cfr, G. F. Hartlaub, Giorgiones Gebeimnis, 1925.

6% A saber, en la alquimia. Véase al respecto mi libro Paracelsica, 1942,
pags. 109, 132 y sigs. y 169 y sigs.
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el espiritu moderno como una especie de segunda encarnacién del
Jogos. “La comprensién mis honda de la animacién de la naturaleza
en la pintura y poesias modernas” —dice Kalthoff-— "la intuicién
viva, de la cual no puede seguir prescindiendo la ciencia aun en sus
trebajos mds rigurosos, permite advertir ficilmente cémo el Jogos
de la filosofia griega, que asigné al antiguo tipo de Cristo su lugar
en ¢l mundo, se desprende de su caricter de allendidad y celebra una
nueva encarnacién”.% No habia de tardar mucho en descubrirse que
se trataba menos de una encarnacién del /ogos que de la precipitacién
del anthropos o nous en la physis. El mundo se habia no sélo desdi-
vinizado, sino también desanimado. Al desplazarse el centro de gra-
vedad del interés desde el mundo interior al exterior, el conocimiento
de la naturaleza experimenté un incremento infinito con respecto a
lo que se sabia antes, pero el conocimiento y experiencia del mundo
interior sufrié una merma correlativa. El interés religioso, que nor-
malmente habia de ser el mis intenso y por ende el decisivo, se aparté
del mundo interior; hoy, los personajes del dogma constituyen en
nuestro mundo residuos extrafios e incomprensibles, expuestos a toda
clase de critica. Incluso a la psicologia moderna resultéle muy dificil
vindicar para el alma humana un derecho a la existencia y hacer acep-
table que el alma es una forma de ser con cualidades propias suscep-
tibles de investigacién, por lo cual puede ser objeto de una ciencia ex-
perimental; que no sélo depende de un exterior, sino que posee también
un intertor, y que no sélo ostenta una conciencia del yo, sino una
existencia que en lo esencial sélo cabe averiguar de modo indirecto.
Para semejante actitud, el mito, es decir, el dogma eclesidstico, apa-
rece como una coleccién de asertos absurdos porque son imposibles.
El racionalismo moderno es esclarecedor y hasta se jacta moralmente
de sus tendencias iconoclastas. En general, nos damos por satisfe-
chos con la poco inteligente concepcién de que las afirmaciones del
dogma persiguen una imposibilidad concreta; y a nadie se le ocurre
que son expresion simbélica de un contenido de ideas. Y es que
ya no se sabria indicar en qué consiste esa idea. Y lo que “yo” no
sé, no existe, sencillamente. De ahi que para esa necedad ilustradz no
haya tampoco psique si no es consciente.

85  Enistebung des Christentums, 1904, pig. 154.
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El simbolo no es una alegoria ni un signo, sino la imagen de un
contenido en su mayor parte trascendente a la conciencia. Lo que
todavia es preciso descubrir, es que esos contenidos son redles, es
decir, agentes con los cuales no sélo es posible, sino incluso necesa-
rio entenderse.®® En ese descubrimiento no dejard de verse de qué
trata el dogma, qué formula y para qué surgi6.®?

88 Cfr. mi obra Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten,
1942, pigs. 168 y sigs.

67 Cuando escribi esta obra, tales cosas me resultaban todavia totalmente
oscuras y supe salir del paso citando el siguiente pasaje de la epist. 41 de
Séneca a Lucilio:

“Aspirando tenazmente a la nobleza del alma, obras bien y ftilmente,
mas no necesitas desearlo, pues puedes lograrlo sin ayuda de otros. No necesi-
tas elevar las manos al cielo o rogar al servidor del templo que te deje aproxi-
mar a la oreja del {dolo: dios estd cerca de ti, estd a tu lado, dentro de ti. Si,
mi querido Lucilio, un espiritu santo mora en nosotros, y observa y vigila el
mal y el bien que hacemos. Tal como lo tratemos, asi nos trata é1 Nadie es
bueno sin dios. ;O crees tG que alguien podria alcanzar la felicidad sin é1?
¢No es él quien inspira todas nuestras ideas grandes y sublimes? En todo
hombre probo vive un dios; ¢cuil? no sé decirtelo.”
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CAPITULO V

LA CANCION DE LA PALOMILLA

Poco después de los acontecimientos descritos, Miss Miller viajé de
Ginebra a Paris. Dice entonces: “Estaba tan cansada en el tren que
apenas ptide dormir una hora. En el compartimiento de sefioras hacia
un calor horrible”.

A las cuatro de la madrugada observé una palomilla que se lan-
zaba volando contra la luz del vagbén. Luego traté de conciliar el
suefio. De pronto, una poesia surgié en su mente:

La palomilla al sol

“Te anhelé cuando por vez primera desperté mi conciencia,
Sé6lo en ti sofiaba cuando era crisilida.

A menudo miriadas de mi especie lanzaron sus vidas
Contra algin débil destello que de ti vislumbraron.

Una hora mis — y mi pobre vida se ird;

Pero mi Gltimo suspiro, como mi primer deseo, serd
Acercarme a tu esplendor; luego, cuando haya obtenido
Un solo destello arrancado de ti, moriré contenta

Por haber contemplado una vez en su esplendor perfecto

La fuente de la belleza, del calor y de la vida".

Antes de ocuparnos -con los materiales que Miss Miller aporta
para la comprensién de esa poesia, examinemos la situacién psicolé-
gica en que surgié. Desde la Gltima manifestacién directa de lo incons-
ciente parece que pasaron algunas semanas o meses, periodo del cual
nu tenemos la menor informacién. Nada sabemos de los estados de

103
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inimo y fantasias de ese lapso intermedio. Si algo puede deducirse
de ese silencio, seria, por ejemplo, que en el periodo que media entre
las dos poesias no ocurri6 nada de importancia, y que, por lo tanto,
lIa dltima poesia es una nueva manifestacién de un complejo que
sigue trabajando en lo inconsciente. Sin duda, se trata del mismo con-
flicto que antes.? El producto anterior, el “Himno a la Creaci6n”,
tiene empero poca semejanza con el poema actual, de caricter fran-
camente desesperanzado, melancdlico: la palomilla y el sol, dos cosas
que jamds se juntan. Pero conviene preguntar: ;debe realmente una
palomilla llegar al sol? Conocemos sin duda el dicho proverbial de
la palomilla que vuela hacia la luz y se quema las alas, mas nada sa-
bemos de alguna leyenda de una palomilla que haya querido alcan-
zar el sol. Es notorio que aqui se condensan dos elementos de sen-
tido no totalmente divergentes: primero, la palomilla que se aproxima
a la luz hasta que se quema; y luego, la imagen de un pequefio ser
cfimero, un insecto cualquiera, que en misero contraste con la eter-
nidad de las estrellas anhela la luz imperecedera. Esa imagen hace
pensar en el Fausto:

“iMira c6mo en la brasa del sol de la tarde relucen las cabafias rodeadas
de verde! El avanza y desaparece, el dia ha terminado. Alli corre el sol y
crea vida nueva. ;Oh!, tuviese yo alas que me levantaran del suelo, para
lanzarme siempre en pos de él! Y en la eterna luz de la tarde veria el mundo
silencioso a mis pies...

El dios parece por fin sumergirse. Pero un nuevo impulso despierta en
mi y me lanzo cada vez mis lejos, para beber su luz eterna. Ante mi, el dia,
tras mi, la noche. Sobre mi el cielo y debajo las olas. jQué hermoso suefio,
mientras el sol se oculta! Nunca, jay de mi!, a las alas del espiritu se unird
un ala corpbrea”.

No mucho después, Fausto ve “etrar por sembrados y rastrojos
al perro negro”, al perro que es el diablo, el propio tentador, en
cuyo fuego infernal se quemari Fausto las alas. Cuando creia dar
al sol y a Ja tierra su sed de belleza, “'se abandoné él mismo en ello”
y cayé en manos del mal. :

1 Mis investigaciones experimentales, en efecto, me han convencido que
los complejos suclen poseer gran estabilidad no obstante la variedad caleidoscé-
pica de sus manifestaciones (Diagnostische Assoziationsversuche, 1904-1910).



chofisnay@hotmail.com

LA CANCION DE LA PALOMILLA 105

*:S8i, renuncia de una vez al dulce sol de la tierra!”

habia dicho poco antes Fausto advirtiendo certeramente la situacién,
puesto que en el cristianismo medieval la adoracién de la belleza de la
naturaleza despertaba ideas paganas, contrarias a su religién cons-
ciente y similares a aquellas por las cuales antafio el mitraismo repre-
senté una competencia peligrosa para el cristianismo.2

El anhelo de Fausto fue su perdicién. Su deseo vehemente del
mds alla lo condujo de modo consecuente a disgustarse con la vida,
y se hallaba al borde del suicidio.® El afin por la belleza de este
mundo lo llevé de nuevo a la perdicién, a la duda y al dolor, hasta
la trigica muerte de Margarita. Su error consistié en que, como hom-
bre de pas’én grande e indémita, seguia ciegamente las dos corrientes
contrarias de su libido. Simboliza una vez mis el conflicto colectivo
de comienzos de nuestra era, pero —fenémeno curioso— lo presenta
en orden inverso. El tantas veces citado ejemplo de Alipio muestra
contra qué clase de fuerzas seductoras habia de defenderse el cris-
tianismo, mediante la absoluta allendidad de su esperanza. Aquella
cultura estaba condenada a desaparecer, porque la humanidad misma
se rebelaba contra ella. Por otra parte, y antes de la propagacién del
cristianismo se habia aduefiado de la humanidad una singular espe-
ranza de redencién. En la égloga cuarta de sus Buwcd.icas, Virgilio*
se hace eco de ese estado de 4nimo:

“La Gltima edad vaticinada por la profecia de Cumas ha llegado; todo
vuelve a comenzar y he aqui que nace un nuevo orden de los siglos. He
aqui que vuelve la Virgen, que vuelve del reino de Saturno, y que de las
alturas del cielo desciende una nueva generacién. Dignate solamente, casta
Lucina, velar sobre la cuna del nifio cuyo nacimiento traerd el final de

2 Fue Juliano el Apéstata quien realizé la wGltima tentativa, que fracasé,
de hacer triunfar la religién de la naturaleza sobre el cristianismo.

3 En los primeros siglos de la era cristiana, los anacoretas resolvieron
de modo anilogo el problema, abandonando el mundo y estableciéndose en
los desiertos de Oriente. Los hombres se mortificaban en la espiritualizacién
Para sustraerse a la extremada barbarie de la decadente civilizaciébn romara. El
ascetismo se encuentra siempre en aquellos casos en que los impulsos animales
%0n tan poderosos que es menester aniquilarlos con violencia.

- % Bucdlicas, Egloga IV. Cfr. E. Norden, Die Geburt des Kindes, 1924.

® Alkn Ja Justicia, hija de Zeus y Temis, que desde la edad de oro

habia abandonado la tierra envilecida.
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la raza de hierro y hard surgir en todo el otbe la raza de oro. Reine en
lo sucesivo tu hermano Apolo. Es justamente bajo tu consulade, si, bajo
tu consulado, joh Polién!, cuando empezari esta edad gloriosa, y cuando,
bajo tu direcciébn, los meses del Gran Afo inaugurarin su curso. Si algunas
huellas de nuestro crimen subsisten adn, ya no tendrin efecto, y las tierras
serdn libertadas de un terror perpetuo. Ese nifio recibird la vida divina; verd
a los héroes mezclados con los dioses, y éstos lo verin entre ellos, y él go-
bernard el universo pacificado por las virtudes de su padre”.®

Para muchos, el cambio de rumbo hacia el ascetismo, que se pro-
dujo al propagarse el cristianismo, provocé una nueva aventura: la
vida mondstica y anacorética. Fausto recorre el camino contrario; para
€l, el ideal ascético acarrea la muerte. Lucha por librarse y conquista
la vida entregindose al mal, pero con ello causa la muerte de lo que
mis ama: de Margarita. Desde entonces, en lugar de abandonarse a
un dolor estéril, consagra su vida a una obra util que salva muchas
vidas.” En un pasaje anterior se anticipa ya su doble destinacién de
salvador y destructor:

Wagner:
"Y qué sentimientos has de tener ti, joh gran hombre!, ante la gene-
raciébn de esta muchedumbre”.

Fausto:

“Asi, con infernales pbécimas nos hemos ensaiiado en estos valles v
montafias, peor ain que la peste. Yo mismo di el veneno a miles. Estin muertos
y tengo que presenciar ¢cémo se ensalza a los audaces asesinos’.

La importancia enorme del Fausto de Goethe estriba precisamente
en que formulé un problema que se venia preparando desde hacia
varios siglos; de ahi su significacion analoga a la del drama de Edipo
en el dmbito cultural helénico. ;Cémo pasar indemne entre la Escila
de la negacién del mundo y la Caribdis de su afirmacién?

La nota prefiada de esperanza que se habia iniciado en el himno
al dios creador, no podia durar demasiado en nuestra autora, La afec

8 Esta égloga le valié més tarde a Virgilio el honor de ser considerado
un poeta casi cristiano, y también el que Dante lo tomara como guia.

7 "Un cenegal se arrastra junto a la montafia, apestando todo lo ya con-
quistado, Para avenar también la charca, abro espacios a muchos millones..."”
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tacion sélo promete, nunca cumple su palabra. La antigua aspiracién
reapare‘erd, puesto que una de las caracteristicas de todos los comple-
jos elaborados en lo inconsciente es el no perder nada de su carga
afectiva originaria y el poder modificar casi indefinidamente sus ma-
nifestaciones exteriores. Podemos entonces considerar la primera poesia
como una tentativa inconsciente de solucionar el conflicto mediante
una actitud religiosa positiva, algo asi como los antiguos resolvian
sus conflictos conscientes oponiéndoles un punto de vista religioso.
Aqui, esta tentativa fracasa. Entonces, segunda poesia, segunda ten-
tativa de acento ahora mis decididamente mundanal. Esta vez, el
deseo de Miss Miller se manifiesta claramente: “Luego, cuando haya
obtenido un solo destello arrancado de ti, moriré”. Desde las esferas
del mis alli religioso, su mirada, igual que la de Fausto,® se vuelve
hacia el sol de este mundo. Y ya interviene aqui un elemento que
tiene otro sentido: la palomilla, que vuela en torno a la luz hasta
quemarse las alas.

Pasemos ahora a los comentarios de Miss Miller:

“Ese pequefioc poema me hizo una honda impresién. Es verdad que no
le pude hallar en seguida una explicacién suficientemente clara y directa; pero
pocos dias después, leyendo a una amiga cierto trabajo filoséfico que habia
leido en Berlin e] invierno anterior y me habia proporcionado mucha satis-
faccién, di con las siguientes palabras: ‘La misma aspiracién apasionada de
la palomilla hacia la estrella, del hombre hacia Dios”. Yo me habia olvidado
por completo de estas palabras, y sin embargo, habian reaparecido en mi poesia
hipnagégica. También pensé en un drama: La palomilla y la llama, que
habia visto hacia algunos afios, como otra causa posible de la poesia. Como se
ve, la expresién ‘palomilla’ se me habia quedado grabada a menudo”.

La profunda impresién que sobre la autora tuvo su poesia, signi-
fica que ésta formula un contenido animico igualmente intenso. En
la expresién “aspiracién apasionada” de la palomilla hacia la estrella,
del hombre hacia dios, esa palomilla es Miss Miller. Su dltima ob-
servacién de que la expresion “palomilla” se le habia quedado gra-

8 Fausto (en el paseo): “;Oh!, tuviese yo alas que me levantaran del
suelo, para lanzarme siempre en pos de él. Y en la eterna luz de la tarde veria
el mundo a mis pies... Pero un nuevo impulso despierta en mi y me lanzo
cada vez mds lejos, para beber su luz eterna”.
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bada con suma frecuencia, quiere decir cuin a menudo habia ella
reparado involuntariamente que el nombre “palomilla” le sentaba muy
bien. Su afin por dios se parece al de la palomilla por la “estrella”,
Recuerde el lector que esa expresién figuraba ya en el material ante-
rior: “Cuando las estrellas matutinas cantaban a coro”, esto es, el
oficial de a bordo canta durante la guardia nocturna sobre cubierta,
La aspiracién hacia dios se asemeja a aquella aspiracién hacia la es-
trella que canta por la mafiana. En el capitulo precedente hicimos ver
que tal analogia era de esperar — sic parvis componere magna solebam.

Resulta vergonzoso o indignante —como se prefiera— que el mis
elevado afin del hombre, el que precisamente hace de €l un hombre
en la acepcién cabal de la palabra, se halle a tan inmediata proximidad
de lo humano — demasiado humano. De zhi que se propenda a
discutir semejante conexién a pesar de la evidencia de los hechos.
¢Un marino de tez morena y bigote negro y — la idea religiosa mis
elevada...? No vamos a poner en duda la inconmensurabilidad de
esas dos cosas; pero tienen algo en comin: ambas son objeto de un
anhelo amoroso, y lo tnico que todavia queda por decidir es si la
naturaleza del objeto altera algo en el tipo de la libido o bien si en
ambos casos el anhelo, es decir, el proceso emocional, no es el mismo.
Psicolégicamente en modo alguno consta —para emplear una com-
paracién trivial-— que el anhelo en si tenga nada que ver con la
naturaleza de lo anhelado. Desde el punto de vista externo no carece
de importancia, ciertamente, cual sea el objeto anhelado; pero desde
el punto de vista interno la indole del proceso del anhelar tiene por
lo menos tanta importancia. En efecto, éste puede ser instintivo, for-
zado, espontineo, desenfrenado, ansioso, irrazonable, sensual, etc.
o bien razonable, reflexivo, controlado, coordinado, concretado, ético,
meditado, etc. Para el juicio psicolégico, ese cémo es mis importante
que el qué — si duo faciunt idem non est idem.

La cualidad del deseo es tan importante porque imprime al objeto
la propiedad estética y moral de lo bello y bueno, influyendo asi de
modo decisivo en nuestras relaciones con el préjimo y con el mundo.
La naturaleza es bella porque la amamos, y es bueno todo cuanto
nuestro sentimiento califica de “bueno”. los wvalores provienen en
primer término del tipo de la reaccién subjetiva. Esto no significa en
modo alguno que se niegue la existencia de los llamados valores “ob-
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jetivos”, Pero la validez que éstos poseen débese al consenso general.
En el dominio erético resulta claro, ademis, cuin poco representa el
objeto y cuinto el acto subjetivo.

Al parecer, a Miss Miller le habia quedado muy poco del oficial,
lo cual es humanamente muy comprensible. Sin embargo, de esa rela-
cién se desprende un efecto profundo y duradero, que llega al extremo
de ubicar en un mismo rango a la divinidad y a lo erético. Los estados
animicos que al parecer emanan de esos objetos tan diferentes, difi-
cilmente progedan de ellos, sino de la vivencia subjetiva del amor. Por
lo tanto, cuando Miss Miller celebra a dios o al sol, lo que tiene
en realidad en vista es su amor, ese impulso que arraiga en lo mis
hondo del ser humano.

Recuerde el lector que en el capitulo anterior establecimos la

siguiente cadena de sin6nimos: el cantor — el dios del sonido — la
estrella matutina que canta — el creador — el dios de la luz — el
sol — el fuego — el amor. A medida que la impresién erdtica se

transforma de afirmativa en negativa, simbolos de luz predominan
para designar al objeto. En la segunda poesia, donde la aspiracién
se atreve a mostrarse mas francamente, aparece incluso el sol de la
tierra, Como la libido se ha apartado del objeto concreto, su objeto
pasé a ser primero un objeto psiquico: dios. Pero psicoldgicamente
dios es el nombre dado a un complejo de representaciones que se
agrupan alrededor de un sentimiento muy intenso; la tonalidad afec-
tiva es lo que caracteriza verdaderamente y torna activo al complejo.®
Los atributos luminicos e igneos describen la intensidad de la tona-
lidad afectiva y son, en consecuencia, expresiones de la energia psi-
quica que se manifiesta como libido. Cuando se adora a dios, al
sol o al fuego, se adora directamente la intensidad o la fuerza, es
decir, el fenémeno de la crfergia animica de la libido. Toda fuerza y
en general todo fenémeno es cierta forma de energia. La forma es
imagen y modo de manifestacién. Expresa dos clases de cosas: en
primer lugar la emergia que en ella adquiere forma, y en segundo
lugar el medio en que aparece la energia. Puede afirmarse, por una

® Cfr. Jung, Ueber die Psychologie der Dementia praecox, 1907, y “Allge.
meines zur Komplextheorie” en Ueber psychische Energetik und das Wesen der
Tydume, 1948. (Hay ed. cast.: “Generalidades sobre la teoria de los complejos”,
en Energética psiquica y Esencia del sueiio. Bs. Aires, Paidés, 1953.)
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parte, que la energia crea su propia imagen, y, por otra, que el
caricter del medio obliga a la energia a adoptar una forma determi-
nada. Uno derivard del sol la idea de dios; otro, por el contrario,
opinari que es la numinosidad condicionada por la tonalidad afec.
tiva lo que determina que se reconozca significacién divina al sol.
El primero, en virtud de su actitud y temperamento, cree mis en
la eficacia causal del ambiente; el Gltimo, en la espontaneidad de la
vivencia animica. Me temo que aqui nos hallemos ante la conocida
cuestion de si fue primero el huevo o la gallina; sin embargo, adopto
el punto de vista de que en este caso no sélo prevalece el fenémeno
psicoenergético, sino que éste explica también mucho mis que Ia
hipétesis del primado causal del ambiente,

De ahi mi opinién de que en general la energia psiquica, la li-
bido, crea la imagen de dios aprovechando un modelo arquetipico,
y de que de esta suerte el hombre tributa honores divinos a la
fuerza animica que actia en él. (Fig. 7.) Llegamos asi a la cho-
cante conclusién de que —desde el punto de vista psicolégico— la
imagen de dios es un fenémeno real, pero primordialmente subjetivo.
Como dice Séneca: "Dios esti cerca de ti, estd junto a ti, en ti"”; y
también la Primera Epistola de San Juan: “porque Dios es amor” y
“si nos amamos los unos a los otros, Dios esti en nosotros”.1®

A quien entiende por libido Ginicamente la energia psiquica de
que dispone la conciencia, una relacién religiosa asi definida se le
antojard un cémico jugar consigo mismo. Pero se trata de aquella
energia propia del arquetipo, o de lo inconsciente, y que en conse-
cuencia no se halla a nuestra disposicién. Este aparente “jugar con-
sigo mismo”, por lo tanto, muy lejos de ser cémico, tiene la méxima
importancia. Llevar en si a un dios, quiere decir mucho: es la ga-
rantia de felicidad, de poder y hasta de omnipotencia, en cuanto estos
atributos pertenecen a la divinidad. En efecto, llevar consigo a la
divinidad significa al parecer casi tanto como ser dios mismo. Huellas
de esta psicologia se encuentran en el cristianismo, a pesar de que en
éste se procur6 extirpar todo lo posible las representaciones y simbolos

10 Epist. 1% de S. Juan, 4, 8 y 12, La charitas de la Vulgata corresponde
al griego dy&=w. Esa palabra del Nuevo Testamento se deriva de dygr&v, amar,
respetar, loar, aprobar, etc., como &ymaig (el amar). Por consiguiente, &ydxn
e; notoriamente una funciébn psiquica.
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burdamente sensuales. El hacerse dios es mis claro atin en los misterios
paganos, donde el iniciado es elevado a la adoracién divina en
virtud de la iniciacién misma. En los misterios sincretisticos de Isis,!!
al final de la consagracién se le corona con palmas, se le coloca en
un pedestal y se le adora como Helios (fig. 5). En el papito migico
editado por Dieterich como liturgia de Mitra, un lepdg Adyog 12 del
iniciado dice asi: “Soy una estrella que camina con vosotros y brilla
desde lo hondo”,

En el éxtasis religioso, el iniciado se equipara a las estrellas, exac-
tamente igual al santo de la Edad media que se identificaba con Cristo
por la estigmatizacion. A un parentesco todavia mayor con los astros
llegaba Francisco de Asis: el sol era su hermano y la luna su hermana.!3

Hipolito insiste en la futura deificacién del creyente: “Te hiciste
Dios, serds compafiero de Dios o coheredero de Cristo.”” De la deifica-
cién dice Hipolito: “Eso es el condcete a ti mismo” 14 El propio Jests
funda frente a los judios su condicién de hijo de dios invocando las
palabras del Salmo 82, 6: “Yo dije: Dioses sois.” (San Juan, 10, 34).

Las ideas de convertirse en dios son antiquisimas. Las antiguas
creencias ubicaban la deificacién después de la muerte, mientras que
misterio la concibe ya en este mundo. La mis bella pintura de la
deificaci6n se encuentra en un antiguo texto egipcio; es el canto
triunfal del alma que se eleva: 13

“Soy el dios Atum, pues no fui otro.

Soy el dios Re en su esplendor primero.

Soy el gran dios, que se cre6 a si mismo, el sefior de los dioses a quien nin-
gan dios iguala.

Yo existi ayer y conozco el mafiana; la palestra de los dioses se hizo cuando
yo hablé. Conozco el nombre de aquel gran dios que en ella mora.

11 Apuleyo, Metam. lib. XI: “...y yo sostenia en la mano derecha una
. antorcha en llamas; una espléndida corona de palmas cefila mi cabeza; sus
" hojas formaban una aureola de rayos. Adornado de este modo a semejanza del
sol, era yo su simulacro...”

12 Dieterich, Eine Mithrasliturgie, 1910, pigs. 8 y 9.

13 También los reyes Sasinidas eran |lamados “hermanos del sol y de
la lupa”. En Egipto, el alma de todo soberano era un desdoblamiento del
Horus solar.

14 Elenchos, X, 34, 4.

16 Erman, Aegypten, 1885, pigs. 459 y sigs.



chofisnay@hotmail.com

112 siMBOLOS DE TRANSFORMACION

Soy el dios Min en su aparicién; soy el que me coloco las plumas sobre mi

cabeza, 16
Estoy en mi tierra, llego a mi ciudad. Estoy siempre junto a mi padre Atum.

Mi impureza ha sido alejada, y expulsado el pecado que habia en mi. Me
lavé en los dos grandes estanques de Heracledpolis, en los cuales se puri-
fica la ofrenda de los hombres para aquel gran dios que alli mora.

Voy por el camino que lleva al mar de los justos, donde lavo mi cabeza. Llego
a este pais de los glorificados y penetro por el magnifico portal.

Vosotios, los que estais delante, dadme vuestras manos; soy yo, me he con-
vertido en uno de vosotros. Estoy todos los dias junto a mi padre Atum".

El hacerse dios tiene como consecuencia necesaria un incremento
de la importancia y poder individual.l? Tal parece ser también el
fin principalmente perseguido, a saber: un fortalecimiento del indi-
viduo frente a su debilidad e inseguridad en la vida personal. Mas
el fortalecimiento de la conciencia de poder sélo es una consecuencia
exterior de la deificacion; mucho mis importantes son los procesos
emocionales que se desarrollan en un estrato mds hondo. Quien intro-
vierte su libido, es decir, la retira del objeto exterior, se expone a las
derivaciones necesarias de la introversion: la libido que se vuelve
hacia adentro, hacia el sujeto, se retrotrae al pasado individual y reani-
ma aquellas imdgenes en las que antafio encontré su objeto real. Ante
todo y en primerisimo lugar estin los recuerdos de la infancia y
entre ellos las imdgenes del padre y de la madre. Son éstos recuerdos
Gnicos en su género e imperecederos, y aun pequeiias dificultades en
la vida del adulto bastan para despertarlos y tornarlos activos. La
reanimacion regresiva de las imagines paterna y materna desempefia un
papel importante en la religion. Los beneficios de la religién corres-
ponden a la tutela paterna sobre el hijo, y los sentimientos misticos
tienen sus raices en los recuerdos inconscientes de ciertas emociones

16 Hice observar antes que, en la coronacién, la pluma es un simbolo
del poder., Corona de plumas = corona de rayos. En consecuencia, la corona-
cién es ya una identificacién con el sol. Por ejemplo, en las imigenes de las
monedas romanas la corona dentada aparece desde la época en que se identifica
a los Césares con el sol invicto (“Solis invicti comes”’). La aureola de los santos
es Jo mismo, a saber: una imagen del sol, como la tonsura. Los sacerdotes de
Isis ostentaban la cabeza rapada y luciente como un astro (v. Apuleyo, Meiam.).

17 En el texto de la llamada liturgia de Mitra se dice: “Tan pronto hayas
ta dicho eso, el disco del sol se desplegard”. Por lo tanto, el iniciado tenia
que hacer desplegar mediante su plegaria la fuerza divina, el disco solar.
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Fig. 14. — Obumbratio Mariae.
(Tapiz bordado renano.)

Fines del siglo XV. Bayer, Nationalmuseum, Munich.
Repr. de K. v. Spiess, Marksteine der Volkskunst.
II parte, Berlin 1942, fig. 112.
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Fig. 15. — Mitra con espada y antorcha, (Repr. de
F. Cumont, Textes et Monuments Figurés Relatifs aux
Mystéres de Mithra. Bruselas, 1899.)

Fig. 16. — Berpiente que re-
presenta la O6rbita de Ia lunn.

(Mojén asirio de Susa.)
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de la primera infancia, de aquellos presentimientos arquetipicos. Como
dice el himno:

“Estoy en mi tierra, llego a mi ciudad. Estoy siempre junto a mi padre
Atum’ 18

Pero el padre visible del mundo es el sol, el fuego celeste; de
ahi que padre, dios, sol, fuego, sean sinénimos mitoldgicos. El cono-
cido hecho de que en la fuerza del sol se adora la gran fuerza pro-
¢creadora de la naturaleza, dice claramente a quien todavia no lo viera
bien que el hombre adora en la divinidad la energia del arquetipo.
Este simbolismo aparece de modo muy plastico en el tercer logos del
papiro comentado por Dieterich: Después de la segunda plegaria
descienden desde el disco solar hasta el iniciado estrellas “‘de cinco
puntas, muchisimas y llenando todo el aire”. “Cuando el disco solar
se haya abierto, veris un circulo inmenso y puertas de fuego que
estin cerradas”. El iniciado pronuncia entonces la siguiente oracién:
“Oyeme, 6yeme... tG que con el aliento del espiritu cerraste los ce-
rrojos igneos del cielo. TG que tienes dos cuerpos, que sefioreas el
fuego, que luces bellamente, que dominas la luz, que eres el creador
de la luz, que exhalas fuego, que tienes la valentia del fuego, que
alumbras el espiritu, que gozas en el fuego, que tienes cuerpo de fuego,
que concedes luz, que siembras fuego, que bramas fuego, que eres
vivo como la luz, que te arremolinas como el fuego, que produces la
luz, que lanzas rayos, que eres gloria de la luz, que multiplicas la
luz y la comunicas, que dominas los astros, etc.” 19

La invocacién, como se ve, es una serie casi interminable de atri-
butos de luz y fuego, y su exuberancia sélo puede compararse a los
anialogos adjetivos de amor de los misticos cristianos. Entre los muchos
tcxtos que cabria citarse como prueba, elijo un pasaje de las obras
dc Mechtild de Magdeburgo (1212-1277):

18 Cfr. Especialmente las sentencias del Evangelio de San Juan: Yo y el
Padre somos uno” (10, 30). “El que me ha visto a mi, ha visto al Padre”
(14, 9). "Creedme que yo soy en el Padre, y el Padre en mi” (14, 11). “Yo
sali de con el Padre, y he venido al mundo; otra vez dejo el mundo, y voy
ai Padre” (16, 28). "Subo a mi Padre y vuestro Padre, y a mi Dios y vuestro
Dios” (20, 17).

19 Dieterich, Mithrasliturgie, 1910, pig. 186.
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"iOh Sefior!, 4dmame con fuerza y dmame a menudo y largamente. Cuanto
mis a menudo me ames, tanto mdis pura seré. Cuanto mdis fuertemente me
ames, tanto méas bella seré. Cuanto més largamente me ames, tanto mds santa
seré aqui en la tierra”.

Dios contesta: “"Que te ame a menudo, es cosa que estd en mi na-
turaleza, pues yo soy el amor. Que te ame fuertemente, lo tengo de
mi deseo, pues también yo deseo que se me ame fuertemente, Que te
ame largamente, ello viene de mi eternidad, pues yo soy sin fin™.20

Sin duda la regresion religiosa se sirve de la imago de los padres,
pero s6lo a modo de simbolo, es decir, reviste al arquetipo con la ima-
gen de los padres, haciendo patente la energia del mismo con las re-
presentaciones sensibles del fuego, la luz, el calor,?! la fecundidad, la
fuerza procreadora, etc. En la mistica, lo divino contemplado interior-
mente a menudo sélo es sol o luz y poco o aun nada personificado.
Caracteristico en este sentido es un pasaje de la liturgia de Mitra: “El
camino de los dioses visibles seri indicado por el sol, por Dios mi
padre” 22

Hildegard de Bingen (1100-1178) 2% se expresa como sigue:

“La luz que yo veo tiene lugar, pero es mucho mis clara que la nube
que lleva el sol. Yo no puedo reconocer su forma, como no puedo contem-
plar el disco del sol. Mas en esta luz veo a veces y no a menudo otra luz
que llamo la luz viva, y cuidndo y de que modo la veo, es cosa qua no sé
decir. Y cuando la veo se aparta de mi toda tristeza y toda pena, de suerte que
entonces tengo las maneras de una doncella ingenua y no las de una mujer
anciana”,

Simedn, el nuevo teblogo (970-1040) dice asi:

“"Mi lengua es incapaz de decit lo que en mi ocurre; lo ve ciertamente
mi espiritu, mas no lo explica. Contempla lo invisible, lo desprovisto de toda
figura, totalmente simple, no compuesto y de magnitud infinita. Pues él no
ve comienzo ni fin algunos, y no tiene la menor conciencia de ningin medio.

20  Buber, Ekstatische Konfessionen, 1909, pig. 66.

21 Renan (Dialogues et fragments philosophiques, 1876, pig. 168) dice
“Antes de que la religién llegara a proclamar que Dios debe ser puesto en lo
absoluto e ideal, es decir, fuera del mundo, sélo hubo un culto razonable v
cientifico: el culto del sol”.

2  Dieterich, Mitharsliturgie, 1910, pigs. 6 y 7.

23 Buber, Ekstat. Konfess., pags. S1 y sigs.
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y no sabe cémo tiene que decir lo que ve. Un todo aparece, el ser no esti
en €él, sino que de él participa. Puesto que es en el fuego donde enciendes fuego;
y aunque obtengas todo el fuego, el primero sigue incdlume e indiviso, como
antes. Sin embargo, el segundo se separa del primero, y como algo cor-
péreo pasa a varias lumbreras. Mds el primero es espiritual, inmensurable,
indivisible e inagotable. Puesto que cuando se entrega no se divide en mu-
chos, sino que permanece indiviso, y estd en mi, y se eleva en mi pobre
corazén, como un sol o un disco redondo solar, semejante 2 la luz, jpues
Juz es!".24

Que lo contemplado como luz interior, como sol del mis alld, es lo
psiquico emocional, se desprende claramente de las palabras de Simeén.2®

“Siguiendo, mi espiritu pedia alcanzar el esplendor visto, pero no lo
hallé como criatura y no logré salir de las criaturas y abrazar aquel esplendor
increado e inalcanzado. Escruté el aire, recorriéo el cielo, salvé los abismos,
escudriné lo que le parecié los fines del mundo.2¢ Mas nada halls, puesto que

todo era creado. Y yo me quejé y me doli y encendi en mi corazén y asi
vivia como ensimismado en el espiritu. Pero El vino cuando quiso, y descen-
diendo cual niebla brillante parecié6 rodear mi cabeza y aturdido yo grité ate-
rrado. Mas El huyé de nuevo y me dejé solo. Y cuando vuelto a mi lo bus-
caba con afin, senti de repente que El estaba en mi mismo, y en medio de
mi corazén aparecié El como la luz de un sol redondo”.

24 Canto de amor a Dios, cit. en Buber, Ekstar. Konfess., pig. 40. Un
simbolismo anilogo encontramos en Carlyle: “El gran hecho de la existencia
es grande para él. Puede volverse hacia donde quiera, mas no saldrdi de la
augusta presencia de esta realidad. Su esencia es de tal indole, y es esto,
sobre todo, Jo que lo hace grande. Formidable y admirable, real como la vida,
real como la muerte, es para él este universo. Aun cuando todos los hombres
olvidaran su verdad y caminaran en la vana apariencia, él no podria. En todo
insiante le sale al paso la imagen de la llama”. (Los héroes y el culto de los
héroes.)

25 Buber, loc. cir,, pig. 45.

26 Esta imagen contiene la raiz psicolégica del llamado “'peregrinaje
celestial del alma”, representacibn que es antiquisima. Es la imagen del sol
caminante (Fig. 2), que desde la salida hasta el ocaso camina pur todo el
mundo.

El peregrinaje por el cielo es un caso especial del peregrinaje del héroe,
que como tema de la peregrinatio encontramos luego en la alquimia. La mis
temprana aparicién de ese tema es seguramente la peregrinacién por el cielo
de Platén (?) en el tratado harranita Platonis Liber Quartorum. (Theatr. Cher.
1622, V, pig. 145.) Véase también Jung, Psychologie und Alchemie, 1944,
pig. 502.
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En Gloria y eternidad de Nietzsche encontramos un simbolismo
completamente anilogo en lo esencial:

“Silencio. Yo veo cosas grandes. Mas de las cosas grandes hay que hablar
con grandeza. O Callar. Y yo mando a mi sabiduria que con grandeza hable.

A lo alto miro un mar luminoso que se extiende. Noche, silencio, rumor
de muerte. Veo un signo. Desde la mis extrema lontananza una constelacién
parpadeante desciende hasta inundarme en resplandores”.

No es de extrafiar que la gran soledad interior de Nietzsche hiciera
volver a la vida ciertas imigenes que la vivencia religiosa de antiguos
cultos habia elevado al rango de representaciones rituales. En la litur-
gia mitraica encontramos representaciones anilogas que ahora ya po-
demos interpretar como simbolos extiticos de libido:

"Y cuando en la segunda plegaria hayas llegado al lugar en que se
dice dos veces silencio y lo siguiente, silba dos veces y chasca la lengua dos
veces; y en seguida veris descender del disco solar incontables estrellas de
cinco dedos, que llenarin todo el aire. Pero pronuncia de nuevo; Silencio,
silencio, etc.” 27

El silbar y chascar es un residuo arcaico, un sefiuelo para atraer
a la divinidad teriomorfa. De significado anilogo es el rugir: “Pero
td mira hacia €l lanzando un largo rugido, con todo tu aliento, como
con un cuerno, apretindote el costado y besando el amuleto”, etc.?
“Mi alma ruge como un leén hambriento”, dice Mechtild de Magde-
burgo. Y en el salmo 42, 2, los hijos de Coré cantan: “Como el
ciervo brama por las corrientes de las aguas, asi clama por ti, oh Dios,
el alma mia”. Como ocurre tan a menudo, este uso ritual degenerd
en metifora. S6lo volvemos a encontrarlo en su sentido propio en la
esquizofrenia, en el llamado “milagro del rugido” de Schreber (véase
sus Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken, 1903), mediante el cual
sefala su existencia a dios, mal informado acerca de los hombres.

Asi, pues, basta exigit silencio para alcanzar la visién de la luz.
La semejanza de la situacién del iniciado con la visién poética de
Nietzsche es asombrosa. Nietzsche dice: “constelacion”. Y como se

27 Dieterich, Mithrasliturgie, pig. 8.
28 [Loc. cit., pig. 13.
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sabe, las constelaciones son teriomorfas o antropomorfas; el papiro
habla de “estrellas de cinco dedos”, semejantes a Eos de ‘“‘dedos de
rosa”, que no es otra cosa que una imagen antropomorfa. Por lo
tanto, cabe esperar que después de una contemplacién bastante larga
de la “imagen llameante” se forme un ser animado, una “‘constelacién’
de naturaleza teriomorfa o antropomorfa, puesto que el simbolismo de
Ja libido no se detiene en el sol, la luz y el fuego, sino que dispone
de otros medios de expresién totalmente diferentes. Doy la palabra
a Nietzsche:

“Entre esos mares el islote surge escarpado, cual piedra victimaria en donde
Zarathustra encendié el fuego de sus alturas.

Esta llama de vientre blanquecino, dirige la avidez de su deseo hacia climas
remotos, pliega el cuello en pos de esferas cada vez mis puras, como serpiente
erguida de impaciencia, Este es el signo que ante mi coloco.

El alma mia es una [lama ardiente, insaciable de nuevas lontananzas. En
su tacito ardor, hacia la altura llamea eternamente.

- ee— — — e . e . S s w— St Seeaigup  Remmmem e wew—

Yo lanzo mi anzuelo a2 todo aquel que vive solitario. Contestad a la
llama impaciente. Pescad por mi, que pesco en las alturas, mi séptima, ulti-
ma soledad”.

La libido se convierte aqui en fuego, en llama y en serpiente.
El simbolo egipcio del “disco solar viviente” con las dos serpientes
ureays, es una combinaciéon de ambas analogias de la libido (Fig. 9).
El disco solar con su calor fecundante es el analogo del calor fecun-
dante del amor. La comparacién de la libido con el sol y el fuego
es esencialmente “analégica”. En ella hay también un elemento “cau-
sativo”, puesto que el sol y el fuego, como potencias bienhechoras
son objeto del amor humano (por ejemplo, el héroe solar Mitra se
denomina el “muy amado”). En el poema de Nietzsche, la compara
cién es asimismo ‘‘causativa”, pero esta vez en sentido inverso: la com-
paracién con la serpiente es innegablemenae filica. El fa'o es fuente de
vida y libido, el creador y taumaturgo que como tal ha sido adorado
en todas partes. Tenemos, pues, tres clases de simbolizacién de la libido:

1* La comparacion analégica: como el sol y el fuego.

20 Las comparaciones causativas: a) Objetiva: la libido se designa
por su objeto, verbigracia, el sol bienhechor. b) Subjetiva: la libido
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sc designa por su instrumento o un andlogo de éste, por ejemplo: me-
diante el falo o (un anilogo) la serpiente.

A estas tres formas fundamentales se agrega una cuarta: la com-
paracién activa, cuyo tertium comparation es la actividad (por ej.,
la libido fecunda como el toro, es peligrosa —por el poder de su
pasion como el ledn o el jabali, esti en celo como el asno, etc.).
Esas comparaciones significan otras tantas posibilidades de simbolos,
y por tal razén todos los simbolos, en su variedad infinita, en tanto
son imigenes libidinales pueden reducirse en suma a una raiz muy
sencilla: la libido y sus propiedades. Esta reduccién y simplificacién
psicolégicas corresponde al esfuerzo histérico de las civilizaciones por
unir y simplificar sincretisticamente el nimero infinito de dioses. Ya
intentdse hacerlo en el antiguo Egipto, donde el ilimitado politeismo
dz los distintos demonios locales impuso una simplificacién. Se iden-
tific6 a todos los diversos dioses locales con Re, el dios del sol:
verbigracia Amén de Tebas, Horus del Oriente, Horus de Edfu, el
Knum de Elefantina, el Atum de Heliépolis, etc.?® En los himnos
al sol se invocaba el producto hibrido Amon-Re-Harmakis-Atum como
“dios tGnico, realmente viviente”.3® Amenhotep IV (dinastia XVIII)
fue el monarca que mis lejos avanzé por esa direccidn: reemplazd a
todos los dioses anteriores por el “gran disco solar viviente”, cuyo
titulo oficial era: “El sol que domina ambos horizontes, el que en el
horizonte se alegra en su nombre: Claridad, que esti en el disco
solar”. “Y ciertamente —afiade Erman3!— no se debia adorar un
dios solar, sino el astro mismo, que por las manos de sus rayos
transmite a los seres vivientes la infinitud de vida que hay en éI".3%

Cea su reforma Amenthotep IV llevé a cabo una labor interpre-
tativa de gran valor psicolégico. Reunié en el disco solar todos los
dioses: toro,3 carnero,3* cocodrilo,35 palo,3¢ etc.,, explicando asi sus

29 Hasta el dios del agua Sobk, que a veces se manifiesta en forma de
cucodrilo, fue identificado con Re.

30  Erman, Aegypten, pig. 354.

31 Loc. ¢it., pag. 355.

32 Cfr. sapra:

33 El toro Apis como manifestacién de Ptah.

34 Amén.

35 Sobk de Fayum.

3¢ El dios de Dedu en el Delta, adorado en forma de poste de madera.



chofisnay@hotmail.com

LA CANCION DE LA PALOMILLA 119

atributos particulares como conciliables con los del sol.37 Un destino
semejante tuvo el politeismo helénico y romano a consecuencia de
las tendencias sincretisticas de los siglos posteriores. Magnifica prueba
de ello nos ofrece la hermosa oracién de Lucio3® a la diosa del
cielo (luna):

“Reina del cielo, ya seas ti Ceres nutricia, madre y creadora de las mieses,
o t4, Venus celeste..., o la hermana de Febo..., o Proserpina la de los noc-
turnos alaridos — tu suave luz femenina alumbra todas las ciudades”.

Esos esfuerzos para reducir a unas pocas unidades los arquetipos,
que segin su multiplicacién politeista y sus divisiones hallibanse
desparramados en innumerables variantes y personificados en dioses
aislados, ponen de manifiesto el hecho de que ya en tiempos primi-
tivos las analogias se habian impuesto materialmente. Tales tentativas
son frecuentes en Herddoto, sin hablar de los sistemas del mundo
helenistico-romano. Frente al afin de imponer la unidad, encontramos
siempre una tendencia si cabe mdis fuerte ain, a restablecer de nuevo
la pluralidad, de suerte que incluso en las religiones llamadas estric-
tamente monoteistas, por ejemplo en el cristianismo, la tendencia
politeista demostré ser irreprimible. La divinidad se divide en tres
partes,3® a las cuales se afiaden ademés las jerarquias celestiales. Esas
dos tendencias se combaten sin cesar; ora hay un solo dios con innu-
merables atributos, ora muchos dioses cuyo nombre varia segin el
lugar y que tan pronto personifican uno u otro de los atributos de su
arquetipo; tal es el caso, lo hemos visto, de los dioses egipcios.

Volvamos ahora al poema de Nietzsche, E/ signo llameante. En-
contrabamos alli el simbolo de la libido, la llama, expuesto teriomor-
ficamente como serpiente (al propio tiempo como imagen del alma,*

37 Esa reforma, llevada a cabo con mucho fanatismo, pronto fracasé.

38  Apuleyo, Metam. lib. XI. Es notable que también los humanistas
(pienso en una frase de Muciano Rufo) llegaran 2l mismo sincretismo y sos-
tuvieran que la antigiiedad s6lo tuvo en realidad dos dioses: uno masculine
y otro femenino.

30 [A las cuales cabe también agregar la divinidad femenina de Maria,
y los é4ngeles. B.}

40 No s6lo a la divinidad, sino también 2l alma se atribuyé la sustancia
luminosa o ignea; por ejemplo, segin el sistema de Mani y también entre los
griegos, el alma era un soplo ardiente. El Espiritu Santo del Nuwero Testamento
desciende como llama hacia las cabezas de los apotoles, pues el preuma se
concebia como igneo (cfr. también Dieterich, AMithrasliz,, 1910, pig. 116).
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“El alma mia es esta llama™). Vimos que la serpiente no sblo es
- un simbolo falico, sino también un atributo de la imagen solar (el
idolo solar egipcio) o bien un simbolo de la libido, De ahi que
pueda darse el caso de que el disco solar esté provisto no sélo de
manos y pies, sino asimismo de un falo. Una extrafia vision que
encontramos de la liturgia de Mitra ilustra al respecto: ““También
verds colgar del sol el llamado tubo, origen del viento servicial”.41

Esa peregrina visién de un tubo que cuelga del disco solar serfa
verdaderamente rara en un texto religioso como el de la liturgia mi-
traica, si no tuviera un significado féilico. En efecto, en ese tubo se
origina el viento, Por este atributo no se echa de ver en seguida
el significado filico; pero recordemos que el viento, como el sol, es
fecundador y creador.®> Un pintor alemin de la Edad media ve a la
Inmaculada de la siguiente manera: Del cielo baja un tubo o man-
guera que se coloca bajo las faldas de Maria. En forma de paloma,
el Espiritu Santo desciende por él para fecundar a la madre de
Cristo (Fig. 14).43

En un demente observé la siguiente alucinacién: El paciente ve
al sol como un pene erecto. Cuando él hace oscilar su cabeza a uno
y otro lado, el pene-sol hace los mismos movimientos, engendrando
asi el wiento. Esa percgrina alucinacién siguié siendo para mi un
enigma hasta que conoci las visiones de la liturgia mitraica. Ella parece
aclarar un oscuro pasaje del texto, que sigue al que antes he citado
y que Dicterich y Mead traducen como sigue:4*

"Y por cierto que verds el tubo colgar del sol hacia el oeste, como un
infinito viento del este; pero cuando sopla hacia ei este el viento del oeste
del mismo modo verds tu, hacia las regiones de aquél (lado), lo inverso de

la vision (v dmogopay 7ol Gpdpasos ).’

Del mismo modo concebian los iranos la idea del hraveno, la “gracia del cielo”
por la cual reina un monarca. Esa “gracia” era una especic de fuego o gloria
luminosa, huy sustancial (véase Cumont, Myst. 4. Mithra, pag. 70). Ideas
afines hallamos en la vidente de Prevorst, descrita por Kerner.

41 Dieterich, loc. c¢it., pags. 6, 7. :

42 Segin creencias populares de la antigiiedad, las yeguas de Lusitania y
los buitres egipcios eran fecundados por el viento.

43 San Jer6nimo sostiene que el milagroso nacimiento de Mitra de la
roca “'se debe unicamente a la agitacién de la libido” (Solo aestu libidinis).
(Cumont: Text. et Mon., 1899, t. I, pig. 163.)

44 G. R. S. Mead, A Mithriac Ritual, 1907, pag. 22.
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" Opapa es la vision, lo que se ve; &rogopd significa propiamente
llevarse, transportar. El sentido seria entonces: segin la direccién del
viento, lo visto serd llevado tan pronto hacia un lado como hacia
otro. Lo écana es el tubo, el lugar donde se origina el viento, que
tan pronto se vuelve hacia el este como hacia el oeste y tal vez pro-
duzca el viento correspondiente. Es asombrosa la coincidencia de Ia
visién del demente con ese movim’ento del tubo.#3 Este notable caso
me decidi6 a efectuar ciertas investigaciones en dementes negros. 46
en el curso de las cuales comprobé que el conocido motivo de Ixién
encadenado a la rueda del sol aparecia en el suefio de un negro
inculto. Esta experiencia y otras anilogas bastaron para orientarme:
no se trata de una herencia caracteristica de la raza, sino de una
propiedad universal del género humano. Tampoco se trata de repre-
sentaciones heredadas, sino de una disposicién funcional a producit
representaciones iguales o andlogas. Es la disposicién que mis tarde
denominé arquetipo.#7

Los distintos atributos del sol aparecen sucesivamente en la li-
turgia de Mitra. Después de la vision de Helios surgen sicte virgenes
con rostros de serpiente y siete dioses con rostros de toros negros. Es
facil comprender que la virgen es aqui una comparacién causativa de
la libido. Se tiende a considerar la serpiente del Paraiso como femenina,
como el principio tentador que hay en la mujer (que los artistas anti-
guos presentaron también como femenino).*® Sufriendo andlogo cam-
bio de significado, la serpiente se torné en la antigiiedad simbolo
de la tierra, que a su vez fue concebida siempre como femenina. En
cuanto al toro, es simbolo de fecundidad bien conocido. Los dioses-

45 Debo agradecer a mi colega Dr. F. Riklin el conocimiento del si-
guiente caso, no'able por su simbolismo. Tratidbace de una paciente paranoide
que era presa de delirios de grandeza del modo siguiente: veia de repente
una luz intensa, un viento soplaba hacia ella, y sentia que su "corazén se
revolvia’”; a partir de ese momento sabia que “Dios estaba aprisionado en ella
y en ella permanecia.”

46 Pude hacerlo gracias a la amable autorizacién del Dr. A. White,
director del Govermment Hospital de Washington D. C., a quien me complazco
en expresar mi gratitud.

47 Mis detalles en Jung-Kerényi, Einfibrung in das Wesen der Mytholo-
gie, 1941, pags. 107 y sigs., y Jung, "Der Geist der Psychologie”. Eranos-
Jabrbuch, 1947, pags. 428 y sigs.

48  Véace mi obra Psychologie und Rel:gion, 1940, pigs. 110 y sigs. (Hay
edic. castellana: Psicologia y re.igién. Buenos Aires, Paidés, 1949.)
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toros son llamados “‘guardianes del eje del mundo” en la liturgia
mitraica: son los que hacen girar los “ejes del circulo celeste”. EIl
mismo atributo tiene también Mitra, que tan pronto es el propio so!
invictus, tan pronto el compaiiero y dominador de Helios. En la mano
derecha tiene “la constelacion de la Osa, que mueve y hace girar al
cielo”. Los dioses de cabeza de toro, jévenes y fuertes como el propio
Mitra, a quien se da el atributo de “el joven”, son s6lo componentes
atributivos de la misma divinidad. El dios principal de la liturgia
mitraica dividise a su vez en Mitra y Helios, cuyos atributos son muy
afines entre si. De Helios se dice: “Verds a un dios, juvenil, bello con
ardientes rizos, vestido con tanica blanca y mano escarlata, y llevando
una corona de fuego.”4® Y de Mitra: “Verds a Dios omnipotente
con su rostro luminoso, joven, con cabellos de oro, vestido de tanica
blanca, con corona de oro, con anchos calzones, sosteniendo en la
mano derecha la espaldilla de oro de un toro, que es la constelacién
de la Osa que mueve y hace girar el cielo, caminando hacia arriba y
hacia abajo durante horas. Sus ojos lanzan rayos y de su cuerpo sur-
gen estrellas”.50

Si admitimos que hay una analogia esencial entre el oro y el
fuego, los atributos de ambos dioses concordarin. Junto a esas ima-
genes pagano-misticas merecen colocatse las visiones del Apocalipsis
de San Juan, probablemente no mucho mis antiguas:

“Y volvime para ver la voz que hablaba conmigo. Y habiéndome vuelto,
vi siete cardeleros de oro; y en medio de los siete candeleros a uno pare-
cido al Hijo del hombre, vestido de una ropa talar; y cefiido por el pecho
con un ceiiidor de oro. Y su cabeza y sus cabellos eran blancos como Ila
lana blanca, tan blancos como la nieve; y sus ojos como llama de fuego; y
sus pies semejantes a bronce brufido, refulgentes como si ardiesen en un
hotno; y su voz, como el estruendo de muchas aguas. Y tenfa en su diestra
siete estrellas; 51 y de su boca salia una espada de dos filos; 52 y su rostro
era como el sol cuando brilla en su fuerza”. (Apocalipsis, 1, 12 y sigs.)

49  Dieterich, Mithrasliturgie, 1910, pag. 11.

% Ibid, pigs. 14, 15.

51 Ta Osa mayor consta de siete estrellas.

52 Mitra era representado a menudo con la espada corta en una mano
y la antorcha en la otra. (Fig. 15). La espada desempefia gran papel en su
mito como instrumento de sacrificio, y asimismo en el simbolismo cristiano.
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“Y miré, y he aqui una nube blanca; y sobre la nube estaba sentado uno
semejante al Hijo del hombre, que tenia sobre su cabeza una corona de oro

(ot@avoy ypucoly) ®3 y en su mano una hoz aguda”. (l4id. 14, 14.)

'Y sus ojos son una llama de fuego, y en su cabeza hay muchas diademas.”
"Y vestia una ropa rociada de sangre.” 54

"Y los ejércitos que estin en el cielo le seguian, montados en caballos
blancos, vestidos de lino finisimo, blanco y puro.5® Y de su boca sale una
espada aguda.” (Ibid., 19, 12 y sigs.)

No es necesario suponer que exista una relacién de dependencia
directa entre el Apocalipsis y las representaciones mitraicas. Las imad-
genes visionarias de ambos textos provienen de una fuente que no
mana solamente de un lugar, sino que se encuentra en el espiritu
de muchos hombres, Los simbolos que de ella surgen son demasiado
tipicos para que puedan pertenecer a un solo individuo.

Menciono esas imigenes para hacer ver c6mo el simbolismo de la
luz se transforma paulatinamente,5¢ a medida que se ahonda la visién,
en imagen del héroe solar, del “muy amado”.57 Estos procesos visio-
narios son las raices psicolégicas de las coronaciones solares en los
misterios. (Cfr. Apuleyo, Metamorfosis, libro XI). Su rito es una
vivencia religiosa fijada en forma litirgica, vivencia que a causa de

Véase mi trabajo '"Das Wandlungssymbol in der Messe”, Eranos-Jahrbuch,
1940-1, pags. 109 y sigs.

53 Propiamente “una guirnalda de oro™.

5% Cfr. la capa rojo escarlata de Helios. Entre los ritos de diferentes
cultos figuraba el envolverse en las pieles sangrientas de los animales sacrifi-
cados, por ejemplo en las Lupercales, las Dionisias v las Saturnales; estas ul-
timas nos han legado el Carnaval, cuyo personaje tipico era en Roma el poli-
chinela prijpico.

55 Cfr. el séquito de Helios, vestido de lino. Los dioses de cabeza de
toro llevan mepidpdry (¢tanicas?) blancas.

56 En el Fausto el desarrollo del simbolo solar no llega hasta la visi6n
antropomérfica, deteniéndose (en la escena del suicidio) en el carro de He-
lios. ("Un carro de fuego se me acerca planeando suavemente™.) Para re-
coger al héroe que agoniza o se despide, viene el carro de fuego, al igual
que en la ascension de Elias o Mitra (o en San Francisco de Asis). Fausto,
como Mitra, vuela por encima del mar. Las representaciones pldsticas que en
la época cristiana primitiva se hacian de la ascensién de Elias, se apoyan en
parte en las correspondientes representaciones de Mitra; los corceles que se
lanzan impetuosamente hacia el cielo abandonan la tierra firme y pasan por
encima del dios de las aguas, Océano, echado a sus pies.

57 El titulo de Mitra en Vendidad, XIX, 28; cit. por Cumont, Tex!. et
Mon., 1899, I, pig. 37.
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su conformidad con los procesos psicolégicos y con la mentalidad de
las masas pudo convertirse en forma externa de validez universal. Por
todo esto échase de ver ficilmente que la iglesia primitiva se hallaba
en una situacién especial con respecto al Cristo como sol novus,
mientras que por otra parte tenia cierta dificultad para defenderse con-
tra el simbolismo pagano. Ya Filén de Alejandria consideraba que el sol
era la imagen del logos divino o de la divinidad en general (De
somniis, 1, 85). En un himno ambrosiano se invoca a Cristo con las
palabras: O sol salutis, etc. En la época de Marco Aurelio, Meliton,
en su escrito sobre el bautismo llama a Cristo “sol de Oriente... el
#nico sol que subié al cielo”.%8

Mis claro es un pasaje del Pseudo-Cipriano: 59

“O cudn preclara es la providencia, que en el mismo dia en que fue hecho
el sol, naci6 Cristo: el 28 de marzo. Y por eso el profeta Malaquias decia
de él al pueblo: Para vosotros se levantari el sol de justicia trayendo sobre
sus alas la salvacién. Es el sol de justicia, del que se ha predicho que traerd
la salvacién sobre sus alas.8¢

En una obra que se atribuye a Juan Criséstomo, De solstitiis et
aequinoctiis, se dice:

“Mas también e] Sefior nacié en invierno, el 24/25 del mes de diciem-
bre, cuando las olivas maduras se prensan, para que salga la uncién, es decir,
el crisma. Pero ese dia lo denominan también la Natividad del invencible. ;Y
quién es tan invicto como Nuestro Sefior que sometié y vencid a la muerte?
O lo llaman Natividad del sol, aludiendo al sol de justicia de que hablé el
profeta Malaquias. — EI sefior de la luz, el creador y 4rbitro de las noches, a
quien el profeta denomind ‘sol de justicia’ ”’.01

Seglin el testimonio de Eusebio de Alejandria,®2 también los cris-
tianos practicaban la adoracién del sol naciente hasta muy entrado
el siglo v:

58 Cfr. Pitra, Analecta sacra, citado por Cumont, Text. et Mon., 1899,
I, pig. 355. x

59 Citado por Usener, Weibnachisfest, 1911, pig. 5.

00 E| pasaje de Malaquias dice (4, 2): “E iluminard, a vosotros los
que teméis mi nombre, el sol de justicia, y salud traerd en sus alas”: imagen
que recuerda el disco solar egipcio alado. (Fig. 11, cfr. también Fig. 9.)

61 Cumont, loc. cit., pig. 366.

62 Or, vi:  zepl dotpovbpwy ; citado por Cumont, Joc. cit., pig. 356.
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“"Ay de aquellos que se prosternan ante el sol, la luna y las estrellas. Pues

yo vi a muchos que se prosternaban ante el sol y le rezaban. Ya al nacer el
sol le ofrecen sus plegarias con palabras ‘jApiddate de nosotros!” Y no sélo

lo hacen asi los heliognésticos y los herejes, sino que también los cristianos,
olvidinduse de su fe, se mezclan con los paganos.”

Agustin 8 objeta expresamente a su cristianismo: “No es Cristo
el Sefior hecho sol, sino que es El quien hizo el sol.”

El arte eclesidstico conservé mucho del culto al sol: % la aureola
radiante en torno a la cabeza de Cristo, la aureola de los santos en
general. La leyenda cristiana atribuye a sus santos muchos simbolos
igneos y luminosos.%5 Los doces apéstoles fueron comparados con los
doce signos del zodiaco y representados consiguientemente con un
astro en la frente.®® No es de extranar que los paganos, como refiere
Tertuliano (Apol., 16: "Otros creen que nuestro Dios es un sol mis
humano y verosimil”), tuvieran al sol por dios de los cristianos.
Para los maniqueos el sol era realmente dios. Uno de los monumentos
mis notables de ese dmbito, donde se mezcla el paganismo asiitico

83 In Johanni Evang., Tract. XXXIV, 2.

64 En las pinturas de las catacumbas encontramos muchos simbolos so-
lares. La cruz esvastica (rueda solar), por ejemplo, se encuentra en la tanica
del fosror Didgenes en el coemeterium de Pedro y Marcelino. Los simbolos del
sol levante, del toro y del carnero figuran en el fresco 6rfico del coemeterium
de Santa Domitila; también vemos el carneto y el pavo (simbolo solar como el
fénix), en un epitafio de la catacumba de Calisto.

66 Numerosos ejemplos en Goerres, Die christliche Mystik, 1836-42.

66 Leblant, Sarcophages de la Gaule, 1880. En una de sus homilias, Cle-
mente de Roma (Homil., 11, 23 cit. por Cumont, Text. e¢ Mon., tomo I, pig.
356), nos dice: ‘“'doce apéstoles fueron unidos al Sedor, y ellos representaban
los doce meses del sol”. Es evidente que esa imagen se refiere a la marcha
del sol por el zodiaco. El itinerario del sol era simbolizado por una serpiente
(como también la érbita de la luna en Asiria; Fig. 16) que lleva en el dorso
los signos del zodiaco (andlogamente al Deus leontocephalus del misterio de
Mitra) . Esa idea es confirmada por un pasaje de un cédice vaticano editado
por Cumont (190, siglo XIII, pig. 229; en Tet. et Mon., t. I, pig. 85): “En-
tonces el omnisciente creador del mundo agité violentamente al gran dragdn
que llevaba la corona, es decir los doce signos fijados sobre su dorso”. Tam-
bién el sistema maniqueo atribuia a Cristo el simbolo de la serpiente y, lo
que es mas, de la serpiente junto al Arbol del Paraiso (cfr. Evang. S. Juan,
3, 14): Y de la manera que Moisés levantd en alto la serpiente en el desierto,
asimismo es necesario que sea levantado en alto el Hijo del hombre” (Figs, 17
y 49).
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con lo helenistico y con lo cristiano, es el libro de fabulas Los acon-
‘tecimientos de Persia®" editado por Wirth, obra que permite ver muy
a fondo el simbolismo sincretistico. En €l leemos, por ejemplo, la si-
guiente dedicatoria magica: “Al gran dios Zeus Helios, al rey Jesus.”
En ciertas regiones de Armenia, los cristianos rezan todavia en la ac-
tualidad al sol naciente, rogindole que “haga descansar su pie en el
rostro del fiel.%8

Bajo el simbolo de “la palomilla y el sol” hemos explorado las
profundidades histéricas del alma, y en esta tarea hemos tropezado
con un viejo idolo del héroe solar “de juvenil belleza y rizos de
fuego”, coronado radiantemente, que camina en torno a la tierra
eternamente, inaccesible a los mortales, que hace seguir al dia la noche,
al verano el invierno, a la vida muerte; y resucita con remozada fas-
tuosidad e ilumina a nuevas generaciones. En él se cifra el anhelo de
la sofiadora que se esconde en la palomilla.

La antigua cultura del Asia menor conocié un culto del sol-dios
que muere y resucita: (Osiris (Fig. 26), Tammuz, Attis-Adonis,®® Cristo,
Mitra,”® Fénix, etc.). En el fuego se adoraba tanto la fuerza benéfica
como la destructora. Los poderes de la naturaleza tienen siempre dos
aspectos, como vimos ya en el dios de Job. Este doble caricter nos
vuelve a la poesia de Miss Miller. Sus reminiscencias confirman que
la imagen de la palomilla y el sol es una condensacién de dos imi-
genes, de una de las cuales acabamos de hablar; la otra es la “palo-
milla y la llama”. Como titulo de una obra de teatro, de cuyo contenido
nada nos comunica la autora, “La palomilla y la llama” tendria se-
guramente el bien conocido sentido erdtico: volar en torno al fuego
de la pasién hasta que se nos quemen las alas. Pues al anhelo apasionado
tiene sus dos lados: es la fuerza que todo lo embellece y que a veces
también lo destruye todo. De ahi que sea comprensible que un anhelo

87 Segun un manuscrito de Munich del siglo xi1. Albrecht Wirth, Au:
orientalischen Chroniken, 1894, pag. 151.

68 Abeghian, Der armenische Volksglaube, 1899, pig. 41.

69 Posteriormente Attis fue asimilado a Mitra. Lo mismo que éste, se lo
representaba con el gorro frigio (cfr. Figs 15 y 23). Cumont (Myster. des
Mithra, 1903, pég. 65). Segin el testimonio de Jerénimo, la cueva del naci-
miento de Belén habia sido originariamente un santuario (spelaeum) de Attis
(Usener, Weibnachtsfest, 1911, pig. 283).

70 Cumont (Die Mysterien des Mithra, 1903, pig. 4) dice: “"Ambos adver-
sarios observaban asombrados cudnto se patecian, sin podérselo explicar’.
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intenso esté acompafiado de miedo o bien vaya seguido o anunciado
por el miedo. La pasién provoca fatalidades creando asi algo irrevo-
cable. Hace avanzar la rueda del tiempo y carga el recuerdo con un
pasado irrecuperable. El miedo al destino es harto comprensible, pues
éste es imprevisible e ilimitado. El destino entrafia peligros insospe-
chados, y si el neurdtico vacila continuamente en lanzarse a vivir, es
para sustraerse a la peligrosa lucha de la vida. Quien renuncia a la
experiencia de la vida, tiene que ahogar en si el deseo que a ella
conduce, o sea cometer una especie de suicidio parcial. De ahi las
fantasias de muerte que suelen acompafiar a la renuncia al deseo.
Miss Miller expresé ya tales fantasias en su poesia, y en los materiales
afiade atin lo siguiente: Yo habia leido una seleccién de poemas de
Byron, que me gustaron mucho y ejercieron en mi impresién duradera.
Por lo demis, el ritmo de mis dos ultimos versos ‘En cuanto a mi,*
la fuente, etc.’, es muy semejante al de dos versos de Byron: ‘No,
déjame morir como vivi, con fe, y que no tiemble aunque el universo

¥ ¥y

se derrumbe’ .

Esa reminiscencia con que se cierra la serie de ideas espontineas
confirma las fantasias de muerte que surgen de la renuncia. La cita
procede —no lo dice Miss Miller— de un poema inconcluso de Byron:
El cielo y la tierra (Heaven and Earth).* El pasaje dice asi:

“Mas bendito sea el Sefior, por lo pasado, por lo que es, por todo lo
suyo. Desde lo primero a lo altimo ~— tiempo — espacio — eternidad —
vida — muerte — lo conocido inmenso y lo inmenso desconocido que El
hizo y puede deshacer. ;Acaso por un pequeiio afin de aliento voy a blasfe-
mar y gemir? No, déjame morir como vivi, con fe, y que no tiemble aunque el
universo se derrumbe”.

Estas palabras forman parte de una especie de panegirico o ple-
garia pronunciada por un “mortal” que sin esperanzas huye del dilu-
vio creciente. Miss Miller se coloca en la misma situacién con su cita,
es decir, deja vislumbrar que su situacién afectiva es comparable a la
desesperacién de los desdichados que se veian amenazados por las
aguas crecientes del diluvio. Con ello nos permite vislumbrar las os-

11 The Poetical Works of Lord Byron. Edicion Pearl. Londres 1902,
pagina 421.
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curas causas secretas de su pasién por el héroe solar. Vemos que su aspi-
raciébn es vana, pues Miss Miller es mortal; sélo efimeramente es
elevada a la luz por un supremo anhelo y luego entregada a la muerte,
o arrastrada por el miedo a la muerte como los hombres del diluvio,
y, 2 pesar de su lucha desesperada, condenada irreparablemente a la
perdicién. Su estado animico recuerda vivamente la escena final de
Cyrano de Bergerac:

Cyrano:

“iOh!, pero... ya que ella se acerca, la aguardaré de pie..., con la es-
pada en la mano. ;Qué dice usted?... ¢Es initil? Lo sé. Mas no hay que
batirse con la esperanza del éxito. jNo, no! Es mucho mis hermoso cuando
es inatil. ...Sé perfectamente que al fin me derribaréis..."”

Su esperanza, humanamente entendida, es vana, puesto que su
afdn aspira a lo divino, al “muy amado”, que se adora en la imagen del
sol. A juzgar por el material existente, no puede afirmarse que se
trate de una deliberada decisién o eleccién; antes bien Miss Miller
se enfrenta con el hecho de que en vez del cantor haya aparecido un
héroe divino, sin que ella se lo propusiera y sin su intervencién. La
cuestién de si con ello se ha producido algo favorable o desfavorable,
queda todavia por resolver.

El cielo y la tierra de Byron es un misterio basado en el signien-
te pasaje del Génesis: Y fue... que vieron los hijos de Dios que
las hijas de los hombres eran hermosas, y tomaron para elios mujeres
que escogieron entre todas”.? Ademis, como lema de su poesia cita
Byron el siguiente pasaje de Coleridge: Y la mujer que suspira por
su diabdlico amante”, La poesia de Byron reiine dos grandes aconte-
cimientos, uno psicolégico y otro telirico, a saber: la pasién que de-
rrumba todos los obsticulos, por una parte, y los horrores de las
fuerzas de la naturaleza desencadenadas, por la otra. Los &ngeles
Samiasa y Azaziel arden de pecaminosa pasién por las bellas hijas de
Cain, Anah y Aholibamah, infringiendo asi las barreras puestas entre
los mortales y los inmortales. Cual antafio Lucifer, se levantan contra
dios, pero el arcingel Rafael hace oir su voz amonestadora: 7

2 Génesis, 6, 2.
78 Loc. cit., pag. 419.
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Fig. 17. — La serpiente elevada.

(Moneda de Hieronymus Magdeburger, orfebre de Annaberg.)

Fig. 18. -— Festin de Cabiro (Atenas, aprox. 435 a. de J. (.).
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Fig. 19. — La ‘“tableta del dios-sol”. Nabu-apal-iddina, rey de
Babilonia (aprox. 870 a. J. C.).

Fig. 20. — Dios:
pez asirio,

(Repr. de A. Je-
remias, Das Alle
Testament im Lich-
te des alten Ori-
ents. Leipzig
1930.)
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“Mas el hombre prest6 oido a su voz, y vosotros a la de la mujer.
Hermosa es ella, la voz de la serpiente es menos sutil que su beso, la ser-

piente que es mero polvo vencido. Pero ella sacard del cielo una segunda hueste
que quebrard la Ley’.

El poder de dios esti amenazado por la seduccién de la pasién,
el cielo por una segunda defeccién de sus dngeles. Traducida esta
proyecciébn a lenguaje psicoldgico, ya que en efecto, proviene de lo
psiquico, significa: el poder de lo bueno y razonable que rige al
‘mundo con leyes sabias es amenazado por la primitiva fuerza cadtica
de la pasion. De ahi que la pasién deba ser extirpada, es decir, en
proyeccién mitoldgica: el linaje de Cain y todos los pecadores tienen
que ser aniquilados hasta sus raices por el diluvio. Es la consecuencia
necesaria de la pasién que desbordd todas las barreras. Su parabola, es
el mar, las aguas profundas y torrenciales ™ que eran generadoras, fe-
cundadoras, “maternales” como las denomina la mitologia hinda; ahora
franquean sus limites naturales, desbordan por encima de las cumbres
de las montafias y ahogan todo lo viviente, Como fuerza que tras-
ciende la conciencia, la libido es tan propia del 3afpwv, del dios
bueno, como del diablo. Si se pudiera extirpar todo el mal, lo “di-
vino” o “demonfaco” sufriria una pérdida notable; seria como una
amputacién en el cuerpo de la divinidad. Es lo que insinGa misterio-
samente Rafael al lamentarse por los dos rebeldes Samiasa y Azaziel:

*...¢Por qué no puede este mundo ser hecho o destruido sin que ello
cause siempre vastos claros en las filas inmortales?...”

La pasién eleva al hombre no sélo por encima de si mismo, sino
también por encima de los limites de su mortalidad y terrenalidad, y
al elevarlo lo aniquila. Este “encumbramiento” tiene su expeesién mi-

tolégica, por ejemplo, en la construccion de la torre de Babel, que
tenia que llegar hasta el cielo y sembré la confusién entre los hombres,™
o en la rebeldia de Lucifer. En la poesia de Byron es la ambicién del

74 La naturaleza, ¢l objeto en general, refleja todo aquello que es conte-
nido de nuestro inconsciente pero como tal no es consciente. Muchos tonos
placenteros o desagradables de la percepcién, los atribuimos sin mads ni mis
al objeto, sin reparar hasta qué punto éste s6lo desempena un papel infimo.

7% Comparable con los héroes miticos que tras sus mas grandes hazaias
cayeron en extravio mental.
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linaje de Cain, cuyo afan es poner a su servicio las estrellas, llegando
hasta seducir a los hijog de Dios. Aunque la pasién por las cosas mis
elevadas sea legitima, la transgresion pecadora, y por ende la perdi-
cibn, estriba en la circunstancia de que se salga de los limites impues-
tos a los hombres. La aspiracién de la palomilla por las estrellas no
es pura porque éstas se hallen muy altas en el cielo, sino que es la
aspiracion de una palomilla, la cual dificilmente se desnaturaliza en
tan nobles aspiraciones. También el hombre permanece hombre en de-
finitiva. A causa del exceso de su deseo puede arrastrar también lo
divino a la ruina de su pasién.’® Y aunque parece elevarse hasta lo
divino, con ello no hace méds que abandonar su humanidad. Asi el
amor de Anah y Aholibama por sus angeles causa la perdiciéon de los
dioses y los hombres. La invocacién con que las hijas de Cain con-
juran a los ingeles, es como si dijéramos un paralelo exacto de la
poesia de Miss Miller.

Anab: 17

“iTe suplico, Serafin, escichame sea cual fuere la estrella?8 que con-
tiene tu gloria! Aunque en compaiiia de los ‘siete’ puedas ver las profundidades
eternas de los cielos, aunque ante tus alas brillantes hayan surgido mundos a
través de la blancura del espacio infinito, jescichame!

iPiensa en la que te quiere! Y aunque nada sea para ti, recuerda que ta
lo eres para ella todo.

—_ — e i am— — —_— -_— — — —— iy —_—— —_— .

La eternidad estdi en tu afios, en tus ojos la belleza que no ha nacido ni
morird. S6lo en amor puedes armonizar conmigo, pero has de confesar que
nunca polvo alguno amé y ni lloré6 més debajo de los cielos. Ta paseas por tus
muchos mundos,7® ti ves el rosto de quien a ti te hizo grande y a mi la
mas despreciable entre los expulsados del Edén, pero aln asi:

iEscchame, Serafin querido, esciichame! Porque ti me amaste y no qui-
siera morir sin saber lo que saberlo me hard morir: que ta olvidaste en

76 La historia de la religiébn contiene numerosos ejemplos de semejantes
desviaciones.

77  Anah es Ja amada de Jafet, hijo de Noé. Lo abandona por el dngel.

8 El invocado es propiamente una estrella. Cfr. la “estrella matutina”
de Miss Miller.

79  En realidad un atributo del sol errante.
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tu eternidad a aquella cuyo corazén no pudo dejar de rebosar por ti, esen-
cia inmortal. Grande es el amor de los que aman en pecado y temor, y yo
siento que el pecado y e] temor libran en mi corazén una guerra indigna.
Perdona a una Adamita, Serafin mio, por confiarte su desesperacién. Pues el
dolor es nuestro elemento. . .

e — — — e — - — aa— [ —_— — R, —— — ————— =

Se acerca la hora que me dice que no estamos totalmente abandonados.
iAparece!, jAparece!. (Mi Azaziel!, jquédate aqui, y deja las estrellas a su
luz propia!"

Abolibama:

"Te llamo, te espero, y te amo.

Y aunque yo esté formada de fango ti de rayos mds brillantes que
los del dia sobre Jos rios del Edén, tu inmortalidad no puede ser retribuida
con un amor mas ardiente que el mio, mi amor. Hay un rayo en mi 30 que,
aun estindole prohibido brillar, siento que fue encendido en el de tu Dios
y en el tuyo.81 Aunque esté escondido hace mucho tiempo. Muerte y ruina
nos legd nuestra madre Eva-—pero mi corazén lo desafia: aunque esta vida
tenga que pasar, ¢acaso es ello una razén de que nos separemos td y yo?

Puedo compartir todas las cosas, aun el dolor inmortal, pues ti te arries-
gaste a compartir la vida conmigo, ¢y voy a retroceder ante tu eternidad?
iNo!, aunque el aguijén de la serpiente me atraviese totalmente; y aunque td
estuvieras como la serpiente enroscado en mi.82 Y yo sonreiré, y no te mal-
deciré sino que te tendré en un abrazo tan ardiente como... pero baja, vy
prueba el amor de una mortal por un inmortal..."

La aparicion de los dos dngeles que se produce a consecuencia
de la invocacién es, como siempre, una espléndida visién de luz:

80 La sustancia luminosa del alma propia.

81 Ja combinacibn de ambas sustancias luminosas revela la comunidad
de su origen; son imigenes de la libido. Segin Mechtild de Magdeburgo (Das
fliessende Licht der Gotthens, edit. por Escherich, 1900), el alma esti hecha
de Minne (= amor).

82 (Cfr. los cuadros de Franz Stuck: Los pecados, El vicio y La sen-
sualidad, donde una serpiente se enrosca en el cuerpo desnudo de una mujer.
En el fondo, tritase de una imagen del miedo a la muerte.
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Abolitama:

“Las nubes disipadas por sus alas, como si alumbraran la luz de la mafiana.

Anab:

Mas si nuestro padre contemplara la visi6n.

Akbolibama:

Se le antojaria que es la luna saliendo una hora demasiado pronto al
conjuro del son de un mago.

Anab:

iMirad! Encendieron todo el poniente, como si volviera la puesta del

Sobre la Gltima cumbre ignota del Ararat brilla ahora un arco suave y
de varios colores, residuo de su érbita luminosa...”

En el curso de esa irisada visién de luz, en que ambas mujeres son
toda pasién y esperanza, Anah emplea una metifora llena de presagios
que nos ofrece un atisbo en el sinicstro e insondable abismo del cual
surge por un instante la estremecedora naturaleza teriomorfa del suave
dios de la luz:

“...y ahora, jmirad! volvi6 a la noche, cual espuma agitada que el
Leviatan sacudié desde sw imsondable morada, cuando, mudando la faz del mar

en calma, se apacigua poco después de haberse zambullido de nuevo hacia abajo,
abajo, bhacia donde duermen las fuenie del océano”.

Todo esto nos recuerda al Leviatin, cuyo peso abrumador triunfa en
la balanza de los derechos de Dios sobre el hombre Job. Donde estin
las profundas fuentes del océano, mora el Leviatin; de alli subc la
ola que todo lo destruye, el mar de la pasién. La sensacién agobiadora,
estranguladora y el instinto aguijoneador, aparecen proyectados 2 modo
de ola que sube y aniquila todo lo viviente, para que de esa destruc-
cién surja una creacién nueva y mejor:
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Jafer: 83

“iDignese la voluntad eterna interpretar este suefio de bien y mal, y res-
cate para si todos los tiempos, todas las cosas; y, reuniéndolos bajo sus alas
poderosas, jsuprima el infierno! Y devuelva a la tierra expiadora la belleza de
su nacimiento,

Los Espiritus:

¢Y cuindo tendrd lugar ese milagroso prodigio?

Jafet:

Cuando venga c! Redentor; primero en el dolor y luego en la gloria.

Los Espiritus:

Nuevos tiempos, nuevos climas, nuevas artes, nuevos hombres, pero aun
las mismas antiguas ligrimas, los antiguos crimenes y el antiquisimo mal estardn
en vuestro linaje en diferentes formas; y las mismas tempestades morales barrerin
el futuro, como las olas en pocas horas las soberbias tumbas gigantes”.

Las visiones proféticas de Jafet deben interpretarse principalmen-
te en la “escala subjetiva”:%¢ la muerte de la palomilla en la luz
elimina para siempre el peligro, pero con ello no queda resuelto
el problema. El conflicto empieza de nuevo, pero es una “‘promesa
en el aire”, un presentimiento del “muy amado”, que se eleva a la
altura del mediodia para descender de nuevo a la noche y al frio,
un dios que muere prematuramente y con el cual se enlazan desde
antiguo esperanzas de renovacién y de un mas alla.

8 Byron, loc. cit., pag. 415.

84 La interpretacion de los productos de lo inconsciente, por ejemplo
del personaje de un suefio, tiene un doble aspecto, a saber: 10 que éste significa
de por si (“'interpretacién en la escala objetiva”) y lo que significa como pro-
yecciébn (“interpretacion en la escala subjetiva™). Cfi. Ueber die Psychologie
des Unbewussten, 1942, pag. 152. (Hay edicién castellana: Lo inconsciente.
Bs. Aires, Losada, 1938.)
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SEGUNDA PARTE

CAPITULO I

INTRODUCCION

ANTES de examinar los materiales en que se funda esta segunda parte,
me parece conveniente dar una ojeada retrospectiva al singular en-
cadenamiento de ideas revelado por el anilisis de la poesia La palo-
milla al sol. Si bien esta poesia es muy diferente del anterior Himno
a la Creacion, nos condujo a una minuciosa investigacién de la aspi-
racién al sol, basada en ideas mitoldgicas estrechamente vinculadas
con las consideraciones que nos sugiri6 la primera poesia: el dios-
creador, cuya naturaleza dual se pone claramente de relieve en Job,
asume en la segunda poesia un caricter astralmitolégico o, mejor
dicho, astrolégico. Se convierte en sol, encontrando asi, mds alld del
anilisis moral, una expresién natural en el luminoso padre celestial y
en el diablo. El sol, como hace observar Renan, es en verdad la dnica
imagen ‘‘razonable” de dios, tanto si nos colocamos en el punto de
vista del primitivo como en el de la moderna ciencia de la naturaleza;
siempre es el dios-padre que anima todo lo viviente, el fecundador
y €l creador, la fuente de energia de nuestro mundo. En el sol como
cosa natural que no conoce escisién interna alguna, puede resolverse
armoénicamente la contradiccién en que ha caido el alma del hombre.
Y no s6lo es benéfico, puesto que también puede destruir; de ahi
que la imagen zodiacal del verano ardiente sea el ledén devorador de

134
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rebafios al cual da muerte el héroe judio Sansén! para redimir de
esa plaga a la desfalleciente tierra. Pero la naturaleza peculiar del
sol es que queme, y al hombre le parece natural que asi sea. También
alumbra por igual al justo y al injusto, y hace crecer lo mismo al ser
Gtil que al nocivo. En consecuencia resulta adecuado para representar el
dios visible de este mundo, es decir, a la fuerza impulsora de nuestra
propia alma, la libido, cuya esencia estid en producir lo Gtil y lo nocivo,
lo bueno y lo malo. Los misticos nos ensefiaron que esa comparacién
no es un mero juego de palabras: cuando al recogerse en si mismos
descienden a las profundidades de su ser, descubren en su corazén la
imagen del so/, encontrando asi su propia “voluntad de vivir”, que
con derecho —incluso diria yo que en virtud de un derecho fisico—
llaman sol, puesto que éste es fuente de energia y de vida. Asi nuestra
vida fisiolégica, como proceso energético, es esencialmente sol. De
qué indole particular sea esa ‘“‘energia solar” interiormente contem-
plada por el mistico, lo revela un ejemple tomado de la mitologia
hindid. De los comentarios a la tercera parte de Shvetashvatara-Upa-
nishad extraemos los siguientes pasajes que se refieren a Rudra: ®

“2. Rudra es tGnico, no hay lugar para un segundo, es él quien domina
estos mundos por su dominacién. Vuelto hacia las criaturas, él, el protector
que ha creado todos los mundos, al fin de los tiempos los traga todos a
la vez.

3. Tiene ojos por todos lados, por todos lados tiene rostros, brazos por
todos lados, por todos lados pies. Con brazos, con alas, los adorna, creando
cielos y tierra, el unico Dios.

4. El es la causa y el origen de los dioses, €l sefior de todas las cosas,
él, Rudra, poderoso vidente, que en antiguos dias credé el embrién de oro.
Que nos otorgue una inteligencia feliz''.3

1 Sansén como dios solar. Véase Steinthal, “Die Sage von Simson”,
Zeitschrift fir Volkerpsychologie, vol. II. La muerte del leén es, como el
sacrificio del toro de Mitra, una anticipacién del autosacrificio divino. Cfr. infra.

2 Rudra, en rigor un dios del viento o de la tempestad como padre
de los Maruts (vientos), aparece aqui en calidad de dios tnico de la creacién.
Como dios del viento le corresponde la funcién de creador y fecundador. Me
remito a lo expuesto en la Primera Parte sobre Anaxigoras y a lo que a
este respecto digo mds adelante,

8 Este pasaje de los Upanishads y los siguientes se citan por la edic.
The Upanishads. trad. inglesa de G. R. S. Mead y ]J. C. Chattopadhyaya, 1896.
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Esos atributos permiten reconocer claramente al omnicreador, y en
€l al sol alado que explora el mundo con mil ojos.* (Fig. 15.) Los

pasajes siguientes confirman lo dicho y nos ensefian también que el
dios esti en cada criatura.

“7. Miés alli de esto (mundo) estdi el Brahmin supremo, el poderoso,

escondido en nosotros y en toda criatura, el Sefior que lo abarca todo. Quien
sabe descubrirlo, se torna inmortal.

8. Conozco a ese espiritu (u hombre absoluto) poderoso, igual al sol,
mis alli de la oscuridad. S6lo quien lo conoce pasa por encima de la muerte,
no hay otro camino para ir.

11. ...por todo el universo esti él, el Sefior. Todo lo penetra. El es
benigno”.

El dios poderoso, el igual al sol, esti en todos, y quien lo
conoce es inmortal,® Siguiendo el texto, nuevos atributos nos revelan
en qué forma y figura mora Rudra en el hombre:

“12. El poderoso monarca, El, el hombre absoluto, el Gnico que hace
encaminar la esencia hacia esa paz inmaculada, de luz sefiorial, inagotable.

13. El hombre absoluto, del tamafio de un pulgar, es el si mismo inte-
rior, que reside siempre en el corazén de todo lo nacido; por el espiritu, reinan-
do por el espiritu en el corazén, El se revela. Y quienes lo saben, se tornan
inmortales.

14. El hombre absoluto de mil cabezas, mil ojos, mil pies, cubre la
tierra por todos lados.

15. E] hombre absoluto es ciertamente todo esto (tanto), lo que fue

como lo que serd. Sefior (ademds) de la inmortalidad que rebasa en mucho
todo lo demis”.

Importantes pasajes paralelos se encuentran en el Kath-Upanishad
(secc. II, parte IV):

*12, El hombre absoluto tiene tamafio de un pulgar, esta en el medio,
dentro del si mismo, sefior del pasado y del futuro.

4 También Mitra, el dios solar de los persas, posee un sinimero de¢
ojos. ¢Se relacionard con esto la leyenda de la visibn de la serpiente con
muchos ojos, de San Ignacio de Loyola? Cfr. al respecto mis conferencias:
“Der Geist der Psychologie”, Eranos-Jabrbuch, 1946, pags. 428 y sigs.

5 Quien tiene en si al dios, al sol, es inmortal como el sol. Cfr. Primera
parte, cap. V.
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13. El hombre absoluto es del tamafio de un pulgar. Es llama libre de
humo. Sefior del pasado y del futuro, el mismo es hoy, y mafiana serd El el
mismo"’.

Pulgarcillos, dictilos y cabiros tienen aspecto filico, cosa com-
prensible ya que sus fwerzas creadoras personificadas, de las cuales es
también simbolo el falo. Este Gltimo representa a la libido, la energia
psiquica en su aspecto creador. Lo dicho vale asimismo respecto de
muchos simbolos sexuales que aparecen con frecuencia no sélo en las
fantasias oniricas sino también en el lenguaje. Ni en uno ni en otro
caso hay que tomarlos al pie de la letra; no son semidlicos, es decir,
signos puestos para una cosa determinada, sino que deben entenderse
a modo de simbolos. Con el Gltimo concepto se alude a un término
indeterminado, o ambiguo, que se refiere a una cosa dificilmente
dcfinible, es decir, no del todo conocida. El “signo” tiene un signifi-
cado fijo porque es una abreviatura (convencional) para una cosa
conocida o una alusién a ella de uso general. El simbolo, en cambio,
tiene numerosas variantes anilogas, y de cuintas mas disponga tanto
mis completa y exacta es la imagen que esboza de su objeto. La
misma fuerza creadora simbolizada por el pulgarcillo, etc.,, puede re-
presentarse también por el falo u otros simbolos, que describen dis-
tintos aspectos del proceso que sirve de fundamento. Los enanos
creadores trabajan en secreto, €l falo produce un ser viviente y por
cierto que también a oscuras, y la /lave, por ejemplo, abre puertas
prohibidas y secretas, detrds de las cuales esti lo que hay que des-

cubrir. A este otden de cosas se refiere el Fausto (en la escena de
las Madres):

Mefistéfeles:
“Te felicito antes de separarme de ti. Veo que conoces bien al diablo.
Toma esta llave.
Fausto:
jEsa cosa pequeiia!
Mefisiofeles:
Toémala primero y no la menosprecies.
Fausto:
iCrece en mi mano! ;Brilla, centellea! ¢

8 Véace infra (Cap. IV de la Segunda parte) el simbolismo de la luz
en la etimologia de aAhés.
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Mefistéfeles:

Has comprendido ahora qué tienes con ella. La llave te descubrird el
lugar debido. ;jSiguela hacia abajo y te conducird a las Madres!”

También aqui el diablo le da a Fausto un instrumento maravillo-
so, como ya al comienzo, cuando habiase presentado en forma de perro
negro contestando a la pregunta de Fausto: “¢;Pero quién eres ta?".
con las siguientes palabras:

“Soy una parie de aquella fuerza que siempre quiere el mal y siempre
hace el bien”.

La libido que aqui se describe no sélo es creadora y generadora;
al igual que un ser viviente auténomo posee también la facultad de
descubrir (de ahi que pueda personificarse). Es un impulso dirigido
a un fin, como la sexualidad, que es cabalmente cualquier objeto de
comparacién. El “Reino de las Madres” tiene en efecto un poco que
ver con la matriz, que a titulo de tal simboliza a menudo lo incons-
ciente en su aspecto plastico-creador. Esta libido es una fuerza natural,
buena y mala al propio tiempo, es decir, moralmente indiferente.
Dotado de esa fuerza, Fausto logra cumplir la misién propia de su
vida, primero con aventuras perversas y luego para bendicién de la
humanidad. En el “Reino de las Madres” encuentra el tripode, la
vasija hermética en que ha de celebrarse la "boda regia”. Aqui Fausto
necesita la varita mdgica falica para realizar el mis grande de los
milagros: la creacion de Paris y Helena.” En manos de Fausto el
insignificante instrumento representa aquella oscura fuerza creadora
de lo inconsciente, que luego cuando se la sigue se manifiesta capaz
de cumplir prodigios.® Esa impresion paraddjica parece ser universal;
en el Shvetashvatara - Upanishad leemos lo siguiente sobre el dios-
enano:

T Véase Psychologie und Alchemie, 1944, indice s.v. “coniunctio”. Hice
una exposicién psicolégica del problema en Die Psychologie der Ubertragung,
1946. (Hay ed. cast.: Psicologia de la transferencia. Bs. Aires, Paid6s, 1953.)

8 Goethe se refiere aqui al miraculum de Crisopelea,
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“19. Sin manos, sin pies, El se mueve, El agarra; sin ojos El ve, (y)
sic oidos El oye; El sabe lo que ha de saberse, mas no hay quien sepa de EJ.
Se le llama el primero, el hombre absoluto poderoso.

20. Mds pequeiio que lo pequefio, (sin embargo) mis grande que lo
grande...”

El falo simboliza muy a2 menudo la divinidad creadora® (Hermes
es un magnifico ejemplo de esta simbolizacién). No sélo la antigiiedad
lc imaginaba como independiente, sino que también aparece asi en
los dibujos de nuestros nifios y artistas. El falo es vidente, artista,
taumaturgo; por lo tanto no es de extrafiar que encontremos caracte-
risticas fdlicas en los videntes, artistas y taumaturgos de la mitologia.
Hefesto, Weland el Herrero y Mani (el fundador del maniqueismo,
cuya condicién de artista se pondera también), tienen pies deformes.
En efecto, el pie tiene poder procreador migico, como expondré mis
adelante. Parece ser igualmente tipico que los videntes sean ciegos. El
nombre del antiguo vidente Melampos, a quien se atribuye la introduc-
cién del culto filico, significa pie megrol® La fealdad y el aspecto
desagradable caracterizan a los cabiros,'* dioses ctbnicos misteriosos,
hijos de Hefesto a los cuales se atribuia poderosa fuerza migica. Su
culto samotracio estd intimamente fusionado con el de Hermes itifd-

9 [Algunos especialistas parecen inclinarse a considerar el falo como el
més antiguo y difundido simbolo de la divinidad creadora. Asi G. Van der
Leecuw: ‘"Durante largo tiempo la salvacién no reviste forma alguna. El pri-
mer salvador no es sino el falo, que aporta la fecundidad, o su réplica feme-
nina" (La religidn dans son essence et ses manifestations. Paris, 1948, pig. 95).
Muchos y bien documentados ejemplos acerca de la difusién de los cultos fali--
cos se encontrardn en el viejo pero excelente libro de J. A. Dulaure, Des
divinités génératrices ou du culte du phallus chez les anciens et les modernes,
publicado por vez primera en 1805 y reeditado posteriormente con un capi‘ulo
complementario de A. Van Gennep: Paris, Mercure de France, 1905. Sobre las
relaciones entre Hermes y falo véase el magnifico trabajo de K. Kerényi,
“Hermes, la guida delle anime: il mitologema delle origini maschili della
vita", en Miti e misteri, Turin, 1950 (Gnicamente esta versién italiana nos ha
sido accesible), y la erudita obra de P. Raingeard, Hermes Psychagogue. Essai
sur les origires du culte d’'Hesmes, Paris, 1935. B.}

10 También se cuenta que las serpientes j6vencs, agradecidas por haberles
enterrado él a su madre, le otorgaron agudeza de oido limpidndole las orejas.

11 Cfr. la imagen del vaso del Cabirion de Tebas, donde los cabiros
estdn representados en forma noble y caricaturizada (en Roscher, Lex., s. v.
“Megaloi Theoi”). Véase también K. Kerényi, "Mysterien der Kabiren”,
Eranos-Jahrbuch, 1940, vol. XI, pags. 11 y sigs. (Cfr. Fig. 18.)
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lico, que segln refiere Herédoto fué llevado al Atica por los pelasgos

Se les llama también wpeydhot Oeof, los dioses grandes. Sus pa-
rientes cercanos son los dictilos (dedos) de Ida o pulgarcillos,’? a
quicnes la madre de los dioses ensefid el arte de la forja. (“La llave
te descubrird el lugar debido. Siguela y te conducird a las Madres™).
Fueron los primeros sabios, los maestros de Orfeo e inventaron las
féormulas miégicas de Efeso y los ritmos musicales.’® La peculiar des-
proporcién a que hemos aludido en el texto de los Upanishads y en el
Fausto, se encuentra también aqui, puesto que al formidable Heracles
se le consideraba un dictilo del Ida. Los gigantescos frigios, los diestros
servidores de Rea,!* eran asimismo dictilos. Los dos didscuros estin
en relacién con los cabiros; 1% ostentan también el curioso tocado pun-
tiagudo 16 (pileus) propio de esos dioses misteriosos y que desde enton-
ces se transmite como distintivo secreto. Attis y Mitra llevan pileo
(Fig. 15). Ese tocado pas6 a ser caracteristico de nuestros actuales dio-
ses infantiles cténicos: los gnomos.

La figura del enano conduce a la del nifio divino, del puer
aeternus, del joven Dioniso, Japiter Anxurus, Tages, etc. En la deco-
racién de un vaso de Tebas (Fig. 13) ya mencionado, hay un Dioniso
barbado con la inscripcion KABIPOZX ; junto a €l un nifio, ITaig; luego
sigue una figura de nifio caricaturizado, IPATOAAOX y después
de nuevo una caricatura de hombre bardado con la inscripcién, MITOZX .17
(Fig. 18). Mitog significa propiamente hilo, pero en la term‘nologia
orfica se emplea también por semen. Se supone que ese conjunto co-
rrespondia a un grupo escultérico ritual que habia en el santuario.
Esa suposicién coincide con lo que nos enseiia la historia religiosa:
tratariase de un culto originariamente fenicio del padre y del hijo,'8
de un cabiro anciano y otro joven, mis o menos asimilados a los

12 La justificacion de que se denomine pulgarcillos a los dictilos la da
una noticia de Plinio (37, 170), segin el cual habia en Creta piedras preciosas
de color de hierro y en forma de pulgar, llamadas Idaei Dakiyli.

13 De ahi el metro del dactilo.

14 Véase Roscher, Lex d. Gr. u. Rém. Myth. s. r. "Daktyloi"”.

15 Varrén identifica a los peydhot Osof con los penates. Los cabiros
con simulacra duo virilia Castoris et Pollucis en el puerto de Samotracia.

16 En Brasie (costa de Laconia) y en Pafnos se encontraron algunas
estatuas de solo un pie de altura con gorros en la cabeza.

17 A su lado se ve una mujer, KPATEIA, que (6rficamente) se in-
terpreta como “‘parturienta’’.

18 Roscher, Lex., c¢. v. “Megaloi Theoi".
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dioses griegos. Se prestaba especialmente a tal asimilacién la figura
dual del Dioniso adulto e infantil. Ese culto también podria deno-
minarse del hombre grande y del pequeiio. Ahora bien, Dioniso es
en diversos aspectos un dios en cuyo culto el falo era un elemento
importante (Fig. 22); recordemos el culto del Dioniso-toro argivo.
Ademis, la herma falica del dios dio ocasién a una personificacién
del falo de Dioniso en la figura del dios Fales, que no es otra cosa
que un priapo. Se le llama compafiero o acélito de Baco.!® La paradoja
de grande y pequefio, de enano y gigante, que se pone de relieve en el
texto del Upanishad, se expresa aqui en términos mds atenuados:
como muchacho y hombre o como hijo y padre. El tema de la de-
formacion, frecuente en el culto cabirico, figura también en el citado
vaso, puesto que como personajes paralelos a Dioniso y Ilaic figuran
los caricaturizados Mitec y Ilpatéhaog .20 Del mismo modo que

antes la diferencia de tamafio, lo que ahora da lugar a la separacion es
la deformidad.

Nuestras disquisiciones ponen de manifiesto que, si bien el tér-
mino libido introducido por Freud en modo alguno carece de con-
notacién sexual,?! debe rechazarse una definicién exclusiva y unilate-

r2lmente sexual de este concepto. El apetito y la compulsién son pro-
piedades de todos los instintos y automatismos. Del mismo modo como
no es posible tomar al pie de la letra las metiforas sexuales del
lenguaje, tampoco cabe hacerlo con las correspondientes analogias en

19 Roscher, Lex., 5. v. “Phales”. Actualmente se considera més probable
un origen mediterraneo arcaico, pregriego. Véase K. Kerényi, Die Geburt der
Helena, 1945, pag. 59.

20 Reproducido también en Kerényi, Eranos-Jabrbuch, 1944, pig 10.

21 En el trabajo de Freud, Observaciones psicoanaliticas sobre un caso de
paranoia autobiogrificamente descrito (1912), publicado simultineamente con
mi Primera parte (1* edic.), se encuentra una ob:ervacién de Freud, paralela
a mis manifestaciones, sobre la “teoria de la libido” que resulta de las fan.
tasias del demente Schreber: “Los ‘rayos de Dios' de Schreber, producto com-
puesto por una condensacion de rayos solares, fibras nerviosas y espermatozoides,
no son propiamente mas que las cargas de libido objetivamente representadas
y proyectadas al exterior, y dan al delirio de Schreber una coincidencia singular
con nuestra teoria. E| hecho de que el mundo haya de terminar porque el yo
del enfermo atrae a si todos los rayos; la ulterior preocupacién angustiada del
sujeto durante el proceso reconstructivo de que Dios pueda desligarse de él
retirando sus rayos, y otros varios detalles del delirio de Schreber, parecen casi
percepciones endopsiquicas de los precesos supuestos por nosotros para la in-
teligencia de la paranoia”.
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los procesos instintivos, sintomas y suefios. La teoria sexual de los
automatismos psiquicos es un prejuicio insostenible. Ya el mero hecho
de que no sea factible derivar de un instinto tnico la totalidad de
los fenémenos psiquicos, prohibe une definicién unilateral de la libi-
do. Yo empleo este concepto en aquella acepcién general que le
otorgd el lenguaje clisico. En Cicerén,?? la libido esti concebida en

sentido muy amplio:

“Se dice que el deseo (libido) y la alegria son despertados por dos bienes;
la alegria por los bienes alcanzados, el deseo por los bienes futuros, sin-
tiéndose atraido, inflamado, arrebatado por lo que parece bueno. Todos
los hombres aspiran por naturaleza a lo que parece un bien, y evitan lo con-
trario. De ahi que tan pronto como algo nos parece bueno la naturaleza misma
nos impulse a obtenerlo. Cuando esa aspiracibn (appetitio) es constante y
prudente, los estoicos la Ilaman BolAnoty y nosotros querer. Segin los es-
toicos, se la encuentra solamente en e] hombre sabio. El querer es lo que la
razén desea, mientras que lo que es incitado muy violentamente en oposicién
2 la razén, es la libido, el apetito desenfrenado que se encuentra en todos
los locos™.

Aqui tiene la libido el significado de desear, distinguiéndola los
estoicos del querer como apetito desenfremado. En sentido analogo
dice Cicerén: “Hacer alguna cosa con apetito arbitrario, no con ra-
z6n”.% En el mismo sentido se expresa Salustio: "la ira es una parte
del deseo™; 24 en otro pasaje la utiliza en un sentido mis atenuado y
general, que se aproxima al modo como nosotros lo empleamos: “Te-
nian mayores deseos de hermosas armas y caballos de guerra que de
cortesanas y festines”.25 Asimismo: “Pues si tuvieras verdadero interés
por tu patria”.?¢ La aplicacién de la palabra libido es tan general que
la frase /ibido est scire tiene meramente el significado de “quiero”,
“me gusta”2” En la frase aliqguam libido urinae lacessit, libido tiene el
significado de necesidad apremiante. En los clisicos también significa

22 Tusculanarum disputationum, lib. IV.

23 Pyo Quint., 14.

24 Jracundia pars est libidinis.

25 Magisque in decoris armis et mililaribus equis, quam in scortis e conviviis
libidinem babebant.

26 Quod si 1ibi bona libido fuerit patriae.

2T En este seatido todavia se emplea hoy /ibidine en el habla popular
de Toscana.
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concupiscencia sexual. Acertadamente califica San Agustin “libido”
como vocablo general para todo apetito,?® y dice:

"Un apetito (/ibido) de venganza que se llama ira, un apetito de poseer di-
nero que se llama avaricia, un apetito de vencer de todos modos que se llama
obstinacién, un apetito de vanagloriarse que se llama jactancia. Hay también
muchos y diferentes apetitos, algunos de ellos con nombre propio, otros sin
él. Por ejemplo, ¢quién podria hallar una expresién para el afin de dominar
que, como puede demostrarse, desempefia el papel mis importante en el dnimo
de los tiranos y en las guerras civiles?”

Libido significa para él un apetito similar al hambre y la sed;
con respecto a la sexualidad dice: Al placer precede un anhelo que
se siente en la carne a modo de apetito, como el hambre y la sed”.?®
Con esa explicacién clasica general del concepto coincide también el
contexto ‘etimoldgico de la palabra libido:

Libido o lubido (de libet, antiguamente lubet) = gusta, y libens
o lubens = gustoso, deseoso, Sinscrito: labhyati = siente violento
deseo, lobbayati = suscita deseo, Lubia-h = évido, lobbh-h = ape-
tito, avidez. Gotico: lixfs, alto alemin antiguo, liob = lieb, querido.
En sentido més amplio se le asocia en gético: lubains = esperanza,
y en alto alemin antiguo: /ébon = loben, alabar, elogio, premio,
gloria. Balgaro antiguo: /jubiti = amar, ljuby = amor. Lituano:
ligupsinti = elogiar .30

Puede decirse que, en el campo psicologico, el concepto de
libido posee la misma importancia funcional que el de energia en el
fisico desde Robert Mayer.3!

28 “‘gemerale vocabulum omnio cupiditatis”.

29 De Civ. Dei, lib. XIV, cap. XV.

80 Walde, Lat. Etym. W orterbuch, 1910, s. v. libet. Liberi = hijos.
es asociado por Nazari (Riv. di Fil., XXXVI, 573 y sigs.) con libet. Podria
entonces relacionarse con J/iber también Liber, el dios itdlico de la procrea-
cién, indudablemente asociado con liberi. Libitina es la diosa de los cadaveres,
que nada tiene que ver con Lubentina y Lubentia (atributo de Venus) que se
vincula con libet. Ese nombre no ha sido explicado todavia. (Véanse mis de-
talles infra.)

31 Cfr. al respecto "Ueber psychische Energetik” en Ueber psychische
Energetik und das Wesen Traime, 1948. (Hay ed. cast.: Energética psiquica
y Esencia de| sueiio. Buenos Aires, Paidés, 1953.)
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EL CONCEPTO DE LIBIDO

EN los Tres ensayos sobre teoria sexual, Freud introdujo su concepto
de libido, definiéndola, segin hemos indicado como sexua!. La libi-
do demuestra ser divistble y en forma de “carga suplementaria 1'bi-
dinal” puede comunicarse a otras funciones y sectores que en si nada
tienen que ver con la sexualidad. De este hecho resulta la comparacion
freudiana de la libido con una corriente divisible que puede embal-
sarse, desbordar por colaterales, etc.! Por consiguiente, a pesar de defi-
nir la libido como sexualidad, Freud no dice que “todo™ sea “sexual”,
sino que reconoce la existencia de fuerzas instintivas especiales, de
naturaleza todavia no apreciada, pero a las cuales tuvo que reconocer
la capacidad de recibir “suplementos libidinales”. La imagen hipoté-
tica, base de esta concepcidn, es el simbolo del “haz de instintos”,
en el cual figura el instinto sexual como instinto parcial. La expe-
riencia ha demostrado la irrupcion del instinto sexual en otros secto-
tes instintivos.® La teorfa de Freud resultante de esa concepcién, se-
gin Jla cual las fuerzas instintivas de un sistema peurdtico correspon-
den precisamente a aquellos suplementos libidinales a otras funciones

1 Véase Freud, Ura teoria sexunal (1905).

2 Tritase de una vieja idea que Moebius traté de revalorizar.

8 Lo mismo vale también respecto del hambre. Tuve una paciente a quien
habia liberado bastante bien de sus sintomas. Un dia se presenté de subito
con una recidiva aparentemenie total en la neurosis anterior. Al principio no
me lo pude explicar, hasta que se puso en claro que a causa de una fantasia
que la ocupd muy vivamente, se habia olvidado de almorzar. Un vaso de leche
y un pedazo de pan suprimié con éxito inmediato el “suplemento del hambre”.

144
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instintivas (no sexuales),* pasé a ser la base de la teoria psicoanali-
tica de las neurosis (esto es, de la doctrina de la escuela vienesa).
Sin embargo, poco después Freud tuvo que considerar si al fin y al
cabo la libido no coincide con el interés en general. Tengo que obser-
var que fue un caso de paranoia esquizofrénica lo que lo indujo a
hacer esa reflexién. El pasaje correspondiente, que voy a reproducir
literalmente, dice asi: 3

“Una tercera reflexién sugerida por las consideraciones aqui desarrolla-
das plantea Ja cuestion de si hemos de considerar la retraccibn general de
lz libido del mundo exterior como suficientemente eficaz para explicar por si
sola el ‘fin del mundo’, y si en este caso no bastarian las cargas del yo sub-
sistentes para mantener la relacibn con el mundo exterior. Tendriamos enton-
ces que hacer coincidir con el interés em general lo que denominamos carga
libidinal (interés proveniente de fuentes erdticas), o bien admitir la posi-
bilidad de que una amplia perturbacibn en la localizacién de la libido
pueda provocar también una perturbacién correlativa en las cargas del yo.
Ahora bien, son éstos problemas para cuya solucién carecemos aGn de datos
suficientes. Otra cosa seria si pudiéramos partir de una teoria de los ins-
tintos suficientemente afirmada. Pero en realidad no disponemos de nada
semejante, Consideramos el instinto como el concepto limite de lo somético
frente a lo animico; vemos en é| al representante psiquico de poderes orginicos
y aceptamos la distincién cortiente entre instintos del yo e instinto sexual,
que nos parece coincidir con la dualidad biolégica del individuo, el cual
tiende a su propia conservacién tanto como a la de la especie. Pues todo lo
demds son hipétesis que construimos —y abandonamos, llegado el caso, sin
la menor contrariedad— para orientarnos en Ja marafia de los mds oscuros
procesos animicos, esperando precisamente que la investigacién psicoanalitica
de los procesos psiquicos patolégicos nos imponga determinadas conclusiones
en cuanto a los problemas de la teoria de los instintos. Dada la novedad de
tales investigaciones, nuestra esperanza no ha podido cumplirse todavia.

Pero Freud se decide en definitiva por la idea de que la modifi-

4 Freud, Una teoria sexual: “Esas psiconeurosis, hasta donde alcanzan
mis experiencias, reposan en fuerzas instintivas sexuales. Eso no quiere decir
que la energia del instinto sexual contribuya a las fuerzas que sostienen las
manifestaciones patolégicas, sino que esa participaciébn es la fnica fuente de
energia constante de la neurosis y la més importante, de suerte que la vida
sexual de las personas afectadas se manifiesta en esos sintomas de modo ex-
clusivo o preponderante o s6lo parcialmente”.

5 Jabrbuch fir psychoanalytische und psychopathologische Forschung, vol.
II1, pég. 63.
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cacién paranoica se explica suficientemente por la retraccibn de la
libido sexual. Dice:

“...por eso considero como mucho méis probable que ¢l hecho de que
se altere una relacibn con el mundo se deba exclusiva o preponderantemente
a una merma del interés libidinal”.

En el pasaje que acabo de citar, Freud aborda la cuestién de si la
notoria pérdida de la realidad en la paranoia (y en la esquizofrenia),®
sobre la cual llamé ya la atencién en mi Psicologia de la demencia pre-
c0z," ha de atribuirse exclusivamente a la retraccién del “estado libi-
dinal”, o bien si éste coincide con el llamado interés objetivo en ge-
neral. Dificilmente puede suponerse que la normal “fonction du réel
(Janet) 8 se mantenga s6lo mediante cargas suplementarias”, es decir,
por el interés erdtico. Los hechos revelan que en muchisimos casos
la realidad desaparece totalmente, de suerte que los pacientes no de-
muestran la menor huella de adaptacion psicologica. (En esos estados,
la realidad se halla sepultada por contenidos de lo inconsciente.) Debe-
mos entonces admitir necesariamente que no sélo el interés erético,
sino el interés en general, es decir, toda la relacién con la realidad,
se ha perdido, quedando reducido a restos insignificantes. Pero si la
libido no es mis que sexualidad, ;qué es lo que ocurre con los cas-
trados? En ellos falta precisamente el interés “libidinal” en la realidad,
sin que por eso reaccionen en forma esquizofrénica. El término “carga
suplementaria libidinal” indica una magnitud muy dudosa. Muchos
contenidos y procesos aparentemente sexuales no son sino metaforas y
analogias, como, por ej., “fuego” por pasién, “calor” por ira, etc. No
se pretenderd que todos los mecinicos que meten el “macho” en la
“hembra” estén agraciados con especiales “cargas suplementarias li-
bidinales”.

Ya en mi Psicologia de la demencia precoz utilicé la expresién
“energia psiquica”, porque en ese trastorno falta algo mais que el mero
interés erdtico. Si se quisiera explicar esa pérdida de relacién, la esci-
si6n esquizofrénica de hombre y mundo, Gnicamente por la retraccién

6 El caso Schreber, de que aqui se trata, no es una paranoia pura. Véasc
D. P. Schreber, Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken, 1903.

T Asimismo en Der Inbalt der Psychose, 1908.

8 Cfr. al respecto Jung, Psychologie der Dementia praecox, 1907, pig. 114,
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del erotismo, se produciria aquella hinchazén del concepto de sexua-
lidad que en todo caso es caracteristica de la concepcién freudiana.
En efecto, entonces habria que explicar como relacién sexual toda re-
lacién con el ambiente, con lo cual se produciria una volatizacién tal
del concepto de sexualidad que ya no se sabria en absoluto qué
significa propiamente la palabra “sexualidad”. Un sintoma claro de
esa inflacién del concepto es el término “psicosexualidad”. En la es-
quizofrenia falta mucha mis realidad de lo que en sentido estricto
cabe atribuir a la sexualidad. La “funcién de lo real” es tan reducida
que incluso deben haberse perdido fuerzas instintivas a las cuales no
puede asignarse caricter sexual, pues nadie pretenderdi que la realidad
no sea mas que una funcién sexual. Si, por otra parte, lo fuera, la intro-
versién de la libido (en el sentido més estricto) habria de tenet ya
como consecuencia en las neurosis una pérdida de realidad, pérdida
comparable con la de la esquizofrenia. Y en modo alguno ocurre asi.
Como ya el propio Freud lo hizo ver, la introversién y regresion de
la libido sexual o erética conduce a lo sumo a la neurosis, mais 20
a la esquizofrenia,

La actitud de reserva frente a la teoria sexual, que no obstante
mi aceptacion de los mecanismos psicolégicos indicados por Freud adop-
taba yo en el prélogo a mi Psicologia de la demencia precoz, estaba
dictada por la situacién en que se encontraba eatonces la teoria de
la libido; su definicién sexual no me permitia explicar trastornos fun-
cionales que afectan al sector de otros instintos tanto como al de la
sexualidad. En vez de la teoria sexual de los Tres ensayos me parecié
mis adecuada una concepcidén energética® que me permitié identificar
la expresion “energia psiquica” con el término "/ibido”. El dltimo
expresa un afin o impulso no inhibido por alguna instancia moral o de
otra indole. La libido es un apetito en su estado natural. Desde el
punto de vista de la genética, lo que constituye la esencia de la li-
bido son las necesidades corporales tales como el hambre, la sed, el
suefio, la sexualidad, los estados emocionales, los afectos. Todos estos
factores poseen diferenciaciones y ramificaciones muy sutiles en la
complicadisima psique humana. No puede caber la menor duda de
que aun las diferenciaciones méiximas provienen originariamente de
formas primitivas mas sencillas. Muchas funciones complicadas, a las

% Véase Energética psiquica y Esencia del Suefio, Bs. Aires, Paidbs. 1953.
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cuales debe negarse en la actualidad todo caricter sexual, surgieron
originariamente del instinto de propagacién. Como es sabido, en la
evolucién ascendente de las series animales se produjo un desplaza-
miento importante de los principios de la propagacién: la masa de
los productos de reproduccién que compensaba el azar de la fecunda-
cién se redujo cada vez mas en aras a una fecundacién mas segura y
a una proteccién eficaz de las crias. Asi, mucha energia usada en la
produccién de huevos y de semen, quedé libre, y buscé y hallé nuevas
aplicaciones. En efecto, en la escala animal las primeras tendencias
artisticas aparecen al servicio del instinto de propagacién y limitadas a
la época del celo. El originario caricter sexual de esos fendémenos bio-
légicos se pierde en el momento que adquieren fijacién orginica e
independencia funcional. Aunque ya no pueda existir la menor duda
en cuanto al origen sexual de la misica, seria un punto de vista tan
injusto como peregrino ubicarla en la categoria de la sexualidad.
Semejante concepcién llevaria a hacer de la catedral de Colonia un
capitulo de la mineralogia, so pretexto de que esti formada, entre
otras cosas, también por piedras.

Hasta aqui hemos hablado de la libido en el sentido de instinto
de propagacién; permaneciamos asi dentro de los limites de la con-
cepcién que opone la libido al hambre de modo anidlogo a como se
opone al instinto de autoconservacién el de conservacién de la especie.
Obvio es decir que en la naturaleza no existe tal separacién. En ella
s6lo vemos un instinto vital continuo, una voluntad de existencia que
mediante la conservacién del individuo quiere asegurar la reproduccién
de toda la especie. Esta concepcién coincide con el concepto de vo-
luntad de Schopenhauer, pues el movimiento que vemos desde afuera
no lo podemos captar interiormente sino como querer, anhelo o aspi-
racién. Esta introduccién de representaciones psicolgicas en el objeto
es lo que filoséficamente se denomina “introyeccién”.1® Mediante la in-
troyeccién se subjetiviza esencialmente la imagen del mundo. También
el concepto de energia debe su existencia a la introyeccién. ‘Como ya
lo formulé claramente Galileo, su origen debe buscarse en la percep-
cién subjetiva de la propia fuerza muscular. Y el concepto de la libido

10 Ferenczi, por el contrario, llama “introyeccién” la absorcién del mun-
do exterior en el mundo interior. Cfr. Ferenczi, “Introjektion und Uebertra-
gung”, Jabrb. f. Psychoan. und Psychopath. Forsch., vol. 1, pag. 422,
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como cupiditas o appetitus, no es mais que una interpretacién del pro-
ceso psiquico energético que vivenciamos en forma de apetito. En
cuanto a su fundamento sabemos tan poco como acerca de lo que la
psique es per se.

Habiendo llegado ya a la audaz hipétesis de que la libido, en
su origen destinada a la produccién de huevos y del semen, se pre-
senta también, por ejemplo, sélidamente organizada en la funcién de
la construccién del nido y no puede encontrar otro empleo, nos vemos
obligados a considerar energéticamente todo anhelo o impulso en ge-
neral, o sea, también el hambre y cuanto entendemos por instinto.

Esta consideracién nos lleva a un concepto de libido que se amplia
en un concepto de intencionalidad en general. Como lo muestra la cita
anterior de Freud, sabemos en realidad demasiado poco sobre la natu-
raleza de los instintos humanos y su dinimica psiquica para que poda-
mos arriesgarnos a aceptar, el primado de un solo instinto. De ahi que
cuando hablemos de libido sea mis prudente entender por tal un valor
de energia que puede comunicarse a cualquier sector: poder, hambre,
odio, sexualidad, religién, etc., sin que sea nunca un instinto especifico.
Como acertadamente afirma Schopenhauer: “La voluntad, como cosa
en si, es completamente distinta de su manifestacién fenoménica, y
se halla completamente libre de toda forma de fenomenalidad que sélo
asume cuando se hace manifiesta y por lo tanto afectan wnicamente
a su objetividad, siendo ijenas a la voluntad misma”.11

Son numerosas las tentativas tanto mitolégicas como filoséficas
que se¢ han hecho para formular y hacer patente la fuerza creadora
que el hombre conoce como vivencia subjetiva. Para dar algunos ejem-
plos recordaré el sentido cosmogénico de Eros en Hesiodo !? asi como
la figura 6tfica de Fanes, el “luminoso”, el “padre de Eros”. Fanes
tiene también (6rficamente) la significacion de Priapo, es bisexuado
y se equipara a Lisio, el Dioniso tebano.!® El sentido 6rfico de Fanes
es anilogo al del Kéma hindd, el dios del amor, que es también
principio cosmogénico, En el neoplaténico Piotino, el alma del mundo
es la energia del intelecto.'* Plotino compara lo Uno (el principio

11 Welt als Wille und Vorstellung, vol. 1, § 23.
12 Teogonia.

13 Cfr. Roscher, Lex., III, pdgs. 248 y sigs.

14  Drews, Ploiin, 1907, pag. 127.
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creador primero) con la Juz en general, el intelecto con el 5o/ (&) y
el alma del mundo con la Juna ( Q). Otra comparacién de Plotino
es la de lo Uno con el padre y del intelecto con el hijo.!® Lo Uno,
llamado Urano, es trascendente. El hijo, como Cronos, gobierna el mundo
visible. El alma del mundo (llamada Zeus), aparece como subordinada
a él. Lo Uno o la ousia de toda la existencia es denominada hipéstasis
por Plotino, asi como también las tres formas de emanacién: un ser
en tres hipdstasis. Como hace observar Drews, ésa es también la for-
mula de la trinidad cristiana (Dios-Padre, Dios-Hijo y Espiritu Santo),
tal como se estableci6 en los concilios de Nicea y Constantinopla.®
Y observaremos ain que ciertas primitivas sectas cristianas artibuian
significacién materna (alma del mundo, luna) al Espiritu Santo. En
Plotino, el alma del mundo tiene tendencia a la existencia dividida y a
la divisibilidad, conditio sine qua non de toda mutacibn, creacién y
reproduccién: es ‘“un todo infinito de la vida” y todo energia; es
un organismo viviente de las ideas, que en él adquieren eficacia y
realidad.1? El intelecto es su genitor, su padre; lo que ellas han con.
templado en él, lo desarrollan en lo sensible.l® “Lo que estd unido
en el intelecto se desenvuelve como logos en el alma del mundo, la
llena de contenido y la embriaga, por decirlo asi, de néctar”.1® El néc-
tar, ani'ogamente al soma, es bebida de fecundidad y de vida. El
alma, como alma “superior”, se llama Afrodita celeste; como “infe-
riot”, Afrodita terrena. Conoce “los dolores del parto”, etc. 2 No es
sin razén que la paloma de Afrodita es el simbolo del Espiritu Santo.

Adoptar el punto de vista energético equivale a liberar la energia
psiquica de una definicién demasiado angosta. La experiencia ensefia
que los procesos instintivos de toda indole a menudo se acrecientan
desmedidamente por aportacién de energia que puede provenir de
cualquier parte. Esto puede decirse no sélo de la sexualidad, sino
también del hambre y de la sed. Una esfera instintiva puede ser de-
potenciada energéticamente por un momento en favor de otra. Esto

18 Loc. cnt.,, pag. 132, "
16  Loc. cit,, pig. 135.

17 Plotino, Enn., II, 5, 3.

18 Enn., 1V, 8, 3.

19 Epn, III, 5. 9.

20 Drews, loc. cit., pig. 141.
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vale respecto de todas las actividades fisicas en general. Si supusiéra-
mos que siempre es sélo la sexualidad la supeditada a esas depotencia-
ciones, tal concepcién corresponderia a una especie de teoria del flo-
gisto en el sector de la fisica y quimica. Freud era justificadamente
escéptico con respecto al estado actual de la teoria de los instintos. El
instinto es una misteriosa manifestacién vital, de caricter en parte
psiquico y en parte fisioldgico. Es una de las funciones mis conserva-
doras de la psique y resulta dificil o imposible modificarla. Los tras-
tornos de adaptacién patolégicos, como las neurosis, etc., deberdn expli-
carse, por consiguiente, mas bien por la actitud con respecto al instinto
que sobre la base de una modificacién de éste. Mas la actitud es un
problema complicado, sumamente psicolégico, que de seguro no seria
tal si la actitud dependiera del instinto. Las fuerzas instintivas de la
neurosis provienen de todas las propiedades caracterolégicas e influen-
cias ambientales posibles, cuya accién conjunta produce una actitud que
imposibilita una conducta susceptible de gratificar los instintos. De
esta suerte, la distorsién neurtica del instinto propia del adolescente
coincide con una disposicién aniloga de sus padres, y el trastorno de
su esfera sexual es un fenémeno secundario, no primario. De ahi que
no haya una teoria sexual de las neurosis, pero si una teoria psicoldgica.

Con esto volvemos a nuestra hipbtesis de que lo que da lugar
a Ja formacién de simbolos de luz, fuego, sol, etc., no es el instinto
sexual, sino una energia en si indiferente. De tal modo, cuando en
la esquizofrenia falta la funcién de realidad, en modo alguno se pro-
duce un incremento de la sexualidad, sino un mundo de fantasia que
ostenta claramente rasgos arcaicos.?! Esto no significa negar que, sobre
todo al principio de la enfermedad, se presentan a veces trastornos
sexuales violentos, sino afirmar que éstos pueden también presentarse
en cualesquiera vivencias intensas posibles: pdnico, ira, exaltacion re-
ligiosa, etc. El hecho de que en la esquizofrenia una fantasia arcaica
ocupe subrepticiamente el sitio de la realidad, nada demuestra en
punto a la naturaleza de la funcién de realidad, sino que se limita
a hacer patente el hecho biolégico, conocido también en otros secto-
res, de que al hundirse un sistema reciente puede aparecer en su lugar

21 (Cfr., por ej., Spielrein, “Ueber den psychologischen Inhalt eines Falles
von Schizophrenie”, Jabrb. fir Psychoan. u. Psychopath. Forsch., vol. 1II, pé-
gina 329.
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otro més primitivo y por ende mds arcaico; para emplear el simil de
Freud: se dispara, no con fusiles, sino con flechas y arcos. Una pér-
dida de las dltimas adquisiciones de la funcién de realidad (o adap-
tacién) se suple, en caso de que sea suplida, con un modo de adap-
tacién anterior. Es un principio que encontramos ya en la doctrina
de la neurosis el que una adaptacién deficiente es reemplazada por
un modo de adaptacién anterior, a saber, por una reanimacion regre-
siva de la imago de los padres. En la neurosis, el producto sucedineo
es una fantasia de proveniencia y significacion individuales, y faltan,
salvo algunas huellas, aquellos rasgos arcaicos caracteristicos de las
fantasias de la esquizofrenia. En las neurosis nunca se trata de una
verdadera pérdida de la realidad, sino sélo de una adulteracién de ésta.
En la esquizofrenia, en cambio, la realidad se ha perdido efectiva-
mente, y en proporciones importantes. Un ejemplo sencillo al respecto
lo tomo de un trabajo de mi discipulo Honegger (por desgracia fa-
llecido harto prematuramente) : 22

“Un paranoide de buena inteligencia, que conoce perfectamente
la forma esférica de la tierra y su rotacién alrededor del sol, reemplaza
en su sistema las ideas astronémicas modernas por un sistema ela-
borado hasta el detalle, en el que la tierra es un disco plano por encima
del cual se mueve el sol”. La Dra. Spielrein da asimismo algunos
ejemplos muy interesantes de las definiciones arcaicas que en la en-
fermedad comienzan a dominar sobre los significados de las palabras
modernas. Por ejemplo, una paciente suya encontré exactamente el
sentido mitolégico del alcohol, la bebida que embriaga, al definirlo
como “derrame de semen” (es decir, de ‘‘soma”).?® La misma pa-
ciente exponia un simbolismo del hervir paralelo a la visién alqui-
mista de Zésimo. Este veia en el hueco del altar agua hirviente y en
ella hombres que se transformaban.?* La paciente dice madre por
tierra® y por agua.?® (Fig, 24.)

Mis anteriores observaciones acetca del reemplazo de la funcién

22 Trabajo inédito.

23 Spiclrcm, loc. ¢cit., pégs. 338, 353 y 387. Sobre ¢l soma como “derra-
me de semen”, cfr. infra.

24 Berthelot, Collection des Anciens Alchimistes Grees, 1881, III, I,
2y sigs.

25  Spielrein, loc. cir., pig. 345.

26 Spielrein, loc. cit., pig. 338.
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de realidad perturbada, por sustitutos arcaicos, es corroborada por
Spielrein, quien dice en la pdg. 397 de su citado trabajo: “Mis de una
vez tuve la impresién de que los enfermos habian sido sencillamente
victimas de una supersticién dominante en el pueblo”. En efecto, los
enfermos ponen en vez de la realidad fantasias semejantes a concep-
ciones del pasado que otrora también implicaban una funcién de
realidad. Como muestra la vision de Zdsimo, las antiguas supersticio-
nes eran simbolos?? que trataban de expresar adecuadamente lo des-
conocido del mundo (y del alma). La concepcién posibilita una cap-
tacion de las cosas, es decir, un concepto de las mismas, expresién de
una toma de posesién. El concepto corresponde funcionalmente al nom-
bre de eficacia mdgica que se aduefia del objeto. De esta suerte, el
altimo no sélo se hace inocuo, sino que ademis se incorpora al sis-
tema psiquico, con lo cual se eleva la importancia y poder del espi-
ritu humano (Cfr. la valoracién primitiva de la nominacién en el
Alvissmal de las antiguas Edda). En un andlogo significado del sim-
bolo piensa también Spielrein cuando dice: 28

“Me parece que el simbolo debe su origen a la tendencia del
complejo a disolverse en el todo general del pensamiento. — De esta
suerte se elimina del complejo lo personal. — Esta tendencia a la diso-
lucién (transformacién) de cada uno de los complejos, es el resorte
de la poesia, de la pintura, de toda clase de arte”.

Sustituyendo el concepto “‘complejo” por el de valor energético
(magnitud afectiva del complejo), no es dificil poner de acuerdo la
opinién de Spielrein con la mia.

Parece como si a través de ese proceso de la formacién analdgica
se alteré y aumentd paulatinamente el tesoro de representaciones y nom-
bres. Se produjo de esa manera una ampliacién de la imagen del mundo.
Contenidos especialmente acentuados (“complejos de carga afectiva™)
se reflejaron en numerosas analogias y crearon sinénimos cuyos obje-
tos colocironse asi en el mégico dominio de accion de la psique. De
esta suerte surgieron aquellas intimas relaciones de analogia que Lévy-
Bruhl calific6 acertadamente de “‘participacién mistica”. Es evidente
que esa tendencia a descubrir analogias, que parte de contenidos de

27 Recordemos que para ciertos indios los primeros hombres nacieron
de la unién de un mango de espada y una lanzadera.
28 Loc. cit., pag. 399.
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tonalidad afectiva, tiene enorme importancia para el desarrollo del
espiritu humano. Tenemos que dar la razén a Steinthal cuando con-
sidera que debe reconocerse a la locucién “igual a” una importancia
inaudita en la historia de la evolucion del pensamiento. Es ficil ima-
ginar que la transmisién de la libido a analogias condujo a la huma-
nidad primitiva a una serie de descubrimientos transcendentales.
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CAPITULO. III

LA TRANSFORMACION DE LA LIBIDO

INTENTARE ahora describir la transmisién de la libido mediante un
ejemplo concreto: En cierta ocasién tuve una paciente que sufria de
depresi6n cataténica. Como se trataba de una psicosis de grado muy
benigno, no era de extrafiar la existencia de numerosos rasgos histé-
ricos. Al principio del tratamiento, en ocasién de relatarme un asunto
doloroso, cayd en un estado crepuscular histérico durante el cual se
manifestaron sintomas de excitacién sexual. (Todo indicaba que, du-
rante ese estado, la paciente habja olvidado mi presencia). La exci-
tacién. terminé en un acto masturbatorio, que iba acompafiado de un
gesto curioso: Con el indice de la mano izquierda, la paciente hacia
continuamente un rdpido movimiento de rotacidn contra la sien izquier-
da, como si quisiera barrenar alli un agujero. Luego, amnesia total
de lo sucedido; tampoco pudo saberse nada sobre el curioso gesto con
la mano. Era ficil reconocer en ese gesto una transposizién hacia la
sien del juego sexual infantil (andlogo a la masturbacién) que con-
siste en barrenar con el dedo en la boca, la nariz y las orejas; no obs-
tante, el acto me parecié singularmente significativo, si bien al prin-
cipio no alcanzaba yo a comprender por qué. Pocas semanas después
tuve ocasion de hablar con la madre de la paciente, quien me infor-
mé que su hija habia sido una nifia bastante rara: a los dos afios solia
sentarse de espaldas durante horas contra la puerta de un arma-
rio abierto empujando ritmicamente aquélla con la cabeza,! lo cual

1 En una enferma he visto ¢c6mo esa oscilacién catatbénica de la cabeza
surgia de una lenta trancposicién hacia arriba de los movimientos del coito.
Freud describié ese hecho llamindolo “transposicién de abajo arriba™.

155
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exasperaba a cuantos la rodeaban. Poco después, en vez de jugar como
los demiés nifios, empezé a barrenar con el dedo en el revoque de la
pared. Lo hacia con pequefios movimientos rotatorios y rascando, y
se pasaba horas en la tarea. Para su padres constituia ella un verdadero
enigma. (A partir del cuarto afio comenzé a masturbarse). Es notorio
que en esa prematura ocupacién infantil hemos de ver la fase preliminar
de la accién posterior.

El “barrenar” podia seguirse retroactivamente hasta una época
muy temprana de la infancia, anterior a la del onanismo. Esa época
es todavia bastante oscura psicolégicamente, faltan recuerdos indivi-
duales. Semejante conducta individual de un nifio tan pequefio es
absolutamente asombrosa. Por la historia posterior de la vida de la
paciente sabemos que su desarrollo, entretejido como siempre con acon-
tecimientos exteriores de marcha paralela, condujo a ese trastorno psi-
quico muy especialmente conocido por la individualidad y originali-
dad de sus productos: la esquizofrenia. Lo peculiar de esta enfermedad
consiste en la perceptible manifestacion de una psicologia arcaica. De
aqui surgen todos aquellos numerosos contactos con productos mito-
légicos; y lo que tomamos por creaciones originales e individuales, a
menudo no son otra cosa que productos comparables a los de épocas
primitivas. Este criterio deberia aplicarse sin duda a todos los produc-
tos de esa notable enfermedad, y quiza también a ese “barrenar” sin-
tomatico. Varios afios después, al morirsele un hijo con el cual se
sentia muy tiernamente unida, reaparecieron en ella, a la sazén toda-
via sana, sintomas de infantilismo en forma de accesos masturbato-
rios, asociados precisamente con ese “barrenar”. Como ya dijimos, el
“barrenar” primario aparecié en una época anterior a la del onanismo
infantil, lo cual es importante porque este “barrenar” difiere de un
habito posterior andlogo que se presenta después de la masturbacion.

Como indicamos antes, en el nifio la libido sélo se manifiesta
en la zona de la funcién de la nutricién; al mamar, el nifio se pro-
cura el alimento mediante movimientos ritmicos. Al mismo tiempo,
en el sector motor en general aparece un movimiento ritmico de
brazos y piernas acompafiado de muestras de satisfaccibn. A me-
dida que el individuo crece y se desarrollan sus érganos, la libido
se crea nuevos modos de actividad. El modelo primario de la acti-
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vidad ritmica, productora de placer y de satisfaccién, se transfiere en-
tonces a la zona de otras funciones, teniendo como fin provisional y
en parte final la sexuvalidad, aunque esto no quiere decir que la
actividad ritmica provenga del acto de la nutricién. Una parte con-
siderable de la energia de nutricibn y de crecimiento debe transfor-
marse en libido sexual y otras formas. Ese trinsito no se opera brus-
camente en la pubertad, como se suele por lo comin creer, sino de
modo paulatino durante gran parte de la infancia. A-mi entender,
en esa etapa de transicién cabe distinguir dos fases: la fase de la
succién y la del movimiento ritmico en si. Por su Indole, Ia succién
pertenece totalmente al dmbito de la funcién de la nutricién; pero lo
rebasa ya por el hecho de que ha dejado de ser funcién de nutri-
cién para convertirse en actividad ritmica aniloga sin recepcién de
alimento. Como érgano auxiliar aparece entonces la mano. En la fase
de la actividad ritmica, la mano se destaca aun maés claramente como
érgano auxiliar; la actividad ritmica abandona la zona oral y se di-
rige a otros sectores. Se presentan ahora muchas posibilidades. Sa-
bemos que por lo general son los demds orificios del cuerpo lo que
se convierte en objeto *de interés, luego la piel y ciertos lugares de
ella y por altimo movimientos ritmicos de cualquier indole. La ac-
tividad que suele presentarse en forma de frotar, barrenar, tironear,
etc., se efectia con cierto ritmo. Es notorio que esa actividad, cuando
alcanza al sector sexual, puede motivar las primeras tentativas de
onanismo. En el curso de su transformacién, la libido conserva en
su nuevo sector de aplicacién no poco de la fase de nutricién, pu-
diendo asi explicarse, por ejemplo, las numerosas y estrechas vincu-
laciones entre la funcién de nutricién y la sexual. Cuando se pre-
senta una resistencia contra la actividad resultante, que la obliga a
una regresién, ésta se opera hacia la fase evolutiva anterior. La fase
de la actividad ritmica coincide en general con la época del Aesarro-
llo espiritual y verbal. Por consiguiente, yo propondria que el periodo
que va desde el nacimiento hasta las primeras manifestaciones claras
de la sexualidad, vale decir, el periodo que va desde uno a cuatro
afios aproximadamente, se denomina fase presexual (comparable a
la etapa de crisalida de la mariposa). Se caracteriza por una mezcla
en que alternan los elementos de la fase de nutricién y de la fase
sexual. Ciertas regresiones pueden remontarse hasta esa fase pre-
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sexual; tal es lo que parece ocurrir —por lo menos sobre la base de las
experiencias hechas hasta ahora— en la regresién de la esquizofrenia
y de la epilepsia. Citaré dos ejemplos: uno es el caso de una joven que
en la época de noviazgo enfermé de catatonia. Cuando me vio por
primera vez, se precipité hacia mi, me abraz6 y dijo: “iPapd, dame
de comer!” El otro es el de una joven que se quejaba de que la per.
seguian con electricidad, con lo cual le provocaban una rara sensacién
en las partes sexuales, “como si alli abajo se comiera y bebiera”.

Esos fenémenos muestran que las fases primitivas de la libido
son susceptibles de una reanimacién regresiva. Esa senda no sélo pa-
rece transitable, sino que ademés ha sido transitada con frecuencia.
Cabria esperar, pues, si esta hipétesis se confirma, que en anteriores
fases evolutivas de la humanidad esa transformacién no sélo no fuera
un sintoma patolégico, sino un proceso frecuente, normal. Por lo
tanto, seria interesante saber si se han conservado huellas de ella en
la historia.

Un trabajo de Abraham 2 atrajo mi atencién hacia cierta cone-
xién primitiva entre el “barrenar” y la obtencién de fuego, conexibn
que ha sido especialmente estudiada por Adalbert Kuhn.3 Segin este
Gltimo autor, es posible que Prometeo, que entregb el fuego a los
hombres, sea un hermano del pramantha hindd, es decir del madero
masculino mediante cuya frotacién se produce el fuego. El busca-
dor hindd del fuego se llama Marigvan, y la produccion de fuego
se designa siempre en los textos hieriticos con el verbo mantha-
mi* que significa sacudir, frotar, producir por frotamiento. Kuhn
ha relacionado este verbo con el griego pavfdvw, que significa “apren-
der”, habiendo explicado también la afinidad de ambos conceptos .
El tertium comparationis seria el ritmo (el movimiento de vaivén

2 Traum und Mythus, 1909.

8 A. Kuhn, Mythologische Studien, 1886, vol. I: "Die Herabkunft des
Feuers und des Géttertranker”. Un resumen de ese libro se encuentra en
Steinthal, “Die urspriingliche Form der Sage von Prometheus”, Zeitschr. f.
Volkerpsychologie und Sprachwissenschaft, vol. 11, 1862; asimismo en Abraham,
loc, cil.

4 También mathndmi y mdthdyasi. La raiz es manth o math.

5 Zeitschr. f. vergleichende Sprachforschung, 11, pig. 395, y IV, pig. 124.



chofisnay@hotmail.com

LA TRANSFORMACION DE LA LIBIDO 159

en el espiritu). Segin Kuhn, la raiz mant o math, pasando por
wavldve = yo aprendo (udbnpa, wdbnoic) y =xpo-unbéopar lleva a
IMpopunbetg) (Prometeo), nombre de quien, segiin los griegos, robd
el fuego. Se hace resaltar que como el Zeus turio lleva el sobrenombre,
de particular interés al respecto, de ITpo - wavBeic, es posible que
Ipo - pyfels no sea una palabra indogerménica originaria relacionada
con el sinscrito pramantha, sino sélo un sobrenombre. Confirma esta
interpretacién una glosa de Hesiquio: I8dg: & tdy Titavoy k o u
IMpopnbets (Idas, el mensajero de los dioses, Prometeo). Segin
otra glosa de Hesiquio, tfafvopar (de laive = calentar), equival-
dria a Bepualvopar = calentarse; en consecuencia, ’IQd4c seria ‘el
llameante”, como Aifwy o pheylag . Por lo tanto, la relacién de
Prometeo con pramantha resulta dudosa. En todo caso, ITpounfels como
sobrenombre de ’I6ag es importante porque el “llameante” es “el
premeditador”.” (Pramati = la previsién, €s también un atributo de
Agni, aunque pramati tenga otro origen). Prometeo pertenece también
a la estirpe de los fleguios, que Kuhn sitia en indiscutible relacién
con la familia sacerdotal hindd de los Bhrgu.® Los Bhrgu son tam-
bién buscadores de fuego como Mitarigvan (el que “se hincha en
la madre”). Kuhn cita un pasaje segin el cual Bhrgu surge de la
llama, de modo anilogo a Agni. ("En la llama nacié Bhrgu, Bhrgu
tostado, no se quem¢”.) Esto nos conduce a una raiz afin de Bhrgy,
a saber: sdnscr. bbrdy = brillar, lat, fulgeo y gr. g hevw (sdnscr.
bhargas = esplendor, lat. fulgur). Bhrgu aparece, pues, como el “lu-
minoso”. Y puesto que se denomina gleylag una clase especial de
dguila a causa de su color amarillo fuego, es clara la relacion con
ohéyery = arder. Los fleguios son, pues, las dguilas de fuego,® y
Prometeo pertenece a esta tribu. Sin embargo, el camino desde pra-
mantha a Prometeo no va a través de la palabra, sino quizd a través

6 K. Bapp, en el Lex. de Roscher, III, col. 3034.

7 Constituye un paralelo interesante el dios igneo de los balios, que mora
en. el cerebro del hombre y se reproduce siempre bailando sobre una rueda
de fuego (simbolo solar). Se considera como el dios supremo y mas popular
de los balios.

8 Bhrgu = ¢Aeyw, reconocida analogia de sonidos. Véase Roscher, vo-
lumen III, col. 3034, 54.

® El dguila como tétem igneo en los indios, véase en Roscher. volu-
men III, col. 3034, GO.
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de la visi6n.1® Dicho con otras palabras: podria tratarse de un paralelo
‘arquetipico y no de un caso de transmisién lingiiistica.

Durante algln tiempo prevaleci6 entre los filélogos la opinién de
que Prometeo no adquiri6 sino posteriormente su significado de “preme-.
ditador” (tanto mds cuanto el nombre de su hermano, Epimeteo, sig-
nificaba el “post-meditador’”) y que originariamente tenia que ver con
pramantha, manthami, mathayati. En consecuencia, no debia vincu-
lirselo etimolégicamente con  mpopnBéopai, wdbnpa y wpavBdvew. Por el
contrario, pramati = la previsién, unida a Agni, nada tiene que
ver con manthami. Peto recientemente se ha tendido de nuevo a hacer
derivar Prometeo de p.avﬁ&vu) 11 Lo que puede entonces considerarse
seguro en esa complicada situacion, es que encontramos el pensamiento,
o bien la previsibn o premeditacion, asociado al barrenar ignifero,
sin que en la actualidad sea posible establecer las verdaderas relaciones
etimoldgicas entre las palabras empleadas para esos conceptos. Para la eti-
mologia, ademds de la migracién de las radicales, habrd que tener en
cuenta el resurgimiento autctono de ciertas imagenes primordiales.

Los hindtes conciben el pramantha, instrumento del manthana
(sacrificio del fuego) como exclusivamente sexual: es el falo o varén,

10 La raiz manth se transforma en alemidn, segin Kuhn, en mangeln,
arrollar (como la ropa lavada). Manthara es el batidor de manteca. Cuando los
dioses produjeron la amria (bebida de inmortalidad) batiendo el océano, em-
plearon como batidora el monte Mandara (véase Kuhn, Mysh. Siud., 1886.
pig. 16 y sigs.). Steinthal llama Ja atencién sobre el término poético latino
meniula = miembro viril, en el cual mens equivaldria a manth. Agregd que
mentula debe concebirse como diminutivo de memia o mentha (pivla) =
menta. En la antigiiedad llamibase a la menta “corona de Afrodita” (Dioscé-
rides, II, 154). En Apuleyo es mentha vemerea, un afrodisiaco. (El sentido
opuesto se halla en Hip6crates: “Si alguien la come a menudo, su semen ge-
nital se licha hasta derramarse, e impide la ereccién y entorpece el cuerpo”:
segin Dioscérides la menta es también un medio anticoncepcional; véase Aigre-
mont, Volkserotik und Pflanzenwelt, vol. I, pig. 127.) Los antiguos tam-
bién decian: “Se llama menta porque su olor hiere la mente — el olor de
la menta excita el 4nimo”. Eso nos lleva a la raiz ment, en mens = mente,
con la cual se habria operado un desarrollo paralelo al de pramantha. Ade-
mds, una barbilla saliente se llama mentén (menium). El polichinela pridpico
tiene un mentén muy desarrollado; también los sitiros y otros demonios priipi-
cos tienen barbas y orejas puntiagudas. En general todas las prominencias del
cuerpo pueden adquirir significado masculino y todas las depresiones o cavi-
dades significado femenino.

11 Cfr. K. Kerényi, Prometheus, 1946.
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Fig. 21. — Bes con ojos de Horus, Fig. 22. — Fauno. (BEstatui-

lla de bronce de origen
desconocido.)

MDMI- ET- ATTINIS

Fig. 23. — Cibeles, Attis y
el pino.

(Segiin un altar de Cibeles,
del sigle III a. de J. C.
actualmente destruido.)

Repr. de F. Creuzer, Symbo-

A s ZLA lik und Mythologie der alten
-L CORNELIVS-SCIPIO OREITVS Vilker. Leipzig y Darmstadt
N-C-AVGVR- TAVROBOLIVM 1819, 1am. II, fig. 2.

SIVE-CRIOBOLIVM-FECIT:
DIE - llll-KAL-MART
TVSCO-ETANVLLINOQ-COS




chofisnay@hotmail.com

Fig. 24, — La Madre Tierra nutricia.

(Pintura mural ¢n la catedral de Limburgo, aprox. 1235.)

Fig. 25. — Apolo von la lira viaja en ¢l tripode alado.

(Seglin un vaso del Mus. Etrusco, Ciudad del Vaticano,)
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en tanto que el madero agujereado que se encuentra abajo es la vulva
o mujer. El fuego surgido por barrenamiento es el hijo, el nifio divino
Agni. En el culto, los dos maderos llamados Puréravas y Urvagi per-
sonifican al hombre y a la mujer; el fuego nace de los G6rganos se-
xuales de ésta.l? Veamos al respecto la interesante descripcién que
hace Weber de la produccién ritual del fuego (manthana)s 13

“Se enciende un determinado fuego votivo frotando dos maderos. Se toma
uno de ellos y se dice: ‘TG eres el lugar de nacimiento del fuego'. Se colocan
encima dos hierbas: ‘Vosotros sois los dos testiculos’, y sobre ésas el adhdra-
rani (el madero de debajo): ‘T eres Urvag?. Se unta el uttardrani (madero
que se colocard encima) con manteca: ‘Tu eres fuerza’ (semen); luego se lo
pone sobre el adbardrani: ‘TG eres Purdravas’, y se frotan entre si tres veces:
‘Te froto con el Gdyatrimetrum’, ‘Te froto con el Trishtubbmetrum’, ‘Te froto
con el Yagatimetrum”.

El simbolismo sexual de esta produccion de fuego es evidente.
En un canto del Rigveda (III, 29, 1-3) hallamos un sentido y un sim-
bolismo iguales:

“Es el madero giratorio; el procreador estd pronto, trae a la duefa de
la tribu.l4 Hagamos girar a Agni a la antigua usanza”.

“Entre ambos maderos estd el ydtavedas, como en las mujeres prefiadas el
bien guardado fruto del cuerpo; todos los dias los humanos sacrificardn y can-
tarin en honor de Agni”.

12 El “gulya” (pudendum) es el yoni (lugar de nacimiento) del dios;
el fuego que alli nace es llamado benefactor. (Kdiydyanas Karmapradipa, 1, 7,
traduc. de Kuhn, Herabkunft des Feuers, 1886, pag. 67). Es posible que
haya una relacién etimolégica entre las voces alemanas bobhren (barrenar, ta-
ladrar, perforar) y geborem (nacido). El germinico boré (bobren) tiene un
lejano parentesco con el lat. forare hurgar, (agujerear) y el gr. dapdo
= arar. Se supone que existia una raiz indogerménica bher con la signifi-
cacibn de llevar; sinscr. bbar—, gr. 9ep; lat. fer—; de donde el antiguo
alto alemin beran — gebdren (partit); ing. to bear; lat. fero y fertilit, fordus
(prefiado) gr. 9o pég (id.). Walde (Lar. Etym. s. v, “ferio”) aproxima forare
a la raiz bbher—. Cfr. més adelante el simbolismo del arado.

13 Weber, “Indische Studien”, 1. pig. 197, citado por Kuhn, loc. cit.,
pig. 71.

14 O de los hombres en general. Vigpatni es el madero femenino; vigpats
un atributo de Agni, el masculino.
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“iHaz penetrar el bastén en la que alli esti extendida, ti que lo sabes!
. De inmediato ella concebiri. ;Oh, ya pari6 ella al fecundador! Iluminando
con una punta rojiza su camino, el hijo de I3 nacié de excelente madera”.15

Observemos aqui que el pramantha es también al mismo tiempo
Agni, el hijo engendrado: el falo es el hijo o el hijo es el falo.
La lengua alemana actual ha conservado un eco de esos antiguos
simbolos: se suele llamar a un muchacho Bengel (bastoncillo), y en
el dialecto de Hesse, Stift (tarugo) o Bolzen (clavija).16 (Grimm
y otros sefialan que el lenguaje vulgar denomina Knabe = muchacho,
al pene). Como costumbre supersticiosa la produccién ritual de fuego
conservose en Europa hasta el siglo xix. Kuhn menciona un caso
ocurrido en 1828 en Alemania. Se recurria a ciertos actos magicos

solempnes llamados Nodfyr (Notfeuer, fuego de emergencia) 17 espe-
cialmente 2 modo de encantamiento contra las enfermedades del ga-
nado. Khun cita, tomado de la Crdnica de Lanercost del afio 1268,
un caso particularmente notable de fuego de emergenaa 18 cuyas cere-
monias permiten reconocer su sentido sexual:

“Para que el lector conserve integramente la fe en la divinidad, recuerde
que en el anfo en que sobre los ganados de Laodonia cundié la peste que
s¢ suele llamar neumonia, ciertos ganaderos, monjes de hdbito mis no de
sentimiento, ensefiaban a los ignorantes del pais que se podria salvar a los
animales si se producia fuego frotando maderos y se erigia una estatua de
Priapo. Cuando un hermano lego cisterciense lo hubo hecho asi en Fenton,
ante la entrada del patio, rociando a los animales con agua bendita en la
cual se habian sumergido los testiculos de un perro..." 19,

13 La madera como simbolo de la madre (cfr. Freud, Inmterpretacion
de los suesios). “Hijo de I1ia": Ili es el nombre de la hija de Manu, el
Unico, que ayudado por su pez vencié al diluvio y luego volvié a procrear
a los hombres con su hija.

16 Cfr. Hirt, Etym. der neubhochd. Sprache, 1909, pig. 348.

17 El capitular de Carlomagno de 942 prohibia “los fuegos sacrilegos
llamados nsedfyr” (Notfewer, fuego de necesidad o emergencia). Cfr. Grimm,
Mythol., 1877, pég. 52, donde pueden leerse descripciones de esas ceremonias.

18 Kuhn, Myzhol. Stud., 1886, pig. 43.

18 “Pyo fidei divinae integritate servanda recolat lector, quod cum hoc
anno in Laodonia pestis grassavetur in pecudes armenti, quam tvocant #sital:
Lungessouth, quidam bestiales, habitu clastrales non animo, docebant idiota
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Estos ejemplos, por el hecho de proceder de distintas épocas y
de distintos pucblos, revelan la existencia de una tendencia general
a establecer un paralelismo entre la obtencién de fuego y la sexualidad.
La repeticion ritual o mégica del antiquisimo invento demuestra hasta
qué punto el espiritu humano persevera en antiguas formas y cuin
profundamente arraigada esti la reminiscencia del barrenamiento del
fuego. Quizd haya quien se incline a ver en el simbolismo sexual de
la produccién ritual de fuego un afiadido debido a la erudicién sacer-
dotal. Tal es sin duda el caso en ciertas elaboraciones rituales del
misterio del fuego. Pero subsiste la cuestion de si la produccién de
fuego no tenia originariamente una mas honda conexién con la sexua-
lidad. Veamos qué es lo que ocurre en la tribu australiana de los
wachandis,®® que celebra en primavera el siguiente encantamiento
fecundador: Practican estos indigenas un agujero en el suelo, que
por su forma y las matas que lo rodean parece un 6rgano genital fe-
menino. En torno a ese agujero danzan toda la noche, manteniendo
adelante las lanzas de suerte que producen la impresién de penes
en ereccién, y hundiéndolas en el agujero mientras gritan: paulli nira,
pulli nira wataka (jno agujero, no agujero, es vulva!). Danzas obsce-
nas similares se dan también en otras tribus.?!

En ese encantamiento de primavera 22 se expone una cépula
sactamental en que lo femenino esti representado por el agujero en

patriae ignem confrictione de lignis educere et simulacrum Priapi statuerc,
et per haec bestiis succursere. Quod cum unus laicus Cisterciensis apud Fen-
tone fecisset ante atrium aulae, ac intinciis testiculis canis in aquam benedic-
tam super animalia sparsisset, eic.’

20 Preuss, Globus, LXXVI, 1905, pég. 358.
21 Cfr. Fr. Schultze, Psychologie der Naturvélker, 1900, pigs. 161 y sigs.

22 Ese juego primitivo conduce al simbolismo falico del arado. 'Agolv
significa arar y posee, ademds, la acepcién poética de fecundar. El lat. arare signi-
fica solamente arar, pero la frase fundum alienum arare significa: “coger
las cerezas en el huerto del vecino”. En un vaso del Museo Arqueolégico de
Florencia vemos una magnifica imagen del arado filico: un grupo de seis
hombres itifilicos desnudos arrastran un arado que tiene forma de falo (Die-
terich, Mutter Erde, 1905, pags. 107 vy sigs.). El carrus navalis (Carnaval) de
nuestra fiesta de primavera a veces era un arado en la Edad media (segur
Hahn, Demeter und Baubo, cit. por Dieterich, loc. cit., pig. 109). El Profe-
sor Abegg de Zurich me llamé la atencién sobre el trabajo de R. Meringer,
“Worter und Sachen’, Indogerm. Forschungen, 16, 179-84, 1904. Segin este
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la tierra y lo masculino por la lanza. Esta hierogamia era parte inte-
grante de muchos cultos y desempenaba también un gran papel en
algunas sectas.??

No cuesta mucho imaginar que, al igual que los negros austra-
lianos mencionados efectian una especie de hierogamia con la tierra,
la misma idea u otra aniloga podia representarse mediante la produccién
de fuego con dos maderos. Para la boda ritual se empleaban, en lugar de
dos personas, dos simulactos: purdvaras y arvagi, el madero masculino

y €l femenino.
No cabe duda de que la sexualidad figura entre los componentes
de mayor acento afectivo. Para ciertas concepciones habia de resultar

plausible derivar de la sexualidad todo lo notoriamente similar a ella,
mediante la hipétesis de que la libido sexual tropieza en alguna parte

erudito, se produjo una fusién muy amplia de simbolos libidinales con la ma-
teria exterior y la actividad exterior, lo que corrobora en gran medida mis
piopias opiniones. La retlexi6n de Meringer parte de dos raices indogermanicas:
uen y wuenetr, *Uen (en indogerminico anuguo van, vand), sigmtica madera.
Agni es el garbbas vanam, “1ruto del vienre de las maderas . *Uenew sig-
mica "¢l ara’, esto es, abre el suelo con una madera puntiaguda. Ese verbo
no ha podido comprobarse, pues muy pronto se exunguio el primitivo laboreo
del campo que con €l se indicaba. Cuando se conuaé un mejor modo de
trabajar la tierra, la denominacion del primitivo suelo arado pasé a los pas-

tizales; de donde el goét. wimja, vouyy el islandés antiguo, win = yebal,
pastizal; y quiza tambien el islandés Vamen = dioses del culuvo. Ademas,
indogerm. *uenos — ‘‘goce amoroso’; lat. vemus. Al significado emocional de
uenos pertenece también el ant. auoal. zimnan = “retozar . kn este senudo,
gatwens, éAmic, ,ant altoal, wdr = expectacion, esperanza; sanscr. vam =
desear; en aleman moderno Wonnze = voiupwosidad; ant. isl. vnr = amado;
amugo. Del signiticado del alemdn ackern — arar, surje wohbnen = habitar:

trtansicidén que solo se operé en el germdnico. De wobnen proviene gewdunen
= acostumbrar, gewobnt Sein = estar acostumbrado, sinommo del ant. isl
vanr = acostumbrado. La idea de ackernm condujo a sich miuben = esforzarse,
ant. isl. vanr vinna = trabajar; alto alemidn antiguo, winnanp — matarse traba-
jando; got. wvinman = wbayew, wvunns = wdlppa. De ackern suige por otra
parte gewinnen, erlangen {obtener, ganar), ant. altoal. giwinnan; pero también
verleizen = lasumar: de donde el got. vunds, que da el aleman Wund —=
herida. Por consiguiente, Wuad signiticaba omnginariamente el campo desbro-
zado por el arado. De wverletzen = lasumar se llega a schlagen, besiegen =

batir, vencer; ant. altoal. winra = lucha; ant. sajon, winnan — luchar.

23 La antigua costumbre de pasar la noche de bodas en el campo para
hacerlo fecundo, expresa del modo mas claro la analogia: "al fecundar a la
mujer, fecundo también la tierra”. El simbolo traslada la libido al cultivo
y fecundacién de la tierra. Cfr. Mannhardt, Wald-und Feldkulie, vol. 1.
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con un obsticulo y se ve obligada a buscar una actividad sucedinea
en forma de analogia ritual. Como sabemos, con el fin de explicar la
inversién y transformacién de la libido, Freud supuso que tal obsticulo
era la prohibicion del incesto. Diciéndolo con mayor exactitud, la
prohibicion del incesto constituye una limitacién de la tendencia en-
dogdmica. Ahora bien, para obligar a un instinto a retroceder o tan
s6lo a limitarse parcialmente, es preciso que la parte contraria posea
una energia correlativamente mayor. Freud supone con razbn que
dicha energia esti en el miedo, y para explicarlo, inventa el mito
méis o menos plausible de la horda primitiva —similar a la manada
de simios—, tiranizada por un viejo macho. En todo caso, esa imagen
deberia completarse mediante una matrona correlativamente terrible
que provocase pavor en las hijas del mismo modo como el padre
primitivo mantiene en temeroso respeto a la mesnada de los hijos.
Tendriamos entonces una fuente de miedo patrilinzal y ctra matrilineal,
correspondiendo a las situaciones primitivas. Me imagino que el neu-
rético primitivo debe haber “pensado” més o menos asi.

Considero por lo menos dudoso que pueda hacetse derivar de
tal manera la fuerza motivadora que subyuga el instinto, y ello sobte
todo basado en la mera reflexién de que las tensiones en el seno de
un grupo primitivo nunca son mayores que las provocadas por la
lucha por la existencia en el conjunto del grupo. Si no fuera asi,
el grupo pereceria indefectiblemente. La tendencia endogimica consti-
tuye un peligro considerable para el grupo primitivo, que precisamente
se conjura limitindola. Parece ser un medio para ello el tan difundido
matrimonio entre primos cruzados,?* que equilibra la tendencia endo-
gdmica con la exogimica. Qué peligro amenaza al grupo, se desprende
de las ventajas que se obtienen limitando la tendencia endogimica,
y a eso responde el taba del incesto. El grupo se robustece interiot-
mente, adquiere posibilidades de expansién y con ello mayor seguridad.
La fuente del miedo no se halla, pues, dentro del grupo, sino fuera,
en peligros muy reales dimanantes de la lucha por la existencia. El
miedo a los cnemigos y el miedo al hambre predominan incluso sobre
la sexualidad, que, como se sabe, no representa un problema para los

24 Cfr. al respecto mi obra Psychologie der Uebertragung, 1946, pags.
103 y sigs. (Hay ed. cast.: Psicologia de la iransferencia, B. Aires, Paid6s, 1953).
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primitivos, puesto que es mds facil tener una mujer que los alimentos
necesarios. El miedo a las consecuencias de lo inconveniente propor-
ciona el motivo mais convincente para proceder a la limitacion del
instinto. La confrontacién con situaciones calamitosas obliga a ocuparse
de la cuestion de cémo puedan solventarse. La libido transformada
en regresiva por el obsticulo, acude siempre a las posibilidades exis-
tentes en el individuo. Un perro que encuentra la puerta cerrada, rasca
en ella hasta que se abre; un hombre que no halla la respuesta, se
frota la nariz, estira el labio inferiot, se rasca detrds de las orejas, etc.
Si se impacienta, surgen toda suerte de actos ritmicos, golpea con los
dedos, patalea, etc. Al propio tiempo aparecen también analogias
sexuales mds o menos claras, como, por ejemplo, gestos de mastur-
bacién. Koch (en S#damerikanische Felszeirchnungen) relata que los
indios se sientan sobre las rocas y practican en ellas surcos con piedras
mientras sus canoas son arrastradas hacia las cataratas. En este orden
de cosas resulta comprensible lo que refiere Maeterlinck en L'Oiseau
Bleu: Los dos nifios que buscan el pijaro azul en el pais de los
nonatos, encuentran alli a un muchachito que “barrena” con los dedos
en su nariz. De éste se dice que algin dia, cuando la tierra se haya
enfriado, inventardi un nuevo fwego. La paciente de Spielrein 25 vin-
culaba el acto de “barrenar”, por una parte con el fuego, y por otra
con la procreacién. Decia: “Se necesita el hierro a objeto de barrenar
la tierra”. “Con el hierro se pueden crear de la piedra hombres frios”.
“Con el hierro candente se puede barrenar la montafia. El hierro se
pone incandescente cuando se barrena una piedra”.

La libido estancada por un obsticulo no regresa necesariamente
a aplicaciones sexuales anteriores, sino a actividades ritmicas infantiles,
que sirven de fundamento al modelo originario tanto del acto de
nutricion como del sexual. De acuerdo con los materiales existentes,
no parece excluida la posibilidad de que el descubrimiento de la
produccién de fuego se haya logrado efectivamente de ese modo, a
saber, por reanimacién regresiva del ritmo.?® Esa hipétesis me parece
perfectamente posible desde el punto de vista psicoldgico. Desde luego,
esto no quiere decir que sélo de tal modo pudo llegar a descubrirse

25 Jahrb. {. Psychoanal. u. Psychopathol. Forschung, 111, pig. 371.
26 Cfr. sobre esto las pruebas que da Buecher, Arbeit und Rhythmus,
1899.
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cémo hacer el fuego. Tamb‘én pudo producirse al golpear dos pe-
dazos de silex uno contra otro. Lo t{inico que quiero dejar sentado
es el proceso psicolégico cuyas manifestaciones simbélicas apuntan a
semejante posibilidad del descubrimiento de la produccién del fuego.

Aunque ya en esas actividades ritmicas parece haber algo de
juego, impresiona la insistencia y energia del presunto juego. Los
pueblos primitivos ejecutan la mayoria de sus ritos con una seriedad
imperturbable y una energia, un vigor excesivos que contrastan ex-
trafiamente con su propia pereza. El acto sexual pierde asi por com-
pleto su caricter lidico y se convierte en esfwerzo intencionado. El
hecho de que ciertas tribus dancen mondtonamente toda una noche al
son de una lagubre melodia de tres notas, es algo que resulta dificil
considerar como juego; produce mis bien la impresién de intencidn y
ejercicio. Y asi es, en efecto, puesto que el ritmo es el instrumento
clisico para el cilculo de ciertas nociones o actividades, y lo que se
inculza, es decir, lo que pretende que quede firmemente grabado,
es la transicién de la libido a una nueva forma de actividad. Como
después de la fase nutritiva del desarrollo, ya no encuentra aplicacién
la actividad ritmica del acto de la nutricién, ésta no s6lo pasa al sector
de la sexualidad en el sentido mds estricto, sino también al de los
“mecanismos de atraccién”, al de la musica y la danza, y por altimo
al del trabajo en sentido propio. La estrecha relacion y hasta depen-
dencia en que entre los primitivos se halla el trabajo con la musica,
el canto, la danza, el tambor y los ritmos en general, es en verdad
notable. Tal relacién forma el puente que enlaza con la sexualidad,
con lo cual se da la posibilidad de un desvio y una evitacién de la
verdadera tarea. Como semejante digresién aparece no pocas veces, y
precisamente en todos los dominios de la cultura, surge con facilidad
la opinién de que toda funcién diferenciada es en cierto sentido un
suceddneo de una u otra forma de sexualidad. La considero equivocada,
aunque comprensible en todo caso a causa de la enorme importancia
psiquica de ese instinto. Yo mismo sustentaba antes una opinién seme-
jante, puesto que por lo menos suponia que las diversas formas de
actividad de la atraccién y de la proteccién de las crias provenian de
la escisién y diferenciacion de una libido sexual primitiva, es decir,
del instinto de reproduccion en sentido general, y por lo tanto cons-
tituian también las etapas preliminares de las actividades culturales
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en tanto tuvieran caricter de instintivas, Una de las causas de ese
‘error era Ja influencia de Freud, pero otra, y de mas peso, estribaba en
el factor ritmizante a menudo inherente a esas funciones. Sélo después
descubri que la propensién a la ritmizacién en modo alguno procede
de la fase nutritiva para pasar en cierto sentido a la sexual, sino que
representa un cardcter peculiar de todos los procesos emocionales en
general. Toda emocién, en cualquier fase de la vida, propende a ma-
nifestaciones ritmicas, es decir, a repeticiones perseverantes, como lo
demuestran en el experimento de asociacién las palabras reactivas de
carga complejistica, en forma de repeticion, asonancia y aliteracién.2”
Por lo tanto, la ritmizacién no constituye una razbén para suponer que
la funcién por ella afectada proceda de la sexualidad.

El valor psiquico de la sexualidad, lo mismo que una plausible
analogia con ella, facilitan la desviacién hacia la sexualidad en el caso
de una regresiéon, con lo cual, naturalmente, parece entonces que se
tratara de un deseo sexual al cual se niegue (injustamente) gratifica-
cién. Es la argumentacién tipica de la neurosis. Parece que los primi-
tivos advierten instintivamente el peligro de esa desviacién: los antes
mencionados wachandi no pueden mirar a ninguna mujer durante toda
la ceremonia con que celebran la hierogamia. En cierta tribu india
existia la costumbre de que los varones, antes de ir a la guetra, dieran
vueltas en torno a una bella joven desnuda. El que entonces sufria
una ereccién, era climinado como inepto para la profesion bélica.
Con la desviacion hacia la sexualidad se encubre el verdadero problema,
si no siempre, por lo menos muy frecuentemente. Uno se inculca
a si mismo y a los demds la idea de que se trata de un problema
sexual que hace ya mucho tiempo anda mal y cuyas causas pertenecen
al pasado. Con ello se encontré felizmente la excusa y desviacién
del problema del presente, trasladando a otro lugar, desprovisto de
peligros, el planteamiento de la cuestién; pero con esta ganancia
ilicita se ha perdiao también la adaptacién trocindola con una neurosis.

Dijimos antes que el control del instinto se relaciona con el miedo
a los peligros muy reales de la existencia en este mundo. Pero la
realidad exterior no es la tnica fuente del miedo limitador del ins-
tinto, pues con frecuencia el primitivo teme mas una realidad “in-

27 Eberschweiler, “Untersuchungen iiber den Einfluss der sprachlichen
Komponente auf die Assoziation”, Allg. Zeitschr. fir Psychiatrie, 1908,
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terior”, es decir, al mundo de los suefios, a los espiritus de los
muertos, a los demonios, dioses y por Gltimo, aunque no menos, a los
magos y brujas, a pesar de que nuestro racionalismo cree haber obstruido
esa fuente de temor sefialando su irrealidad. Pero se trata de reali-
dades psiquicas internas cuya naturaleza irracional no cabe abordar
con razones racionales. Aunque es verdad que puede eximirse de cier-
tas supersticiones al entendimiento primitivo, ya no es posible arran-
car con razones al hombre primitivo de la embriaguez, de la desorga-
nizacién moral y de la desesperanza. Hay una realidad psiquica tan
inexorable y tan invencible como el mundo exterior, y también igual-
mente provechosa y prédiga en recursos cuando se conocen los medios
y métodos para evitar los peligros y recoger los tesoros. “La magia es
la ciencia de la selva”, dijo en una ocasién un famoso explorador.
El civilizado mira con desdén la supersticién primitiva, lo cual es tan
necio como la actitud de quienes desprecian los pertrechos y alabardas,
las fortificaciones y las elevadas catedrales de la Edad media. Los
medios primitivos son tan eficaces en las circunstancias primitivas como
una ametralladora o la radio en las condiciones modernas. Nuestras
religiones e ideologias politico-sociales pueden interpretarse como me-
didas de salvacién y propiciacién y compararse a las representaciones
mégicas primitivas; y cuando faltan esas “‘representaciones colectivas”
se presentan las correspondientes idiosincrasias individualistas extrava.
gantes, las ideas fijas, fobias y demds estados de obsesion que nada
tienen que envidiar en materia de primitivismo, sin mencionar las
epidemias psiquicas de nuestra época, ante las cuales resulta palida
atn la epidemia de brujeria del siglo xvI

A pesar de todos los intentos de interpretacién racionalista, la
realidad psiquica es y sigue siendo una genuina fuente de miedo, cuya
peligrosidad aumenta cuanto més se la niega. Si se procede de esta
altima manera, los instintos bioldgicos tropiezan, no sélo con un
obsticulo exterior, sino también con uno interior. El mismo sistema
psiquico, que por una patte reposa en la concupiscencia de los ins-
tintos, se funda por la otra en una voluntad opuesta que por lo menos
es tan fuerte como el instinto biolégico.

La voluntad de eliminar o reprimir los instintos naturales, o sea
—para decirlo mds exactamente— su predominio y falta de coordina-
cién, proviene —si el motivo no lo constituye la situacién de emer-
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gencia exterior— de la fuente espiritual, es decir, de imégenes numi-
nosas psiquicas. Estas imdgenes, concepciones, convicciones o ideales
actian en virtud de Ia energia peculiar del individuo, la cual no siempre
estd disponible para tal fin, sino que podria decirse que le es sustraida
por estas imdgenes. Ni siquiera la autoridad paterna es tan grande,
salvo raras veces, como para mantener permanentemente a raya el
espiritu de los hijos. Lo altimo ocurre sélo en el caso de que el padre
invoque o formule aquella imagen que es numinosa en términos uni-
versalmente humanos o por lo menos se apoya en el consenso de
todos. La sugestion del ambiente es en si una consecuencia de la
numosidad de la imagen y aumenta a su vez esta dltima. Si no
existe una sugestion del ambiente en este sentido, el efecto colectivo
de la imagen es escaso, o absolutamente nulo, a pesar de que como
vivencia individual pueda ser de la maxima intensidad. Menciono esta
circunstancia porque se discute la cuestién de si las imigenes inte-
riores, las representaciones colectivas, son meras sugestiones del medio
o vivencias originarias genuinas y espontineas. Con respecto a la
primera interpretacién dcbe haccrse observar que se limita a aplazar
la respuesta, puesto que de algin modo tiene que haber surgido el
contenido de la sugestién. Hubo un tiempo en que los mitos fueron
vivencias originarias, es decir, numinosas, y quien no omite esfuerzos
en teiteradas investigaciones, puede observar todavia en la actualidad
esas vivencias originarias subjetivas, Di antes un ejemplo de cémo
una creacién mitica (falo solar) se repite en ciertas condiciones que
no dejan vislumbrar posibilidades de mediacién. Tomemos como ejem-
plo el caso de un paciente mio, modesto empleado de comercio, que
solo habia cursado algunos afios de la escuela secundaria. Se habia
criado en Zurich, y ni con el maximo esfuerzo imaginativo logré si-
quiera sospechar de dénde habia podido él tomar la idea del falo
solar, el balanceo del rostro y el nacimiento del viento. Yo mismo,
a pesar de que en virtud de cierta cultura general estaba en condi-
ciones mucho mejores para conocer esa relacion de ideas, la ignoraba
totalmente y sélo al cabo de cuatro afios de haberla encontrado por
vez primera (1906) descubri los paralelos en la obra de Dieterich,
Eine Mithrasliturgie, que se public6 en 1910.28

28 Cfr. mis ulteriores observaciones sobre este caso en Seelemprobleme
der Gegenwart, 1931, péags. 161 y sigs.
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Esa observacion no qued6 aislada.?? Naturalmente, no se trata
de representaciones heredadas, sino de cierta disposicién innata a la
formacién de representaciones paralelas o bien de estructuras univer-
sales, idénticas, de la psique, que luego denominé lo inconsciente
colectivo. Llamé arquetipos esas estructuras. Corresponden al concepto
biolégico de “pautas de comportamiento”.30

Como ensefia la historia de los fenémenos religiosos, es propia
del arquetipo una accidn numinosa, esto es, que afecta al sujeto de
modo similar al instinto; méds aln, el Gltimo puede ser limitado y
hasta dominado por esa fuerza. Creemos innecesario dar ejemplos
al respecto.

Si un instinto es entorpecido o inhibido, se produce una retencién
y regresién del mismo. Digimoslo con mds vigor: si, por ejemplo,
se produce una inhibicién de la sexualidad, se opera a consecuencia
una regresién que consiste en que la energia de la sexualidad abandona
ese sector de aplicacién y anima la funcién de otro, o bien se comu.
nica a este Gltimo. Con lo cual se modifica su forma. Tomemos como
ejemplo la ceremonia de los wachandi. Todo induce a suponer que el
agujero en la tierra es una analogia con el érgano genital de la
madre, puesto que cuando un hombre no puede mirar a2 ninguna
mujer, su eros vuelve a la madre; pero como el incesto debe evitarse,

29 Cfr. Jung y Kerényi, Einfihrung in das Wesen der Mythologie, 1942,
y Jung, Psychologie und Alchemie, 1944, pigs. 19 y sigs.

30 [Esta identificacién del concepto de arquetipo con la nocién de “pau-
ta de comportamiento” introducida por la moderna psicologia social, prueba
una vez mis cudn errados estin quienes califican a Jung de mistico o
afirman que su psicologia se funda en pseudocientificas especulaciones me-
tafisico-religiosas. Indudablemente que en la polémica nature versus nuriure
se encontraria del lado de los primeros, pero desde eso a atribuirle lo que
tantas veces le atribuyen quienes posiblemente no se han tomado el trabajo
de leer sus libros, media gran trecho. Los arquetipos —dice Jung— no con-
sisten en ideas heredadas, sino “en predisposiciones heredadas a reaccionar
de tal o cual modo”. La estructura de los arquetipos acaso sea comparable
“al sistema axial de un cristal, que predetermina la formacién cristalina en
el agua madre sin poseer é] mismo existencia material. Esta existencia mani-
fiéstase primero en la manera de cristalizar los iones y después las moléculas. . .
E] sistema axial determina meramente la estructura estereométrica, pero ro la
forma concreta del cristal”. Asi como el cristal, posee el arquetipo un nicleo
de significacién invariable que siempre determina su modo de manifestarse
sélo en principio, nunca concretamente. (Cfr. Die psychologischen Aspekte des
Mutter-Archetypus. “Eranos-Jahrbuch”, 1938). B.}
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el agujero en la tierra la suple hasta cierto punto. Por lo tanto, me-
diante la prictica ceremonial se sustrae a la sexualidad el importe
de energia incestuoso reconduciéndolo a una etapa infantil donde
adquiere, si la operacién prospera, otra forma, lo cual significa lo
mismo que adquirir otra funcién. Pero es de suponer que la operacién
s6lo puede llevarse a cabo con dificultades, ya que el instinto origi-
nario tiene seguramente tanta tendencia endégama ('‘incestuosa”) co-
mo exbgama y en consecuencia debe escindirse hasta cierto punto. Esa
escisibn va acompafiada de conciencia y percatacién. La regresién se
produce con ciertas dificultades porque la energia como fuerza espe-
cifica es inherente a su sujeto y, por ende, al pasar de una forma a
otra, transfiere algo del caricter de la anterior a la siguiente3! La
consecuencia de ello es que los fendmenos resultantes ostentan en
nuestro caso el caricter de acto sexual, aunque de hecho ya no lo son.
Asi, también el “barrenar” ignifero es sélo una analogia del acto sexual,
del mismo modo que este Gltimo tiene que pasar por muchas cosas
en el lenguaje, como analogia de actividades de indole totalmente
diferente. La etapa presexual de la primera infancia, a la que retrotrae
la regresion, peculiarizase por multiples posibilidades de aplicacién,
pues la libido recupera en ella su originaria polivalencia indiferenciada.
Por consiguiente, cualquier cantidad de libido devuelta a esa etapa
por la regresion, encuentra en ella diversas posibilidades de aplicacion.
Como en la ceremonia de los wachandis se trata de una libido vin.
culada al objeto, o sea, de sexualidad, esa destinacién, a titulo de
caracter esencial, pasard por lo menos en parte a la nueva forma.
La consecuencia de cllo es que se “ocupa” un objeto anilogo que
aparece en lugar del reprimido: el mejor, el objeto ideal, es la madre
tierra nutricia, (Fig. 24.) La psicologia de la fase presexual aporta
los elementos de nutricién; la sexualidad, en cambio, su forma carac-
teristica, la hierogamia. Es asi como aparecen los antiquisimos simbolos
de la agricultura —los relativos al acto de arar, por ejemplo—, en los
cuales se mezcla el hambre con el incesto. Los cultos de la Madre
tierra veian en el cultivo de la tierra la fecundacion de la madre.
Pero la finalidad del acto es la procreacién del fruto del campo, y el

31 Denominada “factor de extensidad” en la energética anterior. Cfr. al
respecto Ed. v. Hartmann, Weltanschauung der modernen Physik, 1909, pig. S.
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caracter del acto es magico, no sexual. La regresién conduce en este
caso a reanimar a la madre como objeto del deseo, pero esta vez
simbdlicamente con el caracter de nutricia.

A una regresién aniloga a la etapa presexual, o a la etapa de la
actividad ritmica, debemos quizis el invento del fuego. La libido,
regresiva a consecuencia de la restriccion del instinto, una vez llegada
a la etapa presexual reanima el “barrenar’ infantil, pero ahora, en
virtud de su destinacién anterior, le ofrece una materia externa; de
ahi que ésta se denomine convenientemente materia, puesto que
el objeto de esa etapa era la madre. Como traté de hacer ver antes,
para obtener fuego se requiere la fuerza y la perseverancia de un
hombre adulto y el “material” apropiado. Naturalmente, no cabe
probarlo, pero se encuentran huellas de esos primitivos ejercicios pre-
paratorios para la obtencion del fuego. En un antiquisimo texto
hinda, el Brhadiranyaka-Upanishad,3? figura un pasaje relativo al

paso de la libido a la preparacion de fuego. Lo reproduzco atenién-
dome a la traduccion de Deussen: 33

“En efecto, El (Atmin) 3% era tan grande como una mujer y un hom-
bre cuando estin abrazados. Este, su si mismo, dividié él en dos partes: de
ahi salieron el marido y su mujer33 El se unid6 a elia; de ahi salieron

82 Los Upanishads pertenecen a la teologia de las escrituras védicas y
contienen la parte teosOfico-especulativa de las doctrinas vedicas. Las escri-
turas o colecciones védicas son en parte de indeterminada antigiedad y en
parte pueden remontarse a épocas primitivas muy remotas, purque durante
mucho tiempo s6lo se transmiucron oraimente.

83 Deussen, Die Geheimlebre des Veda, 1909, pags. 23 y sigs.

8¢ E| ser primero y universal cuyo concepto, retrotraducido a lo psicolégico,
coincide con el de libido.

35 Atméin es, pues, concebido como ser bisexual o hermafrodita. El
mundo nacié del deseo: Cfr. Brbadaranyaka-Upanishad, 1, 4, 1 (Deussen):

1. “Al principio este mundo era s6lo el Atmin — él mir6 en torno
suyo y no vio mas que a si mismo”. — 2. “Entonces tuvo miedo; por eso
se tiene miedo cuando se esta solo. Luego pensé: '¢Qué he dc temer si nada
existe fuera de mi?' . — 3. "“Pero estaba triste: por eso se esti triste cuando
se estd solo. Entonces dese6 un seguxndo”. Sigue la descripcién de su escisién.
La imagen platénica del alma del mundo se asemeja a ia hindad: “No necesitaba
ojos, puesto que a su lado no habia nada visible. — Nada se separaba de
ella, nada se le incorporaba, pues nada habia fuera de ella”. (Timeo).
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los hombres. Pero ella pensé: —'¢Cémo puede unirse a mi después de
haberme engend:ado de si? Pues bien jme esconderé!” — Y se convirtié en
"vaca; pero €l se tornd toro y se unié a ella. De ahi sali6 la raza bo-
vina. — Entonces ella se convirtié en yegua, y él en potro; ella se convirti6
en burra, y él en burro; y se unié a ella. De ahi salieron los solipedos. — Ella
se convirtié6 en cabra, y él en burro; ella en oveja, y él en carnero; y se unid
a ella; de ahi salieron las cabras y las ovejas. — Asi sucedib, pues, quc
todo lo que se acopla, hasta llegar a las hormigas, todo eso lo creé él. —
Entonces reconocié él: ‘jVerdaderamente yo mismo soy la creacién, pues yo
he creado todo el universo! — Y entonces se froié las manos delante de l.
boca, de donde, como del seno materno, produjo el fuego”.

En un nifio de aproximadamente un afio de edad observé un
curioso gesto habitual: tenia una mano ante la boca y se la frotaba
continuamente con la otra. Al cabo de unos meses perdié ese habito.
Tales casos demuestran que no deja de ser licita la interpretacién de un
mitologema, de la indole del anterior, como gestos primitivos de la
primera infancia.

Pero la observacién es interesante aun en otro aspecto: la acen-
tuacién de la boca, que en esa edad posee todavia un significado exclu
sivamente nutritivo. El placer con vistas a la nutricién y por nutricién
estd aqui localizado: no hay razén alguna para interpretarlo como
sexual. La absorcién de alimento es una actividad genuina que satis-
face por si misma, y, porque es vitalmente necesaria, la naturaleza
le concedié la prima del placer. En esa edad, la boca empieza a
adquirir también otro significado, a saber: el de drgano del lenguaje.
La funcién del lenguaje, de tan extraordinaria importancia, duplica,
por decirlo asi, la importancia que la boca tiene para el nifio pequefio.
La actividad ritmica ejecutada por la boca expresa una concentracién
de las fuerzas emocionales, de la libido precisamente, en ese lugar.
De ahi que la boca (como asimismo, aunque en proporciones meno-
res, el ano) se convierta en un lugar de nacimiento. Como vimos
antes, de ella proviene, segin la narracién hindd, aun la invencién
mas esencial del hombre primitivo: la del fuego. Y numerosos textos
antiguos establecen una intima vinculacién entre fuego y habla. En el
Aitareya-Upanishad (I, 1, 3) se dice: “Entonces sacé del agua un
Purusha (Manu) y lo formé. Lo incubd; como lo incubara, se parti6
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su boca como un huevo, de la boca sali6 el habla, del habla, Agni” .36
(Fig. 26.)

En una relacién semejante se halla el fuego con el habla en el
Brahadiaranyaka-Upanishad (111, 2):

“ “Yayfiavalkya’, asi dijo él, 'cuando después de la muerte de este hom-
bre su palabra entre en el fuego, su aliento en el viento, su ojo en el sol' ", etc.
Y mas adelante (4,3); " ‘Pero cuando el sol se ha puesto, oh Yaynavalkya,
y la luna' se ha ocultado, y el fuego se ha apagado, ;qué luz alumbra entonces
al hombre?” — ‘Entonces le sirve de luz la palabra, pues a la luz de la
palabra é] se sienta y anda, hace su trabajo y vuelve a casa’. — ‘Pero cuando

el sol se ha puesto, oh Yayfavalkya, y la luna se ha ocultado y el fuego se
ha apagado y la voz ha enmudecido, ;/qué luz alumbra entonces al hombre?’ —
‘Entonces él mismo (dtman) es su propia luz, pues en la Juz del si-mismo
sc¢ sienta él y anda, hace su trabajo y vuelve a casa”".

La asociaciéon de boca, fuego y habla, que al principio causa cierta
extrafieza, se encuentra también en nuestro lenguaje moderno: las
palabras son “cilidas”, “inflamadas”. En el lenguaje del Antiguo
Testamento es frecuente la asociacién de boca y fuego, por ejemplo
en Samuel, 11, 22, 9: Y fuego de su boca ardié. Brasas se encen-
dieron de éI"”. Isaias, 30, 27: (El nombre del Sefior) “sus labios se
hincharon de ira, y su lengua como fuego quema”. Salmos, 29, 7:
“La voz del Eterno que extiende las llamas del fuego”. Jeremias, 23, 29:
“;De cierto mi palabra es como fuego?” Apocalipsis, 55, 5: “Fuego
procede de sus bocas”.

A cada paso el fuego recibe el calificativo de “consumidor”,
“devorador”, lo cual alude a la funcién de la boca; ¢f. Isaias, 9, 19:
“Por safia del Eterno de los Ejércitos serd oscurecida la tierra, y serd
el pueblo alimento del fuego”. (Igualmente Ezeguiel, 15.4). Otro
buen ejemplo lo encontramos en Hechos de los Apéstoles, 2, 3, ss.:
“Y se les aparecieron lenguas (yAdioox) repartidas, como de fuego. ..
Y todos fueron llenos del Espiritu Santo, y comenzaron a hablar en
lenguas extrafias ( yhdoag)...  Las yAdgox del fuego motivan la

glosolalia de los apéstoles. En sentido negativo dice la Epistola de
Santiago, 3, 6: “Si, porque la lengua es un fuego, un mundo de

38  Deussen, Sechzig Upanishads des Veda, 3a. edic.,, 1938, pig. 16.
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iniquidad es la lengua, puesta en medio de nuestros miembros; la cual
contamina todo el cuerpo, y enciende la rueda de la naturaleza, y clla
misma es encendida del infierno”. Similarmente se habla del mal-
vado en los Proverbios, 16, 27. Y en sus labios hay como llama de
fuego”. También los dragones, los caballos (Apoc., 9, 17) y el Le
viatin (Job, 41, 10) escupen fuego.

La relacién de la boca con el lenguaje y el fuego es inequivoca.
Puede tracrse a colacién el hecho de que los diccionarios etimoldgicos
citen una raiz indogerménica bhd con el significado de “brillar, lucir”.
Esta raiz se encuentra en griego, gdw, gaivw, gdog, en el irlandés
antiguo, ban = blanco, en el bajo alemin moderno, bohnen = hacer
brillante, lustrar. Pero la raiz homoéfona bha significa también hablar;
se encuentra en sinscrito, bban = hablar; armenio, ban = palabra;
en alemin moderna bann, bannen; en griego, pa-wui, Eoav, gattg; €n
latin, fd-ri, fatum.

La raiz /d con el significado de somar, ladrar, se encuentra en
sanscrito: /as ldsali = resonar, y Jas ldsati = brillar, irradiar.

Una aniloga fusién arcaica de significados parece encontrarse en
aquella clase de palabras egipcias que se deriva de las raices- afines
ben y bel y de la reduplicacién benben y belbel. El significado origi-
nario de estas palabras es: arrojar, salir, desbordar, inflar, emerger.
Belbel, acompanada del signo del obelisco, significa fuente de luz.
El obelisco era llamado techenu o men, y también benben, berber y
belbel31 La raiz indogerménica vel, con el significado de wallen
= agitarse (el fuego), se encuentra en el sinscrito #/unka = com.
bustién; griego, Faléa, dtico, &héx = calor solar; gético, vulan =
agitarse (el fuego); alto alemin moderno, walm = calor, brasa. La
raiz afin indogerménica vé/ks, con el significado de brillar, arder,
aparece en sanscrito, #/ka = incendio; griego, FeAyavog = Vulcano.
Pero esta misma raiz vel significa asimismo sonar, en sinscrito vdni
= ruido, cintico, musica; checo, volati = llamar. La raiz svéno
= resonar, sonar, se encuentra en el sinscrito, svan, svdnat; = mur-
mullar, resonar; en el zendo, ganast; latin, sondre; antiguo iranio,
senm,; cambrico, sain; lt. sonus; anglosajén, svinsiam = sonar. La

837 Cfr. Brugsch. Rel. u. Myth. dey Alten Aegypter, 1891, pags. 255 y sigs.,
y Acgyptisches W rterbuch.
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Fig. 26, — FEl dios del fuego Agni montado en el carnero,

Fig. 27. — El dragén y la madre terrihle.

(Relieve de la catedral de Bamhberg.)
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Fig. 28. — Gilgamesh con la hierba de la inmortalidad,

(Relieve del palacio de Asurbanipal IT (885-860) en Kalhu, Asiria.)
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raiz afin svénos = ruido, sonido, se encuentra en veda, svdnas = ruido;
latin sonor, sonorus. Otra raiz afin es svomnds = tono, sonido; en
antiguo iranio son = palabra, La raiz s9é (#) (locativo svéni, dativo
sunéi) significa sol. En zendo, geng = sol (cfr. supra svéno); zendo,
qanant; gotico, sun-na, sunné.3® Aunque las estrellas s6lo se perciben
por su luz, se habla de musica y armonia de las esferas, como lo hacia
ya Pitigoras. E igualmente Goethe:

“El sol, segln el antiguo rito, mezcla su voz al coro armonioso de las
esferas, y su viaje prescrito se consuma a pasos tonantes’.

(Fausto, 1* parte).

";0id, oid el huracin de las horas! Ha nacido ya el nuevo dia, resonando
para los oidos del espiritu. Las puertas de roca suenan rechinando. El carro
de Febo rueda con estrépito. jQué estruendo causa la luz! Suenan trompas y

trompetas. Los ojos se encandilan y los oidos se aturden, lo inaudito no se
oye. Deslizaos a las guirnaldas, mds hondo, mids hondo, para morar tran-
quilos, a las rocas, bajo el follaje. Si el estruendo os atrapa, quedaréis sordos’.

(Fausto, II° parte),
Tampoco debemos olvidar los versos de Hoelderlin:

“¢Dénde estdis? Mi alma se ha embriagado con tu esplendor. Y no es
un sueio. He oido el sonido dureo. Era el joven dios Sol que cantaba su

himno vespertino. Al son de su lira celestial resuenan Jlos bosques y los
cerros...”

Esas imdgenes remiten al dios solar Apolo, a quien se representa
como musico con la lira (Fzg. 25). La confluencia de los significados
de sonar, hablar, brillar y fuego, incluso se expresa fisiolégicamente
en el fendmeno de la “audicién coloreada”, es decir, de la cualidad
musical de los colores y del colorido de los sonidos. De ahi que en
este orden de cosas haya que pensar en la existencia de una identidad
preconsclente, esto es, que ambos fendémenos tienen algo comin pese

88 1a palabra alemana Schwap (cisne) pertenece a este orden de cosas:
el cisne también camta cuando muere. Cisne, édguila, fénix, se presentan en
la alquimia como simbolos afines. Simbolizan al sol y por lo tanto al oro
filos6fico. Cfr. también el verso de Heine:

“Canta el cisne en el estanque y rema arriba y abajo, y canta con voz
cada vez mis baja, hundiéndose en la tumbra de las olas".
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a toda su diferencia real. Se trata de una comunidad psicolégica y por
cierto —seguramente no de modo casual— de los dos descubrimientos
mds importantes que distinguen a los hombres de todos los demis
seres vivientes: el lenguaje y el uso del fuego. Ambos son productos
de la energia psiquica, de la libido o, para emplear una nocién primi-
tiva, del mana. En sinscrito hay un concepto que designa en toda
su extension la situacién preconsciente sefialada. Es la palabra #éyas,
que significa:

1¢ El filo de un instrumento cortante. 2* Fuego, brillo, luz, brasa,
calor. 3% Aspecto sano, belleza. 4¢ La fuerza ardiente y colorigena en
el organismo humano (aludiendo a la bilis). 5° Fuerza, energia, vigor
vital. 6° Caricter impetuoso. 7° Fuerza espiritual, también mdgica;
influencia, prestigio, dignidad. 8¢ El semen masculino.

La palabra téyas describe, pues, aquel estado psicolégico a que
también alude la expresién libido. Es la intensidad, subjetivamente
percibida, de las mais diversas situaciones. Todo lo intensamente acen-
tuado, es decir, todos los contenidos cargados energéticamente, tienen
en consecuencia vastos significados simbbélicos. Esto resulta evidente
con respecto al lenguaje, que de algin modo lo expresa todo. Pero
conviene que nos extendamos méis en punto a los simbolismos del
fuego.

La palabra sinscrita para fuego es agnis (lat. ignis);%® el fuego
personificado es el dios Agni, el mediador divino (Fig. 26), cuyo
simbolo guarda ciertas analogias con representaciones cristianas.

Un nombre irdnico del fuego es nairyogagha, la palabra masculina.
En hindostimico, nardcamsa es el deseo de los hombres.#® De Agni, el
fuego, dice Max Miiller en su Introduccidn a la ciencia comparada
de las religiones:

“Era frecuente entre los hinddes concebir el fuego del altar como sujeto
y objeto a la vez. El fuego quemaba a ]a victima, con lo cual era, por asi
decirlo, igual al sacerdote; el fuego llevaba la victima a los dioses y era asi
una especie de mediador entre éstos y los hombres. Pero era también un dios,

39 Relacionado con ag-ilis — dgil. Véase Max Miiller, Vorl. iiber den
Ursprung und die Entwicklung der Religion, 1880, pag. 237.
40 F. Spiegel, Eranische Altertumskunde, 1871-78, vol. II, pig. 49.
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y cuando se queria honrarlo, el fuego se convertia tanto en sujeto como objeto
del sacrificio. De donde esa primera idea de que Agni se sacrifica a si
mismo, es decir, que ofrenda su propia oblacién para si mismo, pero, luego,
de que se ofrece a si mismo en holocausto”.

Hay aqui una similitud notoria con el simbolo cristiano. Idéntico
pensamiento expresa Krishna en el Bbagamd—(?it&, lib, IV: 41

“iTodo es Dios! Brahma es la ofrenda, es el bleo y el grano. Brahma
es el fuego, Brahma es la carne que consume, Y quien, durante el sacrificio,
medite sobre Brahma, entrard en Brahma’

Diferente es la concepcién que la sabia Diétima, en el Banquete
de Platén (c. 23), tiene del mensajero de dios y mediador. Le ensefia
a Socrates que Eros es el “intermediario entre los mortales y los inmor-
tales”, “un gran demonio, querido S6crates, puesto que lo que es
demoniaco es un término medio entre dios y el hombre”. Eros ‘‘es
el intérprete y mensajero de los hombres entre los dioses y de los
dioses entre los hombres; de los unos, para sus rezos y sacrificios;
de los otros, para sus érdenes y recompensas; asi colma el abismo entre
los unos y los otros, de suerte que por él el universo se reine consigo
mismo”. Diétima da una magnifica descripciéon de Eros: “Es viril,
osado y tenaz, cazador impetuoso (jarquero! cfr. infra) y continuo
forjador de intrigas que siempre va en pos de la sabiduria —hechicero
poderoso, envenenador y sofista; no es mortal ni inmortal; tan pronto
florece y prospera el mismo dia, cuando ha colmado su deseo, tan
pronto muere. Pero siempre renace a la vida en virtud de la natu-
raleza de su padre.” (También aqui vemos el tema del renacimiento.)

También en el Avesta y en los Vedas el fuego es el mensajero de
los dioses. Y en la mitologia cristiana encontramos algo que se apro-
xima mucho al mito de Agni. Asi Daniel (3, 24), por ejemplo, dice
de los tres varones en el horno ardiente:

“Entonces Nabucodonosor el rey se maravills, levantose con prisa, hablé
y dijo a sus gobernadores: ‘;De cierto tres varones atados echamos dentro del
fuego? Respondieron y dijeron al rey: 'Es verdad, joh rey! — Y hablé el
rey y dijo: He aqui que yo veo cuatro varones suelios, que andan entre el

41 Trad. E. Arnold, 1910.
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fuego, y dario %o hay en ellos. Y la vista del cuarto se parece a un bijo
de los dioses”.

En la Biblia pauperum (segin la edicibn de 1471), se lee lo
siguiente:

“En el capitulo tercero del profeta Daniel se lee que Nabucodonosor,
rey de Babilonia, hizo poner a tres nifios en un horno ardiente, y mirando
hacia dentro, vio junto a ellos a un cuarto, que era igual al dios sol. Los
tres significaban para nosotros la Santa Trinidad de la persona y el cuarto
la Unidad del ser. Asi, en su explicacién, Cristo designa la Trinidad de la
persona y la Unidad del ser”.

Seglin esa interpretacién, la leyenda de los tres varones en el
horno ardiente se presenta como un procedimiento maigico, durante
el cual aparece un cuarto varén. El horno ardiente (como el “tripode”
ardiente en el Faxsto) es un simbolo de la madre. Del dltimo proceden
Paris y Helena, la pareja real de la alquimia; en el primero se
tuestan los nifios segn la tradicién popular. El athanor de los alqui-
mistas, o sea, el crisol, significa el cuerpo, mientras que el alambique
o cucurbita representa el was Hermetis, el ttero. El cuarto vardn
del horno de fuego aparece como un hijo de dios, hecho visible en
el fuego.? Incluso el mismo Yahvé es fuego. Del salvador de Israel
dice Isaias (10, 17): Y serd la luz de Israel por fuego, y su Santo
por llama”. En un himpo del sirio Efraim se dice de Cristo: “Tq,
que eres todo fuego, apiddate de mi”. Esa idea se funda en la frase
(apécrifa) de Cristo: “Quien esti cerca de mi, esti cerca del fuego”.

Agni es a la vez llama del sacrificio, sacrificador y sacrificado.
Asi como Cristo vertié en el vino su sangre redentora como gapyaxcy
&Bavasias (filtro de inmortalidad), asi vierte también Agni el soma,
la bebida sagrada de exaltacién, el néctar de inmortalidad.#® Soma
y fuego son considerados idénticos en la literatura védica. Del mismo
modo qus los antiguos hindies veian en el fuego un simbolo de la

42 También los alquimistas se ocuparon de esa historia y consideraron
que el cuarto es el hijo de los filésofos (filius philosophorum). Cfr. Psycho
logie und Alchemie, 1944, pigs. 472 y sigs.

43  Ese aspecto de Agni recuerda a Dioniso, que tiene notables paralelos
tanto en la mitologia cristiana como en la hinda.
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energia omnipotente de dios, o sea una imagen interior, también en
la bebida embriagadora (“agua de fuego”, soma-Agni, “lluvia y
fuego™) reconocian la misma dinimica psiquica. La definicién védica
del soma como derrame de semen 4* confirma esta interpretacién. El
significado de soma de Agni es paralelo a la concepcién cristiana
de la sangre eucaristica como cuerpo de Cristo.

El soma también es la “bebida nutritiva”, cuya caracterizacién
mitoldgica concuerda con la del fuego: de ahi que ambos estén unidos
en Agni. Asimismo el néctar de inmortalidad (amrta) es, como el
fuego, producido mediante frotacién por los dioses hinddes.

Hasta aqui partiendo del pramantha del sacrific'o de Agni, sblo
nos hemos ocupado de la palabra manthimi o manthnimi en su acep-
cion de movimiento del frotar. Pero como lo indica Kuhn, esa pa-
labra posee también el significado de arrancar, atraer con violencia
hacia si, robar*> Seghn este autor, tal significado se da ya en los
textos védicos. Las leyendas relativas al fuego consideran siempre la
obtencién de fuego como un robo (en tal sentido corresponden al
tema, difundido por toda la tierra, del tesoro dificil de alcanzar). Esta
concepcion del robo del fuego, que hallamos en muchos otros paises
ademéds de la India, hace suponer que se encuentra muy difundida
la idea seglin la cual la preparacién del fuego seria un acto prohibido,
punible, y que sélo cabe cumplir mediante violencia y, sobre todo, astu-
cia.#® Los preceptos rituales hindies amenazan con graves castigos
a quien no preparara el fuego de acuerdo con las reglas. En la Iglesia
catdlica existia antafio el uso de encender fuego nuevo por Pascua.
De ahi que también en Occidente la obtencién de fuego forme parte
del misterio ritual, con lo cual se garantiza su caricter simbdlico, es
decir, ambiguo. Las reglas de los actos rituales deben observarse con
el maximo escripulo si se quiere que produzcan el efecto migico
perseguido. Las més de las veces tiene el rito significacién tutelar,

44 “Pues todo lo que es himedo en el mundo, lo cre6 €l derramando
semen; pero éste es el soma”. Brbaddranyaka-Upanishad (1, 4), Deussen.

45 Ja cuestibn es saber si esa acepcibn no se habria desarrollado se-
cundariamente, Segin Kuhn parece que tal es el caso: dice (en “Herabknuft
des Feuers”, Myh. Stud. 1, 1886, pag. 18): “Al mismo tiempo que el
sentido de la raiz mamth, que hemos expuesto, se desarrollé en los Vedas la
nocién de arrancar, que resulta naturalmente de ese proced:miento’.

46 Ejemplos en Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, 1904,
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apotropéyica, y su ejecucién o aplicacién indebida puede provocar
precisamente el peligro que se pretende conjurar con el rito. El len-
guaje, lo mismo que la obtencién del fuego, significé en cierto tiempo
un triunfo sobre la inconsciencia animal y desde entonces ambos cons-
tituyen los medios maigicos mas poderosos para dominar los poderes
“demoniacos” de lo inconsciente, siempre amenazadores. Las dos acti-
vidades de la libido requerian atencién, es decir, concentracién y dis-
ciplina de la libido, facilitando asi un mayor desarrollo de la con-
ciencia. La indebida ejecucién y aplicacién del rito daba lugar, por
el contrario, a un movimiento regresivo de la libido, es decir, a una
regresibn, con lo cual amenazaba provocarse de nuevo el anterior
estado instintivo e inconsciente. El riesgo consiste en los conocidos
“peligros del alma”, a saber: en la escision de la personalidad (*pér-
dida de un alma”) y la disminucién de conciencia, teniendo ambas
como secuela un robustecimiento automitico de lo inconsciente. Tales
secuelas constituyen un gran peligro animico no sélo para los primi-
tivos, sino que aun en los llamados hombres civilizados motivan ciertos
trastornos psiquicos: obsesiones y epidemias psiquicas.

La regresién de la libido incrementa la impulsividad, animando asi
todas las posibilidades e inclinaciones a excesos y aberraciones de la
mas diversa indole. Entre ellos, como es de esperar y se sahe por
experiencia, son bastante frecuentes los trastornos sexuales. Un ejemplo
sobremanera instructivo es la psicologia del incendiario: el incendiar
es realmente una “‘producciéon de fuego” regresiva y en ciertos casos
va acompafiada de masturbacién. H. Schmid refiere el siguiente caso: 47
Un pebén campesino imbécil habia provocado varios incendios. Durante
uno de ellos sospechése de él a causa de la actitud que habia adoptado:
con las manos en los bolsillos de los pantalones y desde la puerta de
la casa de enfrente miraba complacido. Luego, en el interrogatorio,
confesé que a veces se masturbaba cuando el incendio que él mismo
habia provocado le divertia.

La preparacién del fuego es un uso practicado en todas partes
desde hace muchos miles de afios, y sin duda muy pronto perdié todo
caricter misterioso, Pero siempre subsisti6 una tendencia a preparar

47 Hans Schmid, Zur Psychologie der Brandstifter, Psychol. Abbandlungen,
edit. por C. G. Jung, vol. I, 1914, pdg. 80.
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de vez en cuando fuego de modo ceremonial y misterioso (exacta-
mente como el comer y beber rituales), lo cual tenia que ejecutarse
en la forma exactamente prescrita, de la que nadie podia apartarse.
Tales ritos recuerdan la numinosidad de la preparacién primitiva del
fuego. Por lo demis, no tiene ninguna significacién prictica. La anam-
nesis de la preparacién de fuego se halla en la misma etapa que el
recuerdo de lo ancestral en la fase primitiva y de los dioses en la
civilizada, Desde el punto de vista psicolégico, la ceremonia tiene
la significacién de una institucién llena de sentido, puesto que re-
presenta con suma precisién un proceso de la libido. Tal representacion
tiene el valor funcional de un paradigma. Con ella se pretende mostrar
cdmo hay que proceder en caso de estancamiento de la libido. Lo
que nosotros denominamos “‘estancamiento de la libido” significa
para el primitivo un hecho inmediatamente intuible: la vida ya no
fluye, las cosas han perdido su brillo, y plantas, animales y hombres
no prosperan. La antigua filosofia china del I King creb sugestivas
iméigenes al respecto. El hombre moderno siente en esas circunstancias
un paro (“‘estoy atascado”), un descenso de la alegria de vivir y de
la energia (“se me ha acabado la libido”) o una depresién. No
pocas veces hasta es preciso hacer que el paciente se fije en ello,
puesto que a menudo la introspeccién del hombre civilizado del pre-
sente lo deja todo que desear. Cuando todavia en la actualidad se
enciende el fuego nuevo en el rito de Pascua, con ello se vuelve a
recordar la significacién redentora y salvadora de la primera produc-
cion del fuego. Entonces el hombre arrancé o robé un secreto a la
naturaleza (jel robo del fuego por Prometeo!). Cabria decir que se
permitié una intrusién ilicita en la naturaleza y que incorporé a
su conciencia un pedazo de inconsciencia del mundo primitivo. Como
por medio de un robo, se apoderé de algo precioso en perjuicio del
reino de los dioses. Quien conozca el horror del primitivo ante las
innovaciones trascendentales, puede imaginarse ficilmente qué inse-
guridad y mala conciencia tendria frente a ese descubrimiento. Esa
experiencia originaria se halla sin duda condensada en el motivo del
robo (robo de las vacas del sol, de la manzana de las Hespérides y de
la hierba de la vida). En el culto de Diana de Aricia, solamente po-
lia ser sacerdote gwien se atreviera a arramcar una rama en el vergel
de la diosa.
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CAPITULO 1V

LA GENESIS DEL HEROE

EL mis egregio de todos los simbolos de la libido es la figura hu-
mana como demonio o héroe. Con él, el simbolismo abandona el
dominio de las cosas y de lo impersonal, propio de la imagen astral
y metedrica, y adopta forma humana: la forma del ser que pasa del
dolor a la alegria y de la alegria al dolor, que semejante ai sol tan
pronto sc halla en el cenit como se hunde en la noche tenebrosa de
la cual renace a un nuevo esplendor.! Del mismo modo que el sol
asciende de la mafiana al mediodia por movimiento y ley interna pro-
pios, para luego rebasar el mediodia y descender al crepus:ulo, de-
jando tras si su esplendor y sumiéndose en la noche que todo lo cubre,
asi también seglin leyes inmutables sigue el hombre su camino y, su
ciclo consumado, se hunde en la noche, para renacer 2 la mafana
siguiente en sus hijos con miras a una nueva marcha ciclica. El
paso simbélico de sol a hombre es facil y practicable. Es el camino
que recorre también la tercera y dltima creacién de Miss Miller, que
Hama a esta parte “Chivantopel, drama hipnagégico”. Veamos qué
nos relata la autora sobre el origen de su fantasia:

“Después de una tarde de preocupacién y angustia me acosté a eso de
las once y media. Me sentia excitada e incapaz de dormir, a pesar de que
estaba muy cansada. No habia luz alguna en la habitacién. Al cerrar los ojos,
tuve la sensacién de que habia de ocurrir algo. Luego experimenté como

1 De ahi seguramente el hermoso nombre del héroe solar Gilgamesh:
Hombre de dolor y de alegria. Cfr. Jensen, Gilgamesch Epos, 1906.

184
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un relajamiento general, y me quedé todo lo pasiva posible. Ante mis ojos
aparecieron lineas, chispas y espirales luminosas, seguidas de una revista
caleidoscépica de triviales acontecimientos recientes”,

Es en verdad lamentable que no sepamos cuil era el objeto de
sus preocupaciones y angustias. Para lo que sigue, seria de gran im.
portancia que estuviéramos informados al respecto. Esta laguna en
nuestro saber es tanto méis deplorable, cuanto que ignoramos por
completo las circunstancias de la vida de Miss Miller durante los cua-
tro afios transcurridos desde la primera poesia (1898) hasta llegar
a la fantasia que hemos de examinar (1902). Pero no cabe la me-
nor duda de que durante ese lapso su problema no permanecié ale-
targado en lo inconsciente. Por otra parte, es posible que nuestra
ignorancia tenga también sus ventajas, ya que asi nuestro interés por
la suerte de la autora no nos desviari de la significacion general de
su fantasia. De esta suerte, el médico se ve aliviado del molesto ach-
mulo de detalles que con frecuencia le impide elevarse a la biisqueda
de las relaciones que existen entre cualquier conflicto neurético y el
destino de la humanidad toda.

El estado que nos describe la autora es anilogo a los que suclen
preceder a un sonambulismo deliberado,2 como, por ejemplo, el que
a menudo se da en médiums espiritistas. Sin duda debemos admitir
cierta propensién a escuchar las més tenues voces nocturnas, pues de
lo contrario pasarfan inadvertidas esas vivencias internas tan sutiles
y apenas perceptibles. Un escuchar tal es un indice de que una co-
rriente de la libido dirigida hacia el interior, empieza a fluir hacia
un objetivo todavia invisible y misterioso. Todo induce a creer que,
desde las profundidades de lo inconsciente, un poderoso imin la
atrae bruscamente. La vida de los seres humanos, orientada de ordi-
nario hacia afuera, no permite semejantes introversiones; para que ellas
se produzcan es menester un estado excepcional, por ejemplo, una ca-
rencia de objetos exteriores que obligue al individuo a buscar un
sucedineo en su propia alma. Ahora bien, resulta dificil de imaginar
que el mundo, tan rico, no pueda ofrecer al querer del hombre un
objeto, ya que le brinda a cualquiera un campo ilimitado de accién.

2 Cfr. las investigaciones de H. Silberer, Jabrbuch, vol. 1, pigs. 513 y sigs.
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Es mis bien la incapacidad de querer la que arrebata a los seres hu-
manos sus posibilidades. Este mundo sélo esti vacio para quien no
sabe orientar su libido hacia los objetos, otorgindoles vida y embelle-
ciéndolos. Asi, lo que fuerza al hombre a buscar un sucedineo dentrc
de si mismo, no es la carencia de objetos exteriores, sino su inca-
pacidad para abrazar con amor algo que esti fuera de él. Es cierto
que las dificultades y contrariedades de la lucha por la vida paeden
abrumarnos, pero en modo alguno son capaces de obstaculizar el fluir
de la libido. Por el contrario, suelen estimularnos para los mayores
esfuerzos. Las dificultades de la vida real nunca pueden hacer re-
troceder permanentemente la libido hasta el extremo de producir,
por ejemplo, una neurosis. Para ello falta el conflicto, que es condi-
cion sime qua non de toda neurosis. La resistencia que su no-querer
opone al querer, es lo unico susceptible de motivar aquella regresién
que puede ser el punto de partida de un trastorno psicbégeno. La re-
sistencia contra el amar produce incapacidad de amar, o esa incapaci-
dad actia como resistencia. Asi como la libido se parece a una corrien-
te continua que vierte ampliamente sus aguas en €l mundo de la rea-
lidad, asi también la resistencia, considerada dinimicamente, se parece,
no a una roca que surja en el cauce de un rio y que quede sumergida
u orillada por la corriente, sino a2 un reflujo que corre hacia las fuen-
tes en vez de hacerlo hacia la desembocadura. Sin duda una parte del
alma quiere el objeto exterior, pero otra desearia volver al mundo
subjetivo, hacia donde la atraen los etéreos y ligeros palacios de la
fantasia. Cabria suponer que esa escisién de la voluntad humana,
para la cual Bleuler, fundindose en puntos de vista psiquidtricos, cre6
el concepto de ambitendencia,® es algo que existe siempre y en todas
partes. Y recordemos que incluso los mis simples de todos los im.
pulsos motores son esencialmente antitéticos, ya que en el movi-
miento de extensién de nuestros miembros se inervan también los
misculos flexores. Pero esa ambitendencia normal nunca entorpece u
obstaculiza el acto propuesto; por el contrario, es la indispensable con-
dicién previa para su coordinacién y perfeccién. Para que una re-
sistencia perjudicial surja de esa armonia de contrastes firmemente
acordados, es preciso un mis 0 un menos anormal en uno u otro

3 Véase Bleuler, Psychiatr.-neurol. Wochenich., vol. XII, N° 18-21.
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3 Véase Bleuler, Psychiatr.-neurol. Wochenich., vol. XII, N° 18-21.
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la productora de un nimero infinito de males, y no en dltimo lugar
de los trastornos neurdticos. Pues esas nieblas dafiinas de la fantasia,
que velan la realidad al punto de hacer imposible toda adaptacién,
no son otra cosa que emanaciones de residuos estancados de la libido.
Pero aqui no seguiremos las huellas de las fantasias incestuosas hasta
llegar a sus bases; bastard, por el momento, la alusién al problema del
incesto. Lo que nos interesa ahora es saber si la resistencia que en
nuestra autora conduce a la regresién, procede o no de una dificultad
exterior consciente. Si se tratara de una dificultad exterior, la libido,
claro estd, se estancaria: produciria fantasias a las que la mejor de-
nominacién que podriamos dar seria la de planes, ya que ellas ten-
derfan a encontrar el medio para superar el obsticulo. Tratariase qui-
zis de una reflexién tensa que conduciria a cualquier cosa antes que
a un drama hipnagégico. El estado pasivo que antes describimos no
conviene en modo alguno a un obsticulo exterior, sino que precisamen-
te con su sumisién indica una tendencia que rechaza las soluciones
reales y prefiere un sucedineo fantastico. Por lo tanto, se trataria,
en Gltima instancia y en lo esencial, de un conflicto interior, de la
indole de aquellas anteriores impresiones que condujeron a las dos
primeras creaciones inconscientes. Se nos impone, pues, la conclusién
de que el objeto exterior no puede ser amado porque una preponderan-
te cantidad de libido prefiere un objeto interior que, para suplir
la realidad deficiente, emerge de las profundidades de lo inconsciente.

Los fenémenos visionarios que se producen en las primeras eta.
pas de la introversién se clasifican entre las conocidas manifestaciones 7
de las visiones hipnagégicas (los llamados “fenémenos de autolumi-
niscencia” del o0jo). Constituyen la base de las visiones propiamente
dichas, de las autopercepciones de la libido en forma de simbolo,
como podemos decir ahora.

Miss Miller prosigue:

“Tuve entonces la impresibn de que era inminente que se me hiciera
una comunicacién. Parecia que se repitieran en mi las palabras: ‘jHabla, oh
Sefor, pues tu sierva oye, abre ti mismo mis oidos! ™.

Este pasaje expresa muy claramente la intenci6n; hasta el término
“comunicacién” es corriente entre los espiritistas. Las palabras bibli-

7 Cfr. J. Miiller, Uecber die phantastischen Gesichtserscheinungen, 1826.
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cas contienen una invocacién o “plegaria”, es decir, un deseo dirigido
a la divinidad, una concentracién de la libido en la imagen de Dios.
La plegaria recuerda un pasaje del Libro Primero de Samuel (3,1-10).
Samuel, llamado tres veces por Dios durante la noche, cree que en
realidad es Elias quien lo llama, hasta que éste le ensefia que es
Dios y que si vuelve a llamarlo por su nombre le conteste: “‘Habla,
que tu siervo oye”. La sofiadora emplea esas palabras en sentido com-
pletamente opuesto, pues con ellas conduce sus deseos, su libido, a
las profundidades de lo inconsciente.

Sabemos que los individuos, por mucho que los separe la diver-
sidad de los contenidos de su conciencia, se parecen tanto més cuanto
se los considera desde el punto de vista de lo inconsciente. Todo
psicoterapeuta experimenta una fuerte impresién el dia en que ad-
vierte cuin uniformes son las imigenes inconscientes a pesar de toda
su riqueza. S6lo la individuaciéon produce diferencias. Es esto lo que
confiere tan honda significacién psicolégica a una parte esencial de
las filosofias de Schopenhauer, Carus y Hartmann. La notoria unifor-
midad de lo inconsciente sirve de fundamento psiquico a las concep-
ciones de esos filésofos. Lo inconsciente consta, entre otros elementos,
de los “residuos” de la psique arcaica, indiferenciada, con inclusién
de sus fases preliminares. Las reacciones y productos de la psique
animal son de una uniformidad y constancia tan universales como zl
parecer s6lo en parte podemos encontrar de nuevo en el hombre. Este
se manifiesta mucho mis individual que el animal. Es verdad que
también esto podria ser una ilusién, dado que tenemos una util ten-
dencia a reconocer sobre todo la diversidad de las cosas que nos inte-
resan. La adaptacién psicolégica lo exige: no serfa posible sin una
minuciosa diferenciacién de las impresiones. Por el contrario, nos
cuesta los mayores esfuerzos el conocer en sus relaciones generales
las cosas de que nos ocupamos a diario. Este conocimiento nos resulta
mucho mis ficil con respecto a las cosas que se hallan lejos: Asi, por
ejemplo, a un europeo al principio le es casi imposible diferenciar los
rostros en una multitud de chinos, a pesar de que éstos, al igual que
los europeos, posecen rasgos faciales que los individualizan. Débese
ello a que los caracteres comunes de sus rasgos exoticos impresio-
nan al extranjero mucho mas que las diferencias individuales. La
individualidad es una de aquellas realidades condicionales que se so-
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breestiman a causa de su importancia practica; no es uno de esos he-
chos de asombrosa claridad (y que por ello se imponen de modo
universal) en que tigne que fundarse principalmente la ciencia. Por
lo tanto, el contenido de la conciencia individuai es el objeto mas
impropio que pueda imaginarse para la psicologia, porque precisa-
mente ha diferenciado lo universal hasta hacerlo incognoscible, En efec-
to, lo que constituye la esencia de los procesos conscientes es la adap-
tactbn que se opera hasta en los detalles méis minuciosos. Lo in-
consciente, en cambio, es lo universal; une a los individuos no sélo
en naciones, sino también con los hombres del pasado y su psicologia.
He aqui por qué lo inconsciente, en su generalidad que trasciende
lo individual,8 es, méis que cualquier otra cosa, el objeto de una ver-
dadera psicologia que se niega a ser psicofisica.

Como individuo, el hombre es un fenémeno sospechoso cuyo
derecho a la existencia cabe impugnar desde un punto de vista bio-
l6gico, ya que biolégicamente el individuo sélo tiene sentido como ser
colectivo o como parte integrante de la masa. Pero el punto de vista
cultural le otorga al hombre una significacién que lo separa de la
masa y que en el correr de los siglos condujo a la formacién de la
personalidad, con lo cual se desarrollé conjuntamente el culto del
héroe. A esa tendencia corresponde el intento de la teologia raciona.
lista de conservar al Jeszs personal como tltima y preciosa reliquia de
una divinidad que va desapareciendo al no ser susceptible de represen-
tacién. En este sentido, la Iglesia catblica supo adaptarse mejor, puesto
que tuvo en cuenta la necesidad universal de un héroe visible recono-
ciéndole un representante sacerdotal en la tierra. La perceptibilidad
ensible del personaje religioso apoya en cierto sentido la transmisién de
la libido al simbolo, suponiendo que la adoracién no se detenga en el
cbjeto visible. Pero aun en el Gltimo caso esti enlazada por lo me-
nos con el personaje humano representativo y se sustrae a su forma
originaria primitiva aunque no adquiera la figura simbélica perse-
guida, Esta necesidad de realidad tangible se ha mantenido secreta-
mente en cierta teologia protestante y personalista que a todo precio
quiere conservar un Jests histérico. No porque los hombres amen al
dios visible; no lo aman como aparece, como un hombre; si los pia-

8 Por eso en mis obras posteriores hablé de lo inconsciente “'colectivo’.
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dosos quisieran amar al hombre podrian dirigirse a sus vecinos o a sus
enemigos. El personaje religioso no puede ser meramente un hombre,
puesto que tiene que representar lo que en verdad es: la totalidad
de aquellas imégenes primigenias que en todas partes y en todas las épo-
cas expresan lo “extraordinariamente poderoso”. En la forma humana
visible en modo alguno se busca al hombre, sino al supethombre, al
héroe o al dios, a la esencia semejante al hombre que expresa aquellas
ideas, formas y fuerzas que se aduefian del alma y la configuran. Des-
de el punto de vista psicolégico, esas ideas, formas y fuerzas son los
contenidos arquetipicos de lo inconsciente (colectivo), aquellos restos
de antiquisima humanidad iguales en todos los hombres, aquel pa-
trimonio comin legado con anterioridad a toda diferenciacién y des-
arrollo ulteriores, que les fue dado a todos los hombtes como la luz
del sol y el aire. Ahora bien; al amar ese patrimonio hereditario,
aman un bien comun; vuelven asi a la madre de los hombres, o sea
a la psique, que existia antes de que hubiera conciencia, recuperando
de esta suerte algo de esa solidaridad y fuerza secreta e irresistible que
el sentimiento de comunidad con el todo suele inspirar. Es el problema
de Anteo, quien sélo mediante el contacto con la madre tierra con-
serva su fuerza de gigante. Ese temporario adentrarse en si mismo pa-
rece ser, dentro de ciertos limites, de efecto favorable sobre el estado
psiquico del individuo. En general, es de esperar que ambos mecanis-
mos fundamentales de la psique, la extraversién y la introversién, sean
también medios poderosos y adecuados de reaccién normal contra los
complejos: la extraversién, una manera de huir de un complejo hacia
la realidad; la introversién, un modo de desprenderse de la realidad
exterior por medio de un complejo.

En el citado relato del Libro primero de Samuel se describe cémo
la libido se orienta hacia adentro: la invocacién expresa la introversion,
y la manifiesta esperanza de que Dios hable desplaza la actividad des-
de la conciencia a la entidad constelizada por la invocacién, que se
revela como una imagen primaria a nuestro entendimiento empirico.
Es un peculiaridad de todos los contenidos arquetipicos comprobada
por la experiencia, el hecho de que posean cierta autonomia, puesto
que, por una parte, aparecen esponténeamente, y, por otra, pueden
ejercer cierta coaccién a menudo hasta avasalladora. (Aqui tengo que
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remitir al lector a mis trabajos posteriores.?) Por consiguiente nada
tiene de absurdo en si la esperanza de que el “dios” se haga cargo
de la actividad y espontaneidad de la conciencia ya que las imigenes
primigenias son plenamente capaces de realizar esa tarea,

Informados ya de las intenciones generales de Ja plegaria, es-
tamos en condiciones de aprovechar las nuevas visiones que Miss Mi-
ller nos confia; después de la plegaria surge “la cabeza de una
esfinge con tocado egipcio”, que desaparece ripidamente. Entonces la
sonadora fue interrumpida y se desperté por un momento. Esta visién
recuerda la fantasia (mencionada al comienzo) de la estatua egipcia
cuyo gesto enrigidecido esti aqui perfectamente en su sitio como fe-
némeno de la llamada categoria funcional (Silberer). Las fases leves
de la hipnosis también se denominan técnicamente “entorpecimientos’.
La palabra “esfinge” tiene el sentido de “enigma”; designa una criatu-
ra misteriosa que propone enigmas al igual que la esfinge de Edipo,
que aparece al comienzo del destino de éste como simbdlica anuncia-

ci6n de lo ineluctable. La esfinge es una representacién semiteriomor-
fa de aquella imago de la madre, que cabe llamar madre terrible y de Ta
cual se hallan atin abundantes restos en la mitologfa.  Se me objetara
que, salvo la palabra “esfinge”, nada justifica la alusién a la esfinge
de Edipo. La falta de datos subjetivos relativos a esa visién en los
escritos de Miller, excluye toda tentativa de interpretacién individual.
La vaga alusién a una fantasia “egipcia” (Primera parte, cap. III) es
demasiado insuficiente para que pueda utilizarse aqui. Por lo tanto,
si en verdad queremos arriesgarnos a entender esa visién, hemos de
recurrir a los materiales que nos ofrece la historia de los pueblos, su-
poniendo que en la actualidad lo inconsciente sigue forjando sus
simbolos exactamente del mismo modo que en el pasado mas remoto.
Con respecto a la esfinge, remito a los pasajes de la Primera parte
reativos a la representacién teriomorfa de la libido. Ese modo de re-
presentar los suefios y fantasias lo conoce muy bien el médico. El
instinto se suele presentar-como toro, caballo, perro, etc. Uno de
mis pacientes, que tenia relaciones escabrosas con mujeres y que al
principio del tratamiento temia que le prohibiera sus aventuras, sofié

9 [Sobre la fuerza avasalladora de los contenidos arquetipicos véase
Psicologia y Religidn, Bs. Aires, Paid6s, 1949, en particular Cap. III, “Historia
y psicologia de un simbolo natural”. B.]
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que yo (su médico), muy diestramente clavaba con una lanza en la
pared un animal raro, mezcla de cerdo y cocodrilo. Los sucfios abundan
en semejantes representaciones teriomorfas de la libido Tampoco son
raros los seres hibridos, como el de ese suefio. Bertschinger nos pro-
porciona una serie de ejemplos en que sobre todo la parte inferior
(la mis animal)!® es teriomorfa. La libido asi representada terio-
moérficamente es la instintividad “animal” 11 reprimida. De todos mo-
dos, en el caso citado no podemos menos que preguntar con cierto
asombro qué era lo que en realidad reprimia un hombre como mi
paciente, puesto que daba rienda suelta a sus instintos en la mayor
medida posible. Pero la sexualidad no es el Gnico instinto, ni la
instintividad se identifica pura y simplemente con la sexualidad. En
consecuencia, es muy posible que la notable falta de represion sexual
de mi paciente perjudicara precisamente su vida instintiva. Su suefio
refleja con fidelidad excesiva su temor de que yo pudiera imponerle
una prohibicién médica, como para no ser sospechoso. Los suefios
que repiten con demasiada insistencia la realidad o anticipan clara-
mente una realidad, aprovechan el contenido de la conciencia como for-
ma de expresién. En efecto, el suefio de mi paciente expresa una pro-
yeccién: proyecta en el médico la matanza del animal, es decir, le
parece que él no sabe que es él mismo quien dafia su propio instinto.
El instrumento puntiagudo significa por lo regular la aguja intelectual
que sirve al entomélogo para sujetar y clasificar los insectos. El pa-
ciente tiene ideas “modernas” sobre la sexualidad e ignora que en
su fuero interno teme que yo pueda apartarle de sus ideas favoritas.
Los simbolos teriomorfos se refieren siempre a manifestaciones 7.
conscientes de la Tibide. -~ —-

El caricter inconsciente de los estimulos instintivos se funda
en dos clases de razones: una es el caricter inconsciente general del
que participan méds o menos todos; la otra es un inconsciente secunda-
rio que resulta de la represion de los contenidos incompatibles, Este

10 Bertschinger, “llustrierte Halluzinationen”, jahrbuch, vol. 1II, pigs. 69
sigs.
¢ 1811 En la Edad media, la esfinge era considerada un “emblema” de la
lujuria; Andreas Alciatus (Emblemata. Patavii, 1661, pag. 801) expresa:
(ella significa) “delicia del cuerpo, al principio ciertamente de aspecto hala-
giefio, pero luego, una vez gustada, aspérrima y triste. De ahi pues,... que
el ardor librico atraiga con fuertes desecs a los jévenes’.
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fenémeno no es causa, sino ya sintoma de una actitud neurdtica: la
que prefiere pasar por alto ciertos hechos desagradables sin poner re-
paro en cambiar toda una serie de manifestaciones enfermizas por una
pequefia ventaja actual.

Como veremos, la represion dista mucho de vincularse siempre
con la mera sexualidad, sino que se relaciona de modo muy general
con el conjunto de la vida instintiva. Los instintos son los cimientos
vitales, las leyes de la vida en general. La regresién provocada por la
represion de los instintos conduce siempre al pasado psiquico y, en
consecuencia, a la infancia, donde los poderes decisivos eran en apa-
riencia, y en parte realmente, los padres. Pero, ademis de los padres,
desempefian cierto papel los instintos innatos del nifio, como lo revela
la circunstancia de que los padres no ejerzan una influencia uniforme
en sus distintos hijos, esto es, que los hijos reaccionan de modo dife-
rente ante los padres. Lo cual equivale a decir que tienen determinan.
tes individuales. Para la vacuidad de la conciencia infantil debe pa-
recer natural que todos los influjos determinantes provengan de afuera.
Los nifios no pueden distinguir entre lo que proviene de sus propios
instintos y lo determinado por la influencia y voluntad de los padres.
A la deficiente facultad de discriminacién del estado infantil se debe
el hecho de que los animales, que representan instintos, sean al propio
tiempo atributos de Jos padres, y que éstos aparezcan bajo figura
de animal: el padre como toro, la madre como vaca, etc.?

Si la regresibn va mds alld de la infancia, o sea hasta la fase
preconsciente (“‘prenatal”), surgen imaigenes arquetipicas, que ya no
se asocian a recuerdos individuales, sino que pertenecen al heredado
tesoro de posibilidades de representacién que nacen de nuevo con todo
ser humano. Es entonces cuando emergen las imédgenes de seres “divinos”,
de naturaleza en parte humana, en parte animal. La manera como se
manifiesten esas figuras depende de la postura de la conciencia: si
ésta se ubica negativamente frénte a lo inconsciente, los animales soix
hotrendos; si positivamente, son, por ejemplo,.. “animales benéhcos.
A menudo ocurre también que una actitud demasiado carifiosa y de-”
pendiente respecto de los padres, en la cual, claro esti, estos alti-
mos tienen una participacién decisiva, se compensa en el suefio con

12 Quizi el tema de los “animales benéficos” se relacione también con
la imago de los padres.
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animales espantosos, que representan a los padres. Uno de tales ani-
males es la esfinge, en la cual debe descubrir todavia los rasgos de
un derivado de la madre: en la leyenda de Edipo la esfinge fue
enviada por Hera, que odiaba a Tebas a causa del nacimiento de Baco.
Al triunfar sobre la Esfinge, Edipo se ve obligado a casarse con Yocasta,
su madre —con lo cual comete precisamente un incesto matriarcal—,
puesto que el trono y la mano de la reina, viuda, pertenecian por de-
recho a quien liberase al pais de la plaga de la Esfinge. Con ello se
produjeron aquellas trigicas consecuencias que habrian podido evitarse
si Edipo se hubiera dejado asustar por la peligrosa aparicion de la
Esfinge. Esta personifica formalmente a la madre “terrible” o “devora-
dora” (cfr. infra) (Fig. 27). Edipo no conocia la admiracién filo-
sofica de Fausto: “jLas madres, las madres, qué maravilloso suena!”
No sabia que el ingenio del hombre nunca serd suficiente para el
enigma de la Esfinge.

La genealogia de la Esfinge abunda en referencias al problema
aqui suscitado: su madre Equidna era un ser hibrido, doncella hermosa
hasta la cintura y desde aqui scrpiente espantosa. Ese ser doble corres-
ponde a la imagen de la madre: arriba, la mitad humana, amable,
atractiva; abajo, la mitad terrible, bestial, transformada en espantoso
animal por la prohibicién del incesto.!3 Equidna es hija de la Madre
Universal, de la madre tierra, Gea, fecundada por Tirtaro, el mundo
subterrineo personificado. Y es a su vez madre de todos los horro-
res: de la Quimera, de Escila, de la Gorgona, del espantoso Cerbero,
del ledn de Nemea y del dguila que devoré el higado de- Prometeo;
ademis engendr6 toda una serie de dragones. Uno de sus hijos es
Ortro, el perro del monstruoso Gerién, al que Heracles dio muerte.
Es con este perro, su hijo, que Equidna procreé a la Esfinge en in-
cestuosa cSpula. Estos materiales pueden bastar para caracterizar el
complejo simbélico de la esfinge. Es claro que ese factor no se descar-
taba resolviendo el enigma, que era precisamente la trampa que la
Esfinge tendié al caminante. Por haber sobreestimado su inteligencia
cay6 en ella de modo genuinamente masculino y, sin saberlo, come-
tié sacrilego incesto. El enigma de la Esfinge era ella misma, esto es, la
imagen de la madre terrible, que no atemoriz6 a Edipo.

13 En el sincretismo helénico la figura de la Equidna se convirtié en
simbolo ritual de la Madre Isis.
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Si, no obstante la carencia de material subjetivo, podemos arries-
garnos a sacar una conclusién sobre el simbolo de la esfinge de nues-
tra soiadora, tal vez podriamos decir que el significado de la esfinge
es aqui seguramente el mismo que en el caso de Edipo, aunque el
Gltimo fuera un hombre. En nuestro caso casi es obligado esperar una
esfinge masculina. De hecho, en Egipto hay esfinges masculinas y
femeninas, cosa que quizd conociera la propia Miss Miller. De ahi
que, de acuerdo con lo esperado, tuviera que ser un monstruo mascu-
lino, ya que en el caso de una mujer el peligro no viene principal-
mente de la madre, sino del padre. Dejemos sin decidir esta cuestion
y volvamos al relato de los hechos.
=  Cuando Miss Miller volvié a concentrarse, las visiones continuaron:

“De repente aparecié un azteca, totalmente visible en sus detalles: la
mano abierta, grandes dedos, la cabeza de perfil, armas, tocado andlogo a los
adornos de plumas del indio norteamericano. El conjunto recuerda algo las

esculturas mexicanas'’,

Aqui se confirma nuestra suposicion de que en la esfinge se es-
conde un personaje masculino. El azteca es un indio primitivo o
americano primitivo. Representa, en la escala subjetiva de Miss Miller,
el lado primitivo del padre, puesto que ella es norteamericana. Tengo
que sefialar a este respecto que en los andlisis de norteamericanos con
frecuencia he observado que la parte inferior de la personalidad (la
llamada “'sombra™) 14 es representada por un negro o un indio; dicho

de otra manera: alli donde un europeo describiria en su suefio: “en-
tonces llegé un individuo sucio o de aspecto terrible —o en general

14 Como Ila sombra es inconsciente, corresponde al concepto de lo
“inconsciente personal”. Cfr. mi libro Ueber die Psychologie des Unbewussten,
5* edic.,, 1943, pags. 116 y sigs.

[La sombra simboliza el “otro aspecto”, el “oscuro hermano” de la indi-
vidualidad humana. La funcién no diferenciada (véase la definicién de “diteren-
ciacion” en Tipos psicolégicos, Bs. Aires, Ed. Sudamericana, 1943, pig. 493)
y Ja actitud deficientemente desarrollada son nuestra parte en sombra, aquella
disposicién primordial humana-colectiva de nuestra naturaleza que por razones
morales, estéticas u otras cualesquiera se rechaza y se mantiene reprimida por
hallarse en contradiccién con nuestros principios conscientes ' (T. Wolff, “Einfiih-
rung in die Grundlagen der Komplexen Psychologie” en la obra colectiva Die
kulturelle Bedeutung der Komplexen Psychologie, Berlin, 1935). Véase también
Jung: Aion. Untersuchungen zur Symbolgeschichte. Ensayo II, Der Schasten.
Zurich, 1951, B.]
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alguien de indole negativa—", un norteamericano hablari de un indiol’
o un negro. El representante de los pueblos considerados inferiores
caracteriza la parte inferior de la personalidad del varén. Pero Miss
Miller es mijer. Por lo tanto su sombra debia ser una figura feme-
nina. No obstante, aqui se trata de un personaje masculino, el cual,
en atencion al papel que desempefia en la fantasia de Miss Miller,
puede tomarse como una personificacién de lo masculino de la per-
sonalidad femenina. En mis obras posteriores denominé animus a esta
personificacién.!®

Vale la pena demorarse en los detalles de la visién, pues en-
contramos en ella varios rasgos notables. El tocado de plumas de
dguila tiene significacion magica. El indio adquiere algo de la na-
turaleza solar de esa ave cuando se adorna con sus plumas, del mismo
modo como se apropia de] valor y vigor del enemigo cuando devora
su corazén o le arranca la cabellera. Ademis, la corona de plumas
posee una significacién andloga a la aureola del sol. La importancia
de la identificacion con el sol —que ya indicamos en la Primera
Parte— es demostrada no s6lo por numerosisimas costumbres anti-
guas, sino también por multitud de metiforas antiguas del lenguaje
religioso. Por ejemplo, leemos en el Libro de la Sab:duria de Salo-
modn, 5, 16: “Por eso... recibirdin de manos del Sefior la corona de
la belleza”. En la Biblia hay numerosos pasajes analogos. En un cintico
eclesidstico de Allendorf se dice del alma:

“Se ha liberado ella de toda afliccibn, se acabaron su dolor y sus la-
mentos; ha ganado la corona de las alegrias. Hela que como esposa y reina
se halla junto al gran rey, en el oro de las eternas grandezas”.

Y:

“Ella ve un claro rostro: ahora puede gozar enteramente de su ser alegre,
amable; es una luz en su luz”.
“Ahora puede el hijo ver al padre, siente el suave impulso de amor, ahora

puede entender la palabra de Jests: El mismo, el padre, te quiere. Un ilimi-
tado mar de bondad, un abismo de eternas olas de bendici6bn, se descubre

al espiritu extasiado. Mira a Dios cara a cara, y sabe lo que significa la

15 Cfr. Emma Jung, “Ein Beitrag zum Problem des Animus”, en Wirklich-
keit der Seele, Psychol. Abbandlugen, vol. IV, 1934, pigs. 286 y sigs.
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herencia de Dios en la luz y ser coheredero de Cristo. El cuerpo agotado
descansa en la tierra; duerme hasta que JesGs Jo despierte. Entonces se
tornard sol el polvo hasta ahora cubierto por la lagubre tumba; entonces
volveremos a reunirnos todos los piadosos, quizds pronto, y estaremos con
el Sefior para toda la eternidad™.18

Un céntico de Laurentius Laurenti expresa (también del alma):

“A la novia, porque la conquistd, se le confia ahora la corona”.
q q ’

En un cintico de Sacer encontramos el siguiente pasaje:

“Adornad mi atatd con coronas como sélo las luce un vencedor — de
aquellas flores celestiales obtuvo mi alma la corona eternamente verde; el
valioso atavio de victoria procede del Hijo de Dios; él me hizo este presente’.

El papel de la mano en la vision parece ser importante: estd
“abierta” y los dedos son “grandes”. Es notable que sea precisamente
la mano lo que se destaque. Quizés hubiérase podido esperar mis bien
vna descripcion del rostro. El gesto de la mano por lo comun es sig-
nificativo; desgraciadamente no se nos dice nada concreto al respec-
to. Mencionemos empero una fantasia de indole similar, en donde
la mano desempefia también principal papel: Un paciente, en es-
tado hipnagdgico, vio a su madre pintada en la pared en el medio
de un fresco .de iglesia bizantina; tenia una mano en alto, los dedos
muy abiertos, muy grandes, hinchados como mazas en los extremos y
rodeado cada uno de ellos de una aureola. La primera idea que
surgié espontineamente fue la de los dedos de rana con discos chu.
padores en las puntas; luego, la semejanza con un falo. La presenta-
cién género antiguo de esta imagen maternal también es impottante. Es
de suponer que en esa fantasia la mano posee un sentido generador
y creador. Esta interpretacion es confirmada por otra curiosa fantasia
del mismo paciente: De la mano de su madre ve subir algo parecido
a un cohete que, contemplado més detenidamente, es un pdjaro lumi-

18 La corona desempeiia importante papel en la alquimia, a donde pro-
bablemente llegé de la Cabala. (Cfr. al respecto la magnifica exposicién de
conjunto de E. R. Goodenough, “The Crown of Victory in Judaism”. The
Art Bulletin, vol. XXVIII, 1946, pigs. 139 y sigs.) el hermafrodita se
representa las mas de las veces coronado. En una obra todavia inédita (Myste-
rium Coniunctionis), he recopilado el material alquimistico relativo a la corona.
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noso con alas de oro, un faisin de oro, dice luego. Ya hemos visto
que la mano posee una significacién generadora y que en la prepa-
racién de fuego desempefia un papel semejante. Con la mano se hace
el fuego, de la mano, pues, el fuego proviene. Agni, el fuego, es en-
salzado como péjaro de alas de oro.17

De los aztecas dice Miss Miller: “En mi infancia me interesaba
muy particularmente por los relatos aztecas, por la historia del Pert
y de los incas”. Es de lamentar que no nos diga mis. Pero por la
aparicién del azteca podemos colegir que lo inconsciente se apoderd
solicito de las impresiones de esas lecturas, en especial porque ese
material concordaba muy bien con los contenidos inconscientes o
bien podia expresarlos de modo satisfactorio. Al igual que en la es-
finge vefamos un aspecto de la madre, en el azteca podemos suponer
un aspecto del padre. Como la madre influye principalmente en el
eros del hijo varbn, resulta 16gico el casamiento de Edipo con la
madre. Pero el padre influye en el espiritu (logos) de la hija exaltin-
dolo, con frecuencia hasta llegar a una intensidad patolégica, estado
que en mis trabajos ulteriores denominé “posesién por el animus”, Esa
determinacién espiritual no desempefié un papel insignificante en nues.
tra autora, y por altimo condujo a una perturbacién mental, como se
desprende del prefacio de la segunda ediciébn de esta obra. A pesar
de que en el azteca se destaca claramente el personaje masculino y
con él la influencia del padre, fue precedido por la esfinge femenina.
Tratindose de una norteamericana no debe excluirse la posibilidad
de que con ello se aluda a cierta preponderancia del elemento feme-
nino. La mayoria de los norteamericanos se distinguen por un pode-
roso complejo materno, seguramente a causa de la fuerte influencia
de la madre en la familia y asimismo de la posicidn social de la mujer
en general. El hecho de que mis de la mitad del capital norteameri-
cano esté en manos de mujeres, da que pensar a este respecto. A con-
secuencia de esas condiciones, muchas norteamericanas desarrollan prin-
cipalmente su lado masculino, que luego, en lo inconsciente, se compensa
mediante una instintividad muy femenina, precisamente por una esfinge.

El personaje del azteca ha sido caracterizado ya como “heroico”.
Constituye el ideal varonil para la feminidad primitiva de nuestra au-

17 Incendiar significa: “ponerle a uno el gallo rojo en el techo".
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tora, Hemos visto ese ideal en el encuentro con el marino italiano,
que desaparecié sin cantos y sin ruido. Hasta cierto punto correspon-
dia al ideal que se agitaba ante Miss Miller, pero no podia rivalizar
con éste porque le faltaba el encanto mistico del ‘“‘demonio-amante”,
de aquel dngel que se interesa por las mujeres de los hombres, como
patece que a veces hacen los 4ngeles. (jDe ahi que las mujeres ten-
gan que cubrirse los cabellos en la iglesia, donde también estin pre.
sentes los angeles!) Ahora comprendemos lo que resulté en detrimento
del marino: es la destinacién espiritual personificada por el héroe
azteca, la cual raras veces o nunca encuentra al amado entre los hijos
de los hombres porque las esperanzas se dirigen demasiado alto. Y
por razonable y modesta que en tal caso sea la actitud consciente, no
afecta en lo mis minimo a la esperanza inconsciente. Aun en el caso
de que, tras haber vencido las mayores dificultades y resistencias, se
llegue a lo que se llama un casamiento normal, luego se descubrird
sencillamente lo que lo inconsciente persigue, y entonces éste se im-
pondri, ya sea modificando el estilo de vida, ya sea en forma de neu-
rosis y aun de psicosis.

Después de esa vision, Miss Miller sinti6 que “pedazo por pe-
dazo” se le formaba un nombre, “Chivan-to-pel”,'S que parecia per-
tenecer a ese azteca, “hijo de un Inca del Peri”. Como insinGa la
autora, algo por el estilo figura en sus reminiscencias. El acto de im-
posicion de nombre es, como el bautizo, de insélita importancia para
la creacion de la personalidad, pues de antiguo se atribuye poder ma-
;gico al nombre. Conocer el nombre secreto de alguien, implica tener
poder sobre él. Un ejemplo tipico es el cuento de Rumpelstilzchen

18 1a identidad del héroe divino con el iniciado es incuestionable. Die-
tersich (Eine Mithrasliturgie, 1910, pig. 79) seiiala que Kenyon, en su libro
Greek Papyrus in the British Museum (1986, pig. 116), cita el siguiente
fragmento de una plegaria a Hermes, encontrado en el papiro CXXII: “Ta eres
yo y yo soy td; tu nombre es el mio, el mio es el tuyo, pues yo soy tu
copia”. El héroe como imagen de la libido estdi magnificamente representado
en la cabeza de Dioniso que se encuentra en Leyden (Roscher, vol. I, col.
1128), donde los cabellos se elevan a modo de llamas. El es, como llama:
Isaias, 10, 17: “Y serd la luz de Israel por fuego, y su Santo por llama”.
Firmico Materno (De errore prof. relig., XIX) relata que el dios era saludado
como esposo y luz joven. Reproduce la frase: “salud, esposo; salud, luz nueva”,
a la cual opone la concepcibn cristiana: "No hay luz en ti, ni nadie merece
ser llamado esposo: sélo hay una luz, sélo hay un esposo. Cristo recibié la
gracia de esas denominaciones”.
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(el pequefio mago), tan popular en los paises de lengua alemana. Eq
un mito egipcio, Isis arrcbata para siempre al dios solar Re su poder,
cuando lo obliga a comunicarle su verdadero nombre. Poner nombre
significa, por consiguiente, dar poder, conferir una determinada per-
sonalidad o alma.!® Ademis, la autora hace observar que ese nombre
le recuerda mucho el de Popocatepetl, que, como se sabe, figura entre
los imborrables recuerdos de la escuela y a veces reaparece en el ani.
lisis de los suefios o asociaciones de los pacientes, indignindoles so-
bremanera porque provoca regularmente la misma enojosa broma oida
o hecha por ellos y luego olvidada. (Popo, derivado de latin podex,
es en alemin un sinénimo trivial de trasero.) Ahora bien: el anili-
sis psicolégico debe hacer también otra pregunta: ;por qué inter-
viene siempre el Popocatepetl y no sus vecinos el Ixtacéhuatl o el
Orizaba, mds alto ain este Gltimo y de nombre hasta mis hermoso y
mis fdcil de pronunciar? Y bien: debido a que Popocatepetl im-
presiona a causa de su nombre onomatopéyico. En inglés fo pop sig-
nifica restallar, disparar, saltar (popgun = cerbatana, etc.). A esta
onomatopeya, que interesa aqui, corresponden en alemin y francés las
palabras Hinterpommern, Pumpernickel, bombe, petarde (le pet = pe-
do). La palabra Popo, corriente en alemin, no existe en inglés, pero se
dice to poop y en lenguaje infantil fo poopy (americano). El acto
de defecar se suele llamar en los nifios 20 pop. Un nombre jocoso
para el trasero es the bum. (Poop significa también la popa del buque.)
En francés se consideran onomatopéyicos pouf!, pouffer = estallar,
la poupe = la popa, le poupard = niiio rollizo. Se emplea poupon
para un nifio mofletudo; en holandés pop es muifieca, en latin puppis
= popa, aunque Plauto emplea también esta palabra jocosamente para
designar la parte posterior del cuerpo; pupus significa nifio, pupula =
muchacha, mufiequita. El griego mommdfe designa un sonido chasquean-
te, sibilante; se dice del beso, pero también de los sonidos secunda-
rios que producen los flautistas (en Tedcrito).

Cuando nifio, uno de mis pacientes rodeaba siempre el acto de
la defecacién con ricas fantasias: su trasero era un volcin que produ-
cia una violenta erupcion con explosion de gases y desbordamiento

19 Ta imposicibn de nombre confiere ciertas cualidades, si no el alma
misma; de ahi la antigua costumbre de poner nombres de santos a los nifios.



chofisnay@hotmail.com

202 SIMBOLOS DE TRANSFORMACION

de lava. Las denominaciones de los fenémenos elementales de la na-
turaleza son originariamente bastante prosaicas: piénsese, por ejemplo,
en el bello fenémeno del meteoro que de modo muy poco poético
se denomina en aleméin Sternschnuppe. (Para ciertos indios sudameri-
canos el meteoro es la “orina de las estrellas”.) La cascada “Velo
de la Virgen”, en el cantén de Valais, Suiza, famosa por su belleza,
hace muy poco que ostenta tan bello nombre; antes se llamaba
Pissevache. Y es que las denominaciones se toman de la fuente mis
préxima.

Ahora bien; al principio resulta muy extrafio que precisamente la
figura de Chivantopel, que se imaginaria mistica y a la cual Miss
Miller compara en una nota con el “espiritu control” de los espiritis-
tas, se encuentre en compaiiia tan poco respetable que su esencia (nom-
bre) hasta parece relacionarse con el trasero. Pero lo comprendemos si
recordamos que cuando comienzan a emerger los productos incons.
cientes, lo primero que sale a relucir son los materiales de la época
infantil, desaparecidos de la memoria. Por lo tanto, hay que situarse
en el punto de vista de esa época, en la que semejante material estaba
todavia en la superficie. Pues bien, cuando un objeto muy respetable
es colocado por lo inconsciente en la proximidad de lo anal, se impo-
ne la conclusién de que con ello se expresa una atencién y valoracién
que el nifio presta todavia a esas funciones difamadas por el adulto.20
En todo caso subsisten ain residuos de ese interés infantil. Lo que
queda por saber es si ello corresponde también a la psicologia del
nifio. Antes de pronunciarnos al respecto, hagamos notar que lo anal
esta muy estrechamente vinculado con el respeto. Un cuento oriental
refiere que para inspirar temor los caballeros cristianos se untaban
con las heces de los sacerdotes. Una paciente que se caracterizaba por
un particular respeto hacia su padre, fantaseaba que lo veia sentado
con solemnidad en el inodoro mientras pasaba gente que lo saludaba
sumisamente. Asimismo existe una intima conexién entre las heces
y el oro: 2! lo mas desprovisto de valor se asocia a lo mis valioso. En

20 Cfr. Conflictos del alma infantil. Op. cit.

21 De Gubernatis —fundindose en el folklore— afirma que las heces
se han asociado siempre con el oro; Freud también dice lo mismo a base
de su experiencia psicolégica. Grimm refiere la siguiente prictica mégica:
Si se quiere teper oro en casa todo el afio, hay que comer lentejas el dia de
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las heces buscaban los alquimistas, entre otras cosas, su materia pri-
mera (in stercore invenitur), de la cual procede el personaje mistico del
filius philosophorum.?* Una paciente educada religiosamente vio en
suefios un crucifijo grabado en el fondo de un bacin de flores azules,
El contraste es tan enorme que resulta forzoso concluir que los nifios
valoran seglin normas muy diferentes de las nuestras. Dedican al acto
de la defecacién y sus productos un interés 2 que sélo el hipocon-
driaco manifiesta mis tarde. Comprendemos algo ese interés al ver
que muy pronto el nifio vincula con ese acto una teoria de la repro-
duccién.?¢ Ese interés adquiere asi un aspecto algo diferente. Al com-
probar que de su ano sale algo, el nifio piensa: “ése es el camino
por el cual se produce algo, por el cual ‘sale’ algo”.

La misma nifia de la que hablé en mi trabajo Conflictos del
alma infantil 2 y que, como se sabe, al igual que el pequefio Hans
de Freud, habia elaborado toda una teoria anal del nacimiento, con-
trajo luego la costumbre de permanecer mucho tiempo en el excu-
sado. Una vez el padre se impacientd, fue hacia el excusado y ex-
clamé: “Quieres salir de alli de una vez; ;qué estis haciendo?” Y
la pequefia le contesté desde adentro: “Un carrito y dos caballitos”.
Esa nifia “hace”, pues, un carrito y dos caballitos, es decir, cosas que
en esa época deseaba mucho. Es asi como cada cual puede hacer lo
que quiere. La nifia desea ardientemente una mufieca o (en el fondo)
un hijo verdadero (es decir, la nifia se prepara para su futura misién
biolbgica), y por la via productora general se hace una muiieca, re-
presentante del hijo o del objeto deseado. Una paciente me relaté una
fantasia andloga que databa de su infancia: “"En la pared del excu-

Afio Nuevo. Esa curiosa relacién se explica sencillamente por el hecho fisio-
l6gico de la dificil digestién de las lentejas, que muy a menudo son evacuadas
en forma de monedas. Asi se convierte uno en evacuador de oro.

22 Véase Psychologie und Alchemie, Zurich, 1944.

28 Un padre de lengua francesa que (como es natural) me discutia que
su hijo tuviera semejante interés, mencioné sin embargo que cuando el nifio
hablaba de cacao, afadia siempre /it (cama); es decir, que se imaginaba
caca-au-lit.

24 Freud, Jabrbuch, vol. I, pégs. 1 y sigs. Jung, Jahrbuch, vol. II, pégs.
33 y sigs.

25 Hay edicibn castellana, en Psicologia y Educacién, Bs. Aires, Paidds,
1949.
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sado habfa una hendidura. Y ella imaginaba que por esa hendidura
salia una hada que le regalaba todo cuanto deseaba””. Como es sabido,
el excusado es el lugar en que mucha gente se entrega a los ensue-
fios y a la meditacién, el lugar donde se crea méis de una cosa de la
cual no se sospecharia semejante origen. Lombroso cita la siguiente
fantasia patolégica de dos artistas dementes: 28

“Cada uno de ellos se crefa dios y sefior del mundo. Creaban o producian
el mundo haciéndolo salir del recto, del mismo modo que los huevos de los
péjaros por el oviducto (es decir, cloaca). Uno de esos dos artistas estaba
dotado de verdadero sentido artistico. Pinté un cuadro en el cual se lo veia
a é] mismo en el acto de la creacién: El mundo sale de su trasero; el miembro
viril estd en plena ereccibn; él esti desnudo, rodeado de mujeres y de todos
los emblemas de su poder”.

Sélo cuando comprendi esas relaciones se me aclaré una obser-
vacibn que habia hecho afios antes, pero sin entenderla bien y que
me preocupaba siempre. Una enferma culta, que en circunstancias
trigicas hubo de separarse de su marido y de su hijo, habia sido in-
ternada en un manicomio. Manifestaba esa impasibilidad e “imper-
tinencia’ tipicas que se suelen llamar “demencia afectiva”. Ahora bien,
como en esa época ya dudaba yo en cuanto a esa demencia, inclindn-
dome a no ver en ella mis que una actitud secundaria, me esforcé
particularmente por llegar a la fuente oculta del afecto. Por tltimo,
después de mis de tres horas de trabajo, logré descubrir una serie de
ideas que de repente suscité en la paciente un efecto totalmente ade-
cuado y por consiguiente emotivo. A partir de ese instante estableci
un excelente “rapport” con ella. Esto ocurria por la mafiana. Cuando
por la tarde acudi a visitarla a su seccién a la hora convenida, me
recibié untada de pies a cabeza con heces y exclamé riendo: “;Te
gusto ahora?” Nunca lo habia hecho antes; tratibase evidentemente
de un gesto en honor mio. La impresién que ello me causé fue tan
intensa que durante afos quedé persuadido de la demencia afectiva
de los casos de esa indole. En realidad, esa ceremonia de salutacion
era un repudio dristico de la transferencia, en la medida en que la
paciente obraba como persona adulta; pero en la medida en que actuaba

26 Genie und Irrsinn, 1887.
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en el nivel de una infantilidad regresiva, la ceremonia significaba un
estallido positivo de sentimiento. De ahi su pregunta de doble sentido:
“;Te gusto ahora?”

De acuerdo con lo que acabamos de exponer, el hecho de que
Chivantopel saliera del Popocatepetl significaba: “yo lo hago, lo pro-
duzco, lo invento”. Se trata de una especie de creacién del hombre o
parto por via anal. Los primeros hombres fueron hechos de arcilla
o barro. La palabra latina /utum, que significa propiamente “tierra
reblandecida”, tiene asimismo el sentido figurado de heces. En Plauto
hasta se emplea como insulto, por ejemplo: “{Td, hez!” El nacimiento
por el ano recuerda también el tema del arrojar-tras-si. Por ejem-
plo, seglin el oriculo recogido por Deucalién y Pirra, Gnicos supei-
vivientes del gran diluvio, ellos debian arrojar tras si los huesos de
la Gran Madre. Entonces arrojaron piedras, y de ellas nacieron hom-
bres. De la misma manera, dice una leyenda, los dictilos salieron del
polvo que la ninfa Anquiale eché tras si. Recordemos afin un signi-
ficado jocoso del producto anal: el excremento se menciona a menudo
en los chistes populares como signo conmemorativo o recuerdo (que,
como grumus merdae, desempefia un papel particular en el criminal).
Supongo conocidos los cuentos que hablan de un hombre que, condu-
cido por un espiritu a través de laberintos hasta un tesoro escondido,
después de haberse desprendido de todas sus prendas de vestir deja
como tGltima indicacién del camino un excremento. En tiemvos muy
primitivos, los excrementos de los humanos asi como el estiércol ani.
mal_ rendian importantes setvicios al indicar su presencia o la direc
cibn en que se dirigian. Estas sefiales poco duraderas fueron mis
tarde reemplazadas por mojones de piedras, llamados también en ale-
man Steinmannchen (hombrecitos de piedra).

Paralelamente a esa aparicién de Chivantopel en su conciencia,
Miss Miller nos cita otro caso en que de sibito se le impuso un nuevo
nombre: A-ha-ma-ra-ma, teniendo ella la sensacibn de que se tra-
taba de un nombre asirio. Pensé que su origen podia ser: “Asurabama
— que fabric6 ladrillos cuneiformes”. (Este hecho me es desconocido.)
En todo caso, Asurbanaplu o Asurbanipal dejé aquella biblioteca cu-
neiforme exhumada en Kuyunchik. Asurabama es una variante de ese
Gltimo nombre, o se relaciona con Aholibama, una de las dos hijas
de Cain que se enamoraron pecaminosamente de los hijos de Dios.
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Esta posibilidad sefiala a Chivantopel como el anhelado hijo de dios.
¢Pensé acaso Byron en las dos lascivas hermanas Ohola y Oholiba?
(Ezequiel, 23, 4). Oholibamah llimase también una mujer de Esad.
(Gén. 36, 2 y 14), y otra Adah. La Dra. R. Schirf llamé mi atencién
sobre una tesis doctoral de George Mayne sobre Heaven and Hell de
Byron (Breslau 1887). El autor indica que es muy probable que al
principio Anah sonara Adah, pero Byron transformé ese nombre en
Anah porque Adah aparece ya en su drama Cain. Por su significa-
cién literal, Aholibamah tiene resabios de Oholah y Oholibah en Eze-
quiel (23, 4). Oholah significa: “(ella tiene) su (propia) tienda”,
es decir, su propio templo. Oholibah significa: “mi tienda esti dentro”
(de ella), es decir, en Jerusalén; (en Ezeguiel, 23, 4) Ohola es el
nombre de Samaria. En el Génesis (36, 41) es también el nombre
de una tribu edomita. Los cultos cananeos se celebraban en lugares
elevados, sobre bamoth, como se echa de ver especialmente en los
profetas. Otro sinénimo de lugar alto es ramah. No cabe establecer si
Miss Miller queria relacionar con esto el neologismo Ahamarama.

Miss Miller hace observar que ademis de “Asurabama” se le ocu-
rri6 también “'Ahazuero”. Esto nos conduce a un aspecto totalmente
distinto del problema de la personalidad inconsciente. En tanto que
los materiales que hasta ahora hemos examinado provenian de Ia
teoria infantil de la creacién del hombre, esa Gltima ocurrencia nos
abre una perspectiva sobre el dinamismo creador de la personalidad
inconsciente, Como se sabe, Ahasvero es el judio errante que se halla
condenado a errar sin descanso ni sosiego hasta el fin del mundo. El
hecho de que a la autora se le ocurriera precisamente ese nombre nos
autoriza a seguir su huella.

La leyenda de Ahasvero, cuyas primeras huellas literarias se re-
montan al siglo X1, parece ser de origen occidental. El Judio errante
ha sido objeto de mas elaboraciones literarias que el mismo Fausto;
todas ellas pertenecen principalmente al siglo pasado. Tan pronto se
llama Ahasvero, tan pronto es el Conde de St. Germain, el misterioso
rosacruz pretendidamente inmortal cuyo actual lugar de residencia (es
decir, el pais) se dice conocer.?” Aunque no pueda demostrarse que

27 El pueblo no renuncia a sus errantes héroes solares. Se cuenta, por
ejemplo, que en cierta ocasién Cagliostro, en su coche de cuatro caballos blancos
sali6 de Basilea por todas las puertas de la ciudad al mismo tiempo.
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las noticias sobre Ahasvero sean anteriores al siglo xm, es probable
que la tradicion oral sea mucho mas vieja, y no debe descartarse
la posibilidad de que se haya originado en el Oriente, donde existe la
figura andloga de [idr o Aljadir, el Jadir, el “Eterno Joven”, cantado
por Riickert. La leyenda es puramente islimica.28 Pero lo notable
es que Jidir no sélo es un santo, sino que en los circulos sufies
alcanza jerarquia divina, Dado el riguroso monoteismo del Islam,
hay quien se inclina a considerar que Jidir?® es una divinidad 4rabe
_preislimica no reconocida oficialmente por la nueva religién pero to-
lerada por ciertas razones. Mas nada puede demostrarse al respecto. Las
primeras huellas de Jidir se encuentran en dos comentaristas del Cordn:
Bojari (muerto en 870) y Tabari (muerto en 923), que interpretan un
notable pasaje de la sura 18 del Cordn, titulado "La gruta”, a se-
mejanza de la Gruta de los Siete Durmientes, que segin la leyenda
durmieron alli 309 afios, escapando asi a la persecucién y desper-
tando en una nueva era. Tras largas consideraciones éticas, se en-
cuentra en esa misma sura el siguiente pasaje, de particular impor-
tancia para el origen del mito de Jadir:

“Moisés dijo un dfa a su siervo (Josué, hijo de Nun): ‘Aun cuando
hubieta de caminar ochenta afios, no reposaré hasta encontrar la confluencia
de los dos mares’. Cuando llegaron a esa confluencia, olvidaron alli el pez
(que habian llevado para comer). Este pez se dirigi6 al mar por un canal.
Entonces cuando pasaron junto a este lugar, dijo Moisés a su criado: "Trienos
el almuerzo, pues nos sentimos cansados de este viaje’. Pero ése contestd:
‘iMira qué me pas6! Cuando acampibamos alli en las rocas, me olvidé del
pez. S6lo Satanis pudo ser la causa de que yo lo olvidara, y el pez se dirigié
hacia el mar de manera prodigiosa’. Entonces dijo Moisés: ‘Alld estd, pues,
el lugar que buscamos’. Y volvieron alli. Y enconttaron a uno de nuestros
servidores, a quien Nosotros30 habiamos concedido nuestra gracia y nuestra

28 Cfr. mi ensayo “Ueber Wiedergeburt”, en Gestaltungen des Unbewus-
sten, 1950, pdgs. 39 y sigs.

29 [Sobre Jidir véase Miguel Asin Palacios, El Islam cristianizado,
Madrid, 1931: “Jidir, personaje mitico en quien el esoterismo musulmin ha
encarnado las tradiciones rabinico-cristianas relativas a Elias y a San Jorge,
fundidas con la leyenda del Judio errante” (pig. 50). “Personaje mitico
superior en perfeccién espiritual a los profetas, con quien Abenardi también,
como otros sufies, tuvo constantes y estrechas relaciones misticas” (pig. 147) B.}

30 Nosotros = Ala.
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sabidurfa. Entonces le dijo Moisés: ‘¢Quieres que te siga para que ti me
ensefies parte de la sabiduria que has aprendido? Pero él contests: 'Th
no podrds resistir a mi lado, ¢;pues cémo escucharias pacientemente cosas que
no puedes comprender?’ ™

Moisés acompafia entonces al misterioso siervo de Dios, que hace
toda suerte de cosas incomprensibles para él. Finalmente el descono-
cido se despide de él diciéndole:

“Los judios te preguntarin por el Dulcarnain.31 Contesta: Voy a con-
taros una historia de él. Nosotros consolidamos su imperio en la tierra y le
dimos los medios para que cumpliera sus deseos. Un dia tomé su camino,
basta que llegé al lugar en que se pone el sol, y le pareci6 como si se hundiera
en un pozo de lodo megro. Alli encontré a su pueblo...”

Sigue una reflexién moral y luego contintia la narracién:

“Entonces prosiguié6 su camino hasta que llegé al lugar en que sale
el sol...”

¢Quién es este desconocido siervo de Dios? Es el Dulcarnain
Alejandro, que como el sol va desde el poniente hasta el levante.3®
Los comentaristas del Cordn explican la alusién al desconocido siervo
de Dios diciendo que se trata de Jidir, “el verdeante”, “el peregrino
infatigable que por los siglos de los siglos recorre tierras y mares
instruyendo y aconsejando a los hombres piadosos, el sabio en cosas
divinas — el inmortal” 38 Tabari, autoridad en la materia, relaciona
a Jidir con Dulcarnain: En la expedicién de Alejandro, Jidir habria

81 El ‘“bicornio” -—segin los comentaristas— serfa Alejandro Magno,
que en la leyenda darabe desempefia un papel anilogo al de Teodorico de Berna.
El bicornio se vincula a la fuerza del toro solar. En las imdgenes numisma-
ticas Alejandro aparece a menudo con los cuernos de Japiter Amén. Tritase
de identificaciones del legendario soberano con el sol de primavera bajo el
signo de Aries. Es innegable que la humanidad siente una fuerte necesidad
de suprimir lo personal y humano de sus héroes para acabar convirtiéndolos,
por metdstasis, en los iguales del sol, es decir en simbolos de la libido. Si
pensamos como Schopenhauer, diremos: simbolo de la libido; pero si pensamos
como Goethe: soles, puesto que somos porque el sol nos ve.

82 Véase Miguel Asin Palacios, E! Islam cristianizado, op. cit. [B.}

83 Vollers, "Chidher”, Archiv fir Religionswissenschaft, pigs. 235 vy
sigs., vol. XII, 1909. Tomo de ese trabajo las opiniones de los comentarios
del Cordn.
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llegado hasta el “rio de la vida”, y ambos, bebiendo de él sin saberlo,
se hicieron inmortales. Los antiguos comentaristas identifican también
a Jadir con Elias, que tampoco murid, sino que se elevé al cielo en
un carro de fuego. Elias tiene en comiln con Helios el carro3t Se
atribuye también el origen de Ahasvero a un oscuro pasaje biblico
que se encuentra en San Mateo, 16, 28. Le precede la escena en que
Cristo instituyc a Pedro como roca sobre la que se levantard su iglesia
y lo nombra su vicario en la tierra; sigue luego la profecia de su
muerte y a continuacion el pasaje:

“En verdad os digo: hay algunos de los que estin aqui, que no probarin
la muerte, hasta que hayan visto al Hijo del hombre viniendo en su reino”.

Después viene la escena de la transfiguracién:

"Y fue transfigurado delante de ellos; y resplandecia su rostto como
el sol, y sus vestidos se tornaron blancos como la luz. Y he aqui que les
aparecieron Moisés y Elfas, que hablaban con él. Y tomando Pedro la palabra,
dijo a Jesis: ‘Sefior bueno es que nos estemos aqui; si td quieres, haré
aquf tres enramadas: una para ti, otra para Moisés, y otra para Elfas".

De esos pasajes se desprende que de algin modo Cristo es
igual a Elias sin serle idéntico,35 aunque el pueblo los confundiera. |
Pero la Ascensién establece un paralelo entre Cristo y Elias. La pre—i
diccién de Cristo deja entrever que, ademas de él, existe otro u otros :
inmortales que no morirdn hasta la Parusia. Segin San Juan (21, 21),;
el discipulo Juan era considerado inmortal, y en efecto, la leyenda|
afirma que no muere sino que sélo duerme en la tierra hasta lai

Parusia y respira de suerte que el polvo se arremolina sobre su tumba.36

Otra leyenda 37 dice que Dulcarnain condujo a su “amigo” Jidir a
la fuente de la vida para hacerle beber inmortalidad 38 (Alejandro se

8¢ De modo semejante a Mitra y Cristo. Véase Primera Parte.

85 En cambio, segin San Mateo, 17, 11 y sigs.,, €s a San Juan Bautista
a quien hay que considerar como Elias.

8¢ Cfr. la leyenda de Kyffhiuser.

87 Vollers, loc. cit.

88 Otro relato dice que Alejandro estuvo con su “ministro” Jidir en el
monte de Adén en la India.
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bafié también en el rio de la vida y cumpli6 las abluciones rituales).
En la leyenda irabe Jidir es el acompafiante o el acompafiado. (Jidir
con Dulcarnain o con Elias, "igual que” ellos o idéntico a ellos).8°
Estamos, pues, en presencia de dos andlogos, pero de distinto orden.
Hay una situacion aniloga en la escena cristiana del Jordin, donde
Juan “conduce a Jests a la fuente de la vida”. En ella Jests, como
bautizado, tiene principalmente el papel subordinado y Juan el supe-
rior, de modo similar a Dulcarnain y Jadir o a Jadir y Moisés, o tam-
bién Elias. En efecto, la ultima relacién es tal que Vollers 4 com-
para a Jadir y Elias con Gilgamesh y su primitivo hermano Eabani o
Enkidu, por una parte, y por la otra con los didscuros, de los cuales
también uno es mortal y el otro inmortal. La misma relacién se en-
cuentra en Jesus y San Juan Bautista,#! de un lado, y Cristo y Pedro,
del otro. Este Gltimo paralelo sélo se explica comparindolo con los
mijsterios de Mitra, cuyos monumentos nos revelan el sentido esoté-
rico. El relieve de mirmol de Klagenfurt 42 representa a Mitra dispo-
niéndose a coronar con la corona radiante a Helios arrodillado ante
él o elevandose hacia él (?). En el monumento mitraico de Oster-
burken se ve a Mitra teniendo en su mano derecha la espaldilla
mistica de toro sobre Helios inclinado de pie ante él, y su mano iz
quierda apoyada en el puito de la espada. Entre ambos yace en el suelo
una corona. Cumont #3 hace observar que esta escena probablemente
representa el prototipo divino de la ceremonia de iniciacién en el
grado de miles (soldados), pues se concedia al iniciado una espada
y una corona. O sea que Helios es nombrado miles (soldado) de Mitra.
En general, la actitud de Mitra con respecto a Helios parece ser la
de un protector, lo cual recuerda la audacia de Heracles frente a
Helios: en la expediciéon contra Gerién, Helios emite un calor de-
masiado fuerte; lleno de ira, Heracles lo amenaza con sus flechas
infalibles, Esto obliga a Helios a ceder, y entonces entrega al héroe la

89 [Esas ecuaciones mitoldgicas siguen totalmente las reglas del suefio.
en que el sofiador puede desdoblarse en varios personajes.

40  Loc, cit,
41 "Le conviene a él crecer, mas a mi menguar”. San Juan, 3, 30.
42 Cumont, Text. et Mon., 1899, pags. 172 y sigs.

43 Loc. cit., pag. 173.
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pave solar con que él suele atravesar el mar. Asi llega Heracles a
Erytia, donde pacen los rebafios de Gerion.**

En el monumento de Klagenfurt se ve a Mitra estrechando la
mano de Helios, como despidiéndose o para una confirmaciéon. En
otra escena, Mitra se ubica en el carro de Helios para viajar al cielo
o “atravesar el mar”.*® Cumont opina que Mitra confiere a Helios
(o sol) una especie de investidura solemne y consagra su poder di-
vino al coronarle con sus propias manos.#® Esa relacion corresponde
a la de Cristo con Pedro, cuyo atributo, el gallo, le otorga caricter
solar. Después de la Ascensién de Cristo, Pedro es el representante
visible de la divinidad; de ahi que sufra la misma muerte (crucifi-
xion) que Cristo, sustituya al dios principal del imperio romano,
al Sol invictus y pase a ser cabeza de la ecclesia militans et triumphans.
En la escena de Malchus aparece ya como miles Christi a quien se ha
concedido la espada. Los sucesores de Pedro llevan la triple corona.
Pero la corona es un atributo solar, y asi el Papa es, como un César
romano, un solis invictis comes simb6lico. El sol, al ponerse, nombra
un sucesor a quien transmite la fuerza solar. Dulcarnain da a Jadir .
la vida eterna y éste comunica a Moisés la sabiduria. Incluso existe -
vna leyenda en la cual el olvidadizo sietvo Josué bebe de la fuente
de la vida sin sospecharlo y se torna inmortal; entonces Jadir y Moisés
(para castigarlo) lo ponen en un buque y lo envian al mar — de
nuevo un fragmento de un mito solar: el tema del “viaje por mar” 47

El simbolo que designa la parte del Zodiaco en que el sol re.
toma su curso anual en el solsticio de invierno, es la cabra-pez, el
a’ tyékepwg (capricornio); el sol trepa como una cabra a las mis
altas cimas y desciende a las profundidades del mar como un pez. En

44 El paralelo entre Heracles y Mitra puede extenderse aun mdis. Ambos
son magnificos arqueros, y a juzgar por ciertos monumentos, los dos se vieron
en su juventud amenazados por una serpiente. El sentido de los trabajos
de Heracles coincide con el misterio mitraico de la dominacién y sacrificio
del toro.

45 Esas tres escenas se suceden en el monumento de Klagenfurt, de
suerte que cabe suponer que pertenecian a un mismo tema dramético. Repr.
en Cumont, Mysterien des Mithra, 1903, lam. 11, fig. 6.

46 Cumont, Mithras. Roscher, Lex. 11, col. 3048, pigs. 42 y sigs.

47 Cfr. Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, 1904,
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ocasiones, el pez tiene en los suefios el significado del nifio nonato,*®
puesto que éste vive también en el agua. Y el sol, al hundirse en el
mar, se torna a la vez nifio y pez. De ahi que el pez tenga que ver
con la renovacién y el renacimiento.

El viaje de Moisés con su siervo Josué simboliza la vida (80
afios). Envejecidos, pierden la fuerza vital, o sea, el pez, que “se
dirigi6 hacia el mar de manera prodigiosa”, es decir: el sol se pone.
Cuando ambos advierten la pérdida, en aquel lugar en que se halla
la fuente de la vida (o sea, donde el pez muerto se rcanimé y saltd

mis himedo de la tierra”, o sea nacido precisamente de las profun-
didades maternales de las aguas). Alli donde desaparecié el pez,
nace Jidir, “el verdeante”, como “hijo de las profundidades mari-
nas”, con el rostro velado, heraldo de la sabiduria divina, seme-
jante al Oannes-Ea babil6nico que en forma de pez salia todos los dias
del mar para ensefar la sabiduria al pueblo® y cuyo nombre se
relaciona con el de Juan (Jobannes). Gracias a la salida del sol re.
novado, lo que era pez y vivia en la oscuridad rodeado por los horro-
res de la noche y de la muerte,5! se convierte en el luminoso y ar-

48! Esta interpretacibn es todavia algo mitol6gica. Expresémonos con
may0: “exactitud: el pez simboliza un contenido (auténomo) de lo inconsciente.
Manu tiene un pez con cuernos. Cristo es un pez, como el hijo *Iyx08is de la
Degleto: siriofenicia, Josué ben Nun significa “hijo del pez".

. 49 El estar envuelto significa invisibilidad, es decir ser “espiritu”. De
aht* gque se estuviera cubierto en los misterios. (Cfr. Fig. 5.) En la antigiiedad
se consideraba que los nifios nacidos con la llamada capucha de la suerte
(membyana amnibtica) estaban predestinados a la felicidad,

;80 El etrusco Tages, €l “nifio que nace en el surco recién arado”, es
tambien un maestro de sabiduria. En el mito de Litaolane de los basutos
(Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengoties, 1904, pig. 105) se cuenta que un
monstruo devoré a todos los seres salvo a una mujer, que dio a luz un nifio
(el héroe) en un establo (en vez de cueva, cfr. infra la etimologia de ese
mito). Mientras preparaba un lecho de paja para el recién nacido, éste habia
crecido ya y pronunciaba “palabras de sabidurfa”. El rdpido crecimiento del
héroe, tema que se repite con frecuencia, parece indicar que el nacimiento
y aparente infancia del héroe son tan prodigiosos porque su nacimiento es
en realidad un renacimiento; por eso luego se acostumbra él tan ripido a su
papel de héroe. Para una interpretacién méds concreta de la leyerda de Jadir
cfr. mi articulo “Ueber Wiedergeburt”, en Gestaltungen des Unbewussten:
1950, pigs. 73 y sigs.

51 Lucha de Re con la serpiente de la noche,
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diente astro del dia. Todo esto otorga un particular sentido a las
palabras de San Juan Bautista:

San Mateo, 3, 11: "Yo a la verdad os bautizo en agua para arrepenti-
miento; mas el que viene tras mi, mds poderoso es que yo... El os bautizard
con Espiritu Santo y fxego”.

De acuerdo con Vollers podemos comparar a Jidir y Elias (Motsés
y su siervo Josué) con Gilgamesh y su hermano Eabani. Gilgamesh
peregrina por el mundo, impulsado por la ansiedad y el afin de
encontrar la inmortalidad (Fig. 28). Su camino lo lleva a través
del mar hacia el sabio Utnapishtim (Noé), que sabe cémo atravesar
las aguas de la muerte. Alli Gilgamesh debe zambullirse para buscar
en el fondo del mar la planta migica que lo devuelva a la tierra
de los hombres. De regreso en la patria, una serpiente le roba Ila
planta migica (el pez vuelve a deslizarse al mar). Mas al volver del
“pais de los bienaventurados” lo acompafia un barquero inmertal que,
desterrado de alli por una maldicién de Utnapishtim, no pnede re-
gresar. La pérdida de la planta migica hace inftil el viaje de Gilga-
mesh, en cambio, lo acompafia un inmortal, aunque desgraciadamente
los fragmentos que conservamos de esa epopeya no nos permiten saber
su destino. Segln Jensen,52 este inmortal desterrado es el precursor
de Abhasvero.

Encontramos aqui una vez mis el tema de los dibscuros: mortal
e inmortal, el sol poniente y levante. En las representaciones del sa-
crificinm mithriacum (el sacrificio del toro) muy a menudo se ve a
los dos dadéforos, Cautes y Cautopates, uno con la antorcha hacia
arriba y el otro con la antorcha hacia abajo (Fig. 29). Constituyen una
pareja de hermanos que revelan su caricter con la posicién de la
antorcha. Cumont los relaciona con los Exrotas sepulcrales, genios con
la antorcha invertida que poseen un significado tradicional. Uno seria la
muerte y el otro la vida, No puedo menos que pasar del sacrificium

52 Das Gilgamesch-Epos in der Welliteratur, 1906, vol. I, pig. 50. Al
preparar esta edicién dejé mi exposicién tal como estaba antes, basada en lo
esencial en Jensen. En ciertos detalles habria que completarla con los re-
sultados de nuevas investigaciones. Remito a: Alex. Heidel, The Gilgamesh
Epic and Old Testament Paralels, 1946; Albert Schott, Das Gilgamesh-Epos,
1934, y sobre todo a la notable traduccién de R. Campbell Thompson, The
Epic of Gilgamish, 1928.
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mithriacum (en el cual el toro victima estd flanqueado a ambos lados
por los dadéforos) al sacrificio cristiano del cordero (o carnero).
También Cristo es crucificado entre dos ladrones, uno de los cuales
subird al paraiso y el otro descenderi al infierno.®® Los dioses semi-
ticos se representan 2 menudo flanqueados por dos paredroi: por ejem-
plo el Baal de Edesa, acompafiado por Aziz y Ménimos (Baal como
sol acompafiado en su marcha por Marte y Mercurio, de acuerdo con
la interpretacion astrolégica). Segin la concepcién babildnica, los
dioses estin agrupados en triadas. Asi, pues, de algin modo ambos
ladrones estin intimamente vinculados con Cristo. Los dos daddforos
son, como lo demuestra Cumont, desdoblamientos® del personaje
principal Mitra, quien tendria asi un misterioso caricter triidico.
Seglin una noticia de Dionisio Aeropagita, los magos celebraban la
fiesta 705 Tpt-xAasiou Mifpou, es decir, del triple Mitra.5

Segan Cumont,®® Cautes y Cautopates llevan a veces en la mano
una cabeza de toro y el otro un escorpién, El Tauro y el Es-
corpién son los signos equinocciales 57, lo cual indica que el sacri-
ficio se refiere principalmente a la marcha del sol: el sol levante,
que se sacrifica en el apogeo de su curso, y el sol poniente. En la
escena del sacrificio el simbolo solar no representaba claramente la sa-
lida y la puesta; de ahi que esta idea se alejara de la imagen del
sacrificio,58

_ 88 La diferencia entre el sacrificio de Mitra y el sacrificio cristiano
es notable. Los dadéforos son inofensivos dioses de la luz, sin participacién
en el sacrificio; la escena cristiana es mucho mdis dramitica. La relacién
intima de los dadoforos con Mitra, de la cual me ocuparé mds adelante,
hage ‘suponer una relacién aniloga entre Cristo y los ladrones.

54 Por ejemplo, en un monumento leemos la dedicatoria siguiente:
D(eo) I(nvicto) M(ithrae) Cautopati. Se encuentra tan pronto Deo Mithrae
Caute 0 Deo Mithrae Cautopati, tan pronto Deo Invicto Mithrae o Deo Invicto
¢ aun sblo Invicto. En ocasiones los dadéforos estin provistos de cuchillo y
arco, los atributos de Mitra. De lo cual puede concluirse que los tres
personajes representan estados distintos de uno solo. Cfr. Cumont, Text. ef
mon, 1899, 1, pags. 236 y sigs.

55 Cumont, loc. cit., I, pags. 208 y sigs.

44 Ibid, 1, pig. 210.

‘KT Son los signos equinocciales para el lapso que va de 4300 a 2150 a. de
J. C., que, si bien tiempo ha desusados, se conservaron en los cultos hasta
entrada la era cristiana.

58 Con respecto al drama expuestc por el simbolismo triddico, cfr. mis
afirmaciones en Symbolik des Geistes, 1948, 1V.
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Hemos indicado antes que los dibscuros representan una idea
similar, pero en una forma algo diferente. Uno de los soles es mor-
tal, el otro inmortal. Como esa mitologia solar no es en conjunto mis
que psicologia proyectada al cielo, sin duda su sentido oculto y fun-
damental es el siguiente: Asi como el hombre esti compuesto de un
elemento mortal y de uno inmortal, asi también el sol es una pareja
de hermanos, uno de ellos mortal y el otro inmortal. Ciertamente,
el hombre es mortal, pero hay excepciones, aquellos hombres que
son inmortales, o bien hay en nosotros algo inmortal. De esta suerte
los dioses, 0 un Jidir o un Conde de Saint-Germain, son esa inmor-
talidad incomprensible que mora en alguna parte. La comparacién
con el sol nos ensefia siempre de nuevo que la dinimica de los
dioses es energia animica. Esta es nuestro elemento inmortal; repre-
senta el vinculo merced al cual el hombre siente que nunca se ex-
tingue en la continuidad de la vida%® Es la vida de la vida de la
humanidad. De sus fuentes, que brotan de las profundidades de lo in-
consciente, provienen el tronco de la humanidad entera, puesto que
el individuo, por lo menos biolégicamente, es sélo una rama des-
prendida de la madre y trasplantada.

La fuerza vital psiquica, la libido, es simbolizada por el sol &
o personificada por héroes con atributos solares. Pero al mismo tiem-

po se expresa en simbolos filicos. Ambas posibilidades aparecen en
un camafeo de los dltimos tiempos de Babilonia, descrito por Lajard.
En €] centro de la imagen figura un dios andrdgino. Del lado mascu-
lino se encuentra una serpiente con un halo solar alrededor de la cabe-

59  Para caracterizar al alma individual y el alma universal, el Atman
personal y el suprapersonal, el Shvetdshvatara-Upanishan, IV, 6 y sigs. (Deus-
sen, Sechzig Upanishads des Veda, 1938, pig. 301) emplea la siguiente me-
tafora:

“Dos amigos unidos, provistos de hermosas alas, abrazan un mismo
arbol; uno de ellos come las dulces bayas, el otro, sin comer, mira hacia
abajo. Rebajado a ese 4rbol, el espiritu se aflige de su impotencia, cautivo
de la locura, mas cuando adora y contempla la omnipotencia y majestad del
otro zléjase de él la pena. — El que cre6 los himnos, los sacrificios, los votos,
lo pasado, lo futuro, las doctrinas de los Vedas, cre6 como mago este mundo
donde falsas ilusiones mantienen prisionero al otro”.

80 Entre los elementos de que se compone el hombre, la liturgia de
Mitra pone especialmente de relieve el fuego, considerindolo como lo divino
y como “lo dado por Dios para mi composicién”. Dieterich, Mithrasliturgie,
1910, pig. 58.
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za; del lado femenino, también una serpiente, con la luna sobre la
cabeza. Esta imagen posee también un sufijo sexual simbélico: del
lado masculino hay un rombo, simbolo conocido de los genitales fe-
meninos; del lado femenino, una rueda sin llanta. Las extremidades
de los brazos de ésta se hallan abultadas, lo cual, como los dedos
abultados que antes mencionamos, tiene un sentido filico; parece
tratarse de la rueda falica, frecuente en la antigiiedad. Hay camafeos
obscenos, en los cuales Amor hace girar una rueda compuesta sélo
por falos.#! En lo tocante al significado del sol, citaré el ejemplo
siguiente: En la Coleccién de Antigiiedades de Verona descubri los
dibujos que figuran a continuacién, que datan del fin de la época
romana.%2

N
7N

Este simbolismo se lee muy ficilmente: sol = falo, luna = va-
sija (Gtero). Otro monumento de la citada coleccién confirma esta
interpretacién: los mismos dibujos, pero la vasija 83 estdi reemplaza.
da por una mujer. De modo andlogo habri que interpretar segu-
ramente ciertas representaciones numismaticas. Lajard (Recherch, s.
le culte de Vénus) senala una moneda de Perga, en la cual Artemisa
esta representada por una piedra cénica, flanqueada por un hombre
(al parecer Men) y una figura femenina (sin duda Artemisa). En
un bajorrelieve atico vemos a Men (el llamado Lunus) armado con
una lanza, entre Pan provisto de una maza y una mujer.%¢ Asi, pues,

81 Con lo cual se expone el fenémeno periédico que se expresa en la
sexualidad: el ritmo.

62 Esta reproduccibn no es una fotografia, sino sélo un dibujo del
autor de esta obra.

63 En un mito bakairi aparece una mujer nacida de una muela de maiz.
En un mito zuld se dice: Una mujer recibe la orden de recoger una gota
de sangre en una wvasija; cerrar luego la vasija, dejarla a un lado durante
ocho meses y abrirla de nuevo al noveno. Sigue el consejo, abre la vasija al
noveno mes y se¢ encuentra en ella un nifio. (Frobenius, Das Zeitalter der Son-
nengottes, 1904, 1, pag. 237.)

8¢ Roscher, Lex. II, col. 2733/4 s. v. "Men".
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ademis del sol, también se wtiliza la sexualidad para simbolizar la
libido.

Cabe mencionar igualmente otra huella muy curiosa. El dadé-
foro Cautopates que representa a Mitra tiene a veces como atributos
un gallo %% y una pifia. Ahora bien; ésos son los atributos del dios fri-
gio Men, cuyo culto estaba muy difundido. Este Men con el pileo, el
gorro “frigio”, pifias y el gallo, es un nifio, como también lo son
los dadéforos. (Esta Gltima propiedad los aproxima, al igual que a
Men, a los cabiros y dictilos.) Ahora bien, Men tiene relaciones muy
intimas con Attis, hijo y amante de Cibeles. En la época imperial
romana incluso se confundian. Hicimos observar ya que también Attis
ostenta el pileo, como Men, Mitra y los dadéforos. En calidad de
hijo y amante de su madre nos lleva al problema del incesto. El
incesto conduce légicamente a la castracidon sacramental en el culto
de Attis-Cibeles: enloquecido por su madre, el héroe se mutila.
Dado que miés adelante examinaré con mayor detalle el problema del
incesto, aqui me limitaré a indicar que el tema del incesto 16gica-
mente tiene que aparecer, puesto que la libido regresiva, que se intro-
vierte por necesidad interior o exterior, reanima siempre las imagines
de los progenitores y con ello restablece en apariencia la relacién
infantil. Pero lo altimo no puede prosperar porque se trata de la
libido de un adulto enlazada ya con la sexualidad y, por consiguiente,
en la relacién secundaria, es decir reanimada, con los padres intro-
duce inevitablemente un caricter sexual incompatible o incestuoso.%6
Y es esto lo que da origen al simbolismo del incesto. En vista de
que éste ha de evitarse en todas las circunstancias, prodicese forzo-
samente la muerte del hijo-amante o la autocastracién como castigo
del incesto consumado, o bien el sacrificio de la instintividad, en
especial de la sexualidad, a titulo de medida preventiva o expiatoria
contra la tendencia al incesto. Como la sexualidad es uno de lof
ejemplos mds convincentes de la instintividad, es también la qug
mds pronto se ve afectada por la medida del sacrificio, es deciry

65 Un animal solar bien conocido.

66 Esta explicacibn no es satisfactoria. Desgraciadamente no me fue
posible desarrollar aqui el problema arquetipico del incesto con todas sus
complicaciones. Lo hice con amplitud en Die Psychologie der Uebertragung,
1946 (Hay ed. cast.: Psicologia de la transferencia. Bs. Aires, Paidds, 1953).
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por la abstinencia. Los héroes son casi siempre viajeros.5” El viajar
es una imagen de la aspiracién,® del deseo nunca saciado que en
ninguna parte encuentra su objeto, de la biisqueda de la madre per-
cdida. En este sentido también se comprende ficilmente la compa-
racion con el sol; de ahi que los héroes sean siempre semejantes
al sol, y sea legitima la conclusién de que el mito del héroe es un
mito solar. Pero en primer lugar es, como veremos, la autoexposicidén
del afin de bisqueda de-lo inconsciente, que tiene ese anhelo insa-
ciado y raras veces saciable de luz de la conciencia. Pero ésta, siempre
arriesgando el ser seducida por su propia luz y convertirse en incons-
ciente fuego fatuo, anhela el poder saludable de la naturaleza, las
profundas fuentes del ser y la inconsciente comunidad con la vida
en las formas innumerables de la existencia. Cedo aqui la palabra
al maestro que presintié las raices del anhelo faistico:

“Con pesar revelo un misterio supremo. Formidables diosas reinan en
la oscuridad. Ni el espacio ni el tiempo existen alli. No hay palabras para
hablar de ellas. jSon las Madres!

Extrafio misterio, en efecto. Ningin mortal las conoce y no nos gusta
nombrarlas. TG eres la causa de que busquemos su morada en lo més
hondo. ¢Dénde esti el camino?

iNo hay camino! Hacia lo inexplorado, hacia lo inexplorable; hacia lo
inalcanzado, lo inalcanzable. ;Estis dispuesto?

Ni cerraduras ni cerrojos que forzar. Marchards a traves de las soledades.
¢Sabes ti qué es el desierto y la soledad?

— — — — — — e e ey ey s ey — — ey oy —

Y cuando hayas cruzado a nado el océano, y contemplado la inmen-
sidad sin limites, podrds alli ver, entre estremecimientos de miedo mortal,
cémo una ola sucede a una ola. Podris ver los delfines surcar el verde
de los mares tranquilos; verds las nubes, el sol, la luna y las estrellas. Pero
aqui nada verds en la lejania eternamente vacia. Ni oirds tu propio paso.
Ni has de encontrar nada firme donde detenerte.

87 Gilgamesh, Dioniso, Heracles, Mitra, etc.
68 Cfr. Graf, "R. Wagner im Fliegender Hollinder”, Schriften zur an-
gewandten Seelenkunde, 1911.
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La lave te descubrird el lugar debido. jSiguela hacia abajo y te conducird a
las Madres!

—_ m— — — ——— — —— —— e ey s e e ey ey e

iHundete, pues! Podria decirte también: jsube! Lo mismo da. ;Huyc.
de lo creado hacia los espacios liberados de la forma! ;Gusta el especticulo
de lo que desde hace largo tiempo ya no es! Como un rio de nubes todo
va, viene y se cruza. jAgita la llave! ;Sepirala de tu cuerpo!

— —— f— e e e e ey e . ey i ey e ey

Un tripode ardiente te anunciard por fin que has alcanzado el fondo
de las profundidades. ;A su luz veris a las Madres! las unas van y vienen;
las otras estin sentadas. Formacibén, transformacién, tal es el entretenimiento
de su pensar eterno. Alrededor de ellas planean las imigenes de toda criatura.
Y no te ven, pues sélo ven esquemas Reine todo tu 4nimo, pues el peligro
es grande. Ve derecho al tripode! ;Técalo con la llave!”
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CAPITULO V

SIMBOLOS DE LA MADRE Y DEL RENACIMIENTO

LA siguiente visién de la creacién del héroe es descrita por Miss
Miller como “una multitud de personas”. Esta imagen nos es co-
nocida principalmente como simbolo del secreto! o, mejor dicho,
de lo inconsciente. El poseedor del secreto esti separado de la co-
munidad, pues como la economia de la libido exige que se man-
tengan con el ambiente relaciones lo més completas posible y exentas
de toda friccién, la posesién de secretos de alta importancia subjetiva
suele ejercer un efecto muy perturbador. De ahi que para el neurético
sometido a tratamiento sea sobremanera favorable el que por fin
pueda desprenderse de sus secretos. El simbolo de la muchedumbre,
en particular si ésta se mueve y agita, traduce, como he comprobado
a menudo, un intenso movimiento de lo inconsciente. Tales simbolos
indican siempre una animacién de lo inconsciente y una disociacién
incipiente entre éste y el yo.

La vision de la muchedumbre se desarrolla: aparecen caballos,
se libra una batalla.

De acuerdo con Silberer,2 me inclino a ubicar tales visiones en
la “categoria funcional”, puesto que la idea fundamental de la mu-
chedumbre que se agita es una expresion de la masa de ideas que
en lo sucesivo se precipita, lo mismo que la batalla e incluso los
caballos que simbolizan el movimiento, es decir, la energia. El sentido
mis profundo de la aparicién de caba’los se pondri de manifiesto

1 Freud, Interpretacidn de los suefios (1909).
2 Cfr. “Phantasie und Mythus”, Jabrbuch fiir Psych. und Psychopath.,
Forsch., 1910, II, pag. 541.

220
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Juego, 2 medida que adelantemos en nuestro examen de los simbolos
maternos. Un caricter mis concreto y de contenido también mis
significativo tiene la visién siguiente: Miss Miller ve una cité de
réve, similar a la que poco antes habia visto en la cubierta de una
revista. Desgraciadamente nada més nos dice al respecto. Pero es
licito ver en esa “‘ciudad de suefio” la realizacién onirica de un anhelo
noble y hermoso, una especie de Jerusalén celestial como la sofiada
por el autor del Apocalipsis.®

La ciudad es un simbolo de la madre, una mujer que cobija
a los moradores, sus hijos. Por eso ambas grandes diosas madres, Rea
y Cibeles, llevan una corona de muros, y el Antiguo Testamento
considera mujeres a las ciudades.

8 Hoy hablariamos aqui de un mandala, simbolo del si-mismo.

[El término sinscrito mandala designa el circulo ritual o mégico que se
emplea, particularmente en el lamaismo, y también en el yoga tintrico, como
Yantra, como instrumento de contemplacién. Consiste en una serie de figuras,
redondas o cuadradas, dispuestas concéntricamente en torno a un centro, e
inscritas en un cuadrado. Por lo general el centro de los mandalas orientales
contiene alguna figura de un valor religioso supremo, Buda, Shiva, etc. Segin
Jung, los lamas explican el mandala como una imagen mental que se construye
mediante la imaginacién, no existiendo nunca dos iguales. En cuanto a los
-manda as que se ven en los templos y conventos, s6lo serian representaciones
exteriores, de poca importancia. “El mandala es ——segin el lamaismo— siem-
pre una imagen interior, gradualmente construida por la imaginacién (activa)
cuando tiene lugar algln trastorno del equilibrio psiquico” (Psych. und Alch.,
pédg. 142). En todas las culturas —afirma Jung—— encontramos mandalas, siendo
particularmente abundantes en el medioevo europeo. También son frecuentes
en Ciertos tipos de psicosis. (Se encontrardn muchos ejemplos de mandalas en
Psychologie und Alchemie, op. cit, Gestaltungen des Unbewussten. Zurich,
1950 y J. Jacobi, Die Psychologie C. G. Jungs, Zurich, 1940). Psicologi-
camente es el mandala una representacién simbélica de la totalidad psiquica.
Constituye un simbolo de conjuncién, es decir, un simbolo que representa *los
sistemas parciales de la psique integrados en el si-mismo, en un plano su-
perior, trascendente, o, con otras palabras, la unificacién -de los diferentes
pares de contrarios en una sintesis superior”. Segiin M. Eliade (Images et symbo-
les, Paris, 1952, pigs. 66-67), “cl mandala representa... una imago mundi”,
siendo sobre todo un instrumento de iniciacién que ayuda al neéfito a “‘encon-
trar su propio centro”. Sobre los distintos usos rituales del mandala véase,
ademds de la citada obra de Elaide, su libro Techniques du Yoga, Paris, 1948.
También se encontrarin interesantes y valiosos datos sobre la significacién y
uso de los mandalas en G. Tucci, Teoria e pratica del mandala, Roma, 1949,
y en Tiber's Great Yogi Milarepa. A biography from the tibetan, publicado
por W. Y. Evans-Wentz. Londres, Oxford University Press, 1928. B.}
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Asi clama Isaias (47, Iy sigts.):

“Desciende y siéntate sobre el polvo, virgen, hija de Babel, siéntate
en la tierra sin silla, hija de los caldeos: que no volverin a llamarte tierna
y delicada. Toma muelas y muele harina: descubre tus guedejas, descubre
tus pies, descubre tus caderas, para los rios. Serd descubierta tu vergiienza,
también sera visto tu repudio: venganza tomaré y no encontraré hombre.
Nuestro redentor Eterno de los ejércitos su nombre, el Santo de Israel. Sién-
tate, calla y entra en la oscuridad, hija de los caldeos, que no volverin a
llamarte la sefiora de los reinos”.

Jeremias (50, 12) dice de Babilonia:
“Avergonzose mucho vuestra madre, afrentose la que nos pari6..."”

Las ciudades fuertes, jamds conquistadas, son virgenes; las co-
lonias son hijos e hijas de una madre; las ciudades son también
meretrices. Isaias dice de Tiro (23,16):

“Toma el arpa y rodea la ciudad, oh ramera olvidada...”
X (1, 21):

“Cébmo te has tornado ramera, joh ciudad infiel! Llena estuvo de
juicio. .."”

Un simbolismo anidlogo encontramos en el mito de Ogiges, el
rey primitivo de la Tebas egipcia, cuya esposa llamébase en consonancia
Tebas. La Tebas beocia, fundada por Cadmo, recibié por tal razon
el sobrenombre de “ogigica”. Este sobrenombre aplicase asimismo
al gran diluvio, llamado “ogigico” porque tuvo lugar en el reinado
de Ogiges. Mis adelante veremos que es muy dificil que esa coinci-
dencia sea casual. Dada la identidad de nombre entre la ciudad y la
mujer de Ogiges, su relacion es evidente, Una idea similar encon.
tramos en la India, donde Indra (Fig. 54) es el esposo de Urvari,
que también significa “tierra fértil”. Igualmente, la conquista de un
pais por up rey equivale a su matrimonio con la tierra arable. Ideas
anilogas existian también en Europa: al hacerse cargo del gobierno
los principes debfan garantizar una buena cosecha. Segin la leyenda
de Inglinga, el rey sueco Domaldi fue muerto por haberse perdido
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la cosecha. En la leyenda de Rama este héroe se casa con Sita, el
surco del campo. Al mismo grupo de ideas pertenece la costumbre
china de que el emperador are al comenzar su reinado. Asi, siendo
la tierra un ser femenino, su labor simboliza la unién corporal con-
tinua del soberano con la mujer. El dios Shiva es a la vez Mahadeva
y Parvati, hombre y mujer: incluso su esposa Parvati le concedié
la mitad de su cuerpo como morada. El simbolo del /ingam, que con
tanta frecuencia encontramos en los templos hinddes, expresa ese
tema de la cobabitacion constante: como base tiene un simbolo fe-
menino del cual surge el falo.* Este simbolo es muy parecido a
los cestos y cajas falicos griegos. La caja o cesto simbolo de la mujer
representa el cuerpo materno, concepcién corriente entre los mitblogos
antiguos.5 El cofre, tonel o cesto se suele imaginar flotando en el agua
con su precioso contenido, lo cual establece una analogia con el curso
del sol, astro-dios inmortal que, todos los dias, flota por encima
del mar y se sumerge al anochecer en las aguas maternas para renacer
rejuvenecido a la mafana siguiente.

Frobenius dice: ¢

“Si se interpreta la sangrienta salida del sol como el nacimiento
de este astro, surgen dos cuestiones: ;quién es el padre?, ;c6mo
qued6 embarazada esa mujer? Y como ella y el pez simbolizan el mar
(puesto que partimos de la suposicién de que el sol se hunde en
el mar y asimismo surge de él), la contestacién singular es que el
mar devoré antes al viejo sol. Férmase asi, entonces, el mito de que
si la mujer-“mar” devoré antes al sol y pare ahora un sol nuevo, es
evidentemente porque fue fecundada”.

Todos esos dioses navegadores son simbolos solares. Durante el
“viaje nocturno por mar” (Frobenius) estin encerrados en un cofre,

4 Otra forma del mismo tema es el arbol de Ja vida de los persas, que
se yergue en el Vourukasha, el lago de las lluvias. Las semillas de ese
arbol, mezclindose con el agua mantienen la fertilidad de la tierra. En el
Vendidad, S5, 57 y sigs. leemos: Las aguas manan “hacia el lago Vourukasha,
hacia el 4arbol Hvapa; alli crecen todos mis arboles, de todas las especies,
sobre ellos hago que llueva; asi servirin de manjar para el varén puro,
de pasto para la res de buena clase”. Otro 4rbol de la vida es el drbol
blanco Haoma, que crece en la fuente vital Ardigura (Spiegel, Eran. Altersium-
skunde, 1871, vol. I, pégs. 465 y sigs.).

5 Pruebas en la obra de Rank, Der Mythus von der Geburt des Helden,
1909.

6 Das Zeitalter des Sonnengottes, 1904, pag. 30.
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cesto o arca, a menudo en compafifa de una mujer (invirtiendo de
_nuevo la situacién real, pero apoyindose en el tema de la cohabitacién
constante, que ya hemos encontrado antes). Durante el viaje nocturno
por mar, el dios solar encuéntrase encerrado en el seno materno y con
frecuencia se ve amenazado por toda suerte de peligros.

En lugar de numerosos ejemplos aislados, reproduciré el esquema
que trazé Frobenius 7 para innumerables mitos de esa indole:

Calor-cabellos

Oeste Este } Huida o
. 1 —
Devoramiento - =% Abrir
Desembarco
& Moy 5 Bt
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Frobenius afiade la siguiente leyenda:

“Un héroe es devorado (devoramiento) por un monstruo marino
en el Oeste. El animal viaja con él hacia el Este (viaje por mar).
Durante el viaje enciende un fuego (encender fuego) en el vientre
del monstruo y, como siente hambre, corta un trozo del corazén
colgante (cercenar el corazon).

“Poco después observa que el pez llega a la costa (tocar tierra);
comienza a cortar desde dentro al animal (abrir); luego se desliza
al exterior (buida). En el vientre del pez hacia tanto calor que se
le cayeron todos los cabellos (calor, cabellos). A menudo el héroe
liberta al mismo tiempo a todos los que antes fueron devorados,
que huyen”.

En el viaje del arca de Noé encontramos un paralelo muy
cercano, A consecuencia del Diluvio perecen todas las criaturas, salvo
Noé, los suyos y los seres a quienes ha salvado con miras a una
nueva creaciéon. Segin una leyenda melapolnésica,® el héroe hiende
con su obsidiana el vientre de Kombili (el pezrey), se desliza hacia
afuera y ve una luz. Y se senté6 y medit6: ‘;dénde estoy?’, se dijo.

7 Ibid., cuadro anejo.
8 1Ibid. pig. Gl.



chofisnay@hotmail.com

SiMBOLOS DE LA MADRE Y DEL RENACIMIENTO 225

Entonces subié el sol de repente y se lanz6 de un lado a otro”.
Frobenius ? cita también un mito que se cuenta en el Ramayana:
el del mono Hanuman, que representa al héroe solar: “El sol, en el
cual Hanuman recorre el espacio, proyecta una sombra sobre el mar.
Un monstruo marino la advierte y mediante ella atrae a Hanuman.
Cuando éste ve qué el monstruo quiere devorarlo, crece desmesura-
damente; el monstruo adquiere las mismas proporciones gigantescas.
Hanuman se torna entonces pequefio como un pulger, se desliza al
interior del gran vientre del monstruo y vuelve a salir por el otro
lado”. En otro pasaje del poema se dice que volvié a salic por el
oido derecho del monstruo (como el Gargantia de Rabelais, que
también nacié6 del oido de la madre). “Hanuman reanuda su vuelo
pero tropieza con un nuevo obsticulo, otro monstruo marino: la madre
de Rahu (el demonio que se traga al sol). Esta también atrae Ia
sombra 1© de Hanuman, que recurre a su primer ardid para escapar:
se hace pequeio y se desliza al interior de su vientre. Pero apenas
esta dentro se convierte en una bola gigantesca, se hincha, la desgarra,
la mata y huye”. Comprendemos ahora por qué el Prometeo hinda
se llama Matarigvan: “el que se hincha en el cuerpo de la madre”. El
arca (cesto, cajon, tonel, barca, etc.) es un simbolo del cuerpo materno,
a] igual que el mar en el que €l sol se hunde para renacer. Lo que se
hincha en la madre también puede significar lo que la vence y mata.
La preparacion de fuego es un acto consciente por antonomasia Yy,
por lo tanto, “imata” el estado oscuro de vinculacién a la madre.
Podemos ahora comprender los relatos mitolégicos acerca de
Ogiges: él posee a su madre, la ciudad; es decir, €l se halla unido a
la madre. De ahi que el gran diluvio se produjera durante su reinado.
En efecto, es tipico del mito solar que el héroe, una vez unido a la
mujer tan dificil de lograr, sea confiado a las aguas en un tonel
u otro recipiente similar y luego desembarque en una playa lejana
para vivir una nueva vida. El fragmento central, el “viaje nocturno
por mar” en «l arca, falta en la tradicién de Ogiges, pero en la
mitologia ocurre con frecuencia que los diversos episodios tipicos
de un mito se combinen de todas las maneras imaginables, cosa que

® Ibid., pags. 173 y sigs.
10 La sombya significa simplemente el alma. No cabe suponer aqui
consideraciones miorales.
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dificulta extraordinariamente la interpretacién de cada mito si no se
conocen todos los demis. El sentido del grupo de mitos aqui citados
es claro: es el deseo ardiente de volver a las entrafias maternas a fin
de renacer, esto es, de hacerse inmortal como el sol. Este deseo es muy
frecuente en las Sagradas Escrituras. Recordemos en primer lugar
un pasaje de la Epistola a los Galatas (4, 26, y sigs.):

“Empero la Jerusalén celestial es libre; la cual es madre de todos nosotros.
Porque estd escrito: jRegocijate, oh estéril, que nunca has dado a luz;
rompe en alabanzas y clama, ti que nunca estuviste de parto!; porque son
més los hijos de la desolada, que de la que tiene marido. 'Y nosotros, her-
manos cual era Isaac, somos hijos de la promesa divina. Empero, como en-
tonces sucedié, que el que naci6 segin la carne persiguié al que nacié segin
el Espiritu, asi también sucede ahora. Sin embargo, ¢qué dice la Escriura?
Echa fuera a la esclava y a su hijo; porque no heredari el hijo de la
esclava con el hijo de la mujer libre’, Por lo cual, hermanos, no somos nos-
otros hijos de la esclava, sino de la mujer libre”. (5,1): “...en la libertad
con que Cristo nos ha hecho libres..."”

Los cristianos son los hijos de la ciudad celestial, no los hijos
de la ciudad-madre terrena a quienes se debe expulsar porque el
engendrado seglin la carne se opone al engendrado segiin el espiritu,
concebido no por la madre carnal, sino por un simbolo de la madre.
Por fuerza se recuerda aqui a los indios que creen que el primer
hombre nacié de un pufio de espada y de una lanzadera. El proceso
mitopoyético reemplaza a la madre por la ciudad, la fuente, la cueva,
la iglesia, etc. Esa sustitucién proviene de que la regresién de la
libido reanima caminos y procederes infantiles, vinculados sobre todo
a la relacién con la madre.’! Pero lo que antafio era natural y til
para el nifio, constituye para el adulto un peligro psiquico que se
expresa mediante el simbolo del incesto. Porque el taba del incesto
se opone a la libido y la mantiene en su camino regresivo, puede
esta Gltima dirigirse a los simbolos maternos producidos por lo in-
consciente, Asi vuelve la libido a hacerse progresiva, y ello en una
fase de conciencia algo superior con respecto a la anterior. El fina-
lismo de esa transferencia es particularmente ilustrativo cuando en

11 Evidentemente, pero también la relacién con el padre; sin embargo,
por razones obvias la relacibn con la madre prevalece: es mis primordial
y mds profunda.
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lugar de la madre aparece la ciudad: la fijaciébn infantil (primaria
o secundaria) significa una limitacién y paralizacién para el adulto,
mientras que la vinculacién con la ciudad fomenta sus virtudes civicas
y le procura por lo menos una existencia Gtil. En el primitivo, el
lugar de la ciudad lo ocupa la tribu. El simbolismo de la ciudad
se encuentra perfectamente desarrollado en el Apocalipsis de San Juan
(17, 1 y sigs.), donde dos ciudades desempefian un gran papel:
una es denostada y maldecida, la otra anhelada:

“...Ven aci; te mostraré el juicio de la gran ramera, que esti sentada
sobre muchas aguas; con quien han cometido fornicacion los reyes de la
tierra, y los que habitan en la tierra han sido embriagados con el vino de su
fornicacién. Y me llevé en el Espiritu a un desierto; y vi a una mujer
sentada sobre una bestia de color escarlata, llena de nombres de blasfemia,
que tenia siete cabezas y diez cuernos. Y la mujer estaba vestida de parpura
y escarlata y adornada de oro y de piedras preciosas y dc perlas, teniendo
en su mano un ciliz de oro lleno de abominaciones, es decir, las inmun-
dicias de sus fornicaciones; y en su frente tenfa un nombre escrito: Misterio.
Babilonia la Grande, madre de las rameras y de las abominaciones de la
tierra. Y vi a aquella mujer embriagada de la sangre de los santos, y de la
sangre de los mdrtires de Jesds; y cuando la vi, me maravillé con grande
admiraci6én”.

Sigue en el texto una dificil interpretaci6n de la vision; me
limitaré a destacar que las siete cabezas del dragén designan siete
montafias sobre las cuales esta sentada la mujer. Podria tratarse aqui
de uana clara alusién a Roma, o sea a la ciudad cuyo poder terrenal
oprimia al mundo en esa época. Las aguas, sobre las cuales estd
sentada, la mujer, la “madre”, son “pueblos, multitudes, nacioaes,
lenguas”, Y también esto parece referirse a Roma, pues ésta es la
madre de los pueblos y poseec todos los paises. Encontramos, al
igual que en el lenguaje corriente, que las colonias son las “hijas”,
y los pueblos sometidos a Roma los miembros de una familia some-
tida a la madre. En otra versién de la imagen, los reyes de los pueblos,
o sea, los “hijos”, fornican con esa madre. El Apocalipsis prosigue

(18, 2 y sigts.):

*...Caida es, caida es la gran Babilonia, y ha venido a ser albergue
de demonios, y guarida de todo género de espiritu inmundo, y encierro de



chofisnay@hotmail.com

228 s{IMBOLOS DE TRANSFORMACION

toda ave inmunda y aborrecible. Porque por el vino de la ira de su forni-
~ caciébn han caido todas las naciones”.

Esa madre se torna, pues, no s6lo madre de todas las abomi-
naciones, sino propiamente el habiticulo de todo lo malo e impuro.
Las aves son imigenes de almas; 12 por lo tanto, se alude a las almas
de los condenados y malos espiritus. La madre conviértese asi en el
infierno, en la ciudad de los condenados. En la primitiva figura de
la mujer sentada sobre el dragén!® reconocemos a la antes mencio-
nada Equidna, la madre de todos los horrores infernales. Babilonia
es la madre “terrible”, que con diabdlica tentacién impulsa 2 todos
los pueblos a la prostitucién y los embriaga con su vino. La bebida
embriagadora se relaciona intimamente con la lascivia, puesto que
también es un simbolo de la libido, como lo vimos ya en el parale-
lismo de fuego y sol.

Después de la caida y maldicién de Babilonia encontramos en el
Apocalipsis (19, 6 y sigs.) el himno que nos conduce desde la mitad
inferior de la madre a la superior, donde entonces seri posible lo
ue no lo hubiera sido sin la evitacién del incesto:

“jAleluya: porque reina el Sefior Dios Todopoderoso! jRegocijémonos
y cantemos con jubilo, y démosle gloria!, porque han llegado las bodas del
Cordero 14 y su esposa se ha preparado. Y a ella le fue dado que se vistiese

12 En el averno babilénico, por ejemplo, las almas llevan un vestido con
alas. Véase el Poema de Gilgamesh.

13 En un Evangeliario de Brujas del siglo xiv se encuentra una miniatura
donde la “mujer”, dulce como la “Madre de Dios”, estd con la mitad del
cuerpo en un dragdn.

14 En gr. < dpviov = cabrito, diminutivo del desusado dp#y = car-
nero. (En Teofrasto aparece con la acepcién de “joven retofio”.) La palabra
afin dyvwig designa una fiesta que se celebraba anualmente en Argos en honor
de Lino, donde se cantaba el elegiaco Aivog para lamentar la muerte de Lino,
destrozado por los perros. Lino era el hijo recién nacido de Psimate vy
Apolo. La madre habia abandonado al hijo por temor a su padre Crétopo.
Como venganza, Apolo envié un dragén —Pena— al pafs de Créopo. El
oraculo de Delfos orden6 entonces a las mujeres y jévenes lamentaciones
anuales por Lino y Psimate. Segin Her6doto (II, 79), esas lamentaciones
son andlogas a las lamentaciones fenicias y chipriotas en honor de Adonis
(Tammuz). En Egipto, como hace observar Herédoto, Lino se llama Manero.
Brugsch opina que Manero proviene del llamamiento de auxilio egipcio
mad-n-jru = “acude a mi llamado”. El dragén Pena (Poine) tiene como
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de lino fino blanco, resplandeciente y puro: porque el lino fino blanco es la
perfecta justicia de los santos. Y El me dijo: Escribe: jBienaventurados aquellos
que han sido llamados a la cena de la boda del Cordero!”

El cordero, asi, es el hijo del hombre que celebra sus bodas
con la “mujer”. ;Quién es esta mujer? Al principio resulta un
enigma, pero luego el Apocalipsis (21, 9 y sigs.) nos lo explica:

“...Ven acid; te mostraré la novia, la esposa del Cordero.13 Y me llevd
en el Espiritu a una montafia grande y alto monte, y me mostré la santa
ciudad de Jerusalén, descendiendo del cielo, desde Dios; la cual tenia Ia
gloria de Dios...”

Los pasajes que acabamos de citar prueban que la esposa celestial
que se promete al hijo, es la madre, o bien la imago de la madre.1®
En Babilonia —para decirlo con las palabras de la Epistola a les
Galatas— se expulsa a la sierva impura a fin de alcanzar con mayor
seguridad Ja madre-novia aqui, en la Jerusalén celestial. Constituye
un testimonio de la mas sutil sagacidad psicolégica por parte Jde los
Padres de la Iglesia que fijaron el canon, el hecho de que no de-

particularidad que arranca a los hijos de las entrafias de las madres. Ese
conjunto de temas aparece de nuevo en el Apocalipsis, 12, 1, y sigs, donde
se habla de la "mujer revestida de sol”, que se halla grivida y a cuyo hijo
amenaza un dragbn, pero es llevado al cielo. El infanticidio de Herodes es
una humanizacién de esa imagen primigenia. (Cfr. Brugsch, Die Adonisklage
und das Lizoslied, Berlin, 1853). Dieterich (Abraxas, Studien zur Religionis-
geschichte des spiteren Altertums, 1891) remite para la explicacién de ese
pasaje al mito de Apolo y Pitén, que (fundindose en Higinio) refiere asi:
“Se le habia vaticinado al gran dragbn Pitén, hijo de la Tierra, que lo mataria
el hijo de Latona. Latona estaba encinta de Zeus, pero Hera logra que no
pueda parir sino alli donde no brille el sol. Cuando Pitén se percata de que
Latona va a dar a luz, empieza a perseguirla para matarla. Pero Boreas lleva
a Latona donde se halla Poseidén, quien la conduce a Otigia y cubre la isla con las
olas del mar. Al ro encontrar a Latona, Pitén regresa al Parnaso. Poseiddn
hace emerger la isla y Latona da a luz. Al cuarto dia después de nacer, Apolo
se venga y mata a Pitén".

18 Apocal, 21, 2: Y vi la santa ciudad, la nueva Jerusalén, descendiendo
del cielo desde Dios, preparada como una novia engalanada para su esposo.”

18 La leyenda de Shaktideva en el Somadeva Bhatta cuenta que el héroe,
después de haber sobrevivido felizmente al devoramiento por un pez enorme
(la madre terrible), ve por ultimo la ciudad de oro y se casa con su amada
princesa (Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, 1904, pig. 175).
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jaron de lado el Apocalipsis, precioso filon para la esencial for-
macién de simbolos del cristianismo primitivo.l” Los demis atr butos
que se dan a la Jerusalén celestial alejan toda duda en cuanto a su
naturaleza materna 18:

“Y me mostré un rio de agua de vida, resplandeciente como el cristal,
que salia del trono de Dios y del Cordero, en medio de la plaza de la ciudad.
Y de una y de la otra parte del rio, habia el drbol de la vida, que lleva doce
géneros de frutos, dando su fruto cada mes; y las hojas del 4rbol son para
la sanidad de las naciones. Y ya no habri mis maldicién...”

Una vez mis encontramos el simbolo del aguaz, ya sefialado en
relacién con el de la ciudad al hablar de Ogiges. La significacién
materna del agua figura entre las mais claras interpretaciones de sim-
bolos en el terreno de la mitologia.l® Para los antiguos, el mar era
el simbolo de la génesis. Del agua surge la vida,2® y de ella también
los dos dioses que aqui mais nos interesan: Cristo y Mitra, Al dltimo
se lo representa naciendo 2 orillas de un rio. En cuanto a Cristo, éste
“renaci6” en el Jordin, y, ademis, naci6 de la =wy 1,2l de la sem-

17 En los apbcrifos Actos de Tomas (siglo u) la iglesia es la virginal
esposa-madre de Cristo. Una invocacién del apéstol dice:

“Ven, nombre sagrado de Cristo, tG que estis por encima de todos los
nombres. Ven, poder del Supremo y mixima gracia. Ven, dispensador de la
bendicién mds alta. Ven, Madre llena de gracia. Ven, ecénoma de lo mas.
culino. Ven mujer, ti que descubres los misterios escondidos, etc.”.

“Ven, méaxima gracia. Ven, esposa (literalmente comunidad) de lo mas-
culino. Ven, mujer, tG que muestras las cosas escondidas y revelas las cosas
gue no pueden decirse, Paloma santa, tG que alumbras los pichoncillos ge-
melos. Ven, ‘madre secreta’ ", etc.

(Cfr. F. C. Conybeare, “Die jungfriuliche Kirche und die jungfriuliche
Mutter”, Archiv fir Religionswissenschaft, 1X, 77.)

La relaciébn de la Iglesia con la madre es incuestionable, asi como también
la concepcibn de la madre como esposa. La ‘“‘comunidad de lo masculino™
apunta al tema de la cohabitacién constante, Los “pichoncillos gemelos” re-
cuerdan la antigua leyenda segin la cual JesGs y Tomds fueron gemelos. Se
trata de una concepciébn de Jesis y su Ka originada en Egipto. (Véase Pistis
Sopbhia).

18 Apocal.,, 22, 1 y sigs.

19 Cfr. Freud, Interpretacion de los suefios (1909). Ademis, Abraham,
Traum und Mythus, 1909, pigs. 22 y sigs.

20 Jsatas, 48, 1: "Oid esto, casa de Jacob, los que os llamdis con nombre
de Israel, y los que de las aguas de Judi salieron..."”

21 Wirth, Aus orientalischen Chroniken, 1894.
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piterni fons amoris, madre de dios que la leyenda pagano-cristiana
convirtié en ninfa de las fuentes. La “fuente” se encuentra también
en el mitraismo: una inscripcién votiva panénica dice: fonti perenni.
Una inscripcién de Apulum estd dedicada a la Fons Aeterni. 22 En
Persia, Ardviglira es la fuente del agua de la vida Ardviglira-Andhita
es una diosa del agua y del amor, semejante a2 Afrodita “nacida de la
espuma”. En los Vedas, las aguas son llamadas matritamah = las mas
maternas. Todo lo viviente surge del agua, como el sol, y en ella
vuelve a sumergirse al atardecer, Nacido de las fuentes, rios y mares,
al morir llega el hombre a las aguas estigias para iniciar el “‘viaje
nocturno por mar”. Esas oscuras aguas de la muerte son aguas de vida;
la muerte con su frio abrazo es el seno materno, del mismo modo
que el mar, que si bien se traga el sol vuelve a parirlo desde sus en-
trafias. La vida no conoce la muerte:

“En olas de vida, en la tempestad de los hechos, subo y bajo, voy y vengo.
Nacimiento y tumba, un mar eterno, una trama cambiante, un vivir ardiente,..”
(Goethe: Fausto I).

La proyeccibn de la /mago materna en el agua imprime a ésta
una serie de cualidades numinosas o migicas propias de la madre.
Un excelente ejemplo de ello es el simbolismo del agua bautismal
en la iglesia. En los suefios y las fantasias, el mar o cualquier gran
conjunto acuitico significa /o nconsciente. El aspecto materno del
agua coincide con la naturaleza de lo inconsciente, en tanto lo Gltimo
(en especial en el varén) puede ser invocado como madre o matriz
de la conciencia. Asf, pues, lo inconsciente —aunque interpretado en
la escala subjetiva 22— tiene también significacién materna como el
agua.

Simbolos maternos casi tan frecuentes como el agua son el madero.
de la vida (E0hoy Cwig) y el drbol de la vida. Sin duda el irbol de
la vida es primero un fecando drbol generador, o sea una especie
de madre generadora. Multiples mitos afirman que el hombre pro-
viene de 4rboles y muchos muestran que el héroe estdi encerrado
en el 4rbol materno: como Osiris muerto en la erica, Adonis en el

22 Cumont, Text. et Mon. 1, pigs. 106 y sigs.
23 Sobre la expresién “escala subjetiva” cfr. mi obra Psychologische Typen,
82 edic., 1950, Def. 52, pig. 640.
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mirto, etc. (Fig. 32.) Numerosas divinidades femeninas fueron ado-
radas en forma de érboles; de ahi el culto de los bosquecillos y
arboles sagrados. Se comprende, pues, que Attis se castre bajo un
pino, es decir, lo hace a causa de la madre o con tespecto a ella.
La Juno de Tespias era una rama de 4rbol, la de Samos un tablén,
la de Argos una columna, la Diana cirica un pedazo de madera sin
labrar, la Atenea de Lindo una columna pulida. Tertuliano llama a
la Ceres de Paros: “tosco palo y lefio informe sin efigie”. Ateneo
hace cbservar que la Latona de Delos es un madero amorfo. Tertu-
liano habla de una Palas itica que es un poste o mistil en cruz.
El mero poste de madera es filico, como lo indica ya su nombre

(pa'us, @ahng )2t El ¢akAéc es un palo tallado las mis de las
veces en madera de higuera cuando se trata de lingam o de las es-
tatuas romanas de Priapo. Se denomina g¢dAeg una cesta o adorno
del casco, llamada mas tarde «x@vog. Paiinves, de ¢aAdlbg, significa
de madera: gaA-dyyjpa = cilindro, rodillo; gdhavE = wiga redonda;
la misma denominacién tiene luego a causa de su imponente fuerza
de ataque el orden de batalla macedénico, y también se llaman pdhavE
(falanges) las partes del dedo.?® Solo queda ahora ¢aAég con la

acepcién de luminoso, brillante. La rafz indogerminica es bhale =
hincharse.?6 ;Quien no recuerda al Fausto?

“iCrece en mi mano, se inflama, fulmina!”

Tritase aqui del simbolismo primigenio de la libido, que muestra
cudn directa es la relacién entre ésta y la luz. Referencias anilogas se
encuentran también en las invocaciones a Rudra en el Rigveda:

1, 114, 3: ";Ojald alcancemos tu gracia, tG que reinas sobre los hombres,
oh Rudra que orinas!

24 En vez de columnas se empleaba también coni; asi en el culto de Ci-
pris, Astarté, etc.

25 Para el simbolismo de las falanges remito a mis aserciones sobre los
“dictilos”, Parte segunda, cap. 1, pig. 140. Citemos no obstante un fragmento de
un mito bakairi: “Nimagakaniro se tragd dos huesos de dedos bakairi, de los
cuales habia muchos en la casa porque Oka los usaba para sus puntas de flecha;
con esas flechas mataba a muchos bakairi, cuya carne comia. La mujer quedé
encinta de los huesos de los dedos, y s6lo de esos, no de Oka™. (Cit. por Frobe-
nius, Das Zeitalter des Sonnmengottes, pig. 236.)

26 Otros textos al respecto en Prellwitz, Griech. Etym., 1905.
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4: Al llameante Rudra, el que ejecuta el sacrificio, el que gira (que camina
bor el arco del] cielo) el vidente, a él clamamos por ayuda.

2,33,5: Rudra que nos procura la dulzura, a quien no se implora en vano,
el rojo castaiio, el del casco bello, que no nos entregue a la violencia de los
celos.

6: Gran vigor me ha otorgado, el toro unido a los Marut; no lo imploré
en vano.

8: jCelebremos al toro rojo castafio, a aquel que resplandece con blanca
luz: veneremos a aquel que llamea, cantemos al Ser brillante, 2 Rudra!

14: ;Que el dardec de Rudra se desvie de nosotros! jOjald que el des-
lumbrante nos conceda su clemencia! Templa los firmes arcos (¢o los duros

dardos?) para los principes. T4, el fecundador, que bendices (con orina), se
propicio a nuestros hijos y nietos,” 27

Los distintos aspectos de lo dotado de fuerza vital psiquica, de
lo “extraordinariamente eficiente”, del concepto de “mana” perso-
nificado, se reiinen aqui en el personaje de Rudra: el sol llameante,
de blanco resplandor, el bello casco, el toro de vigor procreador y
la orina (#rere = arder).

No solo los dioses, sino también las diosas, consideradas desde
el punto de vista de su dindmica, son simbolos de la libido. La libido
se expresa en metiforas de sol, luz, fuego, sexualidad, fertilidad y
crecimiento, De ahi proviene asimismo que las diosas posean, como
hemos visto, simbolos félicos, a pesar de que éstos son esencialmen e
de naturaleza masculina. Una razén principal de ello consiste en que
asi como en el hombre hay algo femenino, asi también en la mujer
hay algo masculino.8 La feminidad del 4rbol que representa a la
diosa estd mezclada con el simbolismo félico, como lo muestra, por
ejemplo, el 4rbol generador que crece del cuerpo de Adin. En mi
Psicologia y Alguimia reproduje la imagen de un Adin de un ma-
nuscrito del Vaticano, en el cual el 4rbol corresponde al miembro
viril. (Fig. 31.) Podriamos decir, pues, que el 4rbol posee cierto
caracter bisexual simbélico, caso que en latin se expresa en el hecho

27 Siecke, “Der Gott Rudra im Rigveda”, Archiv fiir Religionswissenschaft,
vol. I, pégs. 237 y sigs.

28 Cfr. mi teoria anima-animus en mis trabajos posteriores.
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de que los nombres de arbol sean del género femenino a pesar de su
desinencia masculina.??

En el suefio de una joven sefiora, un drbol se presenté con rasgos
hermafroditas similares a los que hemos sefialado: 3¢ Se encontraba
ella en un jardin donde crecia un singular arbol exético con flores
o frutos raros, rojizos y carnosos; arrancé algunos y los comid. Sin-
tidse entonces envenenada, asustindose. La vida matrimonial de la
sofiadora presentaba ciertas dificultades sexuales, a consecuencia de
las cuales su fantasia comenzé a girar en torno a un joven amigo.
Es el drbol que ya estaba en el Paraiso y que para los primeros padres
desempefiaba un papel anilogo al que tiene en ese suefio. Es el arbol
de la libido, que en este caso representa tanto el lado femenino como
el masculino, puesto que meramente expresa la indole de las relaciones
entre ambos.

Citemos un acertijo noruego:

“Sobre el monte Billin crece un arbol que gotea sobre un mar. Sus ramas
brillan como oro. ¢Lo adivinards ti hoy?”

Al atardecer, la hija del sol recoge las ramas doradas caidas
del maravilloso roble.

“Amargamente llora el solecito en el manzanar. Del manzano cayé Ia
manzana de oro. No llores solecito, Dios hari otra de oro, de bronce, de
platita”.

El significado brillante del irbol —sol, 4rbol del Paraiso, madre,
falo— explicase sobre la base de que se trata de un simbolo de la libide
y no de una alegoria de tal o cual objeto concreto. Pues un simbolo
tilico no significa el érgano sexual. sino la libido, e igualmente,
cuando aparece claramente como tal, no alude a si mismo, sino que
representa un simbolo de la libido. En efecto, los simbolos no son
signos o alegorias para una cosa conocida, sino que tratan de indicar

29 La higuera es el drbol filico. Es notable que Dioniso plantara una
higuera en la entrada del Hades, a semejanza de los falos que se plantaban
sobre las tumbas. El ¢/prés, consagrado a la diosa Afrodita (Cipris), termind
convirtiéndose en un signo de la muerte, pues se lo colocaba en las puertas
de la casa mortuoria.

30 Sobre el hermafroditismo cfr. Psychologie und Alchemie, 1944,
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una realidad poco conocida o desconocida del todo. El tertium com-
parationis de todos esos simbolos es la libido. Su unidad de signi-
ficado sélo estriba en que son metiforas de la libido. En este terreno
las cosas poseen un sentido muy elistico. En él, la tnica realidad
es la libido, cuya esencia sélo experimentamos por los efectos que
produce en nosotros. No se trata, pues, de la madre verdadera, sino
de la libido del hijo, cuyo objeto fue en otro tiempo la madre.
Solemos tomar demasiado concretamente los simbolos mitol6gicos y
a cada paso nos extraiamos de las infinitas contradicciones de los
mitos. Y siempre olvidamos que es la energia inconscientemente ac-
tiva la que se viste con imédgenes. Por lo tanto, si leemos: “su madre
es una maga perversa’, es preciso traducir: El hijo es incapaz de
apartar su libido de la imago materna, de la madre; encuentra resis-
tencias porque esti fijado en la madre.

Los simbolos del agua y del drbol, atributos complementarios del
simbolo de la ciudad, designan también esa libido anclada en la
imago de la madre. En ciertos pasajes principales, el Apocalipsis deja
entrever la nostalgia por la madre! Y la esperanza del Apocaliptico

es también la madre: “‘kal ®av kamabepa ody éotar i’ = y no
habrd més anatemas. No habrd mis pecados, ni represiones, conflictos
consigo mismo, culpas, ansiedades mortales ni dolores de la separa-
cién, porque con la boda del Cordero se uniri el hijo con la madre-
csposa, con lo cual se alcanzard el estado final de bienaventuranza.
Este simbolo se repite en las nuptiae chymicae, la coniunctio de la
alquimia.32

8¥ las relaciones del hijo con la madre constituyeron la base psicolégica
de muchos cultos (Cfr. Fig. 24). Robertson (Evang. Myth., 1910, pig. 36),
sorprendido por la relacibn de Cristo con las Marias, formulé la hipotesis
de que tal relacién probablemente provendria de un mito antiguo “en que un
dios palestinense, llamado tal vez Joschua, ora se presenta como amante, ora
como hijo de una Maria mitica. Es ésta una fluctuacién natural en Ja primi-
tiva teosofia; variantes suyas encontramos en los mitos de Mitra, Adonis, Attis,
Osiris y Dioniso. Todos ellos estin vinculados con madres-diosas y una esposa
0 bien una doble femenina, puesto que a veces la madre y la esposa se iden-
tifican”,

82 TEn las nuptiae chimycae o matrimonium alchymicum, los contrarios su-
premos en forma de lo masculino y Jo femenino se funden en una unidad que
no tiene entonces mds contrastes y es en consecuencia incorruptible. Tritase,
por lo tanto, de un simbolo de conjuncién. Véase al respecto Psychologie und
Alchemie, indice alfabético: “coniunctio”. B.]
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Asi resuena el Apocalipsis en el mismo acorde de irradiacién
mistica que el presentimiento poético avizoré de nuevo al cabo de
dos mil afios; es la Gltima plegaria del “Doctor Marianus™:

“jElevad los ojos hacia la mirada salvadora, almas tiernas y arrepen-
tidas, para que os transfiguréis, agradecidas, y os elevéis a la felicidad! ;Que
todo espiritu superior se ofrezca a servirte; Virgen, Madre, Reina, Diosa, senos
propicia!” (Goethe, Fausto 1I).

Un importante problema se plantea en presencia de tan grandes
y bellos sentimientos: ses correcta la interpretacién causalista freudiana
segan la cual la formacion de simbolos sélo puede explicarse por la
obstaculizacién de la tendencia primordial al incesto y, por consi-
guiente, como mero producto suceddneo? La llamada “prohibicién
del incesto”, que interviene en este caso, no es en si un fenémeno
primario, sino que depende del primitivo sistema de clases de matri-
monio, mucho més importante, que a su vez constituye una necesidad
vital de la organizacién de la tribu. Por ende, en este caso tritase
mis de un fenémeno que se debe explicar teleolégicamente que de
meras causalidades. A mayor abundamiento, es preciso destacar que
en especial el mito solar prueba claramente que la base fundamental
del deseo “incestuoso” no es la cohabitacién, sino la peculiar idea
de volver a ser nifio, de volver a la proteccién de los padres, de
introducirse en la madre para ser parido de nuevo por ella. Pero
el incesto, esto es, la necesidad de volver a entrar de alguna manera
en el cuerpo de la madre, obstaculiza el camino que lleva a esa meta.
Uno de los caminos mas sencillos consistiria en fecundar a la madre
y volver a engendrarse idéntico a si mismo. Mas a ello se opone la
prohibicién del incesto; de aqui que los mitos solares o de renaci-
miento utilicen todos los posibles similes de la madre a fin de que
la libido fluya en nuevas formas, impidiendo asi eficazmente la
regresion a un incesto méds o menos real. Uno de los medios, por
ejemplo, consiste en transformar a la madre en otro ser o en rejuve-
necerla3% para hacerla desaparecer, es decir, retransformarla en ella
misma después del nacimiento. Lo que se busca no es la cohabitacién
incestuosa sino el renacimiento. El obsticulo opuesto por la prohi-

88 Rank cita hermosos ejemplos tomados del mito de la virgen-cisne.
("Die Lohengrinsage”, Schriften zur Angewandien Seelenkunde, 1911.)
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bicién del incesto fomenta la inventiva de la fantasia: por ejemplo,
se intenta embarazar a la madre mediante un encantamiento migico
de fecundacién, Los ensayos en este sentido permanecen naturalmente
en la etapa de la fantasia mitica; tienen, empero, un resultado, a
saber: ejercitan la fantasia, que, poco a poco, creando posibilidades,
abre caminos por los cuales la libido podrd circular y activarse. De
tal suerte la libido se espiritualiza imperceptiblemente. La fuerza “que
siempre quiere el mal”, crea asi vida espiritual. Es por ello que en
las religiones este método se ha erigido en sistema. Veamos a qué
medios recurre la religion para facilitar esa traduccién simbélica.3*
El Nuevo Testamento nos proporciona un magnifico ejemplo: en el
curso de un coloquio con Jesis sobre el renacimiento,? Nicodemo
no puede impedirse de considerar el asunto en forma realista:

“¢Cémo puede el hombre nacer siendo viejo? ¢Podrd acaso entrar por
segunda vez en el seno de su madre y nacer?”

Jestis procura entonces depurar y elevar la concepcién sensual
del espiritu materialista de Nicodemo, y, en el fondo, proclama lo
mismo, aunque no es lo mismo:

84 Muther (Geschichte der Malerei, 1909, vol. 11, pag. 355) dice en el
capitulo “Los primeros clasicos espadoles”: “Tieck escribe en una ocasion:
'‘La voluptuosidad es el gran mister.o de nuestro ser. La sensualidad es la
primera rueda motora de nuestra maquina. Ella nos impulsa, nos alegra y nous
vivifica. En ella estdé todo lo nobie y bello que sonamos. La sensualidad
y la voluptuosidad son el espiritu de la musica, de la pintura y de todas las
artes. Todos los desecos de la humanidad vuelan en torno a ese¢ poio, com:
mosquitos alrededor de la luz. El sentido de la belleza y el sentimienw
artistico no son mds que variantes, y tienden asimismo todos a expresar el
impulso del hombre hacia la voluptuosidad. Creo que aun la devocion es un
caLal de derivacion del instinto sensual'. He aqui algo que nunca depe olvi-
darse al estudiar el arte de la Iglesia primitiva: el deseo de borrar los limites
entre el amor terrenal y el celestial, de hacer pasar imperceptiblemente del
uno al otro, fue en todo momento la idea directriz, €l medio de agitacion
mds poderoso de la Iglesia catdlica””. Al respecto querria yo observar que
una limitacibn demasiado angosta de la sensualidad apenas es posible. Se
trata principalmente de instintividad primitiva, es detir, de una libido que
®odavia no se ha diferenciado lo suficiente, aunque de preferencia se adueria
de la forma sexual. La voluptuosidad dista mucho de ser la tnica forma del
“sentimiento de plenitud de la vida”. Hay distintas pasiones que no pueden
derivarse de la sexualidad.

85 San Juan, 3, 3 y sigs.
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“En verdad, en verdad te digo: A menos que el hombre naciere de agua
y del Espiritu, no puede entrar en el reino de Dios. Lo que es nacido de la
carne, carne es, y lo que es nacido del Espiritu, espiritu es. No te maravilles
de que te dije: Os es necesario nacer de nuevo. El viemto de donde quiere
sopla, y oyes su sonido; mas ro sabes de dénde viene, ni a dénde va; asi
es todo aquel que es nacido del Espiritu”,

Ser nacido del agua significa originariamente haber nacido del
seno materno; ser nacido del espiritu equivale a haber sido pro-
cteado por el soplo fecundador del viento. Asi nos lo ensefia el texto
griego de ese pasaje, donde para espiritu y viento se emplea una misma
palabra.

Este simbolismo dimana de una necesidad similar a la que dio
origen a Ja leyenda egipcia del buitre, que sélo es femenino y es fe-
cundado por el viento. Se advierte que estas afirmaciones mitoldgicas se
basan en la siguiente exigencia: Habris de decir que la madre no
serd fecundada por un hombre del modo ordinario, sino por un ser
espiritual y de una manera no comin. Esa exigencia se halla en es-
tricta oposicién con la verdad empirica; de ahi que el mito sea
un adecuado puente analégico: se dice que quien murié era un héroe
y asi obtuvo la inmortalidad. La necesidad sentada en esa exigencia
es notoriamente una tendencia a salirse de la realidad: claro esti, un
hijo puede pensar que su padre lo engendré carnalmente, pero no
que €l mismo fecunde a su madre y se haga dar a luz, idéntico a si
mismo, para una numeva juventud. Esta Gltima idea es rechazada a causa
del peligro de regresién y se sustituye por la exigencia, antes indicada,
de expresarse (con ciertas condiciones) simbélicamente en punto al
problema del renacimiento. En la invitacién de Jesis a Nicodemo
reconocemos esa exigencia: "INo pienses carnalmente, de lo contrario
eres carne; piensa simbélicamente y entonces eres espiritu”. Es evi-
dente que esta imposicion de lo simbélico puede ser muy educativa
y atil. Nicodemo permaneceria en la mds chata trivialidad si me-
diante el simbolo no lograra elevarse por sobre su concretismo. Si
hubiese sido un filisteo ilustrado, no cabe duda de que se habria
escandalizado ante la irracionalidad e irrealismo de esa indicacidn,
y habria tomado la cosa al pie de la letra para acabar rechazindola
como incomprensible e imposible. Mas las palabras de Jests tienen
un poder de sugestion tan grande porque formulan verdades fundadas
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en la estructura psiquica del hombre. La verdad empirica no libera
al hombre de sus ataduras sensibles, puesto que sblo le ensefia que
siempre fue asi y que tampoco habria podido ser de otro modo. En
cambio, la verdad simbélica, que sustituye a la madre por el agua,
o al padre por el espiritu o fuego, ofrece un nuevo camino a la libido
ligada a la llamada tendencia al incesto, la libera y la encamina hacia
una forma espiritual. Asi el hombre como ser espiritual vuelve a ser
un nifio nacido en un circulo de hermanos; pero su madre es la
“comunidad de los santos”, la iglesia, su circulo de hermanos, la hu-
maniad, con la cual se une de nuevo en la herencia comin de la
verdad simbdlica. Parece que este proceso era particularmente nece-
sario en la época en que surgié el cristianismo, pues entonces, a
consecuencia de los increibles contrastes entre la esclavitud, de una
patte, y la libertad del ciudadano y duefio, por la otra, habiase perdido
por completo la conciencia de solidaridad humana.

Cuando vemos cémo Jesis se esfuerza en hacerle aceptable a
Nicodemo la percepcién simbélica de las cosas, es decir, algo asi
como una paliacién de la realidad auténtica, y cuin importante fue
para la historia de la civilizacién que se pensara y se siga pensando
de ese modo, en verdad no se comprende por qué el interés que la
psicologia moderna manifiesta por los simbolos tropieza en tantos
sitios con un rechazo violento. En la actualidad es tan necesario como
nunca el buscar a la libido una derivacién desde lo netamente racional
y realista. Y no porque la racionalidad y el realismo hayan aumentado
(puesto que precisamente no ha ocurrido asi), sino porque los guir-
dianes y custodios de las verdades simbélicas, a saber: las religiones,
han perdido su eficacia frente a las ciencias. Ni siquiera las personas
inteligentes entienden ya para qué pueda servir la verdad simbélica,
y los representantes de las religiones descuidaron de elaborar una
apologética adecuada a la época. Nada dicen una persistencia en el
mero concretismo del dogma, una ética por si misma o una mera
humanizacién de la figura de Cristo, sobre la cual hasta se han hecho
ensayos biograficos insuficientes, En la actualidad, la verdad simbélica
ha sido sacrificada sin defensa a la intervencién del pensamiento
centifico inadecuado a ese objeto, y en el estado en que hoy se
encuentra ha demostrado que no puede competir con él. La exclusiva
Invocacién a la fe es una desamparada peticién de principio, puesto
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que es precisamente la patente inverosimilitud de la verdad simbélica
lo que impide creer en ella. En vez de insistir cémodamente en la fe,
los teblogos deberian esforzarse mds bien —segin me parece— en ver
cémo se puede hacer posible esa fe. Pero para ello habria que proceder
a una nueva fundamentacién de la verdad simbdlica, 2 una funda-
mentacién que no s6lo hablara al sentimiento, sino también al enten-
dimiento. Y esto solo puede lograrse reflexionando a qué se debe que
la humanidad sintiera la necesidad de inverosimiles postulados reli-
giosos y qué significa que el ser-asi del mundo, tangible y perceptible
por los sentidos, se subordinara a otra realidad espiritual tan entera-
mente distinta.

Los instintos operan con mayor libertad cuando no existe una
conciencia que esté en conflicto con ellos o cuando una conciencia
ya existente depende por completo de ellos. Sin embargo, el Gltimo
estado tampoco existe ya en el hombre primitivo, puesto que en todas
partes vemos en acciébn sistemas psiquicos que se hallan en cierta
oposicién con la pura instintividad. Y aunque la tribu primitiva no
presente sino huellas de cultura, vemos que la fantasia creadora se
dedica a producir analogias de los procesos instintivos, con el objeto
de desligar la libido de la mera instintividad y transferirla a repre-
sentaciones anilogas. Ahora bien, esos sistemas tienen que ser de tal
indole que, por decirlo asi, proporcionen un declive a la libido.
Y cllo sélo ocurre en los procesos volitivos, y aun en éstos en pro-
porciones reducidas. La libido es una inclinacién natural; es como
el agua que necesita un declive para poder fluir. La indole de la¢
analogias es un problema muy serio, puesto que, como hemos dicho,
tiene que haber representaciones que atraigan a la libido. Creo que
su caricter especial reside en el hecho de que sean arguetipos, es decir,
formas universalmente existentes y heredadas cuyo conjunto constituye
la estructura de lo inconsciente. Cuando Cristo habla a Nicodemo
del espiritu y del agua, no son éstas representaciones cualesquiera,
sino tipicas, que desde antiguo representan fascinosa. Cristo toca el
arquetipo, y si algo ha de convencer a Nicodemo, seri eso, ya que
los arquetipos son aquellas formas o cauces por los cuales fluyé

desde siempre el rio del acontecer psiquico.
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Fig. 29. — Los Dadéforos con la antorcha levantada y bajada,
(Museo de

Palermo.)

Fig., 30. — La vaca del cielo,

(Repr, de A. Erman, Die Re-
der Aegypter. Berlln
.19384.)
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Fig. 81. — El arbor philosophica que nace del hombre.
(Manuscrito del Museo Britinico, Londres.)

Ms. Sloane N¢ 1816: Emblematical Figures of the Philosophers Stone,
Siglo XVII, fol, 12,
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El problema de la formacién de simbolos no puede tratarse en ab-
soluto sin traer a colacién los procesos instintivos, puesto que de éstos
proviene la fuerza motriz del simbolo. El simbolo pierde todo sentido
si no se le opone como resistencia al instinto, del mismo modo que los
instintos desordenados s6lo conducirian a la perdicién del hombre si el
simbolo.no les diera forma. Por lo tanto, es forzoso que analicemos uno
de los instintos mas poderosos, el sexual, puesto que sin duda la mayo-
ria de los simbolos ofrecen analogias mayores o menores de ese instinto.
El examen de la formacién de simbolos desde el lado de los procesos
msunuvos corresponde a un tipo de estudio cientirico que no se jacta
de ser el tnico posible. Concedo sin més ni mis que la génesis del sim-
bolo podria explicarse también desde el lado espiritual. Para ello sélo
necesitamos la hipétesis de que el “espiritu” es una realidad auténoma
que dispone de esa energia especifica y es lo bastante fuerte como para
desviar los instintos y obligarlos a entrar en moldes espirituales. Sin em-
bargo, tal hipétesis tiene sus inconvenientes para la postura cientifica;
pero al fin y a la postre es demasiado poco lo que de la naturaleza de
la psique sabemos para que podamos imaginarnos una razon decisiva
contra esa suposicion. De todos modos, de acuerdo con mi postura em-
pirica, prefiero, con cabal conciencia de la probable unilateralidad de

mi postura, describit y explicar como proceso natural la formacién
de simbolos.

Como hemos dicho, la sexualidad desempena un papel importan-
te en la formaciéon de simbolos, aun religiosos. No hace siquiera dos
mil afios que el culto a la sexualidad florecia de modo méis o me-
nos abierto. La naturaleza de las fuerzas plasmadoras de simbolos
no se modifica de siglo en siglo. Una vez que se ha captado el con-
tenido sexual de los cultos antiguos y se tiene presente que la vi-
vencia de la unién con la divinidad se concebia desde la antigiiedad
Omo un coito mis 0 menos concreto, ya no se puede pensar que las
fuerzas instintivas de la fantasia mitopoyética se modificaran radical-
mente después del nacimiento de Cristo. La circunstancia de que el
cristianismo  primitivo se apartara con la maxima energia de toda la
naturaleza y de la instintividad, y en particular, por su tendencia as-
Cética, de la sexualidad, demuestra precisamente la procedencia de
las fuerzas que lo motivaban. En modo alguno debe extrafiar, por lo
tanto, que esa transformaciéon dejara importantes huellas en los sim-
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bolos cristianos. De no ser asi, tampoco esta religion hubiera podido
transformar la libido. Pero lo logté en grandes proporciones porque
sus analogias arquetipicas estin eminentemente sintonizadas con la
fuerza instintiva que habia que transformar. Se me ha censurado mu-
cho que yo no retrocediera en poner atn las imagenes espirituales mis
sublimes en relacién con lo supuesto infrahumano. Pero lo que a mi
me 1nteresaba ante todo era entender las representaciones religiosas,
cuyo valor comprendia yo demasiado hondamente para descartarlo con
argumentos racionalistas. ;Qué se pretende hacer en definitiva con cosas
incomprensibles? Con ellas sélo es posible dirigirse a quienes no les
interesa pensar y entender. Se apela a la fe ciega y se la elogia en
grado miéximo. Con lo cual sélo se logra educar para la carencia de
ideas y de critica. La historia del presente ha demostrado de modo
harto cruento de qué fue capaz en Alemania 3% la fe ciega predicada
durante tanto tiempo, cuando ineluctablemente acabé apartindose del
dogma. Lo peligroso son, no los grandes herejes e incrédulos, sino los
numerosos pequefios pensadores que sélo son capaces de sutilizar y
un dia descubren cuin irracionales son todas las aserciones religiosas.
Entonces se acaba pronto con lo no-comprendido, y asi se pierden irre-
parablemente los altos valores de la verdad simbdlica. ;Qué puede hacer
un sutilizador con el dogma del parto virginal, con la crucifixién, con
la Trinidad?

En la actualidad, el psicoterapeuta médico tiene realmente que
aclarar de nuevo a sus pacientes cultos las bases de la vivencia reli-
giosa y hasta ensefarles el camino que a ella conduce cuando esa vi-
vencia es posible. Por consiguiente, si yo como médico e investigador
cientifico analizo los complicados simbolos religiosos y me remonto a
sus origenes, lo hago pura y exclusivamente con el propésito de con-
servar mediante el ertendimiento los valores que representan y poner
a la gente en condiciones de pensar simbélicamente, como podian
hacerlo todavia los pensadores de la Iglesia primitiva. Lo cual dis-

86 [Sobre este tema, y en particular a fin de que el lector compruebe
cuin falsos e injustificados son ciertos rumores relativos a la simpatia de Jung
por una de las revoluciones politico-sociales mds bidrbaras de todos los tiempos,
véanse sus ensayos Wotan, publicado por primera vez en Newe Schweizer Runds-
chau en marzo de 1936, y Nach der Katasirophe, también en Neue Sch. R., en
junio 1945. Ambos ensayos se publicaron también, en compafiia de otros sobre
temas afines, en Aufsitze zur Zeitgeschichte, Zurich, 1946, B.]
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taba mucho de ser huera dogmitica; lo anticuado es que todavia se
crea asi en la actualidad y que ya no alcance al hombre moderno.
De ahi la necesidad de hallar para éste un camino que le facilite
la posibilidad de volver a participar espiritualmente del contenido del
mensaje cristiano.

En una época en que gran parte de la humanidad empieza a
dejar a2 un lado el cristianismo, vale la pena comprender claramente
por qué lo adopté. Lo hizo para huir de la rudeza e inconsciencia de
la antigiiedad. Si lo dejamos a un lado, surge de nuevo la primitiva
barbarie, de la cual la historia contemporinea nos ha ofrecido en
efecto una impresién que no cabe superar. La indiferencia religiosa de
hoy no es un progreso, sino un retroceso. Ocurre como en el indi-
viduo que abandona una forma de adaptacién sin tener otra que la
sustituya; infaliblemente volverd por regresién a la senda antigua, con
gran desventaja para €l, puesto que desde entonces el mundo ambiente
se ha modificado esencialmente, Por lo tanto, quien, fastidiado por
la inconsistencia filoséfica de la dogmdtica cristiana y por la vacuidad
religiosa de la idea de un Jesis meramente histérico (de cuya per-
sona sabemos todavia harto poco, y ese poco contribuye a confundir
més ain nuestro humano juicio), desecha el cristianismo y con €l la
fundamentacién de la moral, se coloca de nuevo ante el antiguo pro-
blema de la barbarie. Ya hemos experimentado qué sucede cuando
todo un pueblo considera demasiado tonta la méscara moral. Enton-
ces se da rienda suelta a la bestia y toda una civilizacién se hunde
en el delirio de la desmoralizaci6n.

En la actualidad hay innumerables neurdticos que lo son senci-
llamente porque no saben a2 qué se debe que no puedan ser felices
a su manera; ni siquiera saben cudl es su mal. Y hay todavia muchos
mis normales —y personas de la mejor condicibn— que se sienten
oprimidos e insatisfechos porque ya no tienen un simbolo que pueda
servir de cauce a la libido. Para todos ellos es preciso emprender la
reduccién a los hechos originarios, a fin de que conozcan de nuevo su
personalidad primitiva y sepan cémo y cuindo deben tenerla en cuenta.
S6lo asi satisfarin ciertas exigencias y descubririn que otras son in-
justas, por ser infantiles, y las rechazarin. Creemos que nuestra pri-
mitividad desaparecié tiempo ha y que ya nada existe de ella. En este
sentido hemos sufrido una cruel decepcién. El mal ha inundado nues-



chofisnay@hotmail.com

244 SIMBOLOS DE TRANSFORMACION

tra cultura como en ningiin momento anterior. Y el pavoroso espec-
ticulo que contemplamos hace comprender qué fue aquello con que
el cristianismo se enfrent6 y traté de transformar. En todo caso, ese
proceso de transformacién se ha operado en los siglos posteriores y
principalmente de modo inconsciente. Antes (Primera Parte) hice ob-
servar que tales transformaciones inconscientes de la libido carecen
de valor ético; les oponia el cristianismo primitivo de la antigiiedad
romana, en lucha contra la licencia y la inmoralidad todopoderosas;
ahora debo también decir que la mera fe ya no es un ideal ético, pues-
to que significa una transformacién inconsciente de la libido. La fe
es un carisma para quien la posee; pero no es un camino para quien
necesita entender algo antes de creerlo. Lo Gltimo es un criterio que
no puede considerarse invilido, puesto que en definitiva también el
religioso cree que Dios le otorgé al hombre entendimiento, y pre-
cisamente para algo mejor que para mentir y engafiar. Aunque de
modo natural y originario se crea ya en simbolos, también se puede
entenderlos, 1o cual es el Gnico camino practicable para todos aquellos
a quienes no se ha concedido el carisma de la fe.

El mito religioso es una de las mayores creaciones de la huma-
nidad. Procura a los hombres seguridad y fuerza para no ser agobia-
dos por lo enorme del universo. Los simbolos, considerados desde
el punto de vista del realismo, no constituyen verdades exteriores;
son psicolégicamente verdaderos, pues sirvieron y sirven de puente
que conduce a todas las grandes conquistas de la humanidad.3?

La verdad psicolégica no excluye una verdad metafisica; pero
la psicologia como ciencia tiene que abstenerse de toda clase de afir-
maciones metafisicas. Su objeto es la psique y sus contenidos. Am-
bos son realidades, puesto que actian. Aunque no poseamos una
fisica del alma, ni estemos en condiciones de observarla y juzgarla
desde fuera en una postura como la de Arquimedes, por lo cual no
podemos saber nada objetivo de ella, y aunque, muy especialmente,
todo saber del alma sea precisamente la propia alma, ella es empero
nuestra experiencia directa de la vida y de la existencia. Es para si

37 Sobre la significacién funcional del simbolo, cfr. “Ueber psychische
Energetik™ en Ueber psychische Encrgetik und das Wesen der Triume, 1948.
(Hay ed. castellana: Energética psiquica y esencia del sueiio. Buenos Aires,
Paidés, 1953.)
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misma la experiencia Gnica e inmediata y la conditio sine qua non
de la realidad subjetiva del mundo. Crea simbolos cuya base es el
azquctipo inconsciente, y cuya figura aparente provienc de las re-
presentaciones adquiridas por la conciencia. Los arquetipos son ele;
mentos estructurales numinosos de la psique y poseen cierta autono-
mia y energia especifica en virtud de la cual pueden atraerse los
contenidos de la conciencia que les convengan. Los simbolos funcio-
nan como ‘raniformadores, puesto que transfieren la libido de una
forma ‘“inferior” a otra superior. Esta funcion es tan importante
que el sentimiento le atribuye los maximos valores. El simbolo actha
sugestivamente, es decir, convincentemente, y expresa al propio tiem-
po el contenido de la conviccion. Actiia convincentemente en virtud
del numen, o sea, de la energia especifica propia del arquetipo.
La vivencia del Gltimo es, no sélo impresionante, sino francamente
“emocionante”. Produce naturalmente una fe.

La fe “legitima” proviene siempre de la vivencia. Pero hay,
ademis, una fe que se funda exclusivamente en la autoridad de la
tradicion. También esa fe puede calificarse de “legitima” puesto
que el poder de la tradicion constituye una vivencia cuya importan-
cia para la continuidad de la cultura esti fuera de duda. Pero tal
clase de fe entrafia el peligro del mero hibito, de la indolencia es-
piritual y de la inercia cdmoda y sin ideas, que amenaza provocar
una paralizacién, y por ende un retroceso, de la cultura. Esa dependencia
que se ha tornado mecanica, corre parejas con una regresién psiquica
a la infantilidad, puesto que los contenidos tradicionales pierden
poco a poco su sentido peculiar y ya sblo se los cree formalmente,
sin que esa fe tenga la menor influencia en la vida. Detris de ella
ya no hay un poder vital. La ensalzada infantilidad de la fe sélo
tiene sentido cuando el sentimiento de la vivencia permanece vivo. Mas
cuando se pierde, existe el peligro de que la fe sélo constituya una
dependencia consuetudinaria, infantil, que sustituye y hasta impide
el esfuerzo para llegar 2 una nueva comprensién. Es la situacién que
a mi parecer existe en la actualidad.

Como en la fe se trata de “‘representaciones superiores” cen-
trales y de importancia vital, las Gnicas que dan a la vida el sentido
Necesario, la primera tarea que se le plantea al psicoterapeuta es que
€l mismo comprenda nuevamente los simbolos, para entender a su
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paciente en su inconsciente afin compensatorio por llegar a una actitud
que exprese la totalidad del alma humana.

Volvamos a nuestra autora.

A la visién de la ciudad sigue la de un "pino raro de vigoro-
sas ramas’. Esta imagen ya no nos resulta tan extrana después de
lo que hemos averiguado acerca del irbol de la vida y de su asocia-
cién con la madre, la ciudad y el agua de la vida. En cuanto al atri-
buto “raro” éste sirve probablemente, como en los suefios, para des-
tacar un particular realce o numinosidad. Desgraciadamente, la autora
no nos proporciona ningin material individual a ese respecto. Ahora
bien, como el 4rbol, indicado ya en el simbolismo de la ciudad, adquiere
singular relieve en el desarrollo ulterior de las visiones, es necesario
que nos extendamos aqui sobre la historia de su simbolismo.

Desde antiguo los 4rboles desempefiaron un gran papel en el
culto y en el mito. El drbol tipico del mito es el arbol del Paraiso o
el 4rbol de la vida. Son conocidos el pino de Attis (Fig. 56), el irbol
o arboles de Mitra, el fresno Yggdrasill del mundo nérdico.38 El colgar

38 [Sobre el simbolismo del 4rbol véase la magnifica exposicién de M.
Eliade en su Traité d’Histoire des Religions, Paris, 1949, Cap. VIII, “La vege-
tation, symboles et rites du renouvellement”, que lo considera en casi todos
sus aspectos: 4rbol sagrado, 4rbol microcosmo, drbol césmico, epifanias vege-
tales, etc. Las leyendas tan en boga en la Edad media sobre el Arbol de Ia
vida, la cruz de Cristo y el viaje de Set al Paraiso provienen en su mayoria
de los apécrifos Apocalipsis de Moisés, El Evangelio de Nicodemo y la
Vida de Adin y Eva. Sobre este tema véase la mencionada obra de Eliade y
la abundante bibliografia en ella citada, en particular Arturo Graf: Mitj, leggen-
de e superstizioni del Medio Evo, Turin, 1925, de donde reproducimos (pigs.
59 y sigs.) la siguiente leyenda: “Después de haber vivido novecientos treinta
y dos aiios en el valle de Hebrén, Adin es atacado por una enfermedad mortal
y enviza a su hijo Set a pedir al arcingel que cuida la puerta del Paraiso, el
6leo de la misericordia. Set sigue la huella de los pasos de Adin y Eva, sobre
la cual la hiertba no creci6, y llegado al Paraiso comunica al arcingel el
deseo de Adén. El arcingel lg dice que mire tres veces al Parafso La primera
vez, Set ve agua de donde nacen cuatro rfos, y por encima, un édrbol seco. La
scgunda vez, una serpiente se enrosca alrededor del tronco. Al mirar por ter-
cera vez, ve que el drbol se eleva hasta el cielo: en la copa hay un rnifio recién
nacido; sus raices se entierran hasta el infierno. El dngel le explica a Set
lo que ha visto y le anuncia la venida de un redentor. Le da también tres
granos de los frutos del drbol fatal del que habian comido sus padres, y le
dice que los coloque sobre la lengua de Adin que morird tres dias después,
Cuvando Adin oye el relato de Set, rie por primera vez desde su expulsién
del Paraiso, pues comprende que los humanos serin salvados. A su muerte,
de los granos colocados por Set sobre su lengua surgen en el valle de Hebrén
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la imagen de Attis en un pino, el colgamiento de Marsias, que se
convirtié en célebre tema artistico, el de Odin, los sacrificios germa-
picos por colgamiento, etc.,, nos ensefian que el colgamiento en el 4rbol
de la cruz no es un fenémeno Gnico en la mitologia religiosa, sino
que pertenece al mismo grupo de representaciones que los demis.
En este orden de ideas, la cruz de Cristo es a la vez arbol de la vida
y madero de muerte. Este contraste nada tiene de raro, pues si bien
numerosos mitos afirmaban que el hombre nacia del arbol, existian
tamb én costumbres funerarias que prescribian la sepultura en érbo-
les huecos (de donde proviene la expresion alemana Totenbaum
—irbol de muertos— que se sigue empleando para designar el atatd).
Teniendo en cuenta que el drbol es todo un simbolo de la madre, se
adivina-con facilidad el significado de ese modo de sepultar. En cierto
sentido, el muerto es encerrado en la madre a fin de renacer. Encon-
tramos este simbolo en el mito de Osiris tal como lo refiere Plutarco.3?
Rea esti encinta de Osiris y al propio tiempo de Isis; Osiris e Isis
se acoplan ya en el seno materno (tema del “‘viaje nocturno por mar”
con incesto). Su hijo es Arueris, llamado luego Horus. De Isis se dice
que nacié en lo “totalmente himedo”; de Osiris, que un tal Pamiles,
sacando agua en Tebas, oy6 una voz que venia del templo de Zeus y
le ordenaba que proclamara el nacimiento de! gran rey Osiris, el bien-
hechor. En honor de ese Pamiles se celebraban las Pamilias, semejan-
tes a las faloforias. Parece, pues, que Pamiles, a semejanza de Dio-
nisio, era originariamente un demonio félico. Pamiles representa como
falo la fuerza creadora que ‘‘saca” de lo inconsciente (o sea, del agua),
engendrando como contenido consciente al dios (Osiris). Esta co-
nexién puede entenderse también como vivencia individual: Pamiles
saca agua. Ese acto es simbdlico o bien puede vivenciarse como ar-

tres érboles que crecen s6lo un palmo hasta los tiempos de Moisés. Este 1ltimo,
conociendo su origen divino, los trasplanta al monte Tabor. Los drboles per-
manecen alli por mil afios hasta el dia en que David recibe la orden divina
de llevarlos a Jerusalén. Después de diversos episodios, esos tres drboles se
fusionan en uno solo, con el cual se hizo la cruz del redentor. La sangre
de Jesas, crucificado en el “centro de la tierra” (Jerusalén es un centro de la
tierra —sobre los simbolismos del centro véase la obra citada de M. Eliade),
alli donde precisamente habia sido creado y enterrado Adan, cae sobre el
crineo de éste y bautiza asi, redimiéndolo de sus pecados, al padre de la
humanidad”. B.]

3% De Iside et Osiride.
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quetipo: es un hacer subir desde lo hondo; lo que se sube es un
contenido numinoso, antes inconsciente, que en si seria oscuro de
no ser interpretado desde arriba por una voz en el sentido de naci-
miento del dios. Este tipo se repite en el bautizo en el Jordén (Sar
Mateo, 8, 17).

Tifén, el dios del infierno, mata arteramente a Osiris ence-
rrindolo en un cofre que se arroja al Nilo y llega asi al mar. Pero
en el infierno Osiris se acopla con su segunda hermana Neftis. Se
advierte aqui claramente cémo se desarrolla el simbolismo: en las
entrafias maternas, antes de la existencia extrauterina, Osiris comete
un incesto; en la muerte, segunda existencia intrauterina, nuevo in-
cesto. En ambas ocasiones el incesto es con una hermana, puesto
que en los primeros tiempos de la antigliedad el matrimonio entre
hermanos no sélo era tolerado, sino asimismo muy bien visto. Zaratus-
tra lleg6 a recomendar el matrimonio entre parientes.

El perverso Tifén atrae insidiosamente a Osiris al cofre o
cesto: lo “malo” originario del hombre quiere volver a la madre,
0 sea que la tendencia incestuosa a la madre, prohibida por la ley,
es la astucia que se supone inventada por Tifén. Por lo demis, es
curioso que precisamente sea lo malo lo que impulsa a Osiris al
cesto, puesto que, considerado teleolégicamente, ese tema equivale a
la reclusién, la latencia antes del nuevo nacimiento. El mal, como si
reconociera su imperfeccién, aspira a renacer para perfeccionarse. "'jUna
parte de esa fuerza que siempre quiere el mal y siempre hace el
bien!” Lo significativo es que se trate de una astucia: como mediante
un engafio artero, el hombre quiere llegar a renacer para volver a la
infancia. En un himno egipcio 4 se acusa a Isis, la madre, de haber
abatido a traicion al dios solar Re, interpretindose como mala volun-
tad el que ella repudiara y traicionara al hijo. El himno relata que
Isis cre6 una serpiente y la puso en el camino de Re; la serpiente
mordié al dios solar, que nunca curé y finalmente tuvo que retirarse
al dorso de la vaca del cielo. Pero esta vaca es la diosa-madre con
cabeza de vaca, como Osiris es Apis. Se acusa a la madre como si
fuera la causa de que el hijo tenga que refugiarse en ella para curar
de la herida que ella misma le inflige. Esta herida es la prohibicién

40 Erman, Aegypren, 1885, pig. 360.
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del incesto,? que pone cruelmente fin a la seguridad llena de espe.
ranzas de la infancia y primera juventud, a la feliz existencia vegeta-
tiva que el nifio vivia instintivamente, sin conciencia de si mismo,
como simple vistago del 4drbol familiar. Ese himno egipcio debe en-
trafiar muchas reminiscencias afectivas de la edad animal, en que no
se conocia atin un “td debes” o “ti puedes”, donde todo era simple
acaecer. Todavia hoy parece el hombre sentit una profunda amargu-
ra porque antafio una ley le prohibié rudamente dar libre curso a su
instinto y destruyé asi toda la magnificencia de la naturaleza animal
tan armoniosa en si misma. Esa prohibicién se extendid, entre otras
cosas, al incesto y sus correlatos (leyes matrimoniales, tabis alimenta-
rios, etc.). Mientras el nifio se encuentra en aquella inconsciente
identidad con la madre, no es mis que un alma animal, es decir, tan
inconsciente como ésta. El desarrollo de la conciencia conduce ineluc-
tablemente no sélo a la separacién de la madre, sino de ambos pro-
genitores y de la familia en general, y con ello a una relativa separacién
respecto de lo inconsciente y del mundo instintivo. Mas el anhelo por
ese mundo perdido subsiste, y cada vez que la adaptacién se vuelve
dificultosa, induce a evasivas y retrocesos, a regresar a la primitiva
época infantil, con lo cual se suscita el simbolismo incestuoso. Si esa
tentacién fuera univoca, una voluntad enérgica podria liberarse de ella
sin gran esfuerzo. Pero no lo es porque una nueva adaptacién y orien-
tacién de importancia vital s6lo puede lograrse exitosamente cuando
se produce en forma tal que concuerde con los instintos. Si esta con-
cotdancia falta, nada consistente surge, sino un producto artificial
frenéticamente querido, que a la larga demuestra carecer de viabili-
dad. Por la mera razén el hombre no puede transformarse en cual-
quier cosa, sino sblo en aquello que como posibilidad existe ya en
él. Si tal modificacién se torna necesaria, el modo anterior de adapta-
cién, que poco a poco se desmorona, resulta inconscientemente com-
pensado por el arquetipo de otra forma de adaptacion. Ahora bien,
si la conciencia logra interpretar de acuerdo con el sentido y la época
el arquetipo constelizado, surge entonces una transformacién viable.

41 Debo recordar aqui que con el término incesto asoclo yo otro sig-
nificado ademis del que en rigor le corresponde. Para mi, incesto es deseo
de volver a la infancia. En el nifio ese deseo no es aln incesto; sélo lo es
para el adulto, cuya sexualidad enteramente desarrollada no tolera ya apli-
cacién regresiva alguna,



chofisnay@hotmail.com

250 siMBOLOS DE TRANSFORMACION

Asi, la forma de relacién mis importante de la infancia, la relacién
con la madre, es compensada por el arquetipo cuando se anuncia el
fin de la infancia. De la interpretacion surge, por ejemplo, la Madre
Iglesia, que hasta ahora ha demostrado ser eficiente. Mas si en esa
forma aparecieran fenémenos de envejecimiento, con el tiempo seria
inevitable una nueva interpretacién.

Cuando se produce una transformacién, en modo alguno pierde
su fuerza de atraccién la forma anterior: quien se separa de la madre,
siente nostalgia de ella. Tal nostalgia es susceptible de convertirse en
pasién devoradora que pone en peligro todo lo ganado. En ese caso
aparece entonces la “madre”, por una parte como meta suprema, por
la otra como peligrosisima amenaza, como madre ‘‘terrible” 42

Después de realizado el viaje nocturno por mar, el cofre de Osi-
ris toca tierra cerca de Biblos, yendo a parar a las ramas de una
erica que al crecer envuelve el ataid y se convierte en un arbol majes-
tuoso con el cual el rey del pais hace una columna que coloca en su
palacio:#8 Esta desaparicion de Osiris (solsticio de invierno) cons-
terna a todos los humanos, que desde siglos atris se lamentan en tal
ocasién por la muerte del dios. Su élpeatg (reaparicién) en cambio,
da lugar a fiestas de alegria.

Tifén despedaza el caddver y dispersa los trozos. Este tema del
despedazamiento, comin a numerosos mitos solares,** es la contra.
parte de la formacién del hijo en el seno materno. En efecto, Isis, Ja
madre, busca los pedazos del cadiver con el auxilio de Anubis, el
dios de cabeza de chacal. (Fig. 33.) Vemos asi que los necréfagos
nocturnos, chacales o perros, colaboran en la reconstitucién, en la aue-
‘va procreacién.4® A su necrofagia debe seguramente el buitre egipcio

42 Cfr. Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, 1904,

43 Ese simbolo recuerda mucho las columnas filicas que se levantan
en los templos de Astarté, la cual, segin una versién, habria sido la mujer
de un rey. También recuerda las cruces llamadas éyxéixia (= vientre, ma-
triz), que contenian una reliquia.

44 Spielrein (Jabrbuch f. Psychoanal. u. Psychopath. Forch., vol, III,
pigs. 358 y sigs.) dice haber comprobado en un enfermo mental numerosas
alusiores al tema del desplazamiento: trozos de diversas cosas y materiales
se “hierven” o “'queman”, “la cemiza puede convertirse en hombres”. “L2 pa-
ciente veia ‘nifios descuartizados en atatides de cristal’ . ’

‘fﬁ Deméter reunié los miembros del descuartizado Dioniso y los volvié
a unir.
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su significado simbélico de madre, En la Persia primitiva, los cadé.
veres se arrojaban a los perros, al igual que todavia hoy en el Tibet.
Los persas tenian asimismo la costumbre de acercar un perro al lecho
del moribundo, quien debia darle un bocado,#® probablemente para
que €l animal respetara luego su cuerpo. Del mismo modo, Cerbero se
apacigua con el pastel de miel que le ofrece Heracles en su viaje al
infierno. Pero teniendo en cuenta que Anubis, el dios de cabeza de
chacal, ayuda a reconstituir el cuerpo despedazado de Osiris, de una
parte, y la significacién materna del buitre, de la otra, no puede uno
menos que preguntarse si esta ceremonia no poseerd un sentido mas
profundo. Al respecto Creuzer 7 llega a la conclusién de que existe
una relaciéon entre la forma astral de la ceremonia del perro y la
aparicién de la estrella del Can en la época de la mis alta posicion
del sol; pues la llegada de ese animal tiene un significado compensa-
torio, ya que de tal modo se identifica la muerte con el solsticio de
verano. Es ésta una concepcion netamente psicologica: la muerte es
considerada como un retorno al seno materno (para renacer). Esa
interpretacién serviria también para aclarar la funcién enigmatica del
perro en el sacrificio de Mitra. En los monumentos relativos a este
Gltimo, con frecuencia encontramos un perro que salta junto al toro
degollado. Ahora bien, tanto en la leyenda como en los monumentos,
dicho sacrificio es considerado el factor de la méixima fecundidad.
Donde mis bellamente encuéntrase esto expresado es en el relieve mi-
traico de Hedderheim (Fig. 34); sobre una gran lauda de piedra
(antafio probablemente giratoria) vemos el estilizado abatimiento y
sacrificio del toro; en torno a éste se hallan congregados Sol, con
un racimo de uvas en la mano, Mitra con el cuerno de la abundan-
cia, los dadéforos con frutos, pues segin la leyenda el toro fecunda
todo con su muerte: los frutos con sus cuernos, el vino con su sangre,
los cereales con su cola, la raza bovina con su esperma, el ajo con
sus narices, etc. En la parte superior esta Silvano con los animales
del bosque.

En este orden de cosas podria ser perfectamente acertada la in-
terpretacion que del perro hace Creuzer. De cabeza de perro como
Anubis es también Hécate, la diosa del infierno, a quien con el nom-

48 Cfr. Diodoro, III, 62.
4T Symbolik, 1810/12.
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bre de Canicula se sacrificaban perros para conjurar la peste. Su rela.
cion con la diosa lunar hace suponer que tenia el significado de fo-
mentadora del crecimiento. Hécate es la primera que informa a Deméter
del rapto de la hija, lo cual recuerda el papel de Anubis. Al igual
que Hécate, Ilitiia, diosa del alumbramiento, recibe sacrificios de perros.
Mis atn, en ocasiones Hécate es asimismo diosa de la boda y del
parto. El perro es también el compaiiero inseparable del dios de la
medicina, Asclepio, que siendo todavia hombre hizo resucitar a un
muerto, por lo cual se le castigé fulminindolo con el rayo. Estas
relaciones aclaran el siguiente pasaje de Petronio (Sdtiras, c. 71):
“Te suplico que al pie de mi estatua pintes una perra — a fin de
que, gracias a ti, pueda yo vivir después de la muerte en benefi-
cio tuyo”.

Volvamos al mito de Osiris. Pese a sus esfuerzos para recons-
tituir el caddver, Isis sOlo logra reanimarlo imperfectamente, pues
el falo del dios ha sido tragado por los peces; falta entonces la ener-
gia vital.48 Osiris, sombra ahora, fecunda de nuevo a Isis. El fruto
de esta unién es Harpbcrates, “'el de los miembros inferiores débiles”,
o sea, conforme con el significado de yiioy “'de pies débiles”. En
el himno que antes mencionamos, Re era mordido en el pie por la
serpiente de Isis. También en los suefios, como el 6rgano mis pré-
ximo a la tierra, el pie establece la relacion con la realidad terrena y
tiene a menudo significado procreador o falico. ¥ Qi3iroug (Edi-
po = pie hinchado) es sospechoso en este aspecto. Osiris, aunque
sea s6lo una sombra, arma ahora a su hijo Horus, el joven sol, para
la lucha contra Tifén. Ositis y Horus corresponden al simbolismo

48  Frobenius (Zeitalter des Sonnengontes, 1904, pag. 393) hace observar
que a los dioses del fuego (a los héroes solares) les falta a menudo un
miembro, y expresa: “Asi como el dios le retuerce un brazo al ogro (gi-
gante), del mismo modo Ulises le revienta un ojo al noble Polifemo haciendo
girar en €] un palo, después de lo cual el sol se eleva misteriosamente por el
cielo. Véanse las imigenes de un vaso espartano que se reproducen en C.
Robert: Archiologisch. Hermeneutik, Berlin, 1919, Fig. 141, pég 182).
¢Habra alguna relacién entre el girar de ese palo ardiente y la accién de
ietorcer el brazo? En primer lugar, se trata de una mutilacién, y luego de un
movimiento giratorio, que Frobenius relaciona, sin duda con razén, con el
barrenamiento ignifero. La mutilaci6n es una castracibn en el caso de Attis, y
algo semejante en el de Osiris.

49 Cfr. Aigremont, Fuss- und Schubsymbolik, 1909.
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dre-hijo mencionado al principio. En algunos vasos tebanos se ve
a Osiris flanqueado por dos personajes, uno hermoso y otro feo.
Tratase de Horus y Harpdcrates, este altimo casi siempre represen-
tado como lisiado y a menudo desfigurado hasta lo caricaturesco.
No es improbable que el tema de los dos hermanos desiguales se
vincule con la conocida idea primitiva de que la placenta es el gemelo
del recién nacido.

En la tradicién, Osiris se confunde con Horus. Horpikhrud, el
verdadero nombre del 4ltimo,%0 se compone de khrud = nifio y hor
(de hti = sobre, arriba, en lo alto) y significa el “nifio que sube”,
como sol levante frente a Osiris que personifica al sol poniente, el
sol “en el oeste”. Asi, Osiris y Horpikhrud u Horus son un solo ser,
tan pronto esposo como hijo de la misma madre. Khnum-Re, el dios
solar del Bajo Egipto, representado por un carnero, tiene a su lado
a la divinidad regional femenina Hatmehit, que lleva un pez sobre la
cabeza. Es la madre y esposa de Bi-neb-did (carnero, nombre local de
Khnum-Re). En el himno de Hibis 5! se invoca a Amén-Re:

“Tu (kbnum == carnero) mora en Mendes, unido como dios cuidruple a
Thmuis, Es el falo, el sefior de los dioses. El toro de tu madre goza en la
vaca (ahet, la madre) y el hombre fecunda con su semen”.

Otras inscripciones 52 designan a Hatmehit como la “madre de
Mendes” (Mendes es la forma griega de Bi-neb-did: carnero). Al
invocarla se la llama también la “buena”, con el sentido adicional de
ta-nofert = “mujer joven”. La vaca como simbolo de la madre se
encuentra en todas las formas y variedades de Hathor-Isis y especial-
mente en el Nun femenino (el equivalente de la diosa primigenia
Nit o Neith), la sustancia primera hiimeda, de naturaleza simulti-
neamente masculina y femenina. De ahi que se invoque a Nun 53 ]la-
méindolo “Amén, el agua primigenia 4 el ser primero, padre de los

50  Brugsch, Religion und Mythologie der alten Aegypter, 1891, pig. 354.

51 Jbid., pig. 310.

82  Jbid., pig. 310,

58 bid., pag. 112 y sigs.

54 En la Tebaida, el dios principal, Khoum, representa en su compo-
nente cosmogrifico al soplo del viento, del cual se desarrollé luego el “espiritu
(xvedpa) de dios que se cierne sobre las olas”; imagen primitiva de los
padres c6smicos, acostados el uno encima del otro hasta que el hijo los separa.
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padres y madres de las madres”. A ello corresponde la invocacién de
Nit o Neith, la parte femenina de Nun-Amoén:

“Nit, la vieja, la madre de dios, la sefiora de Esnes, el padre de los
padres, la madre de las madres, es el escarabajo y el buitre, el ser primero”.
“Nit, la vieja, la madre, que pari6 al dios de la luz Re, la primera que

parié cuando nada habia que pariera”.
“La vaca, la vieja, que pari6 al sol e incub6 los gérmenes de los dioses

y de los hombres”.55

La palabra nun significa joven, lozano, nuevo y, por extensién, el
nuevo flujo fecundante del Nilo. En sentido figurado z#n es también
el agua primigenia del caos, y, en general, la materia primera pro-
creadora,% personificada por la diosa Nunet, de la cual naci6 Nut,
ora diosa del cielo, ora vaca del cielo (Fig. 30), pero siempre repre-
sentada con el cuerpo estrellado.

El hecho, pues, de que el dios solar se retire poco a poco sobre
el dorso de la vaca del cielo, significa que vuelve a la madrc para
resurgir como Horus. Asi, cabe decir que por la mafiana la diosa es
madre, a mediodia hermana-esposa y al atardecer otra vez madre que
acoge en su seno al muerto.

De tal suerte se explica el destino de Osiris: entra en el seno ma-
terno, en el cofre, en el mar, en el irbol, en la columna de Astarté;
es despedazado, reconstituido luego y reaparece bajo los rasgos de
Hor-pi-khrud, su propio hijo.

Antes de penetrar en los otros secretos que nos revela este mito,
digamos algo mis del simbolo del 4rbol. Osiris yace entre las ramas
del 4rbol 57 que en su crecimiento lo envuelven. El tema del envolvi-
miento y del enlazamiento encuéntrase a menudo en el mito del sol o
del renacimiento. “'La bella durmiente del bosque” constituye un buen
ejemplo, asi como la leyenda de la doncella 58 encerrada entre la cor-
teza y la madera. Una leyenda primitiva habla de un héroe solar que
tiene que ser liberado de una enredadera que lo aprisiona.®® Una

55 Brugsch, loc. cit., pdgs. 114 y sigs.

56 1bid., pigs. 128 y sigs.

57 Cfr. un tema andlogo en los cuentos egipcios de Bata.

58  Cancibén servia a que se refiere Grimm, Mysh., 1877, 11, pig. 544.
59  Frobenius, Zeitalter des Somnengottes, 1904.
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joven suefia que su madre ha caido al agua; la salva, pero primero debe
sacar del agua algas y sargazos. En una leyenda africana, el héroe tiene
que ser libertado de los sargazos después de su hazafia. En un relato
polinesio, la nave del héroe queda aferrada entre los tenticulos de un
pulpo gigantesco. Durante su travesia nocturna, la nave de Re es apri-
sionada por la serpiente de la noche. Encontramos también el tema
del envolvimiento en la historia del nacimiento de Buda, de la cual
Sir Edwin Arnold, en su libro The Light of Asia (pig. 5), nos ha
dado una excelente versién poética:

“Llegado su dia, la reina Maya paseibase al atardecer por el jardin del
pzlacio. Se detuvo bajo la abundante enramada de un augusto tronco, enhiesto
cual columna de templo, cargado de hojas aterciopeladas y de pétalos fragantes.
Y sabiendo éste que la hora habia llegado, pues todas las cosas lo sabian,
incliné su follaje para que rodeara la majestad de la reina Maya;

Y de la tierra brotaron flores incontables, que formaron suave cojin. Y de
la roca mané un limpido torrente de agua cristalina, para el bafio. Asi alumbré
ella al nifio”.60

Un tema muy similar se da en la leyenda del culto de Hera de
Samos. La imagen ‘‘desaparecia” del templo todos los afios; se la
llevaba a algiin lugar de la orilla del mar, donde era envuelta entre las
ramas de una mimbrera. Alli era “encontrada” y agasajada con paste-
les nupciales (Fig. 32). Esta fiesta es ante todo una hierogamia, pues
circulaba en Samos la leyenda de que Zeus habia tenido antes con
Hera relaciones amorosas secretas que duraron mucho tiempo. En
Platea y Argos reproduciase su cortejo nupcial, con doncellas de honor,
agape de bodas, etc. La fiesta celebribase en el mes de las bodas
(Capniedy, principios de febrero). En Platea y Argos también se
llevaba la imagen en procesion a un lugar solitario del bosque, como
en la leyenda que relata Plutarco, segin la cual Zeus habia raptado
a Hera escondiéndola en una cueva del Citerén. Sea como fuere, de
lo que llevamos expuesto cabe deducir que la magia del rejuveneci-
miento se vincula con la hierogamia. La desaparicién y escondite en

80 Cfr. el nacimiento del héroe germénico Aschanes, al cual asisten
también la roca, el drbol y el agua. También Spitteler aproveché en su Pro-
metheus el tema del arbol amante para describir cémo la naturaleza recibe la
“joya” llevada a la tierra. Se ha tomado esto de la historia del nacimiento
de Buda. Cfr. Om mani padme hum = ;Oh, la joya en el loto!
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el bosque, en la gruta, a orillas del mar, el envolvimiento por la mim
brera$1 simbolizan la muerte y el renacimiento. La pre-primavera
(la época de las bodas) prestibase muy bien para ello. Pausanias
(11, 38, 2) refiere que la Hera de Argos recuperaba su virginidad
bafidindose una vez por afio en la fuente de Canathos. La significa-
cién de ese bafio se pone atin més de relieve en el culto de Hera Teleia
en Platea, donde aparecian ninfas tritdnicas portadoras de agua. Veamos
cémo, seghn la liada (XIV, 294-296 y 346), Zeus y su mujer pasa-
ron su noche nupcial en el Ida:

“Y el hijo de Cronos estreché en sus brazos a la esposa. La divina tierra
produjo verde hierba, loto fresco, azafrin y jacinto espeso y tierno para levan-
tarlos del suelo. Acostironse alli y cubriéronse con una hermosa nube dorada,
de la cual caian lucientes gotas de rocio.

Asi tranquilamente dormia el padre Zeus sobre el alto Gdrgaro, vencido
por el suefio y el amor y abrazado con su esposa”.

Drexler descubre en esta descripcién 82 una alusién al jardin de
los dioses en el extremo Occidente, a orillas del océano. En su opinior,
esta idea habria sido tomada de un himno hierogimico prehomérico."
Ese pais occidental es el pais de la puesta del sol, hacia alli van
Heracles y Gilgamesh; es el pais donde el sol y la mar materna se
unen un eterno coito rejuvenecedor. Esto confirmaria nuestra hipo-
tesis de que la hierogamia se vincula a un mito de renacimiento. Pau-
sanias (III, 16, 11) menciona un fragmento mitico del mismo género,
donde la imagen de Artemisa Orthia llimase también Lygodesra
(cautiva de los mimbres) porque fue hallada en un bosquecillo de
mimbreras; este relato parece referirse a las fiestas hierogamicas corrien-
tes entre los griegos y a las costumbres que antes hemos mencionado.

61 A (yoges una mimbrera y en general toda rama flexible y trenzable:
Auybw significa trenzar,

62 Es curioso que precisamente en ese pasaje, vs. 288, se encuentic
la descripcién del Suefio sentado en lo alto del abeto: Y encaramandose en
un abeto altisimo que habia nacido en el Ida y por el aire llegaba al éter,
se oculté entre las ramas como la montaraz ave canora...” Este tema pareceria
pertenecer también a la hierogamia. Cfr. la red migica con que Hefesto
envuelve e inmoviliza a Ares y Afrodita a quienes sorprende en flagrante
delito, para ofrecerlos al escarnio de los dioses.

638  Véase Roscher, Lex. vol. 1, col. 2102, pigs. 52 y sigs.
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Fig. 32. — Osiris en el ataid de la erica,

(Segiin un relieve de Denderah.)

Fig. 88. — EI dios Anubis con cabeza de chacal se inclina hacia un muerto

(Tumba de Der el Medineh, Tehas.)
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La fecundidad después del sacrificio mitraico,

Fig. 34.

(Relieve de Heddernheim.)

— El Aditon délfico en forma de cueva con Omfalo.

Fig. 35,
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Todas esas costumbres guardan cierta semejanza con el tema del
“devoramiento”, que seglin Frobenius es uno de los que con mayor
regularidad aparecen en los mitos solares. El “dragén-ballena” *de-
vora” siempre al héroe; este acto, empero, puede ser también par-
cial. Una nifiita de seis afios que detestaba la escuela sofi6 que una
gran lombriz colorada le envolvia la pierna, y, contra lo que era de
esperar, sintié gran ternura hacia ese animalito. Una paciente adulta
que, a consecuencia de una transferencia materna sobre una amiga
mayor no podia separarse de ésta, tuvo el suefio siguiente: Estd a
punto de cruzar un arroyo. No hay puente. Pero encuentra un vado.
En el preciso momento en que iba a atravesar el arroyo, la agarra
un gran cangrejo que estaba escondido en el agua y ya no la suelta.®4

La etimologia confirma estas imagenes. Hay una raiz indoger-
minica, vélu, vel, que significa rodear, envolver, girar. De ella se

derivan: en sanscrito, val, valati = cubrir, envolver, rodear, enros-
carse, valli = planta enredadera. En sanscrito, la boa constrictor es
llamada #ldta; en latin, voldtus; en lituano, vels, de velti = envolver.
En antiguo alto alemin, wella = ola. Con la raiz vélu esti empa-

rentada la raiz olvo con la significacion de envoltura, membrana
vitelina, placenta. En sinscrito #lva, ulba, poseen igual significado,
asi como también sus derivados latinos volva, volvula, vulva, De vélu
procede la raiz #lvord = sembrado, en zendo, #rvara = planta. La mis-
ma raiz vel tiene también el significado de bullir, hervir, agitarse.
En sanscrito, #/muka equivale a incendio. Los vocablos griegos gaAéa,
béha, el gbtico vulan, el antiguo alto alemin walm, y el moderno ale-
min wallen, expresan la agitacion, el calor, la brasa ardiente, etc.5%
(Es tipico que al héroe solar en estado de “involucion” se le caigan
siempre los cabellos a causa del calor.) Se encuentra ademés la raiz
vel con el significado de “tonante”,%8 y como querer, desear.

El tema del envolvimiento es un simbolismo de la madre.87
Los arboles, por ejemplo, paren a quienes antes han rodeado con

84 Cfr. Ueber die Psychologie des Unbewussten, 1943, pigs. 147 y sigs.
65 Fick, Indog. Worterbuch, 1890, pags. 132 y sigs.
88 Cfr. el “sol tonante”.

87 Con el tema del envolvimiento seguramente se relacionan las “'rocas
que se cierran” (Frobenius, Zeitalter des Sonmengottes, 1904, pig. 405).
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sus ramas. En la leyenda griega las pellar vipgae (meliades, nin-
fas de los fresnos) son los fresnos, las madres de la humanidad de
la edad de bronce. En el Bundehesh (recopilacién tradicional de mitos
irdnicos; Bundehesh significa cosmogonia), los primeros seres huma-
nos estin simbolizados por el drbol Reivas. Segin el mito nérdico,
la materia animada por dios para crear al hombre se denomina #ré =
madera, arbol.%8 Recordaré también §An = madera. En la madera
de Yggdrasill, el fresno universal, se esconde, cuando el fin del mundo,
la pareja que creard al nuevo género humano.®® Al destruirse el mun-
do, el fresno universal se convierte en madre preservadora, en arbol
de la muerte y de la vida ( éyxéAziwov ).7® Esta funcién de realumbra-
miento del fresno universal explica asimismo una imagen que encon-
tramos en el Libro de los Muertos egipcio, en el capitulo llamado
“Pértico del conocimiento de las almas de]l Levante”:

El héroe tiene que pasar con su buque entre dos rosas que se cierran (anilo-
gamente: puertas que muerden, troncos que se juntan de repente). Al pasar
las més de las veces se queda pegada la cola del pajaro (la popa de la nave,
etc.). Adviértese aqui de nuevo el tema de la mutilacién (“relorcimiento del
brazo’’). Scheffel utiliza esta imagen en su conocida cancién sobre ‘el aren-
que que amaba a una ostra”, la que al besarlo le aprisioné la cabeza vy
lo decapit6. Las palomas que llevaban ambrosia a Zeus tenmian que pasar
un desfiladero de rocas que se cerraban. Como lo indica Frobenius, las rocas
o cuevas que sblo se abren con una palabra miégica, se vinculan estrechamente
con este tema. Nada tan caracteristico a este respecto como una leyenda sud-
africana (Frobenius, pag. 407): “Es necesario llamar la roca por su nombre
y gritar: ‘Roca Utunyambili, dbrete para que yo pueda entrar’ ”. Pero si la roca
no desea abrirse a ese nombre, puede contestar: “jLa roca no ‘se abre por
los nifios, se abre por las golondrinas que vuelan por el aire!” Lo notable
es que ninguna fuerza humana pueda abrir la roca, sino sélo una frase — o un
pajaro. Ya la formulacién trasunta que la abertura es una empresa que en
realidad no se ejecuta, sino que solo se desea. En el alto alemin medio, desear
(wiinschen) es también el “poder de lograr lo extraordinario”. El pajaro repre-
senta la “idea del deseo”.

68  Grimm, Myth., 1877, 1, pig. 474. En Atenas existia el linaje de los
Atyepotépor, de los cortados en el alamo.

69 Herrmann, Nord. Myth., 1903, pig. 589.

70 Ciertas tribus javanesas suelen colocar sus idolos en wuna cavidad
artificial practicada en un arbol. En el mito persa, el Haoma blanco es un
arhol celestial que crece en el lago Vourukasha, el pez Khar-mahi da vueltas
en torno a €l y lo protege contra el sapo de Ahrimin. Da vida eterna, hijos
a las mujeres, marido a las muchachas y corceles a los hombres. En el
Minokbired el édrbol es llamado el “preparador de caddveres”. (Spiegel, Eran.
Altertumskunde, 11, pig. 115.)
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“Soy el piloto en la carena sagrada, soy el timonel infatigable de la barca
de Re.7! Conozco el drbol de color esmeralda de cuyo centro Re se eleva hasta
las nubes”.72

Barca y arbol (la barca de los muertos y el irbol de los muertos)
estin muy proximos en ese texto. La imagen significa que Re, nacido
del drbol, se eleva desde éste. Y sin duda en el mismo sentido habri
que interpretar el relieve de Heddernheim, en el que se ve la mitad
del cuerpo de Mitra surgiendo de la copa de un éirbol. En otros mo-
numentos, en cambio, aparece saliendo de una roca; tritase en este
caso, evidentemente, de un nacimiento de la roca, anilogo al de Men.
Con mucha frecuencia, cerca del lugar natal de Mitra corre un rio.
Volvemos a encontrar este conjunto de simbolos en el nacimiento de
Aschanes, primer rey de Sajonia, surgido de las rocas del Harz junto
a un manantial en medio del bosque.”® Hallamos aqui reunidos todos
los simbolos maternos: tierra, madera y agua. Y, en realidad, no deja
de ser légico que en la Edad media se distinguiera poéticamente al
érbol con el titulo honorifico de “sefiora”. Tampoco es de extrafiar
que la leyenda cristiana transformara el arbol de la muerte que era la
cruz en madero de la vida, en arbol de la vida, y que a menudo se
representara a Cristo crucificado en un 4rbol de la vida florido y car-

gado de frutos. Zockler, el eminente arquedlogo, afirma que el sim-
bolo de la cruz tiene como origen el irbol de la vida, que, en Babi-
lonia, era ya un importante simbolo religioso.”® Por otra parte, la
significacién precristiana de este simbolo (universalmente difundido)
en modo alguno se opone a esa interpretacién, puesto que su sentido
es vida. Tampoco contradice en lo mis minimo el significado (his-
térico) expuesto la presencia de la cruz en el culto solar (aqui la
cruz de brazos iguales y la esvistica representan la rueda del sol),
asi como en el culto a las diosas del amor. La leyenda cristiana hizo

71 La nave solar, sobre la cual el sol y el alma atraviesan el mar de la
muerte para volver a elevarse.

72 Brugsch, Religion und Mythol. der Aegyprer, 1891, pig. 177.

78 Algo parecido en Isafas, 51, 1: “Mirad la pefia de la que fuisteis
tajados y a lo hondo del pozo, de donde fuisteis arrancados”. Otros textos en
A. von Loewisof Menar, "Nordkaukasische Steingeburtsagen’, Archiv fiir Re-
ligionswissenschaft, XIII, pigs. 509 y sigs.

74 “Das Kreuz Christi'", Rel-bist-kirchl.-archdol. Untersuchungen, 1875.
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un amplio uso de ese simbolismo. Quien conozca la historia del arte
medieval habra observado, en ciertas imagenes y pinturas, que la
cruz surge de la tumba de Adédn. Segin la leyenda, sobre la tumba
de Adin en el Golgota, Set habria plantado una rama del arbol del
Paraiso, que se convirtid en el drbol de la cruz y de la muerte de
Cristo.’> Ahora bien: es por culpa de Adin que se abatieron sobre
el mundo el pecado y la muerte, y fue Cristo quien con su muerte
redimié de tal culpa a la humanidad. Y si se pregunta cuil fue la
culpa de Adén, hay que contestar que su pecado imperdonable, que
habia que expiar con la muerte, consisti6 en haber osado comer del
arbol del Paraiso.”® Una leyenda judia describe las consecuencias
del pecado de Adéin: Un hombre a quien aun después del pecado
original se le permitié contemplar el Paraiso, vio alli el arbol y los
cuatro rios. Pero el arbol estaba seco y en sus ramas se posaba un
nifiito, La madre habia sido fecundada.’?

A esta leyenda singular corresponde una tradicién judia: antes
de Eva, Adin habria ya poseido a una mujer demoniaca llamada
Lilit, con la cual se disputaba el dominio. Merced 2l poder migico
del nombre de Dios, Lilit se elevd por los aires y se escondi6 en el
mar. Mas Adéin, con la ayuda de tres dngeles, la obligé a volver.’

75 La leyenda de Set se encuentra en Jubinal, Mystéres inédits du XV
siecle, t. 11, pags. 16 y sigs. Cit. en Zdckler, “Das Kreuz Christi”, pig. 241.

76 Los arboles sagrados de los germanos se hallaban también protegidos
por la ley de un tabG absoluto: no estaba permitido arrancarles ni una hoja
y hasta donde alcanzaba su sombra nada podia tomarse del suelo.

71 Segin la leyenda alemana (Grimm, Mpyth.,, vol. II, pig. 809), el
héroe redentor nacerd cuando el drbol que ahora no es mds que vistago
endeble que vegeta sobre €l muro, se haya hecho grande y con su madera
se fabrique la cuna en que se mecerd al héroe. La férmula dice (loc. cit):
“Plintese un tilo. Con la madera de las dos ramas mas altas hdgase una
cuna. El nifio que primero yazca en ella estd destinado a pasar por la
espada de la vida a la muerte; luego se producirdi la redencién”. Es notable
que también en las leyendas germinicas la realizacién del acontecimiento futuro
se vincule con un drbol en germen. Cfr. al respecto las denominaciones de
Cristo como ‘‘retono” o “varilla”,

78 Encontramos aqui otra vez el tema del “pijaro bienhechor”. Los
angeles son propiamente aves. Cfr. el plumaje de las almas — pdjaros del
infierno. En el sacrificio de Mitra, el mensajero divino (el "ingel”) es un
cuervo. A mayor abundamiento, en la tradicién judaica los édngeles son mas-
culinos. El simbolo de los tres 4dngeles es importante por cuanto significa
la tirada superior, del aire o del espiritu, en lucha con el 4nico par femenino,
inferior. Cfr. Symbolik des Geister, 1948, Anexo I
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Lilit se convirti6 en una furia, en una lamia que amenazaba a las
embarazadas y raptaba a los nifios recién nacidos. Hay un mito similar:
el 'de las lamias, fantasmas nocturnos que asustan a los nifios. La
leyenda originaria dice que Lamia sedujo a Zeus, pero la celosa Hera
hizo que Lamia s6lo engendrara hijos muertos. Desde entonces es
Lamia la persecutora feroz de los nifios, a2 quienes mata siempre que
puede. Este tema reaparece a menudo en los cuentos, donde la madre
se presenta a2 menudo como asesina ™ o incluso canibal; un para-
digma alemin es la conocida leyenda de Hinsel y Gretel. El hecho
de que también se llame JAap(ax un grande y voraz pez marino,8°
establece un enlace con el tema del dragén-ballena desarrollado por
Frobenius. Volvemos a encontrar aqui la imagen de la madre terrible
en la figura del pez voraz, personificacién de la muerte8! En nu-
merosos ejemplos citados por Frobenius el monstruo devora no sélo
hombres sino también animales, plantas y hasta una regién; final-
mente el héroe libera a todas las victimas y se asiste a su glorioso
renacimiento.

Las lamias son furias nocturnas; hay abundantes pruebas de que
pertenecen al sexo femenino.82 Poseen todas la peculiaridad de ca-
balgar sobre sus victimas. Su réplica son los corceles espectrales
que atrastran al jinete en alocada carrera. En estas formas simbélicas
se reconoce ficilmente el tipo del swefio de ansiedad, que desde el
ensayo de Laistner 8 tanta importancia ha adquirido para la expli-
cacibn de los cuentos. Ademids, la exploracién psicolégica del nifio
ha revelado otras significaciones de este cabalgar tipico. Dos trabajos,
uno de Freud y otro mio,8* han aclarado, de una parte, la ansiedad
simbolizada por los caballos, y de la otra, el caricter aparentemente

7 Cfr. Frobenius, Zeitalter des Somnengoites, 1904.

80 Axubc = abismo, cueva; <& Aapla — abismos de la tierra.
81 Destaquemos la estrecha relacién entre 3edgls = delfin, y 3ehglc
= fdtero. Fn Delfos se encuentra el mripode ( Behgvis = una mesa délfica

con tres pies en forma de delfin. (Cfr. Fig. 35.) Cfr. en el ultimo capitulo
acerca de Melicertes y el delfin, y del holocausto de Melkart.

82 (Cfr. la vasta recopilacién de Jones, “On the Nightmare”, American
Journ, of Insanity, vol. LXVI, pigs. 383 y sigs.

83 Yaistner, Das Rarsel der Sphinx. 1889.

84  Freud, Jabrbuch f. Psychoanal. u. Psychopath. Forsch., vol. 1; Jung,
"Conflictos del alma infantil”, en Psico.ogia y Educacién. Bs. Aires, Paidds, 1953.
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sexual de la fantasia de la cabalgata. En ésta, lo esencial pareceria
ser el ritmo, que sblo secundariamente adopta un significado sexual,
Teniendo en cuenta estas experiencias, ya no nos extrafia tanto que
al fresno universal Yggdrasill se le llame en alemin “corcel de es-
panto”. Cannegieter 88 dice de las furias nocturnas: “Los campesinos
se protegen contra esos espiritus femeninos (diosas-madres, moiras)
colocando sobre el techo un hueso de cabeza de caballo. Es una cos-
tumbre frecuente en las casas de campo. Se cree que estos espiritus
nocturnos agotan sus caballos en las interminables cabalgatas que los
llevan a sus reuniones”. A primera vista parece darse una relacién
etimolégica entre yegua y pesadilla (en inglés mare y nightmare).
Pero la raiz indogerminica de Mibre es Mark. Mahre es el caballo;
en inglés, mare; alto alemin antiguo, marah (caballo) y meriba
(yegua); nérdico antiguo, merr (mara = pesadilla); anglosajén,
myre (maira). El francés cauchemar viene de calcare = pisar (de
significado iterativo); también se dice que el gallo “pisa” a la ga-
llina, Este movimiento es igualmente tipico de la furia: de ahi que
del rey Vanlandi se diga que durante el suefio la Mar (furia) lo pis6
hasta matarlo.8¢ Otro sinénimo alemin de Alp o Mar (pesadilla) es
Troll o Treter = pisador. Ese “pisar” (calcare) hillase probado asi-
mismo por indagaciones de Freud y mias; en efecto, en los nifios
el pisotear o “patalear” lleva ajena cierta significacién secundaria
sexual, mientras que el ritmo es notoriamente lo primario.

La raiz aria comGn mar significa morir, de donde mara = la
muerta, o la muerte. De ahi resultan mors, pépog = el destino (y
woipg P).87 Las Nornes, sentadas debajo del fresno universal, re-
presentaban el destino, como Cloto, Laquesis y Atropos. También
entre los celtas, el concepto de fatae (destinos) se enlaza con los de
matres 'y matronae,®8 que para los alemanes poseian significado divino.
Un conocido pasaje de Julio César (De bello Gallico, 1, 50) se refiere
a tal significado de las madres: “...para que las madres de familia

85 Epistola de ara ad Noviomagum reperta, pig. 25. (Cit. en Grimm,
Myth., 1877, vol. 11, pag. 1041.)

86 Grimin, loc. cit, vol. II, pig. 1041,

87 (Cfr. Herrmann. Nord. Myth., 1903, pig. 64, y Fick, Worterbuch der
indogerm. Sprache, vol. I, 1890,

88  Grimm, Joc. cit., vol. I, pigs. 354 y sigs.
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descubrieran mediante oriculos y artes adivinatorias si seria conve-
niente 0 no entablar combate”. (Cfr. al respecto el significado manti-
co de la hendedura délfica, de la fuente de Mimir, etc.)

La palabra francesa mére (madre) se halla, desde el punto de
vista fonético, muy cerca de Mar, pero esto nada prueba etimolbgica-
mente. En eslavo, mara significa bruja; en polaco mora = pesadilla.
En suizo alemin, Mor o More significa cerda madre (empleado asi-
mismo como insulto). En checo, mura quiere decir pesadilla y mari-
posa nocturna, esfinge. Esta curiosa relacién seguramente se explica
por el hecho de que la mariposa es alegoria al par que simbolo de
la psique. Los esfingidos son las mariposas crepusculares: llegan con
la oscuridad, como las pesadillas. Por dltimo, recordemos que el olivo
sagrado de Atenea llamédbase ypopla, que se hace derivar de pépoc =
destino. Al querer abatirlo, Halirrotio se maté por descuido con su
propia hacha.

Entre Mar, mére, mer, Meer, mar, madre y mare se da una
notable similitud fonética, por cierto que enteramente fortuita desde
el punto de vista etimolégico. ;No provendria de la grande imagen
primigenia de la Madre, que significé primero para nosotros el mundo
@nico, convirtiéndose después en el simbolo de todo el mundo? ;No
dice Goethe que en torno a las Madres “planean las imigenes de
todas las criaturas”? Tampoco los cristianos dejaron de asociar a su
“Madre de Dios” con el agua: Ave, maris stella (Ave, estrella de
los mares), asi empieza un himno a Maria. Es igualmente significativo
que la palabra infantil ma-ma (pecho materno) se repita en todos
los id'omas posibles, que las madres de dos héroes religiosos se
lamaran Marfa y Maya. ;Y no es la madre el caballo del nifio?
Entre los pueblos primitivos, es corriente la costumbre de llevar el
nifio “a caballo” sobre la espalda o las caderas. Odin estaba suspen-
dido del fresno universal, de la madre, su “caballo de espanto”. El
dios solar egipcio sentibase en el dorso de su madre, la vaca del cielo.

Segn la tradicion egipcia, Isis, la diosa madre, jugéle una mala
Partida al dios solar con la serpiente venenosa. De manera igualmente
traicionera se comporta Isis con respecto a su hijo Horus, en la ver-
sibn de Plutarco: Horus vence al perverso Tifén que arteramente
habfa matado a Ositis, pero Isis vuelve a ponerlo en libertad. Horus,
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indignado, le arranca de la cabeza la diadema real,®® que Hermes
reemplaza con una cabeza de vaca. Horus entonces triunfa por segunda
vez sobre Tifén. En la leyenda griega, Tifén es un dragén. Pero
aun sin esta comprobacién es notorio que se trata de la tipica lucha
del héroe solar contra el “dragén-ballena”, y de éste sabemos que es
un simbolo de la madre terrible, de las fauces voraces de la muerte
en que el hombre es despedazado y triturado.®® Quien vence a ese
monstruo gana una juventud nueva o eterna. Pero para ello es preciso
que, arrostrando todos los peligros, descienda al vientre del monstruo 1
(“viaje al infierno™) y permanezca alli un tiempo (“el cautiverio en
el mar nocturno”, de que habla Frobenius).

La lucha con la serpiente de la noche significa, en consecuencia,
la subyugacion de la madre, a quien se imputa un crimen monstruoso:
el haber traicionado al hijo. Todas estas conexiones son corroboradas
por los fragmentos de una epopeya babilénica de la creacién del
mundo, descubiertos por George Smith y procedentes en su mayor
parte de la biblioteca de Asurbanipal; el texto parece datar de la
época de Hamurabi (2000 a. de J. C.). Este relato de la creacién
nos dice 2 que Ea, hijo de la profundidad del mar y dios de la
sabiduria,® venci6 a Apsu, el progenitor de los grandes dioses, que
en los origenes formaba una trinidad con Tiimat, la madre de los
dioses, y Mammu, su visir. Por lo tanto, Ea ha vencido al padre. Pero
Tidmat clama venganza y se prepara para la guerra contra los dioses:

“La madre Hubur, que todo lo cred, les dio armas irresistibles, engendrd
serpientes gigantescas de dientes puntiagudos, e implacable llené su cuerpo,
no con sangre, sino con veneno. Horribles salamandras derramaban espanto

por sus ojos fulgurantes. Quien las miraba, moria de terror (?). Sus cuerpos

89 Plutarco, De Iside et Osiride, 19, 6.

90 Cfr. los exéticos mitos descritos por Frobenius (Zeitalter des Sonnen-
gortes), en los cuales el vientre de la ballena es simplemente el pais de los
muertos.

®1 FEntre las caracteristicas constantes de la Mar figura la de que se
limite a volver al agujero de donde sali6. Este tema pertenece notoriamente
al mito del renacimiento.

92 Segin Gressmann, Altorient. Texie und Bilder zum Alten Testament,
1909, vol. I, pags. 4 y sigs.

93 Abismo de la sabiduria, manantial de la sabidurfa, fuente de la
fantasia, Cfr. 7/nfra,
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todo lo resistian; jamds se daban a la fuga. Creé dragones demonios y Jabamas.
Huracanes, perros rabiosos, hombres-escorpiones. Poderosas tormentas, hombres-
peces y Carneros (?), con armas implacables, sin temor a la lucha. Formidables
con sus 6denes (las de Tiimat), irresistibles”.

U e —
-_—

“Después de haber cumplido Tiimat su obra, ide6 (?) (algo malo) contra
los dioses, su prole. Para vengar a Apsu, obraba Tiimat perversa”.

o — m— —— Sm— e Seeta | S w— S mmm——m e e —

“Al saberlo, aterrorizése Ea. Dolorosa ansiedad lo embargd, y sentése
triste”".

“Fue ante el padre, su creador Ansar, y le contd todo cuanto habia ma-
quinadoe Tidmat: Tiimat, nuestra madre, medita nuestra muerte, y presa de
feroz cblera rebela contra nosotros demonios y elementos”.

— — —— m— m— e pee e m— m— — e . mn | —

Contra ese infernal ejército los dioses oponen a Marduk, el
dios de la primavera, el sol victorioso. Marduk se apresta para la
lucha creando un arma mortifera, de la cual se dice:

“Cre6 el temible viento Imhullu, la tempestad del sur y el huracin, el
cuarto viento, el séptimo viento, en remolino (?) y el viento funesto (?).
Y lanz6 estos siete vientos. Para vencer a Tiidmat, juntos atacaron. Entonces,
para terminar, el Sefior lanzé el ciclén (?), su gran arma, que uncié al
carro de las tempestades espantosas’.

Las armas principales son el viento y una red con que procura
envolver a Tidmat, Se aproxima a ella y la desafia,9

“y entonces viose a Marduk, el Sabio (?) entre los dioses, que desafiaba
a Tidmat a la lucha suprema. El Sefior extendi6 su red y la aprisiond; arrojé
contra su rostro a Imhullu. De dolor, Tidmat abrié la boca, y el Sefior lanzé
a su interior a Imhullu, para que sus labios no pudieran cerrarse. Con los
vientos furiosos llené su cuerpo; destrozado quedd su interior y abria gran-
demente la boca. Acometié él con su lanza y atravesé su cuerpo, desgarré sus

entrafias, partile el corazén, y puso fin a su vida. Pisote6 su cadiver y
lo tir6".

94 “Entonces se acercd el Sefior, mirando hacia el centro (?) de Tia-
mat, . ,"
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Después de haber matado a la madre, Marduk pensé en la creacién
del mundo:

“Entonces Marduk descansé mirando el caddver. Partié6 luego al coloso (?)
y medité sabiamente; la dividi6 como un pez plano (?) en dos partes.®5
Tomé una mitad y cubrié (con ella) el cielo”.

De esta suerte Marduk creé el universo sacindolo de su madre.
(Fig. 55). Es evidente que la matanza del dragbn-madre tiene lugar
aqui bajo la imagen de una fecundacién por el viento, de signo ne-
gativo. El mundo se crea a base de la madre, es decir, con la libido
arrebatada a la madre (por el sacrificio), e impidiendo la regresién
que amenazaba subyugar al héroe. Mis adelante examinaremos con
mis detencién esta formula tan significativa, El Antiguo Testamento,
como lo ha demostrado Gunkel,® contiene interesantes paralelos de
este mito. Asi en Isaias, 51, 9 y sigs., leemos:

“Despiértate, despiértate, vistete de fortaleza, brazo de Jehovd; despiértate
como en los dias de la antigiiedad las generaciones de siempre. ¢De cierto no
eres ti el que cortdé a Rahab e hiri6 al dragén? ;De cierto no eres ti el que
sec6 la mar, las aguas del abismo grande; el que torné las profundidades del
mar en camino, para pasar los redimidos?”

En el Antiguo Testamento, Rahab y dragén designan con fre-
cuencia a Egipto. Isafas (30, 7), llama a Egipto la “silenciosa Rahab”;
por lo tanto, se trata de algo perverso y hostil.®7 Aqui aparece Rahab
como el antiguo dragbén, como Tidmat contra cuyo poder nefasto
parten en guerra Marduk o Yahvé. “Los redimidos” son los judios
rescatados de la esclavitud, pero esta expresion tiene también un
sentido mitolégico, ya que el héroe libera a aquellos que el dragén-
ballena habia tragado (Frobenius, loc. cit.).

En el Salmo, 89, 10, leemos:

“Th destrozaste como un muerto a Rahab...”

95 FEscisiébn de la madre, cfr. Ceneo.

98  Schopfung und Chaos, 1895, pags. 30 y sigs.

97 [En las anteriores ediciones alemanas de este mismo libro, figura
aqui la siguiente frase, suprimida en la Gltima: “Rahab es también la famosa
prostituta de Jeric6, que, mds tarde, esposa del principe Salma, se convirti6
en la madre del linaje de Cristo. B.]}
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Y en Job, 26, 12 y sigs.:

“Con su fuerza dividié el mar, y con su entendimiento hirié su fortaleza.
Con su espiritu a los cielos hermose6. Y creé su mano la culebra”.

Gunkel identifica a Rahab con el caos, es decir, con Tidmat. El
dragbn Rahab aparece también como Leviatin, como monstruo marino
y personificacién del mar,

Salmo, 74, 13 y sigs.:

T despedazaste con tu fortaleza el mar. TG quebrantaste las cabezas
de las ballenas sobre las aguas. TG machacaste las cabezas del Leviatin; distelo
como comida al pueblo de los desiertos. TG hendiste la fuente y el arroyo;
td secaste los rios caudalosos’.

En Isaias, 27, 1, vemos otro paralelo:

“En ese dia caerd el Eterno con su espada dura, grande y fuerte, sobre
el Leviatin, la culebra monstruosa y el Leviatin, la culebra retorcida; y matard
al dragbn que esti en el mar”,

En Job, 40, 25 y sigs., encontramos un tema especial:

“¢Sustraerds td al Leviatin con el anzuelo, o con la cuerda que arrojares
en su lengua? ¢Si pondrd el junco en su nariz, y con espinas horadards su

Guijada?”

Frobenius (loc. cit.) cita numerosos mitos primitivos en los cuales
también se pesca al monstruo marino.

Hemos visto que la prohibicién del incesto le impide al hijo que
vuelva a procrearse a si mismo a través de la madre. Pero lo que
tiene que ser engendrado de nuevo o renacer como un todo renovado,
ro es el hombre mismo tal como es, sino e/ héroe o el dios que,
segan afirma la leyenda, se rejuvenece. Estos personajes, empero, por
lo regular se manifiestan a través de simbolos de la libido (luz, fuego,
sol, etc.), de suerte que producen la impresién de representar la
energia psiquica o vital. En realidad personifican a la libido. Ahora
bien: la experiencia psiquiitrica confirma que todas las partes de la
psique, en la medida que poseen cierta autonomia, ostentan caricter
de personalidad, al igual que los productos de las escisiones his-
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téricas y esquizofrénicas, los “espiritus” de los espiritistas, los perso.
najes oniricos, etc. Cualquier cantidad de libido escindida, es decir,
todo complejo, tiene o es una personalidad (fragmentaria). Tal es
el aspecto de las cosas consideradas desde el punto de vista de la
observacién pura. Pero ahondando en el asunto comprobamos que
se trata de estructuras arquetipicas. No hay argumentos absolutos
contra la hipétesis de que las figuras arquetipicas posean a priori
un caricter de personalidad y no se personifiquen secundariamente.
‘Los arquetipos, siempre que no constituyan meras relaciones fun-
cionales, se manifiestan como 3afuoveg, como agentes personales, En
esa forma son primeramente experimentados, no imaginados, como
pretende el racionalismo. Por lo tanto, hasta cierto punto sélo secun-
dariamente, como indica el mito, deriva el hombre su caricter de
personalidad de su procedencia de héroes y dioses, o sea que psicols-
gicamente, su conciencia de personalidad surge por accién de arquetipos
personales.®® En apoyo de esta interpretacion cabria invocar muchas
pruebas mitolégicas.

En primer lugar es el dios el que se transforma, y a través de
¢l también el hombre participa de la transformacién. Asi Khnum,
“el modelador, alfarero y arquitecto” forma su huevo en el torno,
(Fig. 37), pues él es “el crecimiento inmortal, su propia procreacién
y su propio autoalumbramiento, el creador del huevo que sali6 del
agua primigenia”. En el Libro de los muertos se dice: “Yo soy el su-
blime halcén 90 que salié de su huevo”. Y en otro pasaje: “Yo soy
el creador del Nun, que mora en el infierno. Mi nido es invisible
y mi huevo no habri de romperse”. Y mis lejos: “Ese dios grande y
maravilloso en su huevo, su propio creador para lo que de él surgi6”.1%°
De ahi que al dios Nagaga-uer se le llame también el “gran cacarea-
dor”. (Libro de los muertos, 98, 2): “"Cacareo como el ganso y silbo
como el halcén™.)

La transferencia de la libido regresiva al dios permite afirmar
directamente que es un dios o héroe quien comete el incesto. En la

98 Representados en nuestro sector por la cuaternidad padre-madre-pa-
drino-madrina, correspondiendo los dos ultimos a la pareja de dioses.

99 Asi se llama al dios del sol.

100 Brugsch, Religion und Mjythologie der alien Aegypter, 1891, pags.
161 y sigs.
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fase anterior arcaica no se requiere ain mayor simbolizacién. Esta
sélo resulta necesaria cuando la afirmacién directa empieza a des-
acreditar al dios, lo cual, naturalmente, sélo ocurre en una fase moral
mis elevada. Herédoto nos ha legado fragmentos muy ilustrativos
al respecto: 191

61) “En la fiesta que, seglin antes indiqué, celebran los egipcios en Bu-
siris, para honrar a Isis; acabado el sacrificio, millares de hombres y mujeres
que a €l asisten prorrumpen en gran llanto y se maltratan excesivamente, cuya
costumbre procede de una causa que no me es licito expresar...”

63) "“No asi en la de Papremis, donde, ademés de las victimas que como
en aquéllas se ofrecen, se celebra una funcién muy singular. Porque al ponerse
el sol, algunos de los sacerdotes se afanan en adornar el idolo que alli tienen;
mientras otros, en nimero mucho mayor, armados con sendas trancas. se colocan
‘de fijo en la entrada misma del templo, y otros hombres, hasta el nimero de
mil, cada cual asimismo con su palo, juntos en otra parte del templo, estin
haciendo sus deprecaciones. De notar es que desde el dia anterior de la fun-
cién colocan su, idolo sobre una peana de madera dorada, hecha a modo de
mdo, y lo transportan a otra pieza sagrada. Entonces, pues, los pocos sacer-
dotes que quedaron alrededor del idolo vienen arrastrando un carro de cuatro
tuedas, dentro del cual va un nicho, y dentro del nicho la estatua de su dios.
Desde luego, los sacerdotes apostados en la entrada del templo impiden el
paso a su mismo dios; pero se presenta la otra partida de devotos al socorro
de su dios injuriado, y cierran a golpes con los sitiadores de la entrada. Armase,
pues, una brava paliza, en la que muchos, abriéndose las cabezas, mueren
dcspués de las heridas, a lo que creo, por mds que sostienen los egipcios que
nidie muere de las resultas”.

64) “El suceso que dio origen 2 la fiesta y al combate lo refieren de
este modo los del pais: Vivia en aquel templo la madre de Ares, 102 el cual,
educado en sitio lejano y llegado ya a la edad varonil, quiso un dia visitarla,
pero los criados de su madre no le conocian y le cerraron las puertas sin darle
entrada. Entonces Ares va a la cwudad, y volviendo con numerosa comitiva,
#palea y maltrata a los criados, y entra luego a ver a su madre y conocerla.
Y en memoria de tal hecho, en las fiestas de Ares suele renovarse la pen-

dencia, . .

101 Yibro II, pégs. 61 y sigs. (Versibn cast. del P. Bartolomé Pou).
102 Con el nombre de Ares se alude seguramente al Tifén egipcio.
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Un texto descubierto en una pirdmide, que describe la lucha del
faraén muerto por el dominio del cielo, reza asi:103

“El cielo llora, las estrellas se estremecen, los guardianes de los dioses
tiemblan y sus criados huyen, cuando ven levantarse al Rey como un espiritu,
como un dios, que vive de sus padres y se apodera de su madre”.

Es evidente que si esos faniticos de que nos habla Herédoto no
vacilaban en apalearse e incluso matarse entre si, ello debiase a.que
a toda costa querian participar del misterio del incesto divino.1°* De
tal suerte participan a su manera del obrar de los dioses.13 La muerte
de Balder —aniloga a la de Osiris— por haberse herido con una
rama de muérdago, parece tener la misma explicacién. La leyenda
relata que se impuso a todas las criaturas la obligacién de no hacer
nada a Balder, pero que el muérdago fue olvidado por ser todavia
demasiado joven. El muérdago, planta parisita y trepadora, propor-
cionaba el pedazo de madera-hembra destinada a la preparacién del
fuego ritual, la madre del fuego.1%¢ (El muérdago era asimismo un
remedio contra la esterilidad.) 107 En las Galias, sélo después de
haberse celebrado un sacrificio solemne podia el druida trepar a la
encina sagrada para cortar alli el muérdago ritual. Este acto es un
incesto ritual restringido y organizado: lo que crece sobre el arbol
es el hijo que se quisiera tener de la madre, pues €l seria una imagen
renovada y rejuvenecida de si mismo, y es precisamente esto lo que
no cabe lograr en vista de la prohibicién del incesto. El muérdago,
que todavia es demasiado joven, resulta peligroso para Balder. Y, en
su calidad de pardsito que crece sobre el arbol, significa algo asi como

108 Cit, en Dieterich, Mithraslit., 1910, pig. 100.

104 En la leyenda poiinésica de Maui se dice: “el héroe roba a la madre
el cinturén”. El robo del velo en el mito de la virgen-cisne significa lo mismo.
En una leyenda. africana de Joruba, el héroe sencillamente viola a su madre.
(Frobenius, Joc. cit.)

105 La misma psicologia encontramos en el mito de Halirrotio, que se
mata a si mismo al pretender abatir con el hacha la Moria, el drbol sagrado
de Atenea, y en la castraciébn de los sacerdotes al servicio de la Gran Madre.
La tendencia ascética del cristianismo (autocastraciéon de Origenes) es un
fenémeno anilogo.

W6  Cfr. Wuhn, Herabkunft des Feuers.

107 De ahi proviene seguramente la costumbre inglesa de colocar ramas
de muérdago en el drbol de Navidad. Sobre el muérdago como varilla de la
vida, cfr. Aigremont, Volkserotik und Pflanzenwell.
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el “hijo del arbol”. Puesto que el 4rbol, segin vimos, tiene al igual que
la madre significado de origen, representa el principio y fuente de la
vida, es decir, de aquella fuerza vital mégica tan conocida para el
primitivo y cuya renovacién anual se celebraba adorando a un hijo
divino, a un puer aeternus%® El amante Balder es una figura de
este tipo. El puer aeternus sélo tiene una vida breve, pues siempre es
mera anticipacién de algo deseable y anhelado. Esto es tan real que
cierto tipo de nifio mimado ostenta también in concreto las propie-
dades del adolescente divino que florece prematuramente, e incluso
suzumbe de muerte prematura,l®® La razén de ello estriba en que
sélo vive por y a través de la madre y no echa raices en el mundo, y en
que, por lo tanto, se encuentra en constante incesto. Es, como st
dijéramos, un suefio de la madre —de ahi también la anticipacién
de una meta ejemplar—, que en seguida vuelve a ser tragado, de lo
cual son ejemplos perfectos los hijos de los dioses del Asia Menor,
como Tammuz, Attis, Adonis y Cristo. El muérdago representa lo mismo
que Balder, o sea “el hijo de la madre”, es decir, la anhelada fuerza
vital renovada que mana de la “madre”. Pero el muérdago arrancado
de su huésped se marchita. Asi, el druida que lo corta, también lo
mata, repitiendo con ese acto la autocastracion mortal de Attis y la
herida de Adonis por el diente del jabali. Tal es el suefio de la madre
en la época matriarcal, cuando no existe todavia un padre que se
ponga junto al hijo.

Pero, ¢por qué el muérdago mata a Balder no obstante ser su
hermana o hermano? La amable aparicion del puer aeternus es una espe-
ce de ilusion. En realidad, éste es un parisito de la madre, una
criatura de su fantasia, que sélo vive en tanto que tiene sus raices
en el cuerpo materno. En la experiencia interna inmediata, la madre
corresponde a lo inconsciente (colectivo), el hijo a la conciencia
que se cree libre, pero que siempre vuelve a caer bajo el poder del
suefio y de la inconsciencia. Mas el muérdago corresponde al hermano
sombra que con tanto acierto describe E. T. A. Hoffmann en Los

108 Cfr. Einfihrung in das Wesen der Mythologie. Zurich, 1942.

109 Upa magnifica descripcién del “puer aeternus” la encontramos en el
Pequeiio y exquisito libro del aviador St. Exupéty, Le petit Prince. El com.
Plejo materno persoral de este autor me fue abundantemente confirmado por
informacién de primera fuente.
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elixires del diablo, y que suele presentarse al psicoterapeuta como
personificacion de lo “inconsciente personal”.11® Asi como en la
noche las sombras se tornan mis largas y dominantes, asi el muérdago
significa el fin de Balder. Y es en su calidad de correspondencia de
Balder que el druida lo arranca del irbol, como “tesoro dificil de
alcanzar” (véase infra). En efecto, la sombra posee un efecto mortal
cuando la energia vital o la conciencia son demasiado pobres para
llevar a cabo la obra del héroe.

El “hijo de la madre”, en tanto que es mero hombre, muere
pronto, pero como dios puede hacer lo ilicito, lo sobrehumano, cometer
incesto y con ello adquirir la inmortalidad. Sea como fuere, en diversos
mitos el héroe no muere; en cambio, tiene que vencer al dragbén de
la muerte.

Como el lector habrd ya advertido, el dragén, como imagen nega-
tiva de la madre, expresa la resistencia contra el incesto o el miedo
a cometerlo. El dragdn y la serpiente son representantes simbélicos del
temor a las consecuencias de infringir el tabd, es decir, de la regresion
incestuosa. Por lo tanto, se comprende que siempre volvamos a en-
contrar el arbol con la serpiente. A la serpiente y al arbol les corres-
ponde especialmente la significacién de guardianes y defensores del
tesoro. Idéntico sentido posee también, en el antiguo canto persa de
Tishtriya, el caballo negro Apaosha que tiene en su poder las fuentes
del lago de las lluvias, En vano el caballo blanco Tishtriya lo ataca
dos veces; sblo a la tercera logra vencerlo, gracias a la ayuda de
Ahuramazda. 11! Abrense entonces las esclusas del cielo y una lluvia
fecunda la tierra.l'2 En el simbolismo de ese canto se ve claramente

110 Véase Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten,
4? edic., 1945, pigs. 11 y sigs.

111 E] mismo tema aplicado a otro orden de cosas se encuentra en una
leyenda de la Baja Sajonia: "Un dia nacerd un fresno, del cual todavia no se ha
visto nada, pues no es mis que un pequefio retofio que asoma del suelo sin
ser notado. Todas las noches de Afio Nuevo viene un jinete blanco en un
caballo blanco a arrancar el joven retofio. Al mismo tiempo llega un jinete
negro que lo defiende. Tras larga lucha, el blanco logra eliminar al negro y
arranca el retofio. Pero un dia el blanco ya no podrd vencer a su contrario.
Entonces crecerd el fresno, y cuando sea lo bastante grande para que bajo él
pueda atarse un caballo, aparecerd un rey poderoso que librardi una gran batalla”
(destruccién del mundo). Grimm, II, IV, pig. 802.

112 Ed. v. Leimann en Chantepie de la Saussaye, Lebrbuch der Reli-
\ &lons-geschichte, vol. 11, 1915, pig. 185.
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Fig. 36, — Cristo colgado en el Arbol de la Vida.

(Galeria de Estrasburgo.)
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Fig. 37. — La formacién del huevo
del mundoe.

(Repr. de E. A. Wallis Budge, The
Gods of the Egyptians, Londres
1904.)

Fig. 39. — Quetzalcoat]l traga a
un hombre. (Detalle del Codex
Borbonicus, Paris, =ziglo XVI.)

Fig. 38. — Serpiente agathodaimon.
(Camafeo antiguo. Repr. de “J. P.
Macarii Canonici Ariensis Abraxas',
Amberes 1657, ldm. XV.)
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cémo lo inconsciente esti en desacuerdo consigo mismo, y cémo el
hombre mitolégico percibia ese inconsciente en todas las contrariedades

adversidades de la naturaleza exterior, sin sospechar que ello no era
més que el fondo paradéjico de su conciencia.

El irbol envuelto por la serpiente es también entonces el simbolo
de la madre protegida por el miedo al incesto, simbolo frecuente en
Jos monumentos mitraicos. El mismo sentido cabe asignar a la roca
rodeada por la serpiente, pues Mitra (y también Men) naci6 de
la roca. El hecho de que el recién nacido (Mitra, Apolo, Heracles)
se vea amenazado por la serpiente encuentra su explicacién en la le-
yenda de Lilit y de Lamia, Pitén, el dragén de Latona, y Pena, la
que devasta el pais de Crétopo, son enviados por el padre del recién
nacido: este hecho permite descubrir que el padre es la causa del
miedo, lo cual, como se sabe, dio ocasién a que Freud formulara
su mito etiolégico de la horda primitiva con el viejo macho celoso
al frente de ella. El inmediato modelo de esto lo encontramos, natu-
ralmente, en los celos de Yahvé, que quiere preservar a su mujer
Israel de la fornicacién con dioses extrafios. El padre representa el
mundo de los mandamientos y prohibiciones morales, aunque por
falta de informfacién sobre la situacién de los tiempos primitivos
hayamos de dejar en el aire la cuestién de saber si ciertas calamidades
generales no explicarfan las primeras leyes morales mucho mejor que
las preocupaciones familiares del primer padre. En todo caso, habria
sidlo mis ficil guardar una caja llena de arafias que las mujercitas
de una horda primitiva. El padre es el representante del espiritu, que
pone obsticulos a la instintividad. Tal es su funcién arquetipica,
que le corresponde indeclinablemente, prescindiendo de sus cualidades
personales; de ahi que a menudo sea el objeto de las ansiedades
neurdticas del hijo. Conforme con esta idea, el monstruo que el
héroe debe vencer es 2 menudo un gigante que custodia el tesoro.
Un magnifico ejemplo es el gigante Chumbaba de la epopeya de
Gilgamesh, que protege el Jardin de Ishtar.1® Gilgamesh lo vence
y conquista a Ishtar, quicn entonces dirige hacia €l sus apetitos se-
Xuales.!14 Sobre esta base cabe entender el papel que Plutarco le asigna

118 Otros ejemplos en Frobenius, Joc. cit., passim.
114 Cfr. Jensen, Das Gilgamesch-Epos, 1906.
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a Horus, en particular el trato brutal de que hace objeto a Isis. Do-
minando a su madre, el héroe se convierte en el igual del sol, y se
reengendra. Adquiere la fuerza del sol invencible y eterno rejuveneci-
miento. Esto explica también una serie de imigenes del relieve de

Heddernheim (fig. 43):

Primera imagen: Mitra nace de la copa del arbol. Segunda imagen:
Mitra lleva a cuestas el toro vencido. Aqui el toro simboliza a la vez
al monstruo (anilogo al toro vencido por Gilgamesh), y al “padre”,
que paraddjicamente como gigante y animal peligroso impone Ia
prohibicién del incesto. Contradictorio como la madre, que si bien
da la vida vuelve a quitarla como madre “terrible” o “devoradora”,
también el padre vive en apariencia una instintividad sin frenos y,
sin embargo, personifica la ley que pone coto al instinto. La dife-
rencia sutil, pero esencial, estriba en que el padre no comete incesto,
y el hijo en cambio muestra tendencia a cometerlo. Contra el {ltimo
se erige la ley paterna, y precisamente con el impetu y violencia de
la fuerza instintiva desenfrenada. Freud no advierte que también el
espiritu es dinidmico, como debe serlo a fin de que la psique no
pierda su autorregulacién, esto es, su equilibrio. Pero dado que el
“padre” en cuanto ley moral no sélo es en el hijo un factor psiquico
objetivo sino también subjetivo, la matanza del toro evidentemente
significa la dominacién de la instintividad animal, y en secreto y a
escondidas asimismo una violacién del poder de la ley, es decir, una
usurpacién sacrilega del derecho. Y puesto que lo mejor es siempre
enemigo de lo bueno, toda innovacién radical constituye una infrac-
cibn del viejo derecho tradicional y, en consecuencia, a veces un
crimen que merece la muerte. Como sabemos, este dilema desempefi6
un papel importante en la psicologia de los comienzos del cristianismo,
en su polémica con la ley judaica. Indudablemente, a los ojos de los
judios )ests violaba el derecho. No sin razén es el Segundo Adan,
y asi como el primer Adin hizo posible la conciencia gracias a su
pecado, o sea gracias a haber comido del édrbol, asi también el Se-
gundo Adéin establecié la necesaria relacién con un dios fundamen-
talmente diferente 115

115 Esa transformacién de la imagen de Dios se advirtié y formulé ya
claramente en la Edad media (véase Psychologie und Alchemie, pig. 592). La
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Tercera imagen: Mitra toma la aureola del sol, la corona radiante.
Recuerda esto una fundamental idea cristiana: quienes triunfan sobre
si mismos logran la corona de la vida eterna.

Cuarta imagen: Sol se arrodilla ante Mitra. Ambas Gltimas ima-
genes muestran que Mitra, apoderindose de la fuerza del sol, se ha
convertido en su duefio. Ha vencido su “instintividad animal” (al
toro). El toro representa el instinto y la prohibicién, y el hombre es
hombre porque triunfa sobre la instintividad animal. Asi sacrifica
Mitra su naturaleza animal. (Solucién que venia ya preparada en la
epopeya de Gilgamesh por la renuncia del héroe a la terrible Ishtar.)
En el sacrificio de Mitra, el instinto no es dominado en la forma
de la subyugacién arcaica de la madre, sino renunciando a él. La idea
primitiva de reengendrarse volviendo a penetrar en el seno materno,
se ha modificado aqui hasta el punto de que el héroe, habiendo
avanzado ya lo bastante por la senda de la domesticacién, en lugar
de cometer incesto procura alcanzar la inmortalidad sacrificando la
tendencia incestuosa. Esta significativa transformacién no alcanza su
plena consumacién hasta llegar al simbolo del dios crucificado. Para
expiar el pecado de Adén se cuelga una cruenta victima humana en el
drbol de la vida.116 (Fig. 36.) Y si bien el irbol de la vida tiene sig-
nificacién materna, precisamente ha dejado de ser madre, constitu-
yendo sélo un equivalente simbélico de ella, a quien sacrifica el héroe
su vida. Dificilmente cabria imaginar otro simbolo que de modo
més dristico reprimiera la instintividad. La misma clase de muerte
permite reconocer el contenido simbélico de la accién: al ser clavado
en los brazos de la cruz el héroe cuelga, por decirlo asi, de las ramas
del 4rbol materno. Podria decirse que en la muerte se une con la
madre y al propio tiempo niega el acto de la unibn, pagando su
culpa con el tormento de la muerte. Mediante ese acto de heroismo y

e —e

transformacién se prepara ya en Job: Yahvé se deja influir por Satanis, actta
lealmente con respecto a Job, se equivoca en su juicio y tiene que com-

prender su error. En cambio, Job se inclina ante el poder, pero sale al fin

victorioso moralmente. Ahi se encierra ya el germen de la conciencia del

Ctisto de San Juan: “Yo soy el camino, la verdad y la vida”.

118 (Cristo muere en el mismo madero en que antafio pec6 Adan. (Zdckler,

Das Kreuz Christi, 1875, pig. 241.)
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abnegacién supremos se reprime del modo mds poderoso la naturaleza
animal, y de él cabe esperar la maxima salvacién para la humanidad,
pues un sacrificio tan cruel parece indicado para expiar la culpa de
Adin: su instintividad indémita, El sacrificto no representa precisa.
mente una regresién, sino una feliz transmision de la libido al equi-
valente simbdlico de la madre, y por ende a una situacién espiritual.

Como hemos indicado ya, el colgamiento de victimas en 4rboles
era una costumbre ritual muy difundida, de la cual encontramos mu-
chos ejemplos en la mitologia germanica.)'™ En algunos casos, el rito
prescribe que la victima sea atravesada por una lanza. Asi se dice de

Odin (Edda, Havamal):

“Sé que colgué del arbol sacudido por el viento nueve noches seguidas,
atravesado por la lanza, consagrado a Odin, yo mismo a mi mismo”.

El sacrificio en la cruz era una costumbre religiosa en Centro-
américa, Miiller 118 menciona el manuscrito de Fejervary (cbdize je-
roglifico mexicano), que al final tiene una cruz en cuyo centro se halla
colgada una divinidad sangrienta. Igualmente significativa es la cruz
de Palenque 119 (Fig, 40): En la parte alta hay un pédjaro; a ambos
lados dos figuras humanas que miran la cruz y sostienen apoyado en
ella a un nifio (;para ser sacrificado o bautizado?). Segln se dice,
los antiguos mexicanos invocaban en primavera el favor de Cinteotl,
“la hija del cielo y diosa del maiz”, crucificando a un muchacho o a
una muchacha virgenes y disparando flechas a la victima.??*® El nom-
bre de la cruz mexicana significa “Arbol de nuestra vida o de nuestra
carne”. 121 Una efigie de la isla de Filae representa a Osiris en forma
de crucifijo, llorado por Isis y Neftis, sus esposas-hermanas.1?

117 Por ejemplo, se colgaban cueros de animales en los drboles del
sacrificio y hacia ellos se atrojaban lanzas.

118  Geschichte der amerikanischen Urreligionen, 1867, pag. 498.

119 Stephens, Zentralmerika, 11, 346. (Cit. por Miuller, Joc. cit., pig. 498.)

120 Zoéckler, Das Kreuz Christi, pag. 34.

121 H. H. Bankroft, Native Races of the Pacific States of Nonh Ame-
rica, 11, 506. (Cit. por Robertson, Evang. Myth., 1910, pig. 139.)

122 Rossellini, Monumenti dell’Egitto, etc., tomo III, limina 23. (Ct
por Robertson, ibid., pig. 142.)
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La significacién de la cruz no se reduce al 4rbol de la vida. Segiin
Miiller (/oc. cit.) es también un signo de la lluvia y de la fecundidad.123
Destaquemos asimismo que se le atribuye el poder de conjurar las
desgracias (signo de la cruz).

A la luz del hecho de que la cruz se parece a un hombre con los
brazos extendidos horizontalmente, merece tenerse ea cuenta que en
las representaciones cristianas primitivas de Cristo, éste no aparece
colgado en la cruz, sino frente a ella con los brazos extendidos.124

Maurice 125 nos proporciona sobre este asunto una valiosa e inte-
resante informacién. Dice asi: “Constituye un hecho tan notable como
perfectamente probado que para adorar a la divinidad los druidas !a
simbolizaban con el 4rbol mis soberbio y hermoso que encontraban
en sus bosques. Después de haber cortado sus ramas laterales fijaban
dos de las mds largas a la parte superior del tronco, de suerte que esas
ramas se extendieran a ambos lados como los brazos de un hombre
y junto con el cuerpo presentaran el aspecto de una cruz grandiosa;
en muchos lugares de la corteza grababan la letra ‘tau’ .12

Asimismo tiene forma humana el “irbol de la ciencia” de la
secta hindd Dschaina: es un tronco de gran espesor con forma de
cabeza humana, de cuya coronilla salen dos ramas mis largas, que
cuelgan hacia los lados, y otra mis corta que sube verticalmente; las
tres terminan en un abultamiento en forma de capullo o flor.12? Ro-
bertson (Evang. Myth., pag. 133) sefiala que también en el sistema
asirio la divinidad suele estar representada en forma de cruz; el madero
vertical corresponde a una figura humana y los horizontales a un par
de alas convencionales. Numerosos idolos griegos arcaicos —por ejem-
plo los hallados en abundancia en Egina— tienen caracteristicas simi-

123 Zockler, loc. cit., pdgs. 7 y sigs. En la representacién del nacimiento
de un rey en Luxor se ve lo siguiente: Toth de cabeza de péjaro, logos y men-
sajero de dios, anuncia a la virginal reina Mautmes que dard a luz un hijo. En
la escena siguiente, Kneph y Athor le aplican la ¢rux ansata a la boca, para fecun-
darla asi de modo espiritual (simbélico). Sharp, Egyptian Mythology, pig. 18.
(Cit. por Robertson, Evang. Myth., 1910, pig. 43.)

124 Robertson (loc. ¢it., pig. 140) menciona el hecho de que el sacerdote
sacrificador mexicano se envuelve en la piel de una mujer recién sacrificada y
se coloca ante el dios de la guerra con los brazos extendidos en forma de cruz.

125  Indian Antiquities, 1796, VI, G8.

126 Se alude a la primitiva forma de cruz egipcia: T

121 Zsckler, loc. cit., pag. 19.
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lares; una cabeza desmesuradamente larga y brazos caidos en forma
de alas y algo levantados hacia adelante (?), y en la parte delantera
bultos que representan claramente los pechos.128

Debo dejar en el aire la cuestion de si, como se sostiene, el
simbolo de la cruz se relaciona con los maderos de la preparacién
ritual de fuego; pero parece que realmente el simbolo de la cruz
significa incluso una “conjuncion”,1?® puesto que en definitiva es
propia de la magia de la fecundidad la idea de la renovacién, inti-
mamente asociada a la cruz. Encontramos la idea de la *“‘conjuncién”
expresada por el simbolo de la cruz en el Timeo de Platon, donde el
demiurgo vuelve a unir las partes del alma del mundo mediante dos
suturas que tienen la forma de una X (ji). Segin Platén, el alma
del mundo encierra en si el mundo como cuerpo. Es una imagen que
recuerda indefectiblemente a la madre:130

“(El demiutrgo) colocé el alma en el centro del cuerpo del mundo y la
extendié por todo el universo, mas con ella envolvié también todo el cuerpo
del mundo exteriormente, Asi hizo surgir al universo cual circulo que giraba
circularmente, Gnico y solitario, y a causa de su buena constitucién puede tratar
consigo mismo, y no necesita a otro, pues se conoce y ama a si mismo sufi-
cientemente. Es asi como cred al mundo e hizo de él un dios bienaventurado”.

Este grado supremo de inactividad y carencia de necesidades,
simbolizado por el estar encerrado en si mismo, es la beatitud divina.
En tal estado el hombre se halla como contenido en su propia vasija,
al igual que un dios hindd en el loto o en el abrazo de su Shakti.
De acuerdo con esa concepcién mitolégico-filoséfica, el envidiable Dié-
genes vivia en una barrica para expresar mitolégicamente su beatitud
y la divinidad de su falta de necesidades. En cuanto a las relaciones
del alma del mundo con el cuerpo del mundo, Platén exprésase de
la siguiente manera:

"Mas esa alma de.la cual vamos a hablar ahora, el dios no la formé tam-
poco después del cuerpo, puesto que al hacerla, no habria tolerado que el

128 Debo este dato al profesor E. Fiechter, que fue catedritico de la Es-
cuela Técnica Superior de Stuttgart.

129 Cfr. Psychologie und Alchemie, Zurich, 1944.

180  Platon, Timeo, 33 b.
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gemino mds antiguo quedara sometido al mds nuevo. Sin duda es normal que
posotros, que tanto dependemos del azar, hablemos aqui un poco al azar, Pero
& hizo el alma antes que el cuerpo: la hizo mis vieja que el cuerpo tanto
en edad como en virtud, para que mandara como duefia y el cuerpo la obe-

dci "

De otras alusiones parece desprenderse que la imagen del “alma”
coincide de algiin modo con la imago de la madre3! El desarrollo
ulterior del alma del mundo en el Timeo se produce de modo mis-
terioso y susceptible de discusién.’32 Cuando la operacién estuvo con-

sumada, sucedié lo siguiente:

“Pero todo ese conjunto asi formado lo dividié a lo largo en dos partes,
a las que unié por el medio a modo de cruz, de suerte que tenian la forma
de una X",

“Cuando toda la construccién del alma se hubo efectuado a gusto de su
autor, éste extendi6 en seguida al interior de esa alma todo lo que es corporal,
y haciendo coincidir el medio del cuerpo con el medio del alma, los puso
ea armonfa”.

Una original aplicacién del simbolo de la cruz la encontramos
entre los indios Muyska: sobre el nivel del agua (estanque o rio)
tienden dos cuerdas atravesadas en cruz; en el punto de interseccién
lanzan al agua frutos, aceites y piedras preciosas, como ofrenda. Evi-
dentemente, la divinidad es aqui el agua; la cruz sélo sefiala el lugar
de la ofrenda. Ese simbolismo resulta un tanto oscuro. El agua, en
especial la profundidad de las aguas, tiene en general significado
materno, por ejemplo, el de “‘regazo”. El punto de interseccién de
ambas cuerdas es el “punto de conjuncién”, el punto en que se efec-

181 Véanse las definiciones de “alma” y de “imagen del alma”, en mi
libro Psychologische Typen, 8% ed., 1950. [En la versibn cast. de ese libro,
realizada sobre la primera edicién alemana, tales definiciones llevan los nu-
meros 4 v 31, y figuran respectivamente en las pigs. 476 y 471. Tipos psicolé-
ficos. Bs. Aires, Sudamericana, 1943. B.] El 4nima es el arquetipo de lo fe-
menino, que en lo ‘inconsciente del hombre desempefia un papel de singular
inportancia. Véase Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten,
4% odic., 1945, pigs. 117 y sigs. Sobre el alma del mundo del Timeo, cfr.
Symbolik des Geistes, 1948, pags. 344 y sigs.

182 Véanse mis manifestaciones al respecto en Symbolik des Geistes,
1938, anexo IV.
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tia el “cruce”. (Téngase en cuenta el doble sentido de la palabra
“cruzar”.) Segln toda la analogia, tritase de sacrificios que pretenden
lograr la fecundidad o la existencia abundante de las cosas ofrendadas,
La cruz aparece muy a menudo en forma de crux ansata (cruz
con asa) en la mano del egipcio Tum, el dios supremo, el Hegemon
de las Ennmeadas. Tiene el significado de “vida” y quiere decir que
el dios da “vida”. Importa e interesa conocer algunas de las pro-
piedades de este dios dispensador de vida. El Tum de On-Heli6polis
es llamado “el padre de su madre”. La diosa Iusas o Nebit-Hotpet
que se le asocia, es tan pronto su madre, su hija o su esposa. El
primer dia de otofio se denomina, en las inscripciones de Helipo-
lis, “la festividad de la diosa lusasit”. En ese dia, la hermana llega
para acoplarse con su padre, y la “diosa Mehnit cumple su trabajo
a fin de que el dios Osiris entre por el ojo izquierdo”.13% Asimismo
se dice que en un dia se “llena el ojo sagrado con lo que necesita”.
En el equinoccio de otoflo, la vaca celestial con el ojo lunar, Isis,
recibe el semen que engendrari a Horus.13¢ (Aparece aqui la luna
como guardiana del semen.) El “ojo” representa evidentemente el
seno materno, como en el mito de Indra, quien, condenado a llevar
extendidas por todo su cuerpo iméigenes de la yonmi (vulva) por haber
profanado a Bathseba, obtuvo como gracia de los dioses que esa ima-
gen deshonrosa fuese reemplazada por ojos (a causa de la semejanza
de forma). En cuanto a la pupila del ojo, es un nifio. Asi, el grin
dios vuelve a ser nifio, penetra en el seno materno para renovarse.13
Veamos algunas frases de un himno, que ilustran al respecto:

“Tu madre, el cielo, tiende sus brazos hacia ti".

“T4 irradias, joh padre de los dioses!, sobre el dorso de tu madre. Todos
los dias tu madre te acoge en sus brazos. Cuando brillas en la mansién de
la noche, te unes con tu madre, el cielo’. 186

133 Con lo cual debe entenderse la luna. Cfr. /nfra; La luna como lugar
de reunién de las aguas. Cfr. Fig. 44.)

184 Brugsch, Religion und Mythol. der Aegypter, 1891, pigs. 281 y sigs.

185 Retirada de Re sobre la vaca del cielo. En un rito hindd de purifi-
cacién, el penitente tiene que deslizarse a través de una vaca artificial para
volver a nacer.

136 Schultze, Psychologie der Naturvélker, 1900, pig. 338.
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+ El Tum de Pitum-Hierépolis no sélo tiene la crux amsata como
simbolo, sino que este signo es su sobrenombre mis frecuente: anx
o anxi, que significa “vida o viviente”. Se le adora bajo la forma de
la sagrada serpiente Agathodaimon (Fig. 38), “originaria de la ciu-
dad de Nezi”. A causa de su mudanza de piel, la serpiente es el
simbolo de la renovacién, asi como también el escarabajo (simbolo
solar), del cual se dice que, siendo s6lo de sexo masculino, se pro-
crea por si mismo. El nombre “Khnum” (otra denominacién de Tum,
aludiendo siempre al dios solar) viene del verbo num, que signi-
fica unirse.’3” Khnum se presenta como alfarero y forjador de su
propio huevo. (Cfr. Fig. 37.)

La cruz aparece, asi, como un simbolo extremadamente conden-
sado, de diversos estratos.!®® Es ante todo “irbol de la vida” y, por
tal razén, simbolo materno. Se comprende, pues, su simbolizacién
por una figura humana. Las distintas formas de crux ansata tienen
significado de "vida” y “fecundidad”, asi como de ‘‘conjuncién”,!39
Ia cual puede concebirse como hierogamia del dios con su madre a
objeto de vencer a la muerte y reengendrarse.'¥® Este mitologema
pasé a las ideas cristianas. Citemos un pasaje de San Agustin:

“Como prometido salié Cristo de su cdmara. Sintiendo aproximarse la
bora de sus bodas, dirigiose al campo del mundo. Llegé hasta el lecho de la cruz
y subiendo a ella confirmé el matrimonio. Y sintiendo alli los profundos suspiros
de la criatura, con piadosa abnegacién se entregé como esposo y se uni6 a la
matrona por la eternidad”.141

La analogia es tan clara que apenas necesita mayor comentario.
Por lo tanto, constituye un simbolismo no sélo emocionante sino de

187  Brugsch, loc. cit., pigs. 290 y sigs.

188 Cfr. Psychologie und Alchemie, Zurich, 1944, y Simbolik des Geistes,
Zunch 1948.

139 147,

140 Esa férmula no debe sorprender, puesto que la religién no hace mas
Ee revelar las fuerzas primigenias del hombre primitivo que hay en nosotros.

relaciéon con esto adquieren un aspecto part:cularmen;c significativo las
Palabras de Dieterich (Mirhraslit, 1910, pig. 108): “En la historia de la
ull&lﬁn, las antiguas ideas extraen su fuerza de abajo. La efervescencia de

jo infunde nueva vida a las antiquisimas pero indestructibles formas de la
teligién”,

141 Seym. Suppos., 120, 8. La "mujer’ es la Iglesia.
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hondo sentido en su ingenuidad lo que dice Maria en una antigua
lamentacién inglesa:142 Marfa acusa a la cruz de ser un 4rbol falso
que injustamente y sin motivo, con venenoso brebaje, con la bebida
de muerte que sélo hubieran debido beber los descendientes del pe-
cador Adin, mancillados por el pecado, destruyé “el fruto puro de
sus entrafias, su dulce pajarito”. "Mi hijo —dice ella— no tenia
culpa”, y se lamenta:

“Cruz, th eres la madrastra pérfida de mi hijo. Tan alto lo has colgado
que ni siquiera sus pies puedo besar. Cruz, ti eres mi enemigo mortal; td has
matado a mi pajarito azul”. -

La Santa Cruz responde:

“Mujer, te debo mi honor; tu fruto sublime, que yo llevo ahora, brilla
con flores rojas. No para ti sola, no, para salvar a todo el mundo florecié
en ti esa flor preciosa”.

La Santa Cruz habla luego de la relacién entre ambas madres:

“Ta fuiste coronada reina del cielo por el amor del hijo que pariste.
Mas el dia del Juicio en todo el mundo apareceré yo como brillante reliquia,
y entonces haré oir mi acusacibn por tu santo hijo, que inocentemente fue
asesinado por mi".

De esta suerte, la madre de la muerte y la madre de la vida se
unen en su lamento por el dios agonizante, y como testimonio de
su unién besa Maria a la cruz y se reconcilia con ella.}4® También
la ingenua antigiiedad egipcia conservé la unién de las tendencias
antagbnicas en la imagen materna de Isis. La separacién del hijo de
la fadre significa que el hombre se despide da la inconsciencia del
animal. S6lo la violencia de la “prohibicién del incesto” 14 podia

142 Dispute between Mary and the Cross, en R. Morris, Legends of
the Holy Rood, 1871. (Cit. por Zdckler, loc. cit.,, pags. 240 y sigs.)

143 En Grecia se denominaba &xéty (hécate) el poste de tormento en
que se castigaba o ejecutaba a] criminal.

144 E| taba del incesto forma parte de un complicado conjunto, el
sistema de clases de matrimonio, cuyo componente més elemental es el matri-
monio entre primos cruzados, que constituye una transaccién entre la tendencia
endogimica y la exogimica. Véase sobre esto Psychologie der Uebertragung,
1946, pags. 95 y sigs. (Hay trad cast: Psicologia de la transferencia, Bs Aires,
Paid6s, 1953.)
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crear al individuo consciente de si mismo, que antes se identificaba
maquinalmente con la estitpe, y sélo entonces llegé a ser posible la
idea de una muerte individual y definitiva. El neurftico que no
pucde abandonar a la madre, tiene sus buenas razones. Lo que en de-
finitiva e sujeta a ella es el miedo a la muerte. Pareceria que no
hay concepto ni palabra lo suficientemente fuertes para expresar la
significacién de ese conflicto. Esa lucha, proseguida durante miles
de afios, para encontrar la expresién deseada, sin duda alguna no
puede extraer su energia del mero hecho tan angostamente expresado
por el concepto vulgar de incesto. La ley que finalmente prohibié
el incesto fue mis bien una obligacion de domesticarse, y el sistema
de la religion debe considerarse como una institucién que primera-
mente acoge las fuerzas instintivas de naturaleza animal que no sir-
ven de manera inmediata a los fines culturales y paulatinamente las
organiza y hace susceptibles de una aplicacién mis sublimada.

¥

Las visiones que luego describe Miss Miller no requieren un
examen detallado. La préxima es una “bahia purpiirea”, cuyo sim-
bolismo se explica ficilmente sobre la base de lo que ya hemos dicho. Si
en algo més cupiera pensar aqui, serfa en las reminiscencias del golfo
de Nipoles que ya analizamos en la Primera parte. Sin embargo, no
debemos pasar por alto la significacién de la “bahia” en su relacién
con el conjunto. En francés se dice una base, lo cual seguramente co-
tresponde a la bay del texto inglés original. Procedamos etimoldgi-
camente: Baie designa algo abierto, asi como el vocablo catalin badia
(= bahia), que viene de badar = abrir. En francés, bayer significa
tener la boca abierta. La palabra alemana para bahia es Meerbusen
(seno del mar); en latin se dice sinus. De similar significado que
bahfa es golfo, que en francés (golfe) esti muy relacionado con
gouffre = abismo. Golfo se emparienta con yéAxog, 145 que significa
al propio tiempo seno, regazo, entrafias maternas. Puede significar
también un pliegue del vestido y bolsillo (en suizo alemin buese se

145 Diez, Etym. Worterbuch der romanischen Sprachen, 1897, pdg. 90 vy
siguientes,
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emplea como bolsillo de traje). Kéirog designa asimismo un valle
encajonado entre altas montafias. Estas denominaciones indican cla-
ramente el fundamento originario de esas representaciones. Nos hacen
comprender las palabras que eligié Goethe en aquel pasaje en que
Fausto quisiera volar hacia el sol para eternamente “beber su luz eterna’.

“Nada se opondria a mi impulso divino, ni los montes salvajes ni sus
siniestras gargantas. Ya el mar abre sus cilidos golfos a mis ojos pasmados’.

Al igual que todo héroe, el anhelo de Fausto tiende hacia el
misterio del renacimiento de la inmortalidad; de ahi que su camino
conduzca hacia el mar y baje al abismo de la muerte, cuya angustia
y estrechez anuncian a un tiempo el nuevo dia:

“Hacia el alta mar soy llevado, el espejo de las olas reverbera a mis pies,
a nuevas orillas me atrae un nuevo dia. Un carro de fuego, de rdpidas alas,
desciende hacia mi. Dispuesto estoy a lanzarme a través del éter por nueva
senda, hacia nuevas esferas de actividad pura. jEsta vida sublime, esta feli-
cidad divina...”!

Atrévete a penetrar por las pucrtas que nadie osa abrir. Ha llegado el
momento de demostrar con actos que la dignidad humana no cede ante la
grandeza de los dioses; de ir sin temblar a esa cueva sombria en que la fan-
tasia se condena a atormentarse. De descender hacia ese pasaje cuya boca angosta
arde con fuegos infernales. De franquear ese paso con serenidad, aun cuando
arriesgues disolverte en la nada”.

Suena a corroboracién el hecho de que la visibn siguiente de
Miss Miller sea un “abismo escarpado” (una falaise a pic). (Cfr. " gouf-
fre”.) Finalmente, nos dice ella que la serie de visiones particulares
termina con una algarabia de sonidos confusos, algo asi como va-ma,
va-ma, es decir, sonidos de tipo primitivo y béarbaro. Pero como nada
nos comunica en punto a las raices subjetivas de tales sonidos, no po-
demos menos que preguntarnos si no se tratard de una leve deforma-
cién del universal ma - ma. (Cfr. infra).

Tras una breve pausa en la produccién de visiones, la actividad
de lo inconsciente reanuda enérgicamente su tarea.
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CAPITULO VI

LA LUCHA POR EMANCIPARSE DE LA MADRE

APARECEN un bosque, arboles y sotos. Después de las explicaciones
del capitulo anterior bastard sefialar que el significado del bosque
coincide en lo esencial con el del arbol tabG. El arbol sagrado se
encuentra la mis de las veces en una parte sagrada del bosque o en
¢l Jardin del Paraiso. Con frecuencia el bosque vedado reemplaza
al 4rbol tab y asume todas las propiedades de éste. El bosque tiene
significado materno como el arbol. En la préxima visién, es en el
bosque donde se desarrolla el drama que termina con la muerte de
Chivantopel. Reproduciré primero el comienzo del drama, hasta el
primer conato de sacrificio. (Al principio del capitulo siguiente ha-
lari el lector la continuacidn, el mondlogo y la escena del sacrificio) :

“El personaje Chivantopel surge del mediodia, a caballo, envuelto en
una manta de colores chillones: rojo, azul y blanco. Un indio vestido con una
piel de gamo con perlas y adornado de plumas avanza escondiéndose y se
Prepara a disparar una flecha contra Chivantopel. Este presenta su pecho en
actitud de desafio, y el indio, fascinado ante esta visién, se esquiva y desapa-
rece en el bosque”.

Chivantopel aparece a caballo. Hecho significativo, puesto que en
el desarrollo ulterior del drama (véase Cap. VII) el caballo desem-
pefia un papel importante y sufre la misma muerte que el héroe, quien
lo llama “hermano fiel”. Esto denota una notable semejanza entre
corcel y jinete, e incluso una relacion intima que los conduce a idén-
tico destino. Hemos visto que la libido orientada hacia la madre pue-

285
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de simbolizarla como caballo.! Tanto la imagen de la madre como el
caballo son simbolos de la libido, e incluso en algunos puntos ambos
simbolos se encuentran en interseccién de conceptos. Pero el cardcter
comin de ambas imdgenes estriba en la libido. Bajo este aspecto, el
héroe y su cabalgadura se nos aparecen como una alegoria de la idea
del hombre con su esfera instintiva animal que le esti sometida (ale.
gorias similares serian Agni sobre el carnero (Fig. 26), Wotan sobre
Sleipnir, Ahuramazda sobre Angromainiu,? Cristo sobre el asno2 Mitra
sobre el toro, el leén y la serpiente, sus animales simbélicos, Men
sobre el caballo con pies humanos, Freir sobre el jabali de cerdas de
oro). Las caballerias mitologicas poseen siempre gran importancia,
puesto que con suma frecuencia aparecen antropomorfizadas: el ca-
ballo de Men tiene patas delanteras humanas, el asno de Bileam habla
como un hombre, el toro sobre cuyo dorso salta Mitra (Fig. 40) para
abatitlo (taurokathapsia) ¢ tiene la significacién de un dispensador
divino de vida. En el crucifijo satirico del Palatino (Fig. 42) el cruci-
ficado tiene cabeza de asno (tal vez se trate de un resto de la vieja
leyenda scgtin la cual en el templo de Jerusalén se adoraba la imagen de
un asno).’ En calidad de Drosselbart (es decir, barba de caballo) Wo-
tan es medio hombre, medio caballo. En un viejo acertijo aleman se re-
conoce, de modo muy gracioso, esta unidad de corcel y jinete.® “;Quié-

1 También se representa con piel de caballo a Hécate, la diosa del
infierno. Deméter y Filira se transforman en corceles cuando quieren sustraerse
a las acechanzas de Cronos o Poseidén. Las brujas suelen metamortosearse en
caballos, de ahi que en sus manos se encuentran estigmas de herraduras. El
diablo cabalga sobre los caballos-brujas; las cocineras de los curas se transforman
en caballos cuando mueren. Negelein, Zeitschrift des Vereines fiir Volkskunde,
XI, pags. 406 y sigs.

2 También el primitivo y legendario rey Tahmurat cabalga sobre Ahrimin,
el diablo.

8 La asna y su asmillo pueden provenir de la astrologia, puesto que
el signo zodiacal de Céncer (solsticio de verano) era antiguamente llamado “el
asno y su cria”. (Cfr. Robertson, Evang. Myth., 1910, pig. 19.)

% Imagen tomada probablemente del circo. Todavia el torero matador
espafiol posee un sentido heroico. Suetonio (Claxd., 21): “Persiguen al toro
por toda la arena. Cuando la bestia estd agotada, saltan sobre ella, la agarran por
los cuernos y la derrumban”.

5 Esta leyenda pertenece al aspecto astrolégico del dios judio (Saturno),
que No me propongo examinar aqui.

6 Cfr. la exhaustiva exposicién de este tema en Max Jaehns, Ross und
Reiter, 2 vols., 1872,
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pes son los dos que cabalgan hacia Thing? Juntos tienen tres ojos,”
diez pies y una cola y recorren asi el pais”.® Las leyendas atribuyen
al caballo cualidades que psicolégicamente pertenecen a lo inconsciente
del hombre: los caballos son videntes y adivinan también con el oido,
son guias para el viajero, el extraviado, tienen capacidad mantica. En
el canto décimonono de la lliada, un caballo profetiza calamidades.
Oyen aquellas palabras que profiere el cadaver cuando lo entierran y

los hombres no oyen. Por su corcel de pies humanos (probable-
mente tomado de una identificacién de César con el frigio Men) se
entera César de que conquistard el mundo. Un asno vaticina a Augus-
to su victoria en Accio. El caballo ve también fantasmas. Todo esto
corresponde a manifestaciones tipicas de lo inconsciente. De ahi tam-
bién que el caballo, como imagen de los componentes animales del
hombre, tenga numerosas relaciones con el diablo. El diablo tiene pe-
zuiias y a veces también figura de caballo. En momentos criticos mues-
tra de repente su pezufia de caballo (proverbial). En el rapto de
Hadding, Sleipnir surge sbitamente por debajo de la capa de Wotan.?
Al igual que la Mar (furia), el diablo cabalga sobre los durmientes;
por ello dice un proverbio alemin: el diablo cabalga sobre quienes
tienen pesadillas. Para los persas el diablo es la cabalgadura de Dios.
También representa la instintividad sexual: en el aquelarre, por ejem-
plo, aparece en forma de chivo o caballo. El caricter sexual del diablo
se comunica al caballo y explica las circunstancias en que ese simbolo
aparece, Loki procrea en forma de potro y lo propio hace el diablo,
que en este respecto desempefia su papel de antiguo dios del fuego.
Asimismo el rayo se representa teriomérficamente como caballo.1® Una
histérica inculta me relaté que en su infancia tenia un violento miedo
a las tormentas porque cada vez que cafa un rayo veia un caballo negro
que llegaba hasta el cielo. La leyenda hindi conoce el negro caballo
del trueno de Yama, el dios de los muertos, que vive con su infierno

7 Wotan tiene un solo ojo. Cfr. al respecto W. Schwartz, Indogermanischer
Volksglaube, 1885, pags. 164 y sigs.

8 Odin le propone al rey Heidrek (Saga de Hervarar) el siguiente enigma:
“¢Quiénes son aquellos dos que van a reuniones teniendo conjuntamente tres
ojos, diez pies y una cola entre ambos?" etc. (Schwartz, loc. cir., pig. 183).

® Negelein, loc. ¢ir., pag. 412.

10 Ibid., pig. 419.
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en el sur, la region mistica de las tempestades.!? En el folklore ger-
ménico se dice que el diablo, dios del rayo, derrumba los tejidos con
sus cascos (rayos). De acuerdo con el significado de la tempestad como
fecundadora de la tierra, el rayo —y también el casco de caballo—
tiene significado falico. Una paciente inculta a quien al principio
su marido forzaba con violencia al coito, sofiaba a menudo que un
caballo feroz saltaba sobre ella y le pisoteaba el cuerpo con las patas
traseras. Plutarco nos ha conservado la siguiente oracién que se ele-
vaba al dios en las orgias dionisiacas: “Ven, oh Dioniso, a tu tem-
plo en Elis, ven con las Ciritas a tu sagrado templo, agitando (con
furor orgidstico) la pata de toro”.12 Coceando contra el suelo, Pegaso
hace brotar la fuente Hipocrene. En una fuente corintia ornada con
la estatua de Belerofonte,’® el agua manaba del casco del caballo.
El corcel de Balder abre una fuente con sus pisadas. El casco del
caballo es asi un dispensador de la humedad fecunda.l¢ Segin una
leyenda de la Baja Austria, publicada por Jaehns (loc. cit., pig. 27)
a veces se ve cabalgar por las montanas a un hombre gigantesco en
un caballo blanco, y ello indica la proximidad de la lluvia. En Ia
leyenda alemana, Frau Holle, la diosa del parto viene a caballo. Cuan-
do se aproximaba el dia del alumbramiento, las mujeres embarazadas
solian dar avena en su delantal a un caballo blanco, rogandole que
les proporcionara un parto ripido; la costumbre primitiva era que el
caballo tocara las partes genitales de la mujer. El caballo tenia en
general (como el asno) la significaciébn de animal priapico.t Las
huellas de caballo eran consideradas idolos que procuran suerte y
fecundidad; a veces servian para delimitar los dominios y estable-
cer las fronteras, al igual que los Priapos de la antigiiedad latina, Como
los dictilos, un caballo descubrié con su casco la riqueza mineral del
Harz. La herradura, diminutivo del casco,'® trae felicidad y desvia
la desgracia. A manera de proteccién contra los hechizos, en los Paises
Bajos se cuelga en el establo un casco. Iguales efectos se atribuian al

11 . Schwartz, Indogerm. Volksglaube, pig. 88.

12 Preller, Griech. Myth. 1, 1854, pag. 432.

13 O. Belerofén.

14 Otros ejemplos en Aigremont, Fuss-und Schubsymbolik, 1909.
15 Aigremont, loc. cit.,, pag. 17.

18 Negelein, loc. cit., pigs. 386 y sigs.
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Fig. 41. — Generacién de Buda por los elefantes blancos.
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Fig. 42. — El crucifijo burlesco,
(Grafito del Pedagogium del Palatino.)

De la coleccion del jesuita Athanasius Kircher, actualmente en el Museo
de la Villa del Papa Julio en Roma.
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falo y por ello en la antigiiedad se Io colocaba en las puertas. Al muslo
del caballo, en particular, se le asignaba la virtud de ahuyentar al
rayo, segn el principio homeopitico similia similibus.

A causa de su velocidad (jintensidad!), los caballos simbolizan
el viento. La leyenda alemana conoce el viento como lascivo cazador
de doncellas. Wotan persigue en la tempestad a la novia del viento
(la Frigg) que se le ha adelantado.'” Los lugares muy expuestos a
los vientos suelen derivar sus nombres de caballos: Hingstbarge (Mon-
taia de los potros), Schimmelberge (Montafias de los caballos blancos)
de las Liineburgerheide. Los centauros son, entre otras cosas, dioses
del viento.!8

Los caballos también significan fuego y luz. Por ejemplo: los
caballos de fuego de Helios. Los corceles de Héctor 1laméibanse Xanthos
(amarillo, claro), Podargos (de pies rdpidos), Lampos (brillante)
y Aithon (ardiente). Sigfrido salta la Waberlohe montado en Grane,
el corcel del trueno, descendiente de Sleipnir y el Gnico que acepta el
fuego de la Waberlohe.1® Asimismo la cuadriga mistica que menciona
Dién Criséstomo 20 simboliza con claridad el fuego: El dios supremo
conduce siempre su carro en circulo. Al carro estin enganchados cuatro
caballos, El primero avanza con suma rapidez. Tiene un pelaje relu-
cente y lleva Jos signos de los planetas y constelaciones.? El se-
gundo caballo es mas lento y solo esti iluminado de un lado. El
tercero va mas despacio atn, y el cuarto gira en torno a si mismo.
Pero llega un momento en que el aliento ardiente del primer caballo
enciende las crines del segundo, y el tercero inunda al cuarto con su
sudor. Luego los caballos se desprenden y desaparecen en la sustancia
del mis fuerte y ardiente, que entonces se convierte en conductor

17 Schwartz, loc. cit., pag. 113.

18 Pruebas de que los centauros eran dioses del viento se encuentran
en E. H. Meyer, Indogermanische Mythen, 1883, pags. 447 y sigs.

19 Schwartz, loc. cit., pag. 141.

20 Oy, XXXVI, § 39 y sigs. (Cit. en Cumont, Myst. des Mithra, 1903,
Pig. 87, 1% ed.)

21 Debe haber algo tipico en ese tema especial. Una esquizofrénica (De-
mentia praecox, pig. 165) afirmaba que sus caballos tenian “medias lunas”
bajo 1a piel, “como ricitos”. En China se dice que el I King fue traido por
un caballo que ostentaba en su piel los signos mdgicos (the river map). La
Piel de la diosa o vaca del cielo egipcia estd salpicada de estrellas (cfr. Fig. 30.)
El Aién mitraico (cfr. infra) lleva en su piel los signos del zodiaco.
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del carro. Los caballos representan asi a los cuatro elementos. Una
catistrofe (conflagracién universal y diluvio) pone fin a la politomi,
del dios y restablece la unidad divina.?? Es indudable que la cuadrig,
debe de entenderse astronémicamente como simbolo del tiempo. Ahor,
bien, siendo la representacién estoica del destino un simbolo de]
fuego (Cfr. Primera parte), es l6gico que el tiempo, tan préximo al
concepto de destino, presente también un simbolismo libidinal.

En el Brbadaranyaka-Upanishad (I, 1) leemos:

“La aurora, en verdad, es la cabeza del corcel del sacrificio, el sol su ojo,
el viento su aliento, sus fauces el fuego por doquier esparcido, e/ afio es el
cuerpo del corcel del sacrificio. El cielo es su dorso, el espacio, la cavidad

de su vientre, la tierra, la béveda de su vientre, los polos sus costados, los
interpolos sus costillas, las estaciones del afio sus miembros, los meses y semi-
meses sus articulaciones, los dias y las noches sus paras,los astros sus huesos
las nubes su carne. El alimento que digiere son los desiertos de arena, los rios
sus venas, las montafias su higado y pulmones, su pelaje las hierbas y arboles.
El sol levante es su delantera, el sol poniente su parte trasera... El
océano es su pariente, el mar su cuna’.

Aqui el caballo es un simbolo del tiempo y del universo. La
religién mitraica posee igualmente un extrafio dios del tiempo, Asdn,
llamado también Cronos o deus leontocephalus, porque su represen-
tacién estilizada es una figura humana con cabeza de leén, de pie
en actitud rigida, y rodeada por una serpiente cuya cabeza sobresale
desde atrés por encima de la cabeza de leén. Aién tiene una llave en
cada mano, sobre su pecho descansa el trueno, en la espalda se en-
cuentran las cuatro alas de los vientos; en ocasiones ostenta en el
cuerpo las constelaciones del Zodiaco, y como atributos anexos el gallo
e instrumentos. En el Salterio carolingio de Utrecht, inspirado en
modelos antiguos, Saeculum-Aién es un hombre desnudo con una
serpiente en la mano.2® Como lo indican sus nombres (Saeculum y
Cronos) esta divinidad simboliza al tiempo y, cosa curiosa, esti for-
mada por imégenes de la libido. El leén, el zodién del solsticio es-

22 FEsta transformacién se efectia mediante una catdstrofe césmica. En
la mitologia, el verdear y el marchitarse del drbol de la vida significa también
¢l momento critico en la sucesién de las edades.

23 Cumont, Text. et Mon., 1899, I, pig. 76
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gval,2¢ es el simbolo de la comcupiscentia effrenata, de los apetitos
giss violentos. (“Mi alma ruge cual le6n hambriento”, dice Mechtild
de Magdeburgo.) En el misterio mitraico, la serpiente es con fre-
cuencia el antagonista del leén, lo que corresponde al mito universal
de 1a lucha del sol con el dragén. En el Libro de los muertos egipcio,
Tum es llamado gato porque en calidad de tal lucha con la serpiente
de Apofis. El envolvimiento, como vimos, equivale al "devoramiento”,
a la entrada en el seno materno. El tiempo es definido, entonces, por
la salida y puesta del sol, esto es, mediante la extincién y remoza-
miento de la libido, la aurora y el apagarse de la conciencia. El
atributo del gallo sugiere de nuevo la idea de tiempo, y los instru-
mentos lo creador del tiempo. (Durée créatice de Bergson). Oromaz-
des (Ahuramazda) y Ahrimin son engendrados por Zrvanakarana,
“la duracién infinita”. Por lo tanto, el tiempo, esa cosa vacia y
meramente formal, se expresa en el misterio mediante las transfor-
maciones de la fuerza creadora, de la libido, de acuerdo con el hecho
fisico de que es idéntico al curso del proceso energético. Macrobio
(I, 20, 15) dice: “El tiempo presente cs rcpresentado por una cabeza
de ledn, porque este animal es fuerte y fogoso”. Filon de Alejandria
parece saber mds al respecto:

“Los hombres malos consideran el tiempo como Dios porque querrian es-
conder el ser esencial de Dios — los hombres de ideas erréneas afirman que
el tiempo es la causa de] cosmos; pero los sabios y buenos dicen que (la
causa) es Dios, no el tiempo” .25

Para Fidursi el tiempo es a menudo el simbolo del destino.?¢
El texto hind( antes mencionado va atn mas lejos; su simbolo del
caballo encierra en si todo el universo; su pariente y su cuna es el

24 De zhi que Sansén mate al ledn y luego recoja la mie! del caddver de
€se. Cuando muere el verano, el otofio hereda su fertilidad. Encontramos aqui
una gran analogia con el sacrificio mitraico. Sobre Sansén cfr. Steinthal, “Die
Sege von Simson', Zeitschrift fir Volkerpsychol., vol. 1L

25 Filon, In Genesim, 1, 100. (Cit. en Cumont, Text. ez Mon., 1899, I,
pig. 82).

26 Spiegel, Eran. Altertumskunde, 1871, 11, pig. 193. En la obra De la
naturaleza (mepl Ploewc) atribuida a Zoroastro, la ananke (&v&yxn) la nece-
sidad del destino, se manifiesta a través del aire. Cumont, loc. cit., 1, pég. 87.
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mar, su madre es equiparada al alma del mundo. Asi como Aiép
representa la libido en el “envolvimiento”, es decir, en la fase de |5
muerte y del renacimiento, asi también aqui la cuna del caballo es ¢
mar, 0 sea que la libido estd en la “madre”, a saber, en lo inconsciente,
que agoniza y renace,

Ya vimos que el caballo se relaciona con el simbolismo del 4drbo]
(Yggdrasill). El caballo es también un "“irbol de los muertos”. En Ia
Edad media, el féretro se llamaba “caballo de San Miguel”; en persa
moderno, la palabra que se emplea para designar el atadd significa
“caballo de madera”.2” El caballo tiene también el papel de psico-
pompo; es él quien conduce al pais del mas alla; son mujeres-caballos
las que llevan a las almas (Valkirias). En las canciones griegas mo.
dernas Caronte ejerce a caballo su ligubre oficio.

Sefialemos otra forma de simbolo: A veces el diablo cabalga en
un caballo de tres patas. Hel, la diosa de la muerte, monté también
un caballo de tres patas en épocas de peste2® Tres patas tiene el asno
gigante del Vourukasha, el lago celestial de la lluvia: su orina pu-
rifica el agua del lago y su rebuzno fecunda a todos los animales
atiles y hace abortar a los dafiinos. En el asno del Vourukasha se
condensa en una sola imagen el simbolismo contrario a Hel. La libido

es fecunda al par que destructora.

4

Continuemos el examen del drama de Miss Miller,

Un indio se acerca a Chivantopel y se apresta a dispararle una
flecha. Al verlo, el héroe le ofrece altivamente el pecho. Esta imagen
recuerda a la autora la escena que se desarrolla entre Casio y Bruto
en el Julio César de Shakespeare.?® Entre ambos amigos se ha pro-
ducido un equivoco, pues Bruto reprocha a Casio que le niegue el
dinero para las legiones. Casio, sensible y excitado, estalla en acu-

saciones:

27 Una enferma de Spielrein (Jabrbuch f[. Psychoanal. u. Psychopath.,
Forsch., 111, pig. 394) habla de caballos que devoran hombres, aun cadiveres

desenterrados.

28 Negelein, loc. cit, pag. 416. Sobre el caballo de tres piernas cfr.
Symbolik des Geistes, 1948, pig. 38 y sigs.

29 Acto IV, escena Il.
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. “iVen, Antonio, y ven joven Octavio, vengaos en Casio, pues Casio esta
gnsado de la vida; odiado por el que ama, contrariado por su hermano,
g'pmndrdo como un nifo! Se espian todos sus defectos, se anotan en su cua-
derno, se aprenden de memoria y se le echan en cara. jOh, pudiera llorar
yo mi alma por mis ojos! Ahi esti mi daga, ahi mi pecho desnudo; en él un
orazén, mds rico que la mina de Plutén, mis valioso que oro: si eres un romano,
tpmalo. Yo, que te negué el oro, te ofrezco mi corazén. jAtraviésalo, como
antafio hiciste con César! Pues sé que lo odiaste més y lo amaste mejor de
fo que nunca has amado a Casio™.

Hay aqui varias analogias con el delirio de Cyrano agonizante;
pero Casio es pueril y mucho mis teatral; hasta algo histérico. Bruto,
bien lejos de pensar en matarle, le administra simplemente una du-

cha fria:
Ma:

“Guarda la daga, enbjate si quieres, obra segin tu voluntad. Eres ridiculo
al ultrajarme. jOh Casio! No ves que en 1i habla un cordero, que al igual
"que una yesca arroja chispas por un instante cuando se lo golpea, para luego
volver a enfriarse”.
Casio:
~ "¢Acaso vivirfa Casio sélo para ser un dolor y una risa para su Bruto,
cuando el enojo y la mala sangre lo atormentan?”

Bruto:
“"Cuando yo dije eso, también tenia mala sangre”.

Casio;
“¢Lo confesdis asi? Dadme wvuestra mano’.

Bruzo;

“Y mi corazdén también’.

Casio :

“iOh Bruto!"
Bruto;

"éQué queréis?”

Casio:

“¢No me amiis lo bastante para tener paciencia cuando este ripido humor
que la madre me dio, me hace olvidadizo?”
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Bruto:

“8f, Casio, y en lo sucesivo, cuando sedis demasiado severo con wvuestro
Bruto, pensari que vuestra madre refunfufia y os dejard”.

El anilisis de la irritabilidad de Casio revela que en esos mo.
mentos €l se identifica con la madre; de ahi que se comporte y hable
de modo bien femenino3® En efecto, su desesperada sumisién fe.
menina, en demanda de amor, a la voluntad viril y tenaz de Bruto,
justifica la observacién de éste de que en él “habla un cordero”, es
decir, que su ser sufre todavia de la debilidad que le legé su ma-
dre. Sin duda, cabe comprobar en Casio los sintomas de una dis-
posicidn infantil, caracterizada, como siempre, por un predominio de
la imago de los padres, en este caso de la madre. Un individuo
es infantil porque no se ha emancipado suficientemente o en modo
alguno del ambiente infantil, es decir de su adaptacién a los padres.
Por eso reacciona de manera errénea, comportindose frente al mun.
do como un nifio con respecto a sus progenitores, reclamando siempre
amor o una recompefisa sentimental inmediata. Ademds, identifi-
cado a sus padres en razén de su estrecho vinculo con ellos, el in-
dividuo infantil se conduce como el padre o la madre. Es incapaz de
vivir por si mismo y de hallar el caricter que le conviene. De ahi
que Bruto tenga razén al suponer que no es Casio, sino la madre de
éste quien lo censura. Es ésta una comprobacién de gran valor psico-
légico: Casio es infantil y esta identificado con la madre. Su actitud
histérica proviene de que él sigue siendo en parte “cordero”, es decir,
un nifio inocente e inofensivo. El desarrollo de su vida afectiva ha
quedado rezagado: es uno de aquellos hombres —bastante frecuen-
tes— en los cuales se suele admirar el cardcter vigoroso y el equilibrio
mental, que parecen dominar las situaciones y ejercer cierto imperio
sobre sus semejantes, pero que en realidad siguen siendo nifios frente
a las exigencia de sus sentimientos.

Desde luego, los personajes del drama de Miss Miller, hijos de
su fantasia, representan todos tal o cual rasgo de su caricter.3! El héroe

30 Un caso de identidad con el animal. Como se sabe, la primera titular
de la imagen del anima es ]a madre.

81 Esta interpretacién se justifica aqui porque en la fantasia de Miss
Miller no es una creacién deliberada y configurada, sino un producto arbitrario.
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gepresenta al personaje ideal, proyectado aqui hacia lo masculino.
© sea que Miss Miller —de acuerdo con su juventud— considera
todavia que lo ideal es el varén. En este respecto resulta evidente que
gin no ha experimentado ella una sana decepcidn, sino que sigue
cemplaciéndose en sus ilusiones. No sabe aiin que su personaje ideal
deberia ser de naturaleza femenina, puesto que de tal suerte le inte-
gesaria algo. El ideal representado por un varén no la obliga a nada,
gino que sélo posibilita pretensiones fantdsticas. En cambio, si el
ideal fuera alguien de su sexo, Miss Miller podria descubrir que ella
no responde totalmente a €I, lo cual por cierto habria sido desagra-
dable, pero saludable. El gesto de Cyrano?? es en verdad hermoso
e impresionante; ¢] de Casio, en cambio, es teatral. Ambos héroes se
preparan a morir aparatosamente, y Cyrano lo logra. Ese volverse hacia
Is muerte anticipa el inevitable fin de la ilusién de que el otro es el
hombre ideal. Es evidente que el personaje ideal de nuestra autora
s¢ dispone a modificar su localizacién y, eventualmente, a trasladarse
a ella misma. Tratariase de un punto critico en su vida. En efecto,
eando una estructura de tanta importancia vital como un personaje
ideal se prepara para modificarse, es como si tuviera que morir. En-
tonces produce en el individuo presagios de muerte dificiles de com-
prender, es decir, en apariencia infundados, y dolorosos sentimientos
de hastio del mundo. Tales tendencias aparecen ya en el poema de la
palomilla, pero aqui se definen con mayor claridad. El mundo infantil
de Miss Miller quiere desaparecer, a fin de ser sustituido por la fase
adulta, En numerosas jévenes, las veleidades de muerte no son mis
que una expresién indirecta, que sigue siendo pose aun cuando real-
mente mueran, ya que incluso la muerte puede dramatizarse. Con un
desenlace tal, la pose sélo gana en efecto. El grado mis elevado de
existencia es expresado por el simbolismo de la muerte, puesto que
Crear mas alld de si mismo es provocar la propia muerte. En su calidad
de ser infantil, Miss Miller no puede adquirir conciencia de la misién
de su existencia; no puede fijarse fines o normas vitales por los
Cuales se sienta responsable. De ahi que tampoco esté dispuesta a
abordar el problema del amor, ya que éste requiere conciencia y res-
ponsabilidad, orientacién y previsiéon. Es una decision de por vida,

32 Cfr. Primera parte.
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al fin de la cual esti la muerte. Amor y muerte tienen entre si ng
pocas relaciones.

El gesto altivo con que el héroe se ofrece a la muerte puede no
ser mids que una expresidén indirecta, tendiente a suscitar la compasién
del otro, y que fracasa ante una reaccién fria como la de Bruto. Tam-
bién es sospechoso el gesto de Chivantopel, puesto que la escena
de Casio que le sirve de modelo revela sin embargo que todo el
asunto es meramente infantil. En efecto, cuando un gesto resulta
demasiado teatral, existe la fundada sospecha de que no sea auténtico,
y que, por lo tanto, actie de algin modo una voluntad contraria que
en realidad pretende algo totalmente distinto.

Ahora bien: en el drama de Miss Miller la libido manifiesta
una actividad amenazadora, en contraste con la naturaleza inactiva de
los simbolos anteriores, ya que se hace patente un conflicto en que
una parte amenaza con la muerte a Ja otra. El héroe, imagen ideal
de la sofiadora, se prepara a morir, no teme a la muerte. Dado el ca-
ricter infantil de ese héroe, ciertamente seria tiempo ya de que aban-
donara Jla escena. La muerte le llegari en forma de flecha. Y si
tenemos en cuenta que los mismos héroes son a menudo grandes
arqueros o mueren heridos por una flecha, no seria ocioso preguntar
qué significa esta clase de muerte,

En la biografia de Catalina Emmerich, monja histérica que fue
estigmatizada, leemos la siguiente descripcién de su afeccién cardiaca

(pag. 63)33

“Ya en el noviciado recibié del Santo Cristo como regalo de Navidad una
afeccién cardiaca muy dolorosa para todo el tiempo de su vida en la Orden.
Dios le mostté en ella misma que se trataba de un castigo por la decadencia
del espiritu de la Orden, especialmente por los pecados de sus hermanas con-
ventuales. Pero lo que hacia mis penosos sus sufrimientos era el don que ella
poseia desde la juventud de ver en toda su realidad el fuero intimo de las
personas. Fisicamente, sentia su afeccién como si su corazén fuera atravesado
constantemente por flechas.34 Esas flechas —y éste era un padecimiento espi-
ritual, peor ain que el otro—, vistas de cerca eran reconocidas por ella como

33 P. Thomas a Villanova Wegener, Das wunderbare dussere und innere
Leben der Dienerin Gottes Anna Catherina Emmerich, etc. 1891,
3% E| corazén de la “Madre de Dios” es atravesado por una espada, "2

fin de que sean manifestados los pensamientos de muchos corazones”. (Sa7
Luc., 2, 35.)
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fos pensamientos, maquinaciones, calumnias, crueldades, en que sin motivo y
gin escripulos sus hermanas conventuales se complacian contra ella y su con-
ducta temerosa de Dios".

Es dificil ser santa, pues aun una naturaleza paciente e indulgente
tolera mal semejante violencia y se defiende a su manera. La réplica
de la santidad son las tentaciones, aunque sin ellas no pueda vivir
ginghn santo verdadero. Sabemos que esas tentaciones pueden pro-
ducirse también inconscientemente, de suerte que sélo sus equivalentes
lleguen a la conciencia, en forma de sintomas. Un conocido proverbio
dice: “corazén” y “dolor” riman, y desde hace tiempo sabemos que
Ia histeria reemplaza con un dolor corporal uno psiquico no sentido,
es decir, reprimido. El bidgrafo de Catalina Emmerich habia visto
justo. Solamente que, como sucle suceder, la interpretacién que ella
da de sus dolores es una mera proyeccién: siempre son los demis
quienes en secreto dicen de ella todo el mal posible, y eso le causa
" fos dolores. Pero la realidad es algo diferente. La renuncia a toda
!gs alegrias de la vida, ese marchitarse antes de florecer, son en
general muy penosos, y lo son en particular los descos no realizados
y las tentativas de la naturaleza por quebrar el poder de la represién.
Naturalmente, las murmuraciones y burlas de las hermanas del con-
vento siempre aluden de preferencia a esas cosas dolorosas, de suerte
que a ella le parecian provenir de alli. La monja no podia saber que
la murmuracién suele adoptar el papel de lo inconsciente, que cual
bibil adversario apunta siempre a los puntos flacos de nuestra coraza,
reales aunque nosotros mismos no tengamos conciencia de ellos.

Esta idea se halla muy bien expresada en uno de los discursos
eén verso de Gautama Buda 35:

“Sin embargo, de nuevo ese deseo, seriamente meditado, alimentado, nu-
trido en el fondo de mi querer, debe ser abandonado, ahogado poco a poco.
Furioso, hurga la carne cual dardo”.

Los dardos crueles y lancinantes no llegan del exterior con las
Murmuraciones, que nunca atacan desde fuera, sino que vienen de
la “emboscada” de lo inconsciente propio. Son los propios deseos

. 35 K. E. Neumann, Die Reden Gotamo Buddhos aus der Sammlung der
Bruchsiiicke Suttanipatr des Pdli-Kanons Ubersetzt, 1911.
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los que se clavan como flechas en nuestra carne.®® En otro orden
de cosas, ello también resulta claro en nuestra monja, y por cierto
que literalmente claro. Es un hecho conocido que las escenas misticas
de unién con dios suelen estar impregnadas de erotismo.37 La es.
cena de la estigmatizacién significa una incubacién por el Redentor, que
difiere muy poco de la antigua concepcién de la #nio mystica como
cohabitacién con dios. Veamos lo que ella relata de su estigmatizacién

(pags. 77/78):

“Tuve una visibn de los sufrimientos de Cristo, y le imploré que me
dejara participar de su sufrimiento, y recé cinco padrenuestros en honor de
las cinco santas heridas. Acostada con los brazos extendidos, senti una gran
dulzura y se apoderé de mi una sed infinita de los dolores de Jests. Entonces
vi que un resplandor descendia oblicuamente hacia mi. Era un cuerpo cru-
cificado, vivo y transparente, con los brazos extendidos, pero sin cruz. Las
heridas brillaban mais claramente que el cuerpo: eran cinco aureolas que des-
tacaban de toda la gloria. Yo estaba totalmente extasiada y sentia en mi
corazén un gran dolor al mismo tiempo que la dulzura del deseo de participar
en los dolores de mi Redentor. Y mientras mi deseo de sufrir como El aumen-
taba cada vez mds a Ja vista de sus heridas, y como desde mi pecho, con mis
manos, costado y pies imploraba sus santas heridas, surgieron primero en
las manos, luego del costado y después de los pies fulgurantes rayo rojos
triples, terminados en flecha, y se clavaron en mis manos, costado y pies”.

Los rayos son triples y terminan en punta de flecha3® Como
Amor, también el sol tiene un carcaj lleno de dardos destructivos o

36 Tebcrito (27,28) piensa en ese dolor exégeno cuando Ilama “dis-
paros de Ilitia” a los dolores del parto. Jesis Sirach emplea la misma com-
paracién en el sentido de deseo (19,12): “"Una idea metida en un loco es
como una flecha clavada en el muslo de un hombre”, es decir, que no le da
tregua hasta que se haya desembarazado de ella.

87 Pero eso en modo alguno demuestra que la vivencia de la wnio mystica
proceda exclusivamente de fuentes erdticas. El hecho de que el erotismo s¢
ponga de relieve sélo demuestra que la transferencia de la libido no se ha reali-
zado totalmente. En tales circunstancias, residuos evidentes de la forma originaria
quedan sin ser asimilados.

38 Apuleyo (Metam. Lib. II, 31) emplea de modo muy dristico el sim-
bolismo de la flecha y el arco: “Cuando la primera flecha del fogoso Cupido
penetré en mis entrafias, la violencia del choque me hizo estremecer; mi arco
s¢ armé al punto que senti un intenso temor de que un nervio se rompiese’.
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ndadores3® La flecha tiene sentido masculino, y en él se funda
fa costumbre oriental de llamar flechas o jabalinas de los padres a
Jos hijos valientes. “Hacer flechas agudas” significa para los 4rabes
“engendrar hijos valientes”. Para anunciar el nacimiento de un hijo,
el chino colgaba en el frente de la casa una flecha y un arco. Asi se
explica el versiculo 4 del Salmo 127: “Como saetas en las manos de
fos valientes, asi son los hijos de las mocedades”. La lanza posee un
sentido anilogo; los hombres han surgido de ella pues el fresno es
también la madre de la lanzas; de él proviene la raza de los hombres
de “bronce”. Ceneo #° ordend que se adorara su lanza; y Pindaro
selata una Jeyenda en que ése “hendi6 la tierra con su pie rigido” y
descendié a las profundidades.*! Originariamente Ceneo habria sido
una doncella llamada Cenis, a quien Poseidén convirtié en hombre y
torné invulnerable para recompensarla por su amor. En el libro XII
de las Metamorfosis, al describir Ovidio la lucha de los lapitas contra
el invulnerable Cenco, cuenta que acabaron cubriéndolo totalmente
con 4rboles porque de otro modo no podian vencerlo:

*...Incierta es su muerte, pues algunos dicen que su cuerpo descendid
al silencioso Tirtaro bajo el peso de los arboles; pero Ampicides lo niega:
vio que del centro del montén volaba a lo alto en el aire un pdjaro par-

dusco...” 42

89 Asi el Apolo que causa la peste. En alemin antiguo se llamaba a la
flecha: strala; en alemidn moderno: Strablen = rayos.

40 Roscher, s. v. “"Kaineus”, II, col. 894 y sigs.

41 1a enferma de Spielrein (Jabrbuch 111, pig. 371) también dividiria
de una manera aniloga. “El hierro se necesita para perforar la tierra, —para
Crear hombres—. La tierra se divide, se parte, el hombre se divide. El hombre
se deshace en partes y Juego se recompone. Para acabar con el sepultamiento
en vida, Jesas ordend a sus discipulos que perforaran la tierra”. El tema de la
division” o ‘‘escisi6n” estd muy difundido. Tishtia, el héroe persa —que a
- veces aparece como un caballo blanco—, parte el lago de la lluvia y fertiliza
asi la tierra. Se lo llama también T7ir = flecha. En ocasiones estd representado
como una mujer con arco y flechas. (Cumont, Text. et Mon.,, 1899, I, pég.
136.) Mitra termina con la sequia disparando flechas contra una roca de la
que entonces mana agua. En algunos monumentos mitraicos vemos el cuchillo
clavado en la tierra, mientras que por lo comin es el instrumento con que se
sacrifica el toro. (Cumont, loc. cit., pags. 165, 115, 116.)

42 Segun la traduccién de Schliiter.
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Roscher 43 cree que ese pijaro es el chorlito (Charadrius pluvialis)
cuyo nombre proviene de que tiene su nido en la  yapddpx, la hen
dedura de la tierra. Con su canto anuncia la lluvia que se avecina. En
ese pijaro se transforma Ceneo.

De nuevo descubrimos en ese mito los elementos tipicos del
mito de la libido: bisexualidad originaria, inmortalidad (invulnerabi.
lidad) por retorno a la madre (hendir a la madre con el pie), re-
surreccién como pajaro-alma y renovacion de la fecundidad. Si un
héroe de esa indole hace adorar su lanza, es que, en su opinin, ésta
constituye un equivalente.

Desde nuestro actual punto de vista entendemos ahora con otro
sentido el pasaje de Job (16, 13) citado en el capitulo cuarto de la
Primera parte:

"...plasome ante él como blanco. Volvieron sobre mi sus saetas y traspasod
mis rifiones, y no se apiadd. Vertié a la tierra mi hiel. Golpebme con golpe
sobre golpe; corri6 sobre mi como un valiente”.

Aqui expresa Job el tormento del alma provocado por el asalto
de los deseos inconscientes. La libido revuelve su carne, un dios cruel
se ha apoderado de €l y lo traspasa con dolorosos flechazos, con pen-
samientos que lo atraviesan y conmueven hasta lo mis hondo de su ser.

La misma imagen se encuentra en Nietzsche: 44

“Extendido, tiritando como un moribundo a quien se calienta los pies.
Sacudido, jay! por fiebres desconocidas. Temblando ante puntiagudos dardos
de hielo. jPerseguido por ti, pensamiento! ;Innominado! jVelado! jEspan-
toso! jCazador detris de las nubes!

Fulminado por ti, ojo sarcistico que miras desde lo oscuro: asi estoy
acostado, y me retuerzo, y me doblo atormentado por todos los martirios
eternos, herido por ti, el cazador més cruel, por ti, jel dios... desconocido!

iDa mds fuerte, da otra vez! jAtraviesa y rompe este corazén! ;Por qué
me atormentas con dardos sin punta? ¢Qué miras asi, tG a quien el dolor
humano no conmueve, con un resplandor divino en tus ojos malignos? ¢No
quieres td matar, sino martirizar y volver a martirizar?"

48  Gotting. Gelehrt. Anzeig., 1884, pig. 155.
4 Zarathustra, Werke, vol. VI, 1901, pigs. 367 y sigs.
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- No se requiere una larga explicacién para descubrir en esa me-
thfora la imagen de la atormentada victima de dios, que ya hemos
encontrado en los sacrificios mexicanos de la cruz y en los de Odin.45
También la volvemos a hallar en el martirio de San Sebastiin, donde
la carne floreciente del joven mirtir, delicada como de muchacha,
hace adivinar todo el dolor de la renuncia que la sensibilidad del
artista le llevd a expresar. Y es que el artista no puede menos que
poner siempre en su obra un pedazo de la psicologia de su época.
BEn mayores proporciones cabe decir lo mismo del simbolo cristiano,
del crucificado atravesado por la lanza: imagen del hombre de la
cristiana, atormentado por sus deseos y crucificado en Cristo.

El hombre no es torturado. Es él mismo quien se tortura, se
persigue, se apuiiala, se sacrifica: asi lo expresa Nietzsche en otra
de sus poesias, donde se resuelve el aparente dualismo de un conflicto
espiritual por medio del mismo simbolismo:

“iOh, Zarathustra, el Nemrod mis cruel! En otro tiempo fuiste el
azador de Dios, la red tupida en donde se prendian las virtudes, el dardo
del mal.

Hoy, acosado por ti mismo y atravesado por tu dardo, te has convertido
en iu propio botin.

Y hoy estds solitario contigo mismo, con tu propio saber en desacuerdo.
Tu imagen espejada falsamente, titubeando entre cien recuerdos, dolorido
de todas tus heridas, aterido por todas las heladas y por tu propia cuerda
estrangulado. jConocedor de ti mismo, de ti mismo verdugo!

¢Por qué te has atado con la cuerda de tu ciencia? ¢Por qué te has
encerrado en el Paraiso de la vieja serpiente? ;Por qué te metiste dentro
de ti mismo?”

Los dardos no vienen de afuera; es el propio héroe quien, en
desacuerdo consigo mismo, se combate y se martiriza: en él, un ins-
tinto se ha vuelto contra otro. Por eso exclama el poeta: “atrave-
sado por tu dardo”. Como ya sabemos que el dardo es un simbolo
de la libido, nos resulta clara la imagen del “atravesar”: es un acto
de unién consigo mismo, una especie de autofecundacién, y también
una autoviolacién, un suicidio; de ahi que Zarathustra se declare

45 12 paciente de Spielrein afirma que fue “atravesada por tres flechas
de dios”; “entonces resucité... el espiritu”.
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su propio verdugo (al igual que Odin que se sacrifica a Odin). Pero
este psicologema no debe formularse demasiado voluntaristicamente:
no es que el hombre se cause deliberadamente ese tormento, sino que
le sobreviene. Si se cuenta lo inconsciente como parte de su persona.
lidad, es forzoso conceder que de hecho se ensafia consigo mismo;
en cambio, si el simbolismo de su padecimiento es arquetipico, es decir,
colectivo, ello puede considerarse como indicio de que ese hombre
ya no sufre en si mismo, sino del espiritu de su época. Sufre de una
:ausa objetiva, impersonal, a saber: de su inconsciente colectivo, aquello
jue tiene en comin con todos.

Por lo tanto, el herirse con el propio dardo significa en primer
lugar un estado de imtroversién: la libido se hunde en su “propia
profundidad” (conocida metifora de Nietzsche), encontrando alli, en
la oscuridad de lo inconsciente, un sucedineo del mundo de la su-
perficie que abandoné: el mundo de los recuerdos (“entre cien recuer-
dos”), de los cuales los mis tenaces e influyentes son los de la pri-
mera infancia. Es el mundo del nifio, €l estado paradisiaco de la primera
infancia, del cual nos expulsé la ley del tiempo que pasa. En ese
reino subterrineo dormitan sentimientos de hogar y esperanzas de
todo lo venidero. En La campana sumergida de Gerhart Hauptmann,
Heinrich dice de su obrar maravilloso:

“"Canta una cancién, perdida y olvidada, una cancién del terrufio, una
cancién infantil de amor, sacada de lo hondo del pozo de los cuentos, conocida
de todos, aunque nadie la oyé".

Pero, como dice Mefistofeles, “el peligro es grande”,%¢ pues la
profundidad es seductora. Tan pronto como la libido abandona el
mundo de la superficie, sea por resolucién del individuo, por merma
de energia vital o por destino, recae en su propia profundidad, vuelve
a la fuente de donde antafio broté, a ese punto de ruptura —el ombligo—
por el cual penetré en nuestro cuerpo. Ese punto de ruptura es la
madre, pues de ella nos llega la corriente de la vida. Por ello, cuando
ante alguna obra magna el hombre retrocede desesperando de su
fuerza, su libido refluye a esa fuente: es el instante peligroso en que
debe decidirse entre el aniquilamiento y una vida nueva. Si la libido

46  FPausto, 11 Parte, escena de las Madres.
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permanece en el reino mirifico de su mundo interior,*” el hombre
ya 0O €s mis que una sombra para el mundo exterior: estd, por decirlo
asf, como muerto o condenado. Por el contrario, si la libido logta
desligarse y abrirse paso hacia arriba, hacia el mundo de la superficie,
entonces se produce un milagro: el viaje al infierno fue para ella
fuente de juventud, y de la muerte aparente surge nueva fecundidad.
Un mito hindd expone magnificamente ese engranaje de ideas:
Vishni cay6 antafio en éxtasis, y en ese letargo dio a luz a Brahma
que, entronado sobre una flor de loto, sali6 del ombligo de Vishni
y trajo los Vedas leyéndolos con avidez. (La introversién engendra
el pensamiento creador.) Pero a causa del éxtasis de Vishni aba-
tibse sobre el mundo un gran diluvio. (Devoramiento y ruina del
mundo por introversion.) Un demonio, aprovechando la ocasion, le
rob6 los Vedas a Brahma y los escondié en las aguas. Brahma despert
¢ Vishn, y éste, transformindose en pez se sumergié en las olas,
luché con el demonio, lo venci6 y reconquisté los Vedas.

Esa primitiva combinacién “de ideas describe la penetracién de
la libido en el reino interior del alma, en lo inconsciente. Alli, la in-
troversion y regresion de la libido constelizan contenidos antes latentes.
Son —Ila experiencia lo ensefia—, las imigenes primigenias o prima-
rias, los arquetipos, que mediante la introversién de la libido se enri-
quecen con el material mnémico individual, en forma que la conciencia
puede percibirlas, asi como en las aguas madres la cristalizacién latente
se torna visible por la disposicién de las moléculas. Dado que tales
introversiones y regresiones, claro estd, sélo ocurren en aquellos mo-
mentos en que surge la necesidad de una nueva orientacién y adap-
tacién, el arquetipo que se consteliza es en cada momento la imagen
primordial de la situacién critica momentinea. Por infinitamente di-
ferentes de nuestra razén que puedan parecer las sucesivas situaciones,
sus posibilidades nunca llegan mis alli de los limites naturales, sino

47 FEsto se halla representado mitolégicamente en la leyenda de Teseo y
Piritoo, quienes, deseando conquistar a la subterrinea Perséfone, descendieron
a las entrafias de la Tierra por la hendedura del bosquecillo de Colonos; lle-
Bados al infierno, quisieron descansar un poco, pero se quedaron sujetos a
las rocas, es decir, pegados a la madre y por eso se perdieron para el mundo
de la superficie. Teseo fue libertado mas tarde por Heracles, con lo cual éste
asume el papel del salvador que triunfa sobre la muerte. Su mito representa
un proceso de individuaciéon (Véase infra).



chofisnay@hotmail.com

304 SIMBOLOS DE TRANSFORMACION

que siempre poseen unas formas que se repiten mds o menos tipica.
mente. La estructura arquetipica de lo inconsciente corresponde a los
sucesos promedios y a la marcha general de las cosas. Las modifica-
ciones que experimenta el hombre no son de infinita diversidad, sino
que constituyen variantes de ciertos tipos del suceder. El nimero
de esos tipos es limitado. Pues bien, cuando se produce una situacion
critica, en lo inconsciente se consteliza un tipo correspondiente 2 tal
situacién. Como éste es numinoso, es decir, posee una energia espe-
cifica, atrae los contenidos de la conciencia, o sea, representaciones
conscientes, y gracias a ellas resulta perceptible y por consiguiente
susceptible de conciencializarse. Cuando penetra en la conciencia, im-
presiona como iluminacién y revelacién, o bien como ocurrencia sal-
vadora. La miltiple experiencia de esa conexién tiene como conse-
cuencia que, de un modo muy general, en una situacion critica se
ponga artificialmente en accién el mecanismo de la introversién me-
diante actos rituales que significan una preparacién espiritual, por
ejemplo actos mdgicos, sacrificios, invocaciones, plegarias, etc. Estos
aclos rituales tienen por finalidad orientar la I'bido hacia lo incons-
ciente, obligindola asi a introvertirse. Ahora bien, cuando la libido
se relaciona con lo inconsciente, es como si se relacionara con la
madre, cosa contra lo cual se eleva el tabG. Pero dado que lo incons-
ciente constituye una magnitud que se halla més alli de la madre y
en realidad sélo se simboliza por medio de ésta, fue preciso superar
el miedo al incesto para conquistar esos contenidos salvadores (el
“tesoro dificil de alcanzar”). Como el hijo no se percata de su ter-
dencia al incesto, ésta se proyecta a la madre o a su simbolo. Y puesto
que el simbolo de la madre no es ella misma, en realidad no hay
posibilidad alguna de incesto, con lo cual desaparece el tabi como
motivo de resistencia. Ahora bien, en tanto que la madre representa
lo inconsciente, la tendencia al incesto —particularmente cuando se
presenta como una exigencia de la madre (por ejemplo, Ishtar y
Gilgamesh) o del anima (p. ej. Crise y Filoctetes) 48— constituye

48 Cuando los griegos partieron en expedicién contra Troya, quisieron
hacer un sacrificio a Crise, ninfa que moraba en la isla del mismo nombre,
como antes lo habian hecho los Argonautas y Heracles, para que su empresa
tuviera feliz término. El Gnico que conocia el escondido santuario de Crise
era Filoctetes. Alli le aguardaba la fatalidad. Una serpiente —segin una
versibn— que custodiaba el altar, lo atacé mordiéndole un pie; segin otra version,
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jamente una pretension de lo inconsciente a que se lo tenga en
cuenta. Si tal pretensién se rechaza, suele traer consecuencias desfa-
vorables: sus fuerzas instintivas, cuando no se las tiene en cuenta,
s¢ colocan en oposicion, es decir, Crise se transforma en una ser-
piente venenosa. Cuanto mis resistente es la actitud de la conciencia
freate 2 lo inconsciente, tanto mdis peligroso es lo Gltimo. La maldicién
de Crise se cumple cuando Filoctetes, al aproximarsc a su altar, segin
una version se hicre en un pie con uno de sus propios dardos mor-
tslmente envenenados, o, segin otras 4? (mejores y mis copiosamente
documentadas), es mordido en un pie por una serpiente venenosa.’?
A pa.rtir de ese momento se consume hasta morir.51

¢l mismo se hiri6 por accidente con una flecha envenenada (que habia
recibido de Heracles), consumiéndose después lentamente —episodio que Séfo-
cles trata en su Filoctetes. Por un escoliasta sabemos que Crise ofrecié6 su amor
8] héroe, pero que éste la desdeiib, maldiciéndole ella entonces; la maldicién
se cumpli6 en la forma cruel que hemos indicado. Filoctetes (como se insi-
nGa ya en su precursor Heracles) es el prototipo del rey herido y enfermo,
tema que se continGa hasta la leyenda del Gral y en el simbolismo alquimico.
{Psychologie und Alchemie, 1944, pag. 403.
49  Cfr., Roscher, s. v. “Philoktetes”, cols. 2318, 15 y sigs.

50 Al aproximarse Oleg, el héroe solar ruso, al crineo del caballo muerto,
una serpiente sale de ése y le muerde el pie. El héroe enferma y muere. Cuando
Indra, habiendo asumido la figura del halcén Ciena, roba el soma, Krcanu, el
guardidn, lo hiere con una flecha en el pie. (De Gubernatis, Die Tiere der
tndogermanischen Mythologie, 1874, pigs. 479 y sigs.)

51 Filoctetes es comparable con el rey del Gral que custodia el ciliz, el
simbolo de la madre. El mito de Filoctetes no es mds que una variante abre-
viada del mito de Heracles. Heracles tiene dos madres: la bienhechora Alcmena
y la persecutora Hera; de los pechos de ambas bebié él la inmortalidad. Ya
en la cuna, el héroe vence a las serpientes de Hera, es decir, se libera de lo
inconsciente. Pero Hera le envia de vez en cuando arrebatos de locura, durante
uno de los cuales mata a sus hijos; con lo cual Hera se presenta indirecta-
mente como lamia. Segln una tradicién, el hecho ocurre en el momento en que

eracles se niega a2 cumplir el trabajo impuesto por Euristeo. A consecuencia
c.le ese renunciamiento, la libido preparada para el trabajo regresa a la imago
inconsciente de la madre, de lo cual resulta la locura. En tal estado, He-
facles se identifica con la lamia y mata a sus propios hijos. El oriculo de
Delfos le comunica que se llama “Heracles” porque debe su fama imperecedera
& Hera, cuya persecucién es lo que le ha incitado a realizar sus hazafias. Es
evidente que la hazafia en realidad significa: vencer a la madre conquistando
wsi la inmortalidad. Su arma caracteristica, la maza, la corté él del olivo ma-
terno. Como sol, poseia las flechas de Apolo. Vencié al leén de Nemea en
Su cueva, cuya significacién es “tumba en el seno materno” (Cfr. el final de
este capitulo) ; sigue luego la lucha con la Hidra y sus demds proezas heroicas,
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En un himno egipcio se describe la muerte de Re, victima tam.
bién de la tipica mordedura de la serpiente:

“La boca del anciano dios temblaba de vejez. Escupié su saliva a la
tierra. Entonces Isis amasé la saliva con la tierra que habia al lado; con
ello formé un gusano venerable y lo hizo como una /anza. No lo envolvié
viviente alrededor de ella, sino que lo solté enrollado (?) al camino por
donde el gran dios caminaba a su gusto entre sus dos dominios. El venerable
dios avanzaba radiante; los dioses que sirven al faraén lo acompafiaban, y él
paseaba como todos los dias. De pronto lo pic6 el venerable gusano... Y el
dios divino abrié la boca y la voz de su majestad llegbé hasta €l cielo. Y los
dioses exclamaron: jMira! El no pudo contestar, sus mandibulas se cerraron,
todos sus miembros temblaban, y el veneno se apoderé de su cuerpo como
las aguas del Nilo inundan el valle”.

En este himno nos ha conservado Egipto una version primitiva
del tema de la mordedura de la serpiente. El envejecimiento del sol
en otofio, como imagen de la decrepitud humana, se atribuye sim-
bélicamente a un envenenamiento por la serpiente de la madre artera,
causa de la muerte del dios solar. La serpiente encarna el funesto
numen de la "madre” (y otros demonios) que mata, pero al propio
tiempo constituye la tnica posibilidad de ponernos a cubierto de la
muerte, puesto que también es clla la fuente de la vida.52 En conse-
cuencia, s6lo la madre puede curar al agonizante. El himno describe
después como los dioses fueron convocados para deliberar:

'Y vino también Isis con su sabiduria, Isis cuya boca esti Jlena del
soplo de vida, cuya sentencia aleja el dolor y cuya palabra reanima al que
ya no respira. Ella dijo: ;Qué es eso? ;Qué es eso, padre divino? Mira, un

gusano te trajo dolor, etc.”

= e— — e e b St By ey ey g ] S — — —

“Dime su nombre, padre divino, puesto que el hombre a quien se llama
con su nombre, sigue viviendo.”

urdidas todas por la malicia de Hera. Todas y cada una de ellas significa la
lucha contra lo inconsciente. Pero al final de su carrera, de acuerdo con una
sentencia délfica, se convierte en el esclavo de Onfale (6po&ric = ombligo),
es decir que tiene que acabar sometiéndose a lo inconsciente.

52 Cémo ha de entenderse concretamente este mitologema en la fase pri-
mitiva, puede verse en Attilio Gatti, South of the Sabara, 1945, pags. 226 y
sigs. (Descripcién de una medicine woman en Natal, que tiene como familiar
a una boa constrictor de siete metros de largo.)
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Re le contesta entonces:

“Yo soy el que cre6 el cielo y la tierra y levanté las montafias y puso
éncima de ellas a todos los seres. Yo soy el que hizo el agua y creé el gran
diluvio, el que hizo el toro de su madre, el procreador”.

— — f— f— l— s Bt it iy, et e e e

“El veneno no cedi6, siguié avanzando, el gran dios no curaba. Entonces
hablé Isis a Re: Eso que me dices, no es tu nombre. Dimelo para que se
vaya el veneno, puesto que el hombre cuyo nombre se dice, sigue viviendo”.

Por fin, Re se decide a revelar su nombre verdadero; fue salvado
pero curado a medias, al igual que Osiris sélo incompletamente re-
gonstituido. Perdié asi todo poder y se retit6 montado en el dorso
de la vaca del cielo.

El gusano venenoso es una figura libidinal que mata en lugar
de vivificar, El “verdadero nombre” es alma y poder mégico (= Ii-
bido). Lo que Isis deseaba era la transferencia de la libido a la
madre, peticibn que se cumple al pie de la letra, puesto que el
envejecido dios vuelve a la vaca del cielo, simbolo de aquélla.

Este simbolismo se explica en base a las disquisiciones anteriores:
La libido que domina la conciencia del hijo, 4vida de progreso, exige
la separacién de la madre; mas a ello se opone el anhelo del hijo
ror la madre bajo la forma de una resistencia psiquica que, segin la
experiencia, se expresa en la neurosis en toda suerte de angustias, es
decir, en miedo a la vida. Cuanto menos se adapta el hombre a la reali.
dad, tanto mayor se torna su ansiedad, que entonces se le interpane
por doquier en su camino credndole cada vez obsticulos mis dificiles.
Y, naturalmente, el miedo al mundo y a los hombres provoca un
circulo vicioso, esto es, una mayor huida que conduce de nuevo al
infantilismo y "a la- madre”. La razén de ello se proyecta por lo
general hacia fuera, a las circunstancias exteriores, o se achaca la culpa
a los progenitores. Queda por investigar el hecho de qué cantidad
de Culpa corresponde a la madre en el caso de un hijo a quien ella
Do quiere dejar en libertad. Bien es verdad que el hijo tratardi de
lllstlflcar‘;e invocando la errénea conducta materna, pero serd mejor
Que renuncie a esos intentos inapropiados de disimular su propia
incapacidad acusando a la madre (o al padre).
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El miedo a la vida no es un fantasma imaginario, sino un pé-
nico muy auténtico que s6lo aparece desproporcionado a causa de
que se desconoce su verdadera fuente y por eso se proyecta: la parte
joven de la personalidad que encuentra obsticulos en la vida y se
retrae, produce miedo y sé transforma en miedo. El miedo parece
provenir de la madre, pero en realidad es el miedo a la muerte propio
del hombre instintivo, inconsciente, que se excluye de la vida mante-
niéndose apartado de ella. Si se tiene la impresién de que la madre
es el obsticulo, ésta se convierte en artera persecutora. Desde luego,
no se trata de la madre verdadera, aunque en ocasiones ésta puede
perjudicar muy gravemente al hijo mediante la ternura enfermiza con
que lo persigue hasta la edad viril o tratindolo, de modo inapropiado
a la edad, como a un nifio. Es mis bien la /mago de la madre lo que
se convierte en lamia.5® Pero la 7/mago materna representa a lo incons-
ciente, cuya necesidad vital es estar unido a la conciencia, asi como
para ésta es indispensable no perder la vinculacién con lo inconsciente.
En el hombre, nada amenaza tanto esta conexién como una vida afor-
tunada que le haga olvidar su dependencia de lo inconsciente. El
caso de Gilgamesh es ilustrativo a este respecto: frente a sus éxitos,
los dioses, representantes de lo inconsciente, se ven obligados a deli-
berar acerca de cémo hacerle fracasar. Sus esfuerzos nada logran al
principio, mas cuando el héroe ha conquistado la hierba de la inmor-
talidad (Fig. 28), con lo cual alcanz6 casi su meta, una serpiente le
roba el elixir de la vida mientras él duerme.

La pretensién de lo inconsciente obra primero como un veneno
paralizador de la energia y la iniciativa, y sin duda es por ello que
se la puede comparar con la mordedura de una serpiente venenosa.
En apariencia es un enemigo demoniaco el que roba la energia; pero
en realidad es lo inconsciente regresivo, que comienza a obstaculizar
el afin consciente de progreso. Los motivos de este proceso son a
menudo muy oscutos, tanto méis cuanto que se entreveran con toda
clase de circunstancias, condiciones y causas secundarias, por ejemplo:

83 Elementos andlogos encontramos en el mito de Hipdlito: Su ma-
drastra Fedra se enamora de él, pero se ve rechazada. Entonces lo acusa ante
su marido de haberla violado, y éste ruega a Poseidén, el dios del mar, que
castigue a Hipélito. Un monstruo sale del mar; los corceles de Hip6lito se
espantan y lo arrastran a la muerte. Esculapio lo resucita y los dioses le acuer-
dan un lugar junto a la sabia ninfa Egeria, la consejera de Numa Pompilio.
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con tareas externas dificiles, decepciones, fracasos, etc., con la ca-
pacidad de trabajo aminorada por la vejez, con situaciones familiares
desagradables que provocan comprensibles depresiones, etc. Segin el
mito empero, es la mujer la que paraliza arteramente al varén, siendo
éste incapaz de liberarse de ella, que lo convierte en nifio.>* También
es significativo que el animal sea creado de la saliva divina por Isis,
hermana-esposa del dios solar. La saliva, al igual que las secreciones
corporales, tiene significado miégico (= libido). Isis crea el animal
mediante la libido del dios, con lo cual lo debilita haciéndolo depen-
diente de ella. De modo anilogo Dalila le arrebata la fuerza a San-
sén al cortarle los cabellos, es decir los rayos del sol. Esta demoniaca
mujer mitica es en efecto la “hermana-esposa-madre”, lo femenino en
el hombre, que inesperadamente se presenta en la segunda mitad de la
vida y trata de imponer cierta modificacién de la personalidad. He
descrito parcialmente tal modificacién en mi ensayo Die Lebenswende.5s
Consiste en una feminizacién y una masculinizacion patciales del hom-
bre y de la mujer, respectivamente. Tal modificacion se produce a
menudo en circunstancias muy dramdticas, puesto que el vigor del
hombre, su principio del logos, se vuelve contra él y, por decirlo asi,
lo traiciona. Lo propio ocurre con el correlativo eros de la mujer. El
primero se enrigidece y anquilosa en su actitud anterior de modo
nocivo. El segundo se obstina en sus vinculaciones sentimentales y
descuida de desarrollar su entendimiento y su razép, sustituyéndola
por el animus, es decir, por opiniones tan obcecadas como inapropiadas.
El proceso de fosilizacién del varén se rodea, en consecuencia, de
caprichos, susceptibilidades ridiculas, sentimientos de desconfianza y
resentimientos con que se pretende justificar el enrigidecimiento. Un
caso patologico que demuestra brillantemente este Gltimo proceso psi-
colégico es el Schreber, descrito en sus Denkwsirdigkeiten eines
Nervenkranken.5

54 Cfr. Heracles y Onfale.

85 “Die Lebenswende”, en Seelenprobleme der Gegenwart, 4* ed., 1950.
(Hay versién castellana de la 1* ed.: “El declinar de la vida”, en La psigue
y sus problemas aciuales. Bs. Aires, Poblet, 1937.)

3 El caso fue en su tiempo elaborado de modo muy insuficiente por
Freud, a quien yo'llamé la atencién sobre ese libro. (Véase: Observaciones psi-
coanaliticas sobre un caso de paramoia (“dementia paranoides”’) autobiogrifi-
camente descrito (1911). Obras Completas, t. II.
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La paralizacién de la energia progresiva tiene de hecho aspectos
muy insatisfactorios. Se presenta como azar adverso o como franca
~catdstrofe que, desde luego, prefeririase evitar. Las mds de las veces,
la personalidad consciente se rebela contra el ataque de lo incons-
ciente y combate su pretensién que, como se advierte claramente, no
s6lo se dirige contra todos los puntos flacos del caricter masculino,
sino que amenaza también a la “virtud principal” (a la “funcién
diferenciada™ y al ideal). En el mito de Heracles y en el de Gilgamesh
cabe advertir en forma patente que el ataque de lo inconsciente se
convierte en fuente de energia de la lucha heroica, y esto resulta
tan notable que se impone la pregunta de si la hostilidad aparente
del arquetipo materno no es precisamente una estratagema de la na-
turaleza para incitar al hijo a su mdis alta capacidad de rendimiento.
La persecutora Hera desempefiaria entonces el papel de la severa
“duefia alma” que impone a su héroe los trabajos mis penosos y lo
amenaza con la perdicién si no cumple su proeza méxima, para asi
convertirse en lo que ya era en potencia. La victoria del héroe sobre
la “madre” y sus representantes demonfacos (dragbn, etc.), es siem-
pre provisional, Lo que para el hombre joven equivale a una re-
gresion —Ila feminizacién en el varén (identidad parcial con la
madre) y la masculinizacién en la mujer (identidad parcial con el
padre), adquiere otro sentido en la segunda mitad de la vida. La
asimilacion de la tendencia del sexo opuesto se convierte en un
problema que hay que resolver a fin de mantener en progresién la
libido. El problema consiste en la integracién de lo inconsciente, esto
es, en la agregacién de “consciente” e “inconsciente”. He llamado
a este proceso proceso de individuacion, y a su respecto remito a mis
posteriores trabajos.’” En esta fase, el simbolo de la madre ya no se
refiere retrospectivamente a los comienzos, sino a lo inconsciente como
matriz creadora del futuro. El “penetrar en la madre” significa enton-
ces: establecer una relacién entre el yo y lo inconsciente. Es lo que
seguramente quieren decir los versos de Nietzsche:

“¢Por qué te has encerrado en el Paraiso de la vieja serpiente? ;Por qué
te metiste dentro de ti mismo?... Un enfermo eres hoy, que la ponzofa

57 Véase la definicién de “individuacién” en Tipos Psicolégicos. Bs. Aires,
Sudamericana, 1943, pig. 35.
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de la serpiente 38 envenené tu sangre. Un prisionero que escogié la suerte
méis cruel y mds dura trabajando en su propia fosa, emparedado por sus
propios limites, queriendo derribar sus propios muros con golpes de piqueta,
inhdbil, rigido, cadavérico, en fin, entre cien fardos que acumulaste sobre ti,
ta, el sabio Zarathustra, el conocedor de ti mismo”.

El metido dentro de si mismo esti como sepultado en la tierra;
es en verdad un muerto que ha vuelto 2 la madre tierra,® un
Ceneo aplastado “por cien fardos” y hundido en la muerte. Es un
ser que gimiendo soporta la carga abrumadora de su si-mismo y de
su destino. Cémo no recordar aqui la tauroforia de Mitra, quien,
como dice el himno egipcio, lleva a cuestas al “toro de la madre”, es
decir la onerosisima carga del amor a su mater natura y emprende
la marcha dolorosa, el transitus® que conduce a la cueva donde se
sacrifica al toro. También Jests debe llevar la cruz a cuestas;®! y la

58 También la paciente de Spielrein esti enferma de “veneno de serpiente”,
Jabrbuch, 111, pag. 385. Schreber es infectado por “veneno de cadiver”; se
comete en él un “‘crimen animico”, etc.

59 La paciente de Spielrein (Jabrbuch, 111, pig. 336) emplea imégenes
anilogas; habla de una “rigidez del alma en la cruz”, de “figuras de piedra”
que tienen que ser “liberadas”.

60 W. Gurlitt dice: “El llevar a cuestas al toro sin duda es una de
las hazafias ( &fAa ) méds penosas que Mitra realiza por la redencién de la
humanidad; es, en pequefio, el camino de cruz de Cristo”. (Cit. en Cumont,
Text. et Mon., 1, 172).

61 En la pig. 130 de Ewvang. Mjyth. de Robertson, encontramos una
magnifica aportacién a los problemas planteados por el simbolismo de llevar
la cruz: “Sansén se llevé los pilares de las puertas de Gaza y murié entre
las columnas de la sala de los filisteos. Hércules llevé sus columnas hasta el
lugar (Gades) en que, segin la versién siriaca de la leyenda, murié. (Las
columnas de Hércules indican el punto occidental en que el sol se hunde en
el mar.) En algunas antiguas obras de arte se lo ve llevando las dos columnas
bajo el brazo, de manera tal que forman precisamente una cruz; aqui tenemos
quizd e] origen del mito de Jeslis, que lleva su propia cruz al lugar del su-
plicio. Es notable que los tres evangelistas sinépticos sustituyan a JesGs como
portador de la cruz por un hombre llamado Simén de Cirene. Ahora bien,
Cirene se encuentra en Libia, adonde, segin la leyenda, Hércules llevé sus
columnas; y Simén (Simson) es la forma griega mds préxima a Samsén
(Sansén). En Palestina, Simén, Semc o Sem era efectivamente el nombre de
una divinidad que representaba al antiguo dios solar Semesch, que a su vez
se identificaba con Baal, de cuyo mito surgié6 indudablemente el de Sansén;
el dios Simén era objeto de particular adoracién en Samaria”’. Reproduzco aqui
las palabras de Robertson, pero tengo que insistir en que la relacién etimolégica
entre Sim6n y Sams6én es muy cuestionable. La cruz de Heracles podria per-
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lleva hasta el lugar del sacrificio, donde segin la versién cristiana
s¢ inmolaba al cordero bajo la forma del dios y luego se lo sepultaba
en la fosa subterrinea®® La cruz o lo que el héroe lleva siempre a
cuestas como pesada carga, es é/ mismo, o mis exactamente: su
si-mismo,%3 su totalidad, tanto dios como animal, no sélo hombre
empirico, sino la plenitud de su esencia que arraiga en la naturaleza
animal y que sobrepujando lo meramente humano alcanza a la divi-
nidad. Su totalidad, que significa una enorme antinomia, aparece
empero unificada en si misma, al igual que la cruz, su simbolo mis
acertado. Lo que en Nietzsche suena cual figura de dicciébn poética,
es en realidad mito antiquisimo. ;Acaso el poeta no posee, ademas
de la capacidad de sentir, el don de hacer revivir, bajo las palabras de
nuestro lenguaje moderno y en las imigenes que se imponen a su
fantasia, esas sombras imperecederas de mundos espirituales tiempo
ha desaparecidos? Recordemos una frase de G. Hauptmann: "‘Hacer
poesia significa hacer resonar detrds de las palabras el verbo original”.64

En el drama de Miss Miller, el sacrificio, cuyo sentido oculto y
polifacético mis presentimos que entendemos, al principio roza incom-
pleto la conciencia de nuestra autora. La flecha no parte, el héroe

fectamente ser la rueda solar, que los griegos simbolizan con la cruz. En
Ia rueda solar del relieve de la pequefia Metrépolis de Atenas se ve una
cruz muy parecida a la de los caballeros de Malta. (Cf. Thiele, Antike Himmels-
bilder, 1898, pig. 59.) Tengo que remitir aqui a los simbolismos del mandala.
Cfr. por ej., Psychologie und Alchemie, 1944, y Wilhelm y Jung, Das Geheimnis
der Goldenen Bliite, 1929.

62 La leyenda griega de Ixién, que segin Pindaro fue “crucificado” en
la “rueda de cuatro brazos”, alude a algo semejante. Ixién asesiné primero
a su suegro, pero luego fue absuelto por Zeus que le otorgd su gracia. Carente
de gratitud, tratd entonces de seducir a Hera, la madre, pero Zeus lo engafié
haciendo que Néfele, la diosa de las nubes, imitara la figura de Hera. (De
esa unién habrian nacido los centauros.) Ixién se jacté de su proeza, pero
Zeus para castigarle lo precipité al infierno, donde fue atado a2 una rueda que
el viento hace girar eternamente,

63 [la altima aportacion de Jung a este tema la constituyen los “Bei-
trige zur Symbolik des Selbst”, incluidos en Aion. Untersuchungen zur Sym-
bolgeschichte. Zurich, 1951. Véase en particular los ensayos XIII, "Gnostiche
Symbole des Selbst” (“Simbolos gnésticos del si-mismo) y XIV, “Die Struk-
tur und Dynamik des Selbst” (“La estructura y dinimica del si-mismo”), donde
se trata del si-mismo como complexio oppositorum. Cfr. también Psicologia de
la transferencia. Bs. Aires, Paidés, 1943. B.]

84 Véase Zentralblanr fiir Psychoanalyse, afio 11, pig. 365.
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Chivantopel no se envenena mortalmente ni se dispone a morir in-
molindose a si mismo. Sin embargo, sobre la base de lo que ya
sabemos cabe afirmar que ese sacrificio alude al abandono de los lazos
con la madre, esto es a la renuncia a todos los vinculos y restricciones
que el alma trajo de la infancia a la edad adulta. De diversas insinua-
ciones de Miss Miller se desprende que en Ja época de esas fantasias
vivia ella atin en el circulo familiar, 2 una edad en que la indepen-
dencia habriale sido muy necesaria. Por lo tanto es significativo que
sus fantasias surgieran precisamente en ocasién de un viaje por el
vasto mundo, o sea al momento de emanciparse de su medio domés-
tico. En efecto, no deja de ofrecer sus peligros para la salud espiritual
el vivir demasiado tiempo en el ambiente de la infancia o en el
seno de la familia. La vida llama al hombre al exterior, hacia la
independencia, y a quien desatiende por infantil comodidad ese lla-
mamiento lo amenaza la neurosis. Y cuando ésta ha estallado, cada
vez se convierte mis en un motivo de cabal validez para rehuir la
lucha con la vida y encerrarse para siempre en la nefasta atmésfera
infantil,

A esa lucha por la independencia personal pertenece la fantasia
del flechazo. En la sofiadora, la idea de esa resolucién no se ha im-
puesto aGn. La flecha de Cupido todavia no ha dado en el blanco:
Chivantopel, que representa €l papel de la autora, aun no ha sido
herido ni muerto. Es audaz y emprendedor, y realiza aquello de lo
que Miss Miller evidentemente huye: se ofrece voluntariamente como
blanco al dardo mortal. ElI hecho de que este gesto de autoentrega
corresponda a un personaje masculino, demuestra que la sofiadora
no tenfa conciencia de esa necesidad fatal. En efecto, Chivantopel es
una tipica figura del awimus, es decir, una personificacion de la
parte masculina que hay en el alma femenina. Es un personaje arque-
tipico que sobre todo adquiere vida cuando por motivos insuficientes
la conciencia se niega a acatar los sentimientos e instintos sugeridos
por lo inconsciente: en lugar de amor y abnegacién aparece virilidad.
agresividad, autoafirmaciéon obstinada y el diablo de la opinién en
todas las figuras posibles. (Poder en vez de amor.) El animus no cs
un verdadero hombre, sino un héroe infantil algo histérico cuya ar-
madura presenta grietas a través de las cuales asoma el anhelo de ser
amado. A este personaje lo visti6 Miss Miller con sus resoluciones
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decisivas, o, mejor dicho, tales resoluciones no han rebasado atn la
fase de una fantasia inconsciente, es decir, la conciencia no las ha
reconocido todavia como propias.

El hecho de que el asesino se deje influir por el gesto heroico
de Chivantopel, significa que se difiere la muerte, préxima en si, de
ese sucedineo de héroe. La conciencia aun no se halla dispuesta
a tomar una resolucién auténoma, antes bien, prefiere la inconsciencia.
Chivantopel debe sucumbir para que la conciencia se beneficie con
la fuerza de resolucién, encadenada todavia en lo inconsciente, que
por el momento mantiene erguida la impotente figura del héroe.
Sin la cooperacién de lo inconsciente y de sus fuerzas instintivas, la
personalidad consciente seria demasiado débil para desligarse, por una
parte, del pasado infantil y, por la otra, para arriesgarse en un mundo
extrafio de incalculables posibilidades. En la lucha por la vida toda
la libido es necesaria. Esa decisién que habri de romper los vinculos
sentimentales con la infancia, con el padre y la madre, la sofiadora
no puede aiin tomarla. Sin embatgo, es preciso que lo haga si quiere
responder al llamado de su propio destino.



chofisnay@hotmail.com

CAPITULO VIl

EL SACRIFICIO

DespuEs de haber desaparecido el agresor, Chivantopel comienza el
siguiente mondlogo:

“"Desde el extremo de la espina dorsa] de estos continentes, desde la
extremidad de las tierras bajas, erré durante un centenar de lunas, después
de haber abandonado el palacio de mi padre, perseguido siempre por mi
loco deseo de hablar “a la que comprenderi”. Con joyas tenté a muchas
beldades, con besos traté de arrancarles el secreto de su corazén, con proezas
conquisté su admiracion. (Pasa revista a las mujeres que conoci6:) Chi-ta,
la princesa de mi raza... es una boba, vanidosa como un pavo real, no tiene
en la cabeza sino joyas y perfumes. Ta-nan, la joven campesina... bah, una
cerda rolliza, puro pecho y vientre, que no suefia sino con el placer. Y
luego Ki-ma, la sacerdotisa, verdadero papagayo que sélo repite las frases
hueras aprendidas de los sacerdotes; sélo vive para exhibirse, sin instruccién
real ni sinceridad, jdesconfiada, petulante e hipécrita! ...jAy! Ni una que
me comprenda, ni una que Se me parezca o que tenga un alma hermana de
la mia. No hay una entre todas ellas que haya conocido mi alma, ni una
que haya podido leer mi pensamiento, muy al contrario. {Ni una capaz
de buscar conmigo las cumbres luminosas o de silabear conmigo la palabra
sobrehumana de Amor!”

Asi el propio Chivantopel confiesa que su ir y venir es una
basqueda del otro y del sentido de la vida que estriba en la uni6n
con él. En la Primera parte de esta obra nos hemos limitado a insinuar
esa posibilidad. Ahora bien, el hecho de que lo que busca sea mas-
culino y lo buscado femenino ya no debe extrafiar, puesto que el

315
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primer y principal objeto del anhelo inconsciente es la madre, cosa
que se desprende de lo que ya hemos visto. “La que comprenderd”
significa en el lenguaje infantil la madre. La significacién originatia
concreta de “comprender” es “asit”, “tomar”, etc., es un abrazar y
retener con las manos y brazos. Es lo que hace la madre con el hijo
que busca ayuda o proteccién, lo que encadena al hijo con la madre.
Pero a medida que el hijo se hace mayor, aumenta el peligro de que
ese modo de “‘comprender” conduzca a un entorpecimiento del des.
arrollo natural. En vez de realizar la necesaria adaptacién a las nuevas
condiciones del ambiente, la libido del nifio regresa a los brazos de
la madre, que dispensan proteccién y facilidades, con lo cual pierde la
ocasién de ajustarse al momento que pasa. Ocurre entonces lo que dice
un antiguo texto de Hermes: “Encadenado a los brazos y al pecho
de mi madre, dejo que mi sustancia se funda con la suya y descanse, y
compongo de invisible lo invisible”.! Cuando un ser humano per-
manece sujeto a su madre, aquella vida que él hubiera debido vivir
transcurre en forma de fantasias conscientes e inconscientes que, tra
tindose de mujeres, suelen atribuirse a un personaje heroico o son
ejecutadas por él, como en nuestro caso. Es é/ quien entonces anhela
un alma que comprenda, quien busca y enfrenta la aventura que la
persona consciente rehuye todo lo posible. Con gesto sublime ofrece
su pecho a los disparos de las flechas del ambiente hostil y sélo él revela
ese valor que tanto echa de menos la conciencia. jAy del hombre quc
por cualquier treta del destino se aproxime a esa mujer infantil!:
de inmediato se le considera idéntico al héroe del animus y se lo
eleva ineluctablemente a personaje ideal, al que los castigos mis
graves amenazan si de algan modo y e¢n lo 1mds minimo se aparta
del ideal.

En esa fase se¢ encuentra nuestra autora. Chivantopel es un mu-
chacho endiablado: es un temible ladrén de corazones, todas las
mujeres enloquecen por €l. Conoce a tantas que puede “pasarles re-
vista”. Naturalmente, ninguna llega a él, pues él busca a una a quien
s6lo nuestra autora conoce. En efecto, ¢n su fuero intimo ella cree

1 E] sujeto de esa oracion (Mercurio o la sustancia arcana) puede ser
entendido como la fantasia interior. Naturalmente, en el texto original, la cita
tiene un sentido mucho mis vasto, anagdgico, pero emplea la imagen primigenia
de la relacién con la madre. Procede del Septem Tractatus aurei, 1566, cap. 1V,
pig. 24. Sobre Mercurio Véase Symbolik des Geistes, 1948, apéndice II.
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que es la buscada. Desde luego, se equivoca, pues, como ensefia la
experiencia, la realidad es muy diferente. No es ella la buscada por
ese tipico “hijo”-héroe e “hijo”-animus, sino, y de acuerdo con el
‘antiquisimo modelo, la madre. Ese adolescente heroico es siempre
el prematuramente fallecido hijo-amante de la diosa-madre. La libido
que fluye al par de la corriente de la vida cae regresivamente en
el mundo mitico de los arquetipos y anima aquellas imigenes que
desde épocas primitivas expresan la vida no humana de los dioses
superiores e inferiores. Si tal regresién se da en un hombre joven, su
vida individual es sustituida por el drama arquetipico de los dioses,
que para €l resulta tanto mas devastador cuanto que la educacién
de su conciencia no le ofrece medio alguno para descubrir lo que
pasa ni, por lo tanto, la posibilidad de sustraerse a esa fascinacién.
La significacién viva del mito consistia en que le explicaba al hombre
desamparado lo que ocurria en su inconsciente. El mito le decia:
“Eso no eres ti, eso son los dioses. TG no los alcanzaris nunca,
vuélvete pues a tu vida humana, témelos y adéralos”. El mito cris-
tiano seguramente también entrafia esos elementos, pero esti dema-
siado velado como para poder ilustrar a nuestra autora. Tampoco hay
nada de ello en su catecismo. "Las cumbres luminosas” son inalcan-
zables para los mortales, y “la palabra sobrehumana de Amor” revela
la naturaleza divina del personaje dramatico, puesto que el mero amor
humano es ya para el mortal un problema tan espinoso que éste
prefiere ocultarse por todos los rincones antes que tocarlo en lo mis
minimo. Las palabras citadas muestran hasta qué punto la autora se
habia entregado al drama inconsciente y habia sucumbido a su fasci-
nacién. Considerado en este sentido, el patetismo suena hueco y el
gesto produce el efecto de histérico.

La cosa adquiere un aspecto algo diferente si la contemplamos,
no desde el 4ngulo personal, esto es, como estado personal de Miss
Miller, sino desde el punto de vista de la vida propia del arquetipo.
En efecto, como ya hemos indicado, los fenémenos de lo inconsciente
también son susceptibles de explicarse como manifestaciones mis o
menos espontineas de arquetipos auténomos, de suerte que esta hi-
potesis, que quizd cause extrafieza al profano, se apoya en el hecho
de que el arquetipo posee caricter numinoso: produce fascinacion,
se pone en contraste efectivo con la conciencia, y hasta a largo plazo
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configura destinos que influyen en nuestro pensar, sentir y obrar de
modo inconsciente y que sélo mucho después se descubre. En efecto,
de la imagen primigenia (que constituye una “pauta de conducta™) 2
puede decirse que se impone, y precisamente sin la personalidad cons-
ciente o contra ella. Aunque a través del relato de Miss Miller se
entrevé ya c6mo un arquetipo se aproxima paulatinamente a la con-
ciencia para acabar aduefidndose de ella, su material es demasiado
escaso para ilustrar en forma cabal este proceso. Por lo tanto remito
a mis lectores a una serie de suefios que examiné en Psicologia vy
Alguimia (1944). En dicha serie se ve cémo va surgiendo poco a
poco un determinado arquetipo, con toda la autonomia y la autoridad
inherentes a é1.3

Considerado desde ese punto de vista, el héroe Chivantopel re-
presenta un ente psiquico que puede compararse a una personalidad
fragmentaria, y, por ende, deberia reconocérsele una conciencia y
una voluntad de la misma indole, pues son éstas consecuencias que
resultan necesariamente de hallarse justificadas las premisas de la
autonomia y significacién del complejo. En este caso cabe investigar
las intenciones tanto de Chivantopel como de la imago materna que
se supone tras él y por encima de él. Chivantopel parece realizarse
plenamente en el papel de actor. Como personaje ideal se atrae el
interés de nucstra autora y formula sus mis recénditos pensamientos
y deseos, ciertamente en un lenguaje que brota del mismo corazén
de Miss Miller. Por lo tanto hillase seguro de su éxito y aventaja 2
todos sus rivales. Conquista el alma de nuestra sofiadora, pero no
para la vida ordinaria, sino para el destino espiritual, pues él es un
novio de la muerte, uno de los hijos-amantes que mueren prematu-
ramente al carecer de vida propia, ya que no son mis que una
floracién que pronto se marchita del arbol materno. Su senttdo y su
energia vital residen en la diosa madre. Si, en consecuencia, Chivan-
topel como ‘‘amante espectral” 4 aparta a Miss Miller de la senda
cotidiana de la vida, lo hace hasta cierto punto por cuenta de la
imago materna, que en las mujeres personifica un aspecto particular

2 “Der Geist der Psychologie”, Eranos-Jahrbuch, 1946, pig. 385.
3 Psychologie und Alchemie, Ziirich, 1944.
4 Cfr. Esther Harding, Der Weg der Frau, 1935.
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de lo inconsciente. No representa como el anima la vida cadtica de lo
inconsciente en todos sus aspectos, sino el caracteristico fondo fasci-
nador del alma, el mundo de las imégenes primigenias. Quien penetrz
en ese mundo corre el peligro de quedarse sujeto a la roca, al iguxl
que Teseo y Piritoo cuando su tentativa de raptar a la diosa del
infierno. No es ficil volver del reino de las Madres. Como lo
indiqué ya, tal es el destino que sufri6 Miss Miller. Pero lo funesto
pudo ser igualmente lo salvador, toda vez que la conciencia fuera
capaz de una comprensiéon adecuada de los contenidos inconscientes.
En todo caso, no ocurrid 4si con nuestra autora. Para ella, esas fan-
tasias son productos “curiosos” de una actividad inconsciente frente
a la cual se halla poco menos que desamparada, pese a que, como
habremos de verlo, el contexto de su fantasia entrafie las referencias
necesarias que hubieran podido ponerla en condiciones de adivinar,
con un poco de reflexién, el sentido de las figuras de su fantasia,
aprovechando asi la posibilidad de asimilacién de los contenidos in-
conscientes ofrecida por los simbolos. Pero para ello nuestra cultura
no tiene ni ojos ni corazén. Lo que procede de la psique, es sospe-
choso de todos modos, y se desdefia lo que no revela de inmediato
su utilidad directa, material.

El héroe, en calidad de figura del animus, actia en representacién
del individuo consciente, es decir, hace lo que el sujeto deberia,
podria o desearia hacer y no hace. Lo que podria ocurrir en la vida
consciente y no ocurre, se desarrolla en lo inconsciente y aparece, por
ende, en figuras proyectadas. Chivantopel es caracterizado como el
héroe que se aleja de su familia y casa paterna para buscar su com-
plemento psiquico. Por lo tanto representa lo que deberia ocurrir nor-
malmente. Y el hecho de que eso se manifieste en un personaje
de la fantasia, demuestra cuin poco lo hace la autora misma. Lo
que ocurre en la fantasia es, pues, compensatorio con respecto al
estado 0 a la actitud de la conciencia. Asi ocurre regularmente en
los sueiios.

Una indicacion de Miss Miller prueba que teniamos razén al
suponer que en su inconsciente se libraba una lucha por la indepen-
dencia. En efecto, la despedida del héroe, de la casa paterna, le
recuerda a Buda, que renunci6é al bienestar hogarefio para recorrer el
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mundo y vivir plenamente su destino.’ Buda ofrece asi el mismo
ejemplo heroico que Cristo, quien al separarse de su familia pronuncia
amargas palabras:

“No penséis que vine a traer paz a la tierra: no vine a traer paz, sino
espada. Porque vine a poner en disensién al hombre contra su padre, y a la
hija contra su madre, y a la nuera contra su suegra, y los enemigos del
hombre serdn los de su misma casa. El que ama a padre o a madre mis que a
mi, no es digno de mi". (San Mareo, 10, 34 y sigs.)

Horus arranca a su madre la diadema, el signo de su poder. Y
Nietzsche dice: @

“Puede esperarse que un espiritu en el cual el ‘tipo de espiritu libre
habrdé de madurar y sazonarse hasta la perfeccibn haya tenido su aventura
decisiva en un acto de desligamiento y que antes fuera un espiritu siervo
que parecia encadenado para siempre a su rincén y a su columna. ;Cudl es
la mds sélida ligaz6n? ¢Cudles son los lazos casi indestructibles? Entre los hom-
bres de una especie rara y exquisita, los deberes: aquel respeto tal como con-
viene a la juventud, la timidez, el enternecimiento ante todo lo venerable y digno,
la gratitud al suelo que nos ha sustentado, a la mano que nos ha guiado, al
santuario donde aprendimos a rezar; nuestros momentos mds elevados serin lo
que nos ligue més firmemente, lo que nos obligue méis duramente. La gran
liberaciéon de los esclavizados se opera de este modo repentino...”

“Antes morir que vivir aqui”; asi habla la voz imperiosa de la seduc-
cibn, y este “ ‘aqui, este ‘en casa’ es todo lo que hasta entonces habia amado
ella (el alma). El miedo, Ja desconfianza sGbita de todo lo que amaba, un
relimpago de menosprecio para lo que ella llamaba ‘su deber’, un afin rebelde,
arbitrario, impetuoso como un volcin, de viajar, de expatriarse, de refrescarse,
de despejarse, de cubrirse de hielo; el odio al amor; quizd un paso y una
mirada sacrilega hacia atrds,” a los sitios en que hasta entonces habia rezado y

5 No pude localizar otra fuente que aqui indica Miss Miller: Sam,
Johnson, Histoire de Rasselas, prince d'Abyssinie.
8  Menschliches, Allzumenschliches. Prélogo.

7 Cfr.,, la sacrilega violacién de Isis por Horus, de la cual se horroriza
Plutarco (de Iside et Osiride, 20) y dice: "Pero si alguien pretendiera suponer
y afirmar que todo eso ocurrié y sucedié realmente a consecuencia de la natu-
raleza beatifica e imperecedera en consonancia con la cual se imagina las mais
de las veces lo divino, entonces, por toda respuesta, para decirlo con palabras
de Esquilo, ‘hay que escupir y limpiarse la boca’ ™
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amado; quizd el rubor ante lo que acaba de hacer y, al mismo tiempo, un re-
gocijo por haberlo hecho, un intimo estremecimiento de placentera embriaguez en
ol cual se revela una victoria: ¢una victoria?, /sobre qué? Victoria enigmatica,
.Jlena de dudas, probleméticas, pero que, al fin, es la primera victoria. Ved
;hi los males y los dolores que constituyen la historia de la gran liberacién. Es,

a la vez, una enfermedad que puede destruir al hombre esta primera explosién
de fuerza y de voluntad de determinarse a si mismo’.

El peligro, afirma Nietzsche, es el aislamiento en si mismo:

“La soledad le tiene preso en su circulo y en sus anillos, cada vez mis

amenazadora, mds asfixiante, mis opresora, esa diosa horrible y mater saeva
eupidinum’’.

La libido que se ha apartado de la “madre” s6lo retrocede a
regafiadientes y se torna amenazadora como una serpiente, simbolo
de la ansiedad mortal, puesto que la relacién con la madre tiene que
‘morir, y de ello el individuo casi muere. En efecto, en la misma
medida en que un hijo estaba supeditado a la madre, resulta violenta
‘la separacién, y cuanto mas fuerte fuera el vinculo roto, tanto mis
- peligrosa se le enfrenta la “madre” en forma de lo inconsciente. Eso
es, en efecto la mater sacva cupidinum, la madre feroz de los deseos,

que de otra forma amenaza devorar al que acaba de emanciparse. (Re-
cuérdese el simbolismo de la serpiente.)

Miss Miller nos sefiala otra fuente que habria influido en su
creacién: la gran epopeya india de Longfellow, The Song of Hiawatha.
Mis lectores a menudo se habrin extrafiado de la frecuencia con que
traigo a comparacién cosas aparentemente muy lejanas, y de que ex-
tienda tanto la base sobre la cual se elevan las creciones de Miss
Miller. También habri tenido dudas de si se justifica una empresa
que, sobre la base de vagas indicaciones, pretenda establecer los
principios psicolégicos fundamentales de la creacion mitica. Se dir4,
en efecto, que dificilmente puede buscarse tal cosa detris de las
fantasias de Miss Miller. Y bien, también a mi me parecen muy
arriesgadas tales comparaciones. Pero, sea como fuere, en este caso
puedo fundarme en que es la propia Miss Miller la que cita sus
fuentes. Siguiendo sus indicaciones nos moveremos en terreno seguro.
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Las referencias que nos proporcionan los pacientes raras veces son
completas. Por otra parte, a nosotros mismos no nos resulta facil
recordar de dénde provienen algunas de nuestras representaciones o
ideas. En tales casos no es raro que se trate de criptomnesias. De
cualquier modo, es mds que probable que no todas nuestras represen-
taciones sean adquisiciones individuales, aunque ya no podamos re.
cordar dénde las hayamos leido. Pero una cosa es c¢émo se han
formado nuestras representaciones, y otra el contexto en que estin
incluidas. Eso es indudable que puede aprehenderse y recordarse. En
modo alguno es necesario que siempre sea asf, puesto que el es-
piritu humano tiene modos de comportamiento umniversales, tipicos,
que corresponden a la “pauta de conducta” bioldgica. Estas formas
innatas, que existen a priori (arquetipos), pueden producir en los
mas diferentes individuos representaciones, o relaciones de represen-
taciones, pricticamente idénticas, cuyo origen no cabe atribuir a ex-
periencia individual alguna. En las psicosis surgen muchisimas ideas
e imdgenes que en razén de su absoluta rareza son susceptibles de
impresionar al paciente y a los suyos, pero que en modo alguno son
ins6litas para el especialista dada la afinidad de sus temas con ciertos
mitologemas. Como la estructura fundamental es mis o menos la
misma en todas partes, temas oniricos aparentemente individuales
pueden compararse, por ejemplo, con mitologemas de cualquier pro-
veniencia. Por ello no vacilo en comparar el mito hindd con el
alma norteamericana moderna.

Yo no habia leido el Hiawatha hasta que en el curso de mi
investigacién tropecé con esa obra; peto esta compilacién poética de
mitos indios justifica todas mis reflexiones anteriores, pues en ella
encontré un raro tesoro de temas mitoldgicos. Detengiamonos por lo

tanto en esa epopeya.
Nawadaha canta la gesta del héroe Hiawatha, el amigo de los

hombres:
“El cantaba a Hiawatha, canté su nacimiento y existencia milagrosos,

cémo rezaba y c6émo ayunaba, c6mo vivia, trabajaba y sufria, para que las
tribus de los hombres prosperatan, para que su pueblo progresara”.

Tenemos aqui una anticipacién del significado teleoldgico del
héroe como figura simbdlica que concentra en si la libido en forma



chofisnay@hotmail.com

EL SACRIFICIO 323

‘de admiracién y adoracién, para conducirla por los puentes simbélicos
del mito a aplicaciones mds elevadas. Desde el comienzo sabemos
aue Hiawatha es un redentor y debemos disponernos a oir todo lo
"ilue se dird de un personaje tal, su nacimiento milagroso, sus precoces
pazafias, su sacrificio en aras de sus semejantes. El canto primero
gnpieza con un “evangelio”: Gitche Manito, el “maestro de la vida”,
cansado de las querellas de sus hijos humanos, convoca a sus pueblos
y les anuncia un venturoso mensaje:

“Os enviaré un profeta, un libertador de naciones, que os guie y o0s
ensefie, que trabaje y sufra con vosotros. Si escuchdis sus consejos, os multi-
plicaréi§ y prosperaréis; si sus advertencias son desatendidas, habréis de debi-
litaros y perecer’.

Gitche Manito, el poderoso, “el creador de naciones” # se yergue
“sobre la gran cantera de Red Pipestone”.

“De las huellas de sus pies, broté un rio, y en la claridad matinal se
precipitaba al abismo, brillante como Ishukudah, el cometa”.

Esa imagen es paralela a la de ciertas representaciones egipcio-
eristianas. En los Mysteries of Saint John and Holy Virgin® leemos:
“(El querubin) contesté y me dijo: ‘sVes que el agua estd bajo los
pies del Padre? Si el Padre se levantara sobre sus pies, el agua
subiria; pero en el momento en que Dios esti a punto de levantar
¢l agua, el hombre peca contra él, y El suele hacer que el fruto de la
tierra sea pequefio a causa de los pecados de los hombres’ ”* etc. Con
el agua se alude a las fuentes del Nilo, de las cuales depende la fer-
tilidad de Egipto.

No solo los pies. sino también la actividad de éstos parece poseer
significado de fecundidad. Entre los indios pueblos observé un paso
de danza que consiste en un calcare terram, un persistente y laborioso
trabajar la tierra con los talones. Ceneo viaja a las profundidades

8 El personaje Gitche Manito puede concebirse como una especie de
hombre primitivo (Anhropos).

® Wallis Budge, Coptic Apocrypha in the Didect of Upper Egyjt.
1913, pig. 244.
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partiendo la tierra con el pie. Fausto llega hasta las Madres golpeando
con el pie:

“Hindete golpeando con el pie; golpeando con el pie volverds a elevarte”,

En los mitos en que el sol es tragado, los héroes golpean con
sus pies o se apoyan en las fauces del monstruo. Tor desfonda su
barca con los pies al luchar con el monstruo y llega al fondo del mar.
La accién ritual de pisotear en el paso de danza parece ser algo asi
como una repeticion del “‘pataleo” infantil. El Gltimo se relaciona
con la madre y con sensaciones placenteras, y representa al propio
tiempo un movimiento que se efectia ya intrauterinamente.!® El pie
y el pisar tienen significacién procreadora,’ o bien la de volver
al seno materno, es decir, que el ritmo de la danza sume al danzarin
en un estado inconsciente (‘‘seno materno”). Las danzas de los
derviches-chamanes y otros bailes primitivos confirman lo dicho. La
comparacién del agua que brota de las pisadas con un cometa es un
simbolismo de la luz o de la libido relativo al fluido fecundante.
Segiin A. V. Humboldt (Kosmos), ciertas tribus indias de Sudamérica
llaman “orina de las estrellas” a los meteoros.

Luego se relata cémo Gitche Manito hace fuego: sopla hacia un
bosque y los drboles se inflaman al rozarse el uno con el otro. Por
lo tanto, esa divinidad es también un simbolo de la libido, puesto
que engendra fuego.

Después de ese prologo, el canto segundo relata la prehistoria
del héroe: El gran guerrero Mudjekiwis (el padre de Hiawatha) ven-
ci6 astutamente al gran oso, “el terror de las naciones”, y le rob6 el
“cinturén mégico de 'Wampum”. Encontramos aqui el tema del tesoro
dificil de alcanzar, que el héroe arrebata al monstruo. Las compara-
ciones del poeta indican claramente con quién se identifica “mistica-
mente” al oso: luego de haberle robado la joya, Mudjekiwis asesta
un golpe en la cabeza del animal:

“Furioso por el fuerte golpe, irguiése el gran oso de las montafias; pero
sus rodillas temblaban debajo de él, y llorique6 como una mujer”.

10 Sobre el significado del “‘patalear” cfr. Psychologie und Erziehung.
1946, pig. 164. (Hay ed. cast.: Psicologia y Educacién. Bs. Aires, Paidés, 1949.)
11 Cfr. los ejemplos en Aigremont, Fuss-und Schubsymbolik, 1909.
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Mudjekiwis se burla entonces de él:

“¢Y lloras y lagrimeas como una mujerzuela? ;Oh, oso! Siéntate aqui
y solloza, y ridiculiza a tu raza llorando, como un infeliz Shaugodaya, como
gna medrosa vieja”.

Esas tres comparaciones con una mujer se encuentran sucesiva-
mente en una misma pagina. Lo que Mudjekiwis abate es lo femenino,
la imagen animal, cuya primera titular es la madre. Como héroe autén-
tico arrancd de nuevo la vida de las fauces de la muerte, de la ma-
dre terrible que todo lo devora. Esa proeza, que conocemos ya como
viaje al infierno, como “viaje nocturno por mar”, significa al pro-
pio tiempo un renacimiento cuyas consecuencias pronto habri de sentir
Mudjekiwis. Al igual que en la vision de Zosimo, el que penetra se
transforma en xyedpa, en soplo del viento o espiritu: Mudjekiwis se
tornd viento del oeste, soplo fecundante, padre de los vientos.!? Sus hijos
se convirtieron en los demas vientos. Un intermedio nos relata sus
amores; citaré sélo el galanteo de Wabun, el viento del este, cuyas
aricias se describen de modo particularmente grafico. Todas las mafianas
ve 2 una hermosa joven en un prado y la galantea:

“Cuando miraba hacia la tierra, veia sus ojos azules que le respondian,
dos lagos azules entre los juncos”.

La comparacién con el agua es importante, pues el hombre re-
nacerd “del viento y del agua”.

“Y é] la cortejaba con caricias, la cortejaba con su sonrisa de rayo de

sol, con palabras lisonjeras la cortejaba, con su suspirar y su cantar, los mas
suaves susurros entre las ramas, la misica mis melodiosa, los mas dulces olores™.

Estos versos onomatopéyicos describen admirablemente el halaga-
dor galanteo del viento.13

12 Porfirio, de antro nympharum (cit. en Dieterich, Mizhraslit.,, 1910,
pédg. 63) dice que, segin la doctrina de Mitra, a las almas que “provenian del
aacimiento les estaban destinados vientos, pues habiendo esas almas aspirado
¢l zvedpa, poseian una esencia aniloga”.

13 En la liturgia de Mitra el soplo espiritual fecundador parte del sol
es de suponer que de los “tubos solares”. (Cfr. Primera parte.) En el Rigveda
s¢ dice que el sol sieme un solo pie. Cfr. también la plegaria armenia de que el
sol haga descansar su pie en el rostro del orante. (Abeghian, Der armenische
Volksglaube, 1899, pig. 41.)
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El canto tercero relata la historia de las madres de Hiawatha. Su
abuela pasé la juventud en la luna. Cierto dia se precipité a la tierra
porque un enamorado celoso corté la liana sobre la cual ella se hama-
caba. Quienes la vieron caer la tomaron por una estre!/la fugaz. Esa
singular procedencia de Nokomis, la abuela de Hiawatha, aclirase me-
jor en otro pasaje del mismo canto: Hiawatha pregunta a la abuela
qué es la luna, y ella le contesta que es el cuerpo de una abuela que
la ira de un nieto belicoso habia lanzado alli. En muchas creencias
antiguas, la luna es el lugar de reunién de las almas difuntas,'* un
depésito de simiente (Fig. 44) y, por lo tanto, también un lugar
de origen de la vida, de indole femenina. Lo notable es que Nokomis,
al caer en la tierra, dio a luz una hija, Wenonah, la futura madre de
Hiawatha. Ahora bien: ese lanzar hacia arriba y esa caida seguida
de un alumbramiento parecen entrafiar algo tipico. Asi una historia
del siglo Xvil cuenta que un toro enfurecido lanzé a lo alto de la
casa a una mujer embarazada destrozindole el cuerpo, pero el hijo
se salvd cayendo a tierra. A causa de ese nacimiento milagroso se
consideré al nifio como héroe o taumaturgo, pero fallecié6 prematu-
ramente. Ciertos pueblos primitivos creen que el sol es un trozo
de tocino: “mediante hechizos los navegantes lo hacen bajar todas
las noches, cortan un buen trozo de él y luego le dan un puntapié
para que vuelva a volar por el cielo”.® El alimento infantil pro-
viene de la madre, Entre las fantasias de los gnésticos hallamos una
leyenda sobre la génesis de la humanidad que quizds se relacione con
eso: Los arcontes femeninos sujetos a la bbveda celeste, no pueden
retener en si sus frutos a causa de la ripida rotacién del cielo, sino
que los dejan caer a la tierra, y los hombres nacen de ellos. También
puede haber aqui alguna relacién con ciertas practicas obstétricas bér-
baras (dejar caer a la parturienta).

14 Segin Firmico Materno (Mathes., 1, 5, 9) ‘el alma a la cual le es
dado descender por la érbita del sol, remonta por la érbita de la luna”, Lido
(de mens., 1V, 3) refiere que, segin e| hierofante Pretextato, “Jano envia a
la luna a las almas mds divinas”. Y en Epifanio (Haeres, LXVI, 52), leemos:
“son las almas que llenan el disco lunar”. En muchos mitos exéticos la luna des-
empefia el mismo papel. Cfr. Frobenius, Zeitalter des Sonnengottes, pigs. 352
y siguientes,

16 Waitz, Anthropologie, 1860, 11, pig. 342.
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En la aventura de Mudjekiwis somos testigos de la violacién
de la madre, luego del tratamiento brutal de la “‘abuela” de Noko-
mis, fecundada no se sabe cémo cuando su caida debida a la ruptura

'Prcmeditada de la liana. Ahora bien, hemos visto que el “corte de

la rama”, el arar, eran considerados como sefiales de la infraccion
del taba (Cfr. supra.) Aquellos versos alemanes que celebran el “pais
de Sajonia donde las lindas muchachas crecen en los arboles”, y
locuciones como la de “tomar cerezas en el huerto del vecino” alu-
den a una imagen semejante. Por otra parte, la caida de Nokomis re-
cuerda una poesia de Heine:

“Cae una estrella de su refulgente altura. Es la estrella del amor la
que yo veo caer, Muchas flores y hojas caen del manzano. Vienen los vientos
importunos que asi hacen su juego’.

No obstante las advertencias de Nokomis, Wenonah, joven diosa
lunar, hermosa como el claro de luna, es seducida por Mudjekiwis, el
viento del oeste que la corteja, la acaricia y finalmente la fecunda.
Del viento que sopla concibe un hijo, nuestro héroe:

“Y el viento del oeste llegé al atardecer encontrando a la hermosa
Wenonah acostada en las lilas. La cortejé con palabras de dulzura, la cortejé
con suaves caricias, hasta que con dolor alumbré un hijo, un hijo de amor
y dolor”.

La estrella o cometa pertenece evidentemente a la escena del
nacimiento; también Nokomis llega a Ja tierra como una estrella
fugitiva. Y Morike, dando libre curso a su exquisita fantasia poética
concibi6 para si mismo un origen divino similar:

“Y la que me llevé en sus entrafias y me mecié en la cuna, era una linda
y descarada morena que nada queria saber de los hombres. Reia burlona-
mente y menospreciaba a los pretendientes: jantes novia del viento que¢
casarse! Entonces vino el viento, y la conquisté y fue su amante, De ¢l
concibié en su cuerpo un nifio risuefio”.

En la historia del nacimiento milagroso de Buda, que relata Sir
Edwin Arnold,!® encontramos la misma idea: La reina Maya tuvo un

. sueno extrano:

6 Light The of Asia or the Great Renunciation (Mahdbbinishkramana.)
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"Una estrella del cielo, de seis puntas, espléndida y brillante como una
perla tornasolada, y cuyo signo era el elefante de seis colmillos blancos como

leche de Kamadhuk, se precipitaba por el vacio, penetrando en su Gtero por
la derecha e iluminado todo su ser”.17

Durante la concepcion de Buda:

“Por tierras y mares soplaba un viento de desconocida frescura”.

Después del nacimiento los cuatro genios del este, oeste, sur
y norte llegan y se ofrecen como portadores del palanquin. (La re-
unién de los Reyes Magos cuando el nacimiento de Cristo.) Para
completar el simbolismo se encuentra atn en el mito de Buda la
fecundacién por un simbolo teriomérfico, a saber, el elefante, que
como Bodhisattva engendra a Buda. En el lenguaje metaférico cris-
tiano, ademis de la paloma, también el unicornio es un simbolo del
logos o espiritu procreador.t8

Aqui cabria preguntar por qué todo héroe nace siempre en cit-
cunstancias tan particulares. ;No puede él nacer como todo el mundo,
y luego superar a los demis individuos, sea gracias a su inteligencia,
sea desafiando el peligro o al precio de incontables sufrimientos? Es
cierto que el mito conoce héroes de esta indole, pero por lo regular
la historia de su nacimiento es prodigiosa. El mito del héroe pareceria
exigir una concepcidén y un nacimiento que se producen en circunstan-
cias y en forma extraordinarias, Ahora bien, ;cual es la razén de ello?

La pregunta puede contestarse asi: el héroe no llega al mundo
como un mortal comin porque su nacimiento significa un renacr-
miento desde la madre-esposa. De ahi que el héroe a menudo tenga
dos madres, y, como lo sefiala Rank '® en diversos ejemplos, es con
frecuencia abandonado y recogido por una pareja a cuyo cuidado crece.
Es asi como tiene dos madres. Un ejemplo tipico son las relaciones
de Heracles con Hera (Cfr. supra). En la epopeya de Hiawatha, We-

17 En las imdgenes correspondientes se ve que el elefante introduce la

trompa en el costado de Maya. Segiin la tradiciébn medieval, la fecundacién de
Maria tuvo lugar por el oido.

18  Cfr. Psychologie und Alchemie, 1944, pigs. 585 y sigs.
13 Der Mythus von der Geburt des Helden, 1909.
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nonah muere después del parto,2® Buda es cuidado por una madre
adoptiva. A menudo, la segunda madre es un animal (la loba de
Rémulo y Remo, etc.). La doble madre puede también ser reem-
plazada por el tema del doble nacimiento, que adquiere elevada im-
portancia en distintas religiones. En el cristianismo, por ejemplo, el
bautismo es, como vimos, un renacimiento. Asi, después de su na-
cimiento vulgar el hombre tendria otro nacimiento, mistetioso, gracias
al cual participa en alguna forma de lo divino. De esta suerte todo
aquel que renace se convierte en héroe, esto es, en una especie de
ser semidivino. Sin duda por eso la muerte redentora de Cristo en la
Cruz es considerada como un “bautismo”, es decir, como un renaci-
miento de la segunda madre, simbolizado mediante el arbol de la
muerte (Fig. 36). Segin el Evangelio de San Lucas (12, 50),
dice Cristo: “Empero yo tengo un bautismo de que he de ser
bautizado; jy cémo me angustio hasta que se cumpla!” Con lo cual
interpreta simbdlicamente su muerte como renacimiento,

El tema de las dos madres apunta a la idea del doble nacimiento.
Una madre es la real, humana; la otra la simbdlica, es decir, que se
presenta como divina, sobrenatural o de algin modo extraordinaria.
Asimismo puede hallarse representada teriomérficamente. En algunos
casos tiene aspectos méds humanos: se trata éntonces de proyecciones
de la idea arquetipica a ciertas personas del ambiente, hecho que con
frecuencia acarrea complicaciones. El simbolo del renacimiento se suele
proyectar sobre la madrastra o suegra (desde luego, de modo incons-
ciente), y a la suegra, por su parte, a menudo también le resulta dificil
no elegir mitolégicamente al yerno como hijo-amante. Las variaciones
de este tema son incontables, sobre todo cuando a los fenémenos
mitoldgicos colectivos se suma el factor individual.

Quien proviene de dos madres es un héroe: el primer nacimiento
lo hace hombre: el segundo, semidiés inmortal. Tal es lo que se-
flalan las numerosas alusiones de la historia de la procreacion del
héroe. El padre de Hiawatha viola primero a la madre bajo el ho-

20 La muerte prematura de la madre o el separarse de ella, es inherente
al mito del héroe. En el mito de la "virgen-cisne” es la idea de que, una
vez concebido el hijo, la ‘'virgen-cisne” podrd irse volando, puesto que ya ha
cumplido su funcién. '
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rrendo simbolo del oso; 2! luego, convertido en dios, engendra al
héroe. Mediante la historia del origen de la luna, Nokomis le ensefia
a Hiawatha qué hazanas deberi realizar en su calidad de héroe: ¢|
deberi lanzar a su madre hacia arriba, y con este acto de violencia
la fecundari para que dé a luz una hija. Segin la fantasia egipcia,
esta madre rejuvenecida hallarfase destinada a ser hija-esposa del
dios solar, “padre de su madre”, a fin de que él se reengendre. Mis
adelante veremos qué hizo Hiawatha a este respecto. Sefialamos ya
como se comportan en tales circunstancias los dioses del Asia menor,
que mueren y vuelven a nacer. Por lo que toca a la preexistencia de
Cristo, el Evangelio de San Juan constituye un testimonio valiosisimo
en apoyo de estas ideas, por ejemplo, las palabras de San Juan Bau-
tista (San Juan, 1, 30 y s.): “Este es aquel de quien yo decia: Des-
pués de mi viene un varén que se me ha adelantado; porque era antes
que yo”. También es significativo el comienzo del Evangelio: “En el
principio era el Verbo y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios.
El estaba en el principio con Dios. Todas las cosas por medio de él
fueron hechas y sin él ni una sola cosa de lo que ha sido hecho fue
hecha”, Sigue luego la anunciacién de la luz, en cierto sentido una
salida del sol, de ese Sol mysticus que era antes y serd después. En
un relieve del Baptisterio de Pisa se representa a Cristo trayendo sobre
sus hombros el 4rbol de la vida; tiene la cabeza circundada por la rueda
solar. Por encima figuran las palabras:

INTROITUS SOLIS

Como el recién nacido se ha engendrado a si mismo se creyd
necesario velar las circunstancias de su procreacién con acontecimien-
tos simbélicos que la encubren y al mismo tiempo la insintan. Entre
ellos figura Ja tan extraordinaria asercion de la concepcién virginal.
Es verdad que la idea de una concepcién sobrenatural se entiende
como hecho metafisico, pero psicolégicamente postula que ha surgido
un contenido de lo inconsciente (“hijo”) sin intervencién natural
de un padre humano (es decir, de la conciencia). (Fig. 14.) Mis
bien es un dios el progenitor del hijo y, por afiadidura, el hijo es

21 El oso acompafia a Artemisa; por consiguiente es un animal “feme-
nino”. Cfr. la diosa galorromana Artio. Véase también Jung y Kerényi, Ein-
fibrung in das Wesen der Mythologie, 1941, pég. 232.
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idéntico al padre, lo cual, traducido a términos psicolégicos, significa
que un arquetipo central, la imagen de dios, se renové (“‘renovacién™)
y se “encarné” perceptiblemente para la conciencia. La “madre” co-
rresponde al “anima virginal”, que no estd vuelta hacia el mundo ex-
terior y en consecuencia no se halla “corrompida™ por éste. Es el “'sol
interior”, vuelto hacia la “imagen de Dios”, es decir, hacia el arquetipo
de la totalidad trascendente: el si-mismo.22

Hiawatha pas6 su infancia entre la tierra y el agua, a orillas del
gran mar.,

“En las mirgenes del Gitche Gumee, en las brillantes Aguas del Gran
Mar, se levantaba la choza de Nokomis, hija de la luna. Detris de ella se
erguia oscuro el bosque, los pinos negros y sombrios, los abetos. Luciente

ante ella golpeaba el agua, el agua limpida y cristalina, las Aguas brillantes
de] Gran Mar"”.

En ese ambiente lo cri6 Nokomis. Alli, entre los murmullos del
agua y del bosque le ensefi6 las primeras palabras y le relaté los pri-
meros cuentos, de suerte que el nifio aprendié no sélo ¢l lenguaje de
los hombres, sino el de la naturaleza:

“En las tardes de verano, el pequefio Hiawatha estaba sentado a la
puerta; oia el susurro de los pinos, oia el fluir del agua, sonidos musicales,
palabras de prodigio; ;Minne-wawa!23 decian los pinos, jMudway-aushka!24
decia el agua”.

En los ruidos de la naturaleza oye Hiawatha palabras humanas, y
entiende el lenguaje de la naturaleza. El viento dice “wawa”, el grito
del ganso silvestre es “wawa”, Wabh-wab-taysi se llama la pequefia
luciérnaga que lo encanta. Asi describe el poeta la paulatina incorpo-
racién de la naturaleza exterior al mundo de lo subjetivo y la contami-
nacién del objeto primario —al cual se referian los primeros balbuceos
y del cual provenian los primeros fonemas— con el objeto secundario:
la naturaleza, que imperceptiblemente suplanta a la madre y se apropia
de los sonidos que por vez primera se oyeran de boca de ésta, y,

22 Véase sobre esto la minuciosa exposicién de J. Layard, “The Incest
Taboo and the Virgin Archetype”, Eranos-Jahrbuch, 1945, XII, pags. 254 y sigs.

23  Palabra india para el murmullo de] viento entre los drboles.

2¢  Significa rumor del oleaje.
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sobre todo, del sentimiento que mis tarde descubrimos en el amor ar-
diente por la madre naturaleza. Considerada retrospectivamente, la
ulterior fusién panteistico-filoséfica o estética 28 del civilizado senti-
mental con la naturaleza no es méds que una nueva fusién con la ma-
dre, que fue nuestro primer objeto y con la cual fuimos realmente en
cierto tiempo un solo ser. Ella fue nuestra primera vivencia de un 4fuera,
y por lo tanto, al mismo tiempo también de un adentro: del mundo
interior surgié una imagen, en apariencia reflejo de la imagen exterior
de la madre, pero mis antigua, mis originaria y mis imperecedera que
ésta, una madre que se volvia a transformar en una Core, figura que
se rejuvenece eternamente. Tal figura es el anima, que personifica a lo
inconsciente colectivo. No es de extrafiar, pues, que en el lenguaje poé-
tico de un filésofo moderno, Karl Joél, volvamos a encontrar las
antiguas imédgenes, simbolos de unidad con la madre, y representando
la confluencia de sujeto y objeto en lo inconsciente. Reproduciré un
pasaje de Joél en el que se refiere 26 a la “vivencia primaria”:

“Estoy echado en la playa, la resplandeciente ola azul brilla en mis ojos
sofiadores. A lo lejos sopla una brisa dulce —espumeante, excitante, adorme-
cedor, llega a la orilla el murmullo de las olas— ¢o al odo) No lo sé.
Lejania y proximidad, el afuera y el adentro; se confunden. Cada vez mis
familiar, méds intimo y méds mio, suena el oleaje; ora late cual pulso atronador
en mi cabeza, ora se aleja de mi alma, la envuelve, la absorbe, mientras al
propio tiempo la veo a lo lejos como ola azulada. Si, el afuera y el adentro
son idénticos. Toda la sinfonia de estimulos percibidos resuena en un solo
tono; todos los sentidos se hacen uno, que se confunde con el sentimiento; el
mundo se evapora en el alma y el alma se disuelve en el imundo. Nuestra

25 .Karl Joél (Seele und Welt, 1912) dice (pégs. 153 y sigs.): “En el artista
y en el profeta la vida no disminuye, sino que aumenta. Son los guias que
conducen al Paraiso perdido, que sélo se torna Paraiso al volver a ser hallado.
Ya no es a la antigua unidad de la vida a lo que aspira y conduce el
artista, es a la sentida reimtegracién, no a la unidad vacia, sino a la llena, no
a la unidad de la indiferencia, sino a la de la diferencia...” "Toda vida es
destruccién del equilibrio y afin de volver al equilibrio. La religién y el arte
nos ofrecen al posibilidad de ese retorno”.

26 Seele und Welt, 1912. Por vivencia primaria hay que entender el acto
por el cual el hombre distingui6, por vez primera, entre sujeto y objeto, colo-
cando conscientemente a este Gltimo frente a si mismo. Tal acto es psicolégi-
camente inconcebible sin la hipétesis de una desuni6n interna del “hombre”
animal consigo mismo, mediante la cual éste se separ6 de la naturaleza, con
la que se identificaba,
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pequefia vida estd bafiada por un gran suefio. El suefio, nuestra cuna, el suefio,
nuestra tumba, el suefio nuestro hogar del que salimos por la mafiana y al
que regresamos al atardecer. Mas nuestra vida es la breve peregrinacién, el
lapso entre el surgir de la pureza primera y el hundirse de nuevo en ella.
El mar azul se agita, el mar infinito donde la medusa suefia aquella vida
primera hacia la cual se escurre nuestra intuiciébn a través de los siglos del
recuerdo. Pues cada vivencia es una modificacion al par que una conservacién
de la unidad de la vida. En el momento en que ya no estén confundidas,
cuando aquel que vive, ciego aln y sudoroso, saca su cabeza de lo hondo
de la corriente de los hechos, de su impregnacién con lo vivido, en el momen-
to en que la unidad de la vida, asombrada, separa de si el cambio enfrentin-
dolo como algo ajeno, en ese momento de enajenamiento los aspectos de la

vivencia se sustanciaron en sujeto y objeto, en ese momento nacié la con-
ciencia.”

Mediante un simbolismo que no puede dar lugar a equivocos, Joél
describe aqui la fusibn de sujeto y objeto como una fusién de la
madre y del hijo. Incluso en los detalles, coinciden sus simbolos con
los de mitologia. El tema del envolvimiento y devoramiento es bien
perceptible. El mar que se traga al sol y vuelve a parirlo es un viejo
conocido nuestro. E] momento del nacimiento de la conciencia, de la
separacién de sujeto y objeto, es un parto. En verdad, el pensamiento
filoséfico, las alas agotadas, se aferra a las pocas grandes iméigenes
primitivas del lenguaje humano, y no .ogra superar su simple pero
sublime majestad. La imagen de la medusa, del “‘estar impregnado”,
no es casual. En efecto, al explicar un dia a una paciente el significa-
do materno del agua, experimenté ella una sensacién muy desagradable
al contacto con ese complejo de la madre: "Me estremece’” -—dijo—
“como si tocara una medwusa’. La beatitud del suefio antes del naci-
miento y después de la muerte es —lo hace observar también Joél—
como un vago y antiguo recuerdo de la calma de la primera infancia,
cuando ninguna resistencia perturbaba todavia el tranquilo curso de
una vida que despierta. Hacia tal estado nos vuelve a llevar siempre
y cada vez mis nuestro intimo anhelo, y de él tiene que emanciparse
siempre de nuevo la vida activa, con lucha y ansiedad mortal, para
no caer en un estado de letargo. Mucho antes de Joél dijo lo mismo, y
con palabras casi iguales, un jefe indio a un incansable viajero blan-
co: “jAy, hermano!, td no conocerds nunca la dicha de no pensar
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nada, de no hacer nada, lo mis encantador después del suefio. Asi
éramos antes del nacimiento y asi seremos después de la muerte.” 27

Al examinar el destino futuro de Hiawatha veremos cuil fue la
influencia de los recuerdos de infancia en la eleccion de mujer. La
primera proeza de Hiawatha consistié en abatir un corzo con su
dardo.

“Muerto yace en el bosque, junto al vado por donde se franquea el rio..."

En las hazafas de Hiawatha es tipico que lo que ¢l mata esté
las més de las veces en el agua o junto al agua, sobre todo mitad en el
agua y mitad en tierra.2® Sus aventuras posteriores nos muestran por
qué ha de ser asi. Tampoco el corzo era un animal ordinario, sino mé-
gico: un animal dotado de una significacién accesoria inconsciente (es
decir, stmbodlica). Con su cuero se hizo Hiawatha guantes y mocasines:
los guantes le dieron tal fuerza que podia pulverizar las rocas y los
mocasines poseian las virtudes de las botas de siete leguas. Al envolverse
en la piel del corzo, se convirti6 pues en una especie de gigante. El
animal matado en el vado 2? era, en consecuencia, un “‘animal-doctor”,3?
es decir, un mago transfigurado, o un ser demoniaco, esto es, un sim-
bolo relativo a las fuerzas animales y “de otra indole” de lo incons-
ciente, Por ello el animal es abatido en el vado: en el trinsito, en
la linea divisoria entre lo consciente y lo inconsciente. El animal es un
representante de lo inconsciente. Y lo inconsciente, como matriz de la
conciencia, tiene significacién materna; de ahi que también la madre
se represente (véase s#pra) mediante el oso. Todos los animales per-

21 Crevecoeut, Voyage dans la haute Pensylvanie, 1, 362. Algo parecido
me dijo un cacique de los taospueblos: consideraba que la inquietud de los
norteaimericanos era un sintoma de perturbacién mental.

28 También los dragones de las leyendas griegas (y suizas) viven en
las fuentes y otras aguas, o junto a ellas, siendo 2 menudo sus protectores.
Con esto se vincula el tema de la “lucha junto al vado™.

29 Donde puede vadearse el rio; cfr. supra el examen del tema del en-
volvimiento y devocién. El agua como obsticulo en los suefios parece aludir
a la madre, es decir, a la regresion de la libido. El atravesar las aguas — su-
peracién del obsticulo, es decir, de la madre como simbolo del afin por el
estado letirgico o parecido a la muerte. Véase Jung, Ueber die Psychologie
des Unbewussten, 1942, pag. 160.

30 Véase Frazer, The Golden Bough, t. III, “Taboo and the Perils of
the Soul”, pig. 204. N. York, 1935,
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tenecen a2 la Gran Madre y con cada pieza de caza que se cobra se
atenta contra ella. Asi como para el nifio pequefio la madre es gigan-
tescamente grande, asi también la "Gran Madre” tipica, la Madre Na-
turaleza, tiene el atributo de la grandeza. Quien logra abatir el animal
“mégi-o”, representante simbélico de la madre-animal, adquiere algo
de su fuerza gigantesca. Eso se expresa en el hecho de que el héroe se
envuelva en la piel del animal, haciendo posible asi una especie de
resurreccién del animal “mdégico”. En ciertos sacrificios humanos mexi-
canos los dioses eran representados por criminales; se los inmolaba y
desollaba, vistiéndose los sacerdotes con sus pieles sangrientas para sim-
bolizar la resurreccién o renovacién de los dioses.3!

Con su primer corzo, Hiawatha abatié también al propio tiempo
al representante simbélico de lo inconsciente, es decir, su propia par-
ticipacién mistica en la naturaleza animal; de ahi proviene su fuerza
gigantesca. Entonces se lanza a la gran lucha con Mudjekiwis, su pa-
dre, para vengar a su madre Wenonah (Cfr. la lucha de Gilgamesh con
el gigante Chumbaba). En esa lucha también el padre-puede estar re-
presentado por cualquier animal “magico”, al que es preciso vencer.
Los animales “migicos” tienen aqui el aspecto del “padre”, que puede
estar representado por un gigante o hechicero o por un tirano mal-
vado. En circunstancias consiguientemente modificadas, los animales
deben interpretarse con referencia a la “madre”, a aquella mater saeva
cupidinum o a aquella Isis que tan amablemente pone en el camino
de su esposo una vibora cerasta, o sea a la “madre terrible” que des-
truye y devora, y por lo tanto representa a la muerte misma.32 (Re-
cuerdo el caso de una madre que sujetaba a sus hijos con amor y devo-
cién antinaturales. En la época de la menopausia cayé en una psicosis
depresiva con episodios delirantes, durante los cuales se presentaba como
animal, especialmente como lobo y cerdo y se comportaba en conse-
cuencia: gateaba, aullaba como un lobo y grufiia como un cerdo. En
la psicosis convertiase ella misma en un simbolo de la madre que todo
lo devora.)

81 (Cfr. la costumbre 4tica de disecar al toro en primavera, las ceremo-
nias de las Lupercales, etc.

82 Fundindose en este hecho, mi discipula Dra. Spielrein desarrollé su
idea del instinto de muerte, que luego fue adoptada por Freud. Pero a mi
juicio en modo alguno se trata sélo de un instinto de muerte, sino también del
“otro” instinto (Goethe), que significa vida espiritual.
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Pero la referencia a los padres sélo es en si un modo de decir.
En realidad, el drama se desarrolla en una psique individual en la
cual los “'padres” no son ellos mismos, sino sélo sus imigenes, 0 sea
aquellas representaciones que surgieron del encuentro entre el caricter
de los padres y la disposicién individual 33 Tales /magines son anima-
das y dirigidas en todas las direcciones por una fuerza instintiva que
perteneciendo también al individuo proviene de su esfera instintiva y
se manifiesta en forma de instintividad. Esta dynamis se presenta
en suefios por simbolos teriomérficos. Los leones, toros, perros y ser-
pientes que animan nuestros suefios, constituyen una libido indiferen-
ciada, aiin no domesticada, que al propio tiempo forma una parte de
la personalidad humana y por eso puede denominarse muy bien alma
antropoide. Al igual que la energia, tampoco la libido se manifiesta
en y por si, sino sélo en forma de “fuerza”, esto es, de determinado
estado energético de “algo”, por ejemplo, de cuerpos movidos, tension
quimica o eléctrica, etc. De ahi que también la libido vaya unida a
determinadas formas o estados. Se manifiesta como intensidad de im-
pulsos, afectos, actividades, etc. Dado que esos fenémenos no son ja-
més impersonales, se manifiestan como partes de la personalidad. Esta
reflexién vale asimismo para la teoria de los complejos: también éstos
se comportan como partes de la personalidad.

Es esa alma antropoide la que no se adapta a las formas de cul-
tura racionales, o lo hace s6lo con mucha repugnancia e insuficiente-
mente, oponiéndose todo lo posible al desarrollo cultural. Es como si
su libido aforara siempre el estado originario, inconsciente, de indé-
mita barbarie. La regresién retrotrae a la infancia y en definitiva casi
al interior del seno materno. La intensidad de ese anhelo retrospectivo,
tan brillantemente expuesta por el personaje Enkidu de la epopeya
de Gilgamesh, llega a hacerse insoportable cuando la tarea de adapta-
cién requiere grandes exigencias. Lo ultimo puede suceder por razones
exbgenas o enddgenas. En el segundo caso, o sea cuando la exigencia
viene de “adentro”, la dificultad principal no estriba en lo desfavora-
ble de las condiciones externas, sino en un incremento de la exigencia

33 A esta disposicibn pertenece la existencia aprioristica de ‘‘factores or-
denadores”, a saber: arquetipos, que deben entenderse como pautas innatas de
comportamiento cuya totalidad constituye la naturaleza humana. E| polluelo
no aprendié a salir del huevo, sino que posee a priori esa facultad.
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“subjetiva”, que al parecer aumenta con los afios, y de un pronuncia-
miento mas intenso de la llamada personalidad “real” interna, que
quizi hasta entonces estuvo escondida. Todo induce a suponer que
la fuente de esta modificacién es el alma antropoide. A ella apunta
y en ella termina toda regresién, que se inicia de inmediato, por lo
menos en forma alusiva, toda vez que se vacila al disponerse a reali-
zar la tarea de adaptacién; y no hablemos de los casos en que no se
resiste a la exigencia exterior.

Con certero instinto de esa situacién, no sélo la moral de fun-
damento religioso sino también la convencional, y aun -——por Wltimo
pero no en Gltimo lugar— la teoria de Freud, disminuyen la regre-
sibn y su aparente objetivo: el retorno al infantilismo, a la Ilamada
“sexualidad infantil”, al incesto y a la “fantasia del ditero materno”.
Sea como fuere, aqui tiene que detenerse la razén, pues, ;como se
podria retroceder més alld del dtero materno? El concretismo tropieza
aqui con una muralla; mds aan, la condenacién moral se abalanza
sobre la tendencia regresiva y trata con todos los medios de reproba-
ciébn de impedir el retorno sacrilego a la madre, para lo cual cuenta
con el apoyo involuntario de la orientacién unilateralmente “biolégica”
de la psicologia freudiana. Lo que rebasa los cuadros de la concien-
cia personal, con facilidad permanece inconsciente y se bresenta. en
consecuencia, en forma proyectada, es decir. 1a tan violentamente com-
batida aima semianimal con su exigencia regresiva se atribuye a la
madyre, y su defensa, por el contrario, al padre. Pero la proyecciéon no
es nunca un remedio; solo en apariencia impide el conflicto, pues lleva
a una neurosis que permite huir en la enfermedad. Con lo cual se
aleja al diablo valiéndose de Beelzebub.

La terapia, por el contrario, debe apoyar la regresion, y ello hasta
que ésta alcanza el estado “prenatal”. Aqui ha de tenerse en cuenta
que la “madre” es en realidad una /mago, una mera imagen fisica, que
aunque posee muchos contenidos distintos, sin duda los posee también
inconscientemente muy importantes. La “madre”, como primera encar-
nacién del arquetipo amima, incluso personifica todo lo inconsciente.
Por lo tanto, la regresién sélo en apariencia vuelve a conducir a la
madre; ésta es en realidad la puerta que se abre hacia lo inconsciente,
hacia el “Reino de las Madres”. Quien entra en él, somete su cons-
ciente personalidad yoica a la dominante influencia de lo inconsciente,
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o bien, si tiene Ia sensacién de que se metié dentro inadvertidamente o
de que alguien le jugé la mala pasada de hacerlo entrar con un
empujén, se resistiri desesperadamente sin que ello le proporcione
ventaja alguna. En efecto, la regresién, cuando no se la entorpece, en
modo alguno se detiene en la “madre”, sino que mas alli de ésta
se remonta a un “eterno-femenino”, por decirlo asi, prenatal, esto es,
al mundo primigenio de las posibilidades arquetipicas, donde “‘entre-
tejido de imégenes de toda criatura” el “hijo divino” asiste aletargado
al nacimiento de su conciencia. Ese hijo es el germen de la totalidad,
que lo caracteriza mediante los simbolos que le son peculiares.

Cuando la ballena tragd a Jonis, éste no permanecié simplemente
prisionero en el vientre del monstruo, sino que, como refiere Paracelso,
vio alli “misterios formidables” 3¢ Esa opinién procede seguramente
del Pirke de Rabbi Eliezer, en cuyo cap. X se dice:

“Jonds entr6 en sus fauces (del pez) como un hombre entra en la sinago-
ga y se queda de pie. Pero los dos ojos del pez eran como ventanas del techo
que iluminaban a Jonis. El rabi Meir dijo: En las entrafias del pez estaba
colgada una perla que alumbraba a Jonds como el sol de mediodia y le permitia
ver cuanto habia en el mar y en sus profundidades”, etc3%

En la oscuridad de lo inconsciente se esconde un tesoro, ‘el teso-
ro dificil de alcanzar”, que, en nuestro texto y en muchos otros sitios,
se caracteriza como perla brillante, y en Paracelso como mysterium, que
significa por antonomasia un fascinosum. Estas posibilidades de una
vida y progreso “espirituales” o ‘“'simbblicos” son lo que constituye
el fin dltimo, pero inconsciente, de la regresién. Al expresarse, los
simbolos sirven para que la libido regresiva no se quede detenida en
la corporeidad materna como puente y signo. Seguramente en ninguna
parte formilase con mayor claridad este dilema que en el coloquio de
Nicodemo: por una parte, la imposibilidad de volver al seno materno,
por otra, el renacimiento desde el “agua y el espiritu”. El héroe es
héroe porque, sintiendo en cada dificultad de la vida la resistencia
contra el fin prohibido, combate esa resistencia con todo el ardor que
le inspira el deseo de conquistar el tesoro inaccesible o casi inacce-
sible, deseo que paraliza y mata al hombre comun.

8¢ Ljber Azoth. Sudhoff, XIV, 576.
85 R. David Ganz, Chronoiogia Sacro-Profana, Leyden 1644, pag. 21.



chofisnay@hotmail.com

EL SACRIFICIO 339

El padre de Hiawatha es Mudjekiwis, el viento del oeste; la lucha
por lo tanto tiene lugar en el oeste, de donde llegé la vida puesto
que Wenonah fue fecundada por el viento del oeste, pero de donde
llego también la muerte (de Wenonah). Se asiste a la lucha tipica
del héroe por renacer en las aguas del oeste. La lucha es con el
padre, el obsticulo en el camino que conduce al objetivo. En otros casos,
la lucha en el oeste consiste en vencer a la madre devoradora. Como
vimos, el peligro amenaza por parte de ambos padres: del padre por-.
que al parecer él imposibilita la regresién, y de la madre porque
acoge y retiene en si a la libido regresiva, con la cual halla la muerte
quien busca el renacimiento. Mudjekiwis, que antafio adquirié na-
turaleza divina al triunfar sobre el oso “materno”, es ahora vencido
por su hijo:

“Mudjekiwis se retiraba, huyendo hacia las montafias. Durante tres dias
enteros huyé luchando, perseguido siempre por Hiawatha, hacia las encrafias del
viento del oeste, hacia los portales del ocaso del sol, hacia el mds remoto
confin de la tierra, donde €l sol se hunde en los espacios vacios cual un fla-
menco baja ~ su nido al atardecer.”

Los tres dias son la duracién tipica del “cautiverio nocturno en
el mar” (21 a 24 de diciembre). También Cristo permanece tres
~ dias en los infiernos. En la lucha en el oeste el héroe conquista even-
tualmente el tesoro dificil de alcanzar; el padre debe entonces hacerle
al hijo una gran concesién: dejarle participar de la naturaleza divina,3¢
esa naturaleza de viento cuya /ncorporeidad fue lo Gnico que prote-
gié de la muerte a Mudjekiwis37 Le dice entonces:

“Compartiré mi reino contigo. Desde hoy reinards ta sobre el viento noroeste,
Kiwaydin, sobre el de la patria, el Kiwaydin".

El hecho de que ahora Hiawatha pase a ser sefior del viento
de la patria, tiene su exacto paralelo en el poema de Gilgamesh,
donde éste recibe finalmente del anciano sabio del oeste, Utnapishtim,
ls planta mégica que lo lleva sano- y salvo a la patria mds alld del

3¢ En la epopeya de Gilgamesh es también la inmortalidad lo que el
héroe desearia conquistar.

87 Cfr. Zosimo, Del arte (en Berthelot, Coll. Alch. Grees, 1887, 11,
1, 2): Coavertido en sacerdote por necesidad, me consumaré como ‘espiritu’,
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mar. Pero al llegar a la patria una serpiente le roba la planta. Como
galardén de victoria obtiene Hiawatha un cuerpo “pneumitico”, un
cuerpo de “aliento” o sutil, que no se corrompe. En el viaje de
regreso a la patria, Hiawatha se detiene en la casa del hibil forjador
de flechas, padre de una hija encantadora:

“Y €l la llamé por el rio, por la cascada la llamé: Minnehaha, agua
sonriente”’.

Cuando en su primera infancia, sofiador, Hiawatha escuchaba
los tumores del agua y del viento, reconocia en los sonidos de la
naturaleza el lenguaje de la madre. “Minnewawa” decian los rumo-
rosos abetos de las miérgenes del gran lago. Hoy, el expresivo y
suave susurro del viento, el murmullo del agua, le recuerdan sus
primeros suefios infantiles, y vuelve a encontrarlos en su elegida,
“Minnehaha”, el agua sonriente. También el héroe, y €l méds adn que
los otros, vuelve a encontrar a la madre en la mujer, para tornarse
nifio de nuevo y poder conquistar la inmortalidad. El a#ima, arquetipo
de lo femenino, aparece primeramente en la figura de la madre y
desde ella se transfiere luego a la amada.

El hecho de que el padre de Minnehaha fuera un hébil forjador
de flechas revela su participacion en el drama inconsciente: como
padre del héroe (como la amada es a su vez la madre). En el padre
eparece por vez primera el arquetipo del hombre anciano (sabio),
personificacién de la inteligencia y del espiritu, aun en su signifi-
cacién de progenitor.3® Los padres de los héroes son a menudo hibi-
les carpinteros o artifices de cualquier otra indole. Segin una leyenda
irabe, Tare, padre de Abraham,® era un hdbil artesano que sabia
hacer flechas de cualquier madera, o sea, segin el modo de hablar
irabe, un progenitor de hijos magnificos. Era ademds un excelente
modelador de imégenes divinas. Tvashtar, padre de Agni y forjador
del mundo, es herrero, carpintero y el inventor del barrenar ignifero.
San José, padre de Cristo, era carpintero, y también Kinyras, padre
de Adonis, 2 quien se atribuye la invencién del martillo, la palanca,

38 Cfr. “Zur Psychologie des Geistes”, Eranos-Jabrbuch, 1945, pag. 385.

Redaccién ampliada en Symébolik des Geistes, 1948, pags. 3 y sigs.
39  Sepp, Das Heidentum und dessen Bedeutung fir das Christentum, 1853,
III, pig. 82, en Drews, Christusmythe, 1910, I, pag. 78.
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el techo y la mineria. Hefesto, padre del proteico Hermes, es ingenioso
artesano y forjador. En los cuentos, el padre del héroe es mas modesto:
es el lefiador tradicional. En el Rigveda, el Creador talla el mundo
en un irbol. El hecho de que el suegro de Hiawatha sepa hacer
flechas seguramente significa que se le ha transferido el atributo mi-
tolégico que en otros casos caracteriza al padre del héroe. Esto con-
cuerda tota'mente con el hecho psicolégico de que el anima esti siem-
pre en ietac'én de-hija con- el-sabio anciano.#® Tampoco deja de set
frecuente que el suegro supla con acentuacién peculiar al verdadero
padrc. Detris de ello escondese entonces la relacién arquetipica que
acabamos de comentar.

Por dltimo, los atributos del padre se adjudican a veces al propio
héroe, sobre todo cuando es evidente su identidad de esencia con
el padre. El héroe reoresenta el si-mismo inconsciente del hombre.
y éste se presenta empiricamente como la suma y compendio de todos
los arquetipos, incluyendo también el tipo del ‘padre” o del sabjo
anciano,’® En este sentido, el héroe es su propio padre y se engendra
a si .nismo. En Mani se encuentran sintetizados esos temas: cum-
ple sus grandes hazafias como fundador de una religién, perma-
nece oculto durante varios afios en una cueva, muere, es desollado,
disecado y colgado; ademis, era artifice y tenia un pie deforme. Una
sintesis aniloga hallamos en Weland el herrero.

A su vuelta al hogar, Hiawatha nada dice a la vieja Nokomis del
forjador de flechas o de Minnehaha; tampoco hace nada més para
ganar a la Gltima. Entonces ocurre algo que, si no estuviera en una
epopeya india, més bien podria esperarse en la anamnesis de una
neurosis: Hiawatha introvierte su libido, es decir, opone una encat-
nizada resistencia contra el desarrollo natural de los acontecimientos:
construye una cabafia en el bosque para ayunar y entregarse a suefios
y visiones. Los primeros tres dias camina por el bosque como antafio
en su primera infancia, contemplando toda clase de animales y plantas:

“:Sefior de la vida, exclamé desalentado, tiecnen que depender des esas
cosas nuestras vidas?"”

40 Un Ejemplo grifico de ello es la historia de amor de Sofia que re-
fiere Ireneo (Adv. Haer, 1, 111, 2).

41 [Véase las referencias en nota 63 pig. 312 y también Psychologie und
Alchimie, pigs. 454 y sigs. B.}
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Esta pregunta de si la vida tiene que depender de "esas cosas”
es harto extrafia. Produce la impresién de que Hiawatha encontrara
insoportable la idea de que la vida provenga de “esas cosas”, es
decir, de la naturaleza en general. Pareceria como si la naturaleza
adquiriera de repente una significacién extrafia. Ese fenémeno sélo
puede explicarse si suponemos que una gran cantidad de libido, hasta
entonces inconsciente, se transfiriera ahora sabitamente a la natura-
leza, o se retrajera de ella. Se ha operado de algin modo una altc-
racién decisiva del sentimiento general, que parece consistit en que
la libido de Hiawatha se torna regresiva. Sin haber emprendido nada,
regresa al lado de Nokomis; pero algo lo aleja también de ella, pues
alli se le interpone ya en el camino Minnehaha. Se aparta todavia mis,
volviendo a aquellos dias tempranos de la infancia, cuyas voces Min-
nechaha le recuerda poderosamente, a aquella época en que aprendié a
distinguir los sonidos de la madre en los de la naturaleza. En esa
reanimacién de la impresién de la naturaleza descubrimos un resurgir
de sus primigenias e intensisimas impresiones que sblo ceden ante
aquéllas, mds intensas atn, que el nifio recibia de la madre. La fuerza
de su sentimiento se transfiere a los objetos del ambiente infantil, de
donde provienen luego esos mégicos sentimientos de felicidad que
todo adulto experimenta al recordar sus primeros afios. Por lo tanto,
el hecho de que Hiawatha vuelva a esconderse en el seno de la natu-
raleza, es algo asi como un redespertar del vinculo con la madre y con

aquello que es més antiguo que la madre; en consecuencia, cabe esperar
que renazca bajo uma forma cualquiera.

Antes de considerar esa nueva creacién que surge de la introver-
sion, examinemos otro aspecto de la pregunta anterior de si la vida
tiene que depender de “esas cosas”. Desde luego, la vida puede de-
pender de “esas cosas” en el sentido de que sin ellas tendriamos que
morir de hambre. En este caso debemos concluir de que de repente
le interesa mucho al héroe algo que podriamos denominar el proble-
ma de la alimentacién. Este problema debe tenerse en cuenta, ya que
la regresién a la madre hace recordar necesariamente al alma mater,*?
a la madre, por asi decir en calidad de fuente nutricia. El incesto no
es el Gnico aspecto caracteristico de la regresién, sino que también lo

42 Almus = nutritivo, reparador, bondadoso, benefactor (cfr. Fig. 24).
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es €l hambre, que impulsa al hijo hacia la madre. Quien renuncia a
la adaptacion y vuelve al seno de la familia, es decir, en {ltima ins-
tancia, a la madre, no sblo espera encontrar alli calor y amor, sino
también alimento. Cuando la regresién tiene caricter infantil su fi-
nalidad —en todo caso sin confesarse esa intencién— es el incesto y
el alimento. Pero cuando la regresién sblo es aparente y en realidad
se trata de una infroversién de la libido encaminada a un fin, se evita
entonces aquella relacion endégama, de todos modos prohibida por
el tabG de incesto, y en lugar de la pretensién de ser alimentado apare-
ce el ayuno deliberado, como ocurre en el caso de Hiawatha, A causa
de semejante actitud la libido se ve obligada a desviarse hacia un
simbolo o equivalente simbélico del alma mater, a saber: a lo incons-
ciente colectivo. Es por ello que desde antiguo la soledad y el ayuno
son los medios preferidos para favorecer la meditacibn que ha de
facilitar el acceso a lo inconsciente.

El cuarto dia de su ayuno, el héroe desiste de dirigirse a la
naturaleza. Con los ojos semicerrados, yace en su lecho, profunda-
mente hundido en sus suefios, es la imagen de la introversion ma-
xima. Ya hemos visto que en esos casos vivencias internas reempla-
zan la vida y la realidad exteriores. Hiawatha tiene una vision:

“En el esplendor del crepisculo, vio que un joven se le acercaba. Surgido
de los resplandores del sol, vestido con prendas verdes y amarillas, plumas
verdes ornaban su frente, y su pelo era suave y dorado”.

Ese curioso personaje se le revela a Hiawatha de la siguiente
manera:

“Descendiente del Sefior de la Vida, yo Mondamin, el amigo del hom-
bre, vengo a‘advertirte y a instruirte cémo en la lucha y el trabajo obtendris
aquello que imploraste. jLevintate de tu lecho de ramas, levéntate, oh joven,
y lucha conmigo!”

Mondamin es el maiz. De la introversién de Hiawatha surge un
dios que se come. Su hambre en doble sentido, su deseo de la ma-
dre nutricia, llama de lo inconsciente a otro héroe: a un dios comes-
tible, el maiz, hijo de la madre tierra. Es sugestivo en este caso el
paralelo cristiano, pero dificilmente cabe suponer influencia cristiana
alguna, pues ya Fray Bernardino de Sahagin describe a principios
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del siglo xvi la Eucaristia de Huitzilopochtli entre los antiguos me
xicanos.*®* También este dios era comido (ritualmente). Mondamin,
¢l “amigo del hombre”,#* lo desafia empero a un duelo que se efec-
tha en el crepisculo vespertino. Entre los rojos resplandores de Ila
puesta del sol (lo cual significa lo mismo que en el pais del oeste)
empieza la lucha mitica con el dios que surgié6 de lo inconsciente
como imagen refleja transformada de la conciencia introvertida. En
tanto dios o dios-hombre, es un modelo del destino heroico de Hia-
watha, es decir, que éste tiene en si no sélo la posibilidad, sino
también la necesidad de enfrentarse con su demonio. Por la senda
que conduce a ese fin vence a los padres, o sea la sujecién a los
vinculos infantiles. La relacién mds profunda es la que lo une con
la madre. Una vez ésta vencida, al abrirse el acceso a su equivalente
simbolico puede renacer en figura renovada. En efecto, en la vincu-
lacién con su origen materno se esconde la fuerza que capacita al
héroe para lo extraordinario, su genio peculiar al cual liberta de las
envolturas de lo inconsciente gracias a su valentia y absolutidad. Mer-
ced a ello surge en él el dios. El misterio de la “madre” es la fuerza
de creacion divina que aqui aparece personificada por Mondamin,
el dios del maiz. Esta interpretacién se confirma con una leyenda
de los cherokis, que lo invocan (al maiz) con el nombre de “la
vieja”, aludiendo a un mito segin el cual ¢l maiz germind en la
sangre de una vieja mujer asesinada por sus hijos desobedientes.*5

“"Extenuado de hambre, Hiawatha abandoné su lecho de ramas. Y sa-
liendo de la penumbra de su choza, dirigiése hacia el sol poniente y luchd
con Mondamin. Al tocarlo sinti6 nuevo valor palpitar en su cerebro y en su
pecho, nueva vida y esperanza y vigor fluyeron por todo su ser'.

Hiawatha sale fortificado de su combate con el dios del maiz.
Era de esperarse, pues la lucha contra las fuerzas paralizadoras de
lo inconsciente otorga al hombre nuevas energias creadoras. Alli estd,

48 FEinige Kapitel aus dem Geschichtswerk des Fray Beynardino de Saba-
ghn, traducido del azteca por Ed. Seler, publicado por C. Seler-Sachs, 1927,
pags. 258 y sigs.

44 Sobre la figura del amigo véanse mis manifestaciones sobre Jidir en
“Die verschiedenen Aspekte der Wiedergeburt”, Eramos-Jabrbuch, 1939, pég.
399. Nueva redaccién en Gestaliungen des Unbewussten, 1950.

45  Frazer, Golden Bough, parte 1V, 1907, pég. 297.
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en efecto, la fuente de toda creacién, pero es menester un valor
heroico para luchar contra esos poderes y arrancarles “el tesoro di.
ficil de alcanzar”. Quien lo logra, ha conseguido lo mejor. Hiawatha
lucha consigo mismo por su propia creacién.®® También su lu-ha
dura los tres dias miticos. Al cuarto dia, tal cual lo profetizé Mon-
damin, Hiawatha lo vence y aquél cae exdnime en tierra. Conformc
a sus descos, nuestro héroe lo sepulta en la tierra materna. Poco des-
pués crece de su tumba, joven y lozano, el maiz que servird al hom-
bre. Si no lo hubiera vencido, Mondamin lo habria “matado”, es
decir, reemplazado, y Hiawatha se habria convertido en un parisito
obeso.47

Ahora bien, lo notable es que quien pasa por la muerte y renace
renovado sea, no Hiawatha como cra de esperar, sino el dios. No es
el hombre quien se transforma en dios, sino que el dios experimenta
en el hombre y gracias al hombre su transformacién. Es como st €l
hubiera dormido en la “madre” o en lo inconsciente de Hiawatha,
habiendo despertado y combatido después para no resultar vence-
dor del hombre y, por altimo, pasando por la muerte y por el re-
nacimiento, adquirir en el maiz una nueva figura benéfica para el
hombre. Por lo tanto, primero aparece en una forma que podriamos
denominar hostil, como ser brutal con el cual tiene que luchar el
héroe, lo cual corresponde a la violencia de la dynamis inconsciente.
En ella se revela el dios y en esa forma tiene que ser vencido. Esta
lucha tiene su paralelo en la conticnda de Jacchb con el dngel de Yahvé
en el vado del Jaabok. El ataque del poder instintivo es una
vivencia del dios cuando el hombre no sucumbe a su prepotencia, es
decir, cuando no lo sigue a ciegas sino que defiende con éxito su
condicién humana contra el caricter animal de la fuerza divina. Es|
“horrible caer en poder del dios vivo”, y “quien esti cerca de El,
estd cerca del fuego, y quien esti lejos de El, esti lejos del reino”,
puesio que “Dios es un fuego devorador”, y el Mesias “un ledén del
linaje de Juda”.

46 “;Buscaste la carga mds pesada, y sélo te encontraste a ti!” (Nietzsche).

47 En el desierto Cristo resistidé con éxito la tentacién del diablo del
poder. Por eso, segin la suposicién cristiana, quien prefiere el poder estd
poseido por el diablo, contra lo cual nada cabe objetar propiamente de;de el
punto de vista psicolégico.
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“Cachotro de ledn, Judi; De lo que arrebatares, mi hijo, subirds. Arro-
dillarase, yacerd como ledn. Y como ledn vicjo, ¢quién lo levantard ?” 48

También el “diablo va de un lado a otro como un ledén rugiente”.
Estos ejemplos bastan para demostrar que esa idea también era co-
nocida en la esfera judaico-cristiana.

En el misterio de Mitra, el héroe ritual lucha con el toro; en el
transitus lo lleva a la cueva y lo mata. Esta muerte fecunda todo,

particularmente lo que se puede comer.?® (Fig. 34.) La cueva co-
rresponde a la tumba. Encontramos la misma idea en el misterio cris-
tiano, pero en parte bajo formas mas bellas, humanas. La lucha espi-
ritual de Cristo consigo mismo en el huerto de Getsemani, para con-

sumar su obra, luego el transitus, el llevar a cuestas la cruz, 50 car-
gando con el simbolo de la madre de la muerte, el descenso a la tumba

de la cual volveri a salir al cabo de tres dias: todas esas imigenes
expresan la misma idea fundamental: Cristo es un Dios que se come

en la Santa Cena. Su muerte lo transubstancia en pan y vino, que nos-
otros consumimos como manjares misticos.5! Las relaciones de Agni

48  Génesis, 49, 9.

49 En casi todos los mitos del dragén-ballena, e] héroe, hambriento, corta
trozos del vientre del monstruo para alimentarse. Precisamente €l se halla en la
“madre nutricia”’. Su préxima hazafia consiste en encender fuego para libertarse.
En un mito de los esquimales del estrecho de Behring, ¢l héroe encuentra en
la ballena una mujer: el alma del animal. (Cfr. Frobenius, Zeitalier des Son-
nengoites, passim.)

50 Segin se desprende de una noticia de Estrabén, el llevar el arbol (la
8d\ropocle ) desempeiiaba importante papel en los cultos de Dioniso y de
Ceres (Deméter).

51 Un texto de las Pirdmides relata cémo, al llegar al cielo, el faraén
difunto se apodera de los dioses para adquirir también €l naturaleza divina y
convertirse en sefior de los dioses: “Sus criados sujetaron a los dioses con cuer-
das, los emcontraron bien y se los llevaron, los ataron, los degollaron y les
sacaron las entrafias, los descuartizaron y los cocinaron en calderas ardientes. E/
rey consume Sus energias y come sus almas. Los grandes dioses son su desayuno,
los medianos su almuerzo y los pequefios su cena. El rey se traga todo cuanto
encuentra en su camino. Vorazmente lo devoré todo, y su fuerza migica su-
pera toda otra fuerza mégica. Hereda un poder que lo hace mis poderoso que
todos los herederos, se convierte en Sefior del Cielo, come todas las coronas
y todos los brazaletes, come la sabiduria de todos los dioses”, etc. (Wiedemann,
Der alte Orient, 11, 2, 1900, pig. 18. Cit por Dieterich, loc. cit., pag. 101).
Esa bulimia describe admirablemente la instintividad regresiva a aquella fase
en que los padres tienen sobre todo significaciébn “‘nutricia”.
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con la bebida soma y las de Dioniso con el vino52 no han de
dejar de mencionarse a este respecto. Otro paralelo es el leén que
Sansén estrangulé y en el cual las abejas se alojaron luego; de él
se origin6 el conocido enigma: “Del devorador salié comida, y del
fiero sali6 dulzura”.%® También en los misterios eleusinos parecen
haber desempefiado un papel importante esas ideas. (Fig. 5.) En efec-
to, aparte de Deméter y Perséfone, laco es un dios principal del
culto eleusino, el puer aeternus, el eternamente joven a quien Ovidio
invoca (Met. IV, 18 y sigs.) en estos términos:

“...Imperecedera es, oh hermosisimo joven, tu juventud, y seris con-
siderado como el mads bello en el alto Olimpo. Si no tuvieras cuernos pare-
cerias una doncella. ..”

En la gran procesién de Eleusis figuraba la efigie de Iaco.
En realidad no sabemos cuil era su papel entre los dioses; proba-
blemente era un muchacho o un recién nacido, comparable quizi
con el Tages etrusco que lleva el sobrenombre de “muchacho recién
arado”, puesto que segin la leyenda surgié de un surco recién tra-
zado por el arado. En esta imagen se transmuta el motivo de Mon-
damin, pues es notoria la significacién filica del arado, cuyo surco
suele ser personificado por una mujer (p. €j. en la India). Desde
el punto de vista psicolégico, esta imagen es un equivalente simbo-
lico del coito; el hijo es el fruto comestible del campo. Los lexic6--
grafos lo llaman tfi¢ Avpyreos daipwy (el demonio de Deméter.)
Se lo identificaba con Dioniso, en especial con el Dioniso-Zagreo
tracio del cual se relata una tipica historia de renacimiento: Hera
habia incitado a los Titanes contra Zagreo. Este, metamorfoseindose
de diversas maneras, procurd escapar, hasta que por fin lo alcanzaron

52 Al sacrificar ritualmente a Dioniso?Zagreo y comerse la carne de la
victima se creaba a AtévucBc, la resurreccién del dios, como se desprende del
fragmento de Los Cretenses de Euripides citado por Dieterich (Joc. cit., pigina
105): “Vivo una vida sagrada, desde que me inicié en los misterios del Zeus
Ideo, y pastor de las vacas del Zagreo noctimbulo, como carne cruda”.

Segin la leyenda del culto, cuando comian la carne cruda de las victimas
los iniciados recibian en si al dios. (Cfr. también el rito mexicano del Teogualo,
del “comerse al dios”. Das Wandlungssymbol in der Messe”, Eranos-Jabr-
buch, 1940/41.)

23 Jueces, 14, 14.
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cuando habia adoptado la figura de un toro, lo mataron y despeda-
zaron, arrojando los trozos a una caldera. Zeus fulmin6é entonces a
los Titanes con su rayo y se tragd el corazén todavia palpitante de
Zagreo. Mediante ese acto le hizo renacer, y Zagreo volvié al mundo
como Jaco.5?

En la procesién eleusina se llevaba el harnero (Fig. 5), la cuna
de Iaco ( Aikvov, mystica vannus lacchi). Segan una leyenda 6rfica,53
Iaco cr'ése junto a Perséfone, despertando después de un letargo de
tres anos en el Aikvoy . El dia 20 del mes Boedromion (que dura
aproximadamente del 5 de setiembre al 5 de octubte), llamébase Iaco
‘en honor al héroe. Al atardecer de ese dia celebribase a orillas del
mar la gran fiesta de antorchas, en la cual se representaba la bis-
queda y los lamentos de Deméter. El papel de Deméter, que sin
comer ni beber recorre la tierra buscando a su hija, lo desempefia
Hiawatha en la epopeya india: Hiawatha pregunta por Mondamin a
todas las criaturas, pero es en vano. Asi como Deméter s6lo ave-
rigna el paradero de su hija por la diosa de la luna Hécate, asi
también Hiawatha sélo encuentra a Mondamin ¢ en lo mis hondo
de la introversién (descenso hasta las Madres en la “noche™). En
cuanto al verdadero contenido de los misterios, cabe adivinarlo a
través de algunas alusiones del obispo Asterio, que vivié hacia el
390 de la era cristiana: “;No es alli (en Eleusis) donde tiene lugar
el misterioso descenso y la reunién solemne del hierofante con la
sacerdotisa, sin testigos? ;No se apagan las antorchas y la inmensa
multitud espera su salvazién de lo que ambos hacen en las tinie-
blas?”” 57 Indudablemente tratibase de una hierogamia que se cele-
braba bajo tierra. La sacerdotisa de Deméter parece haber sido alli
la representante de la diosa de la tierra, algo asi como el surco del

5¢ Diod. Sic., III, 64, 1 y sigs.; Pans, VII, 37, 5; I, 37, 4; Strab., X, 3, 10.

85 Himm, Orf. 46. Cfr, Roscher, Lex., s. v. “lakchos”.

56 Muy similar es la leyenda de Izanagi, el Orfeo japonés, que sigue
al infierno a su difunta esposa y le suplica que vuelva. Ella consiente, pero
con la condicién de que él no la mire. Izanagi produce entonces claridad con
su peine, es dccir,‘ con uno de sus maderos masculinos,”y pietde a su esposa.
(Frobenius, loc. cit, pég. 343.) En vez de “esposa” debe aqui entenderse
“madre”, “anima’, “inconsciente”. No es la madre, sino el héroe, quien lleva
el fuego; Hiawatha el maiz, Odin las runas, etc,

57 Cit. por De jong. Des antike Mysterienwesen, 1909, pig. 22.
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campo arado.®® E| descenso al interior de la tierra simboliza tam-
bién la vuelta al “cuerpo de la madre” y estaba muy difundido como
culto de las grutas. Segan Plutarco, para sacrificar a Ahrimén los
magos buscaban un lugar no alumbrado por el sol. Luciano nos relata
que el mago Mitrobarzanes se refugiaba a ese efecto en un lugar
cenagoso, solitario y donde no se ve el sol. Segiin el testimonio de
Moisés de Khoren, los armenios adoraban en una gruta a la Hermana
Fuego y al Hermano Manantial. Juliano (Or. V.) sefiala en la le-
yenda de Attis un descenso de Cibeles al antro, del cual ésta saca
a la luz del dia a su hijo-amante.”® La gruta del nacim’ento de
Cristo cerca de Belén (Beth-lehem = casa del pan) parece haber
sido un spelaeum de Attis.

Otro simbolismo eleusino, de rigor en las hierogamias, son los
cofres que, segin Clemente de Alejandria, contenian pasteles, sal
y frutos. Pero el synthema (confesién) del iniciado que nos trasmite
ese autor alude a otra cosa:

“He ayunado, he bebido el £ykeon, he tomado del cofre y, después de
haber trabajado, volvi a poner en la cesta, y de la cesta en el cofre,” 60

Dieterich 61 explica en forma mas concreta el contenido del co-
fre. Sostiene que el “trabajo” consistia en una actividad falica que
debia cumplir el iniciado. En efecto, en ciertas representaciones del
cesto mistico se ve un falo rodeado de frutos.®? En el llamado vaso
funerario de Lovatelli, cuyos relieves se interpretan como ceremonias
eleusinas, un iniciado acaricia a una serpiente que envuelve a Demé-
ter. Ahora bien, esta caricia hecha al animal terrible indica una su-
peracion cultural del incesto. Segiin el testimonio de Clemente de

58 FEn el mito de Deméter, uno de sus hijos, Iasién, se une a ella en
un sembradio tres veces arado. Por eso Zeno fulmina con su rayo a lasién
(Ovid. Metam. 1X).

59 Véase Cumont, Text. ez Mon., 1, pag. 56.

80 Lobeck propone que en vez de “haber trabajado” se lea “haber gus-
tado”; pero Dieterich, Mithraslit., pag. 125, se atiene al texto tradicional.

81  Mithraslit., pags. 123 y sigs.

62 Por ejemplo, en un relieve de la Campania (Lovatelli, Antichi mo-
numenti, 1889, 1. IV, fig. 5). También ¢l Priapo de Verona lleva un cesto
lleno de falos (Cfr. Fig. 60).
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Alejandria, en el cofre mistico habia también una serpiente.83 Esa
serpiente significa el peligro que entrafia el movimiento regresivo de
-la libido. Rohde (Hermes, XXI, 124) refiere que durante las Arre-
toforias se arrojaban pasteles en forma de falos y serpientes a un
precipicio cercano al Tesmoforio; la fiesta tenia por objeto bendecir
a los nifios y a las cosechas® La serpiente asimismo desempefiaba
un gran papel en las ceremonias de iniciacién, con el curioso nombre
de “el dios que atraviesa los pechos” (o el utero). Clemente 85 men-
ciona el simbolo de Jos misterios de Sabazio:

“El dios es una serpiente a la que se hace atravesar el pecho del iniciado™,

Por Arnobio nos enteramos de que “se hace pasar una serpiente
de oro por el dobladillo de la tinica de los iniciados y se la saca por
debajo”.% En el Himno drfico 52 se invoca a Bakcheus con el nom-
bre de $moxbéAwie, lo cual indica que el dios penetra en el hombre
como a través del érgano genital femenino.®7 El hierofante proclama
en el misterio de Eleusis (Fig. 5); “La divina parié un nifio sagrado:
iBrimo hijo de Brimo!” ¢ El pasaje del Evangelio de Navidad:
“Un hijo os ha nacido hoy”, adquiere otro sentido desde que se sabe
que los atenienses ®® mostraban en secreto a quienes habian participa-

63 De Jong. Das antike Mysterienwesen, 1909, pig. 21.

84 La madre es la que dispensa nutrimiento. De ahi que Santo Do-
mingo —y también el adepto alquimista— se solace en los pechos de la
“Madre de Dios”. La mujer solar de los namaqua es de tocino. Cfr. los
delirios de grandeza de mi paciente que aseguraba:: “Yo soy Germania y
Helvetia, hecha exclusivamente de manteca dulce”. (Psych. d. Dem. praec.,
pig. 136).

65 Protrept., 11, 16. Cit por Dieterich, Eine Mithraslit., pig. 123.
6  Cit. por Dieterich, 7bid., pig. 123.

67 Cfr. las imigenes de Nietzsche: “Habiéndote atravesado a ti mismo,
ea la propia fosa”, etc. Una oracién a Hermes, dice: “Ven a mi, Hermes, como
los nifios al seno de la madre”. Kenyon, Greek Papyr, en el Museo Britinico,
1893, pig. 116, papiro. CXXII, lins. 2 y sigs. Cit. por Dieterich, Joc. cit., pig. 97

68 Brimo — Deméter. Se dice que Japiter cohabité con su madre Deo
(=Deméter) en forma de toro, lo cual enfurecié a la diosa; para apaciguar-
la, Zeus simulé una autocastracién. Roscher, IV, s. v. “Sabazios’, 253, 3.

89  Cfr. De Jong, loc. cit., pig. 22.
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do en la fiesta, el supremo, milagroso y mas perfecto secreto epbptico:
una espiga de trigo.’0

El tema del perderse y volver a ser encontrado es paralelo al|
de la muerte y la resurreccién. Ritualmente aparece también en el |
mismo sitio: en las fiestas de primavera anilogas a las hierogamias,
en las cuales la imagen de los dioses se esconde y vuelve a hallarse.
Segin una tradicién no-candnica, Moisés habria abandonado la casa
paterna a la edad de doce afios, para ir a ensefiar a los hombres.
También Jests desaparece a la misma edad, y sus padres vuelven
a hallarlo ensefando sabiduria. En la leyenda musulmana Moisés
y Josué pierden el pez y en su lugar aparece Jidir, el maestro de la
sabiduria. Del mismo modo, el dios del trigo que se creia perdido
y muerto, resurge de la tierra con nueva juventud.

Podemos imaginar qué rica y consoladora esperanza en la vida
futura ofrecian los misterios eleusinos al iniciado, cuando leemos el
epitafio siguiente:

¢ "jQué consolador secreto nos revelan los dioses! jLa muerte no es un
castigo para los mortales, sino una bendicién!”

Lo mismo dice de los misterios el himno a Deméter: 71

- “Bienaventurado el mortal que vio esto. Y quien no participé en los
actos sagrados, tendri una suerte diferente en las nebulosas tinieblas de la
muerte”,

En un canto litirgico del siglo xix (de Samuel Preiswerk) en-
contramos el mismo simbolismo:

"Tuya es, Seifior Jesucristo, la cosa (el mundo) en que estamos, y porque
e tu cosa, no puede perecer. S6lo el grano de trigo, antes de crecer y fructi-
ficar saliendo a la luz, debe morir en el seno de la tierra, liberarse de su
bropio ser. iTG, oh Jests, nuestro jefe!, es por un camino de dolores que
Megaste al cielo, y por donde conduces al creyente. Y bien, condicenos a to-
dos juntos, por el dolor, a tu reino. Condécenos a la luz por la puerta de
. muerte”.

.70 E] dios del trigo de la antigiiedad era Adonis, cuya muerte y resu-
Ireccién se celebraba todos los afios. Era el amante de la madre puesto que el

«tlflgo es el hijo y el fecundador de las entrafias de la tierra, como lo observa
Acertadamente Robertson (Evang. Myth., pag. 36).

- 7' De Jong, loc. cit., pig. 14.
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Firmico (de err. prof. rel. XXII, 1, pig. III) nos refiere ciertos
detalles de los misterios de Attis: “En una noche determinada se
acuesta sobre un lecho portatil la imagen del dios, y se lo llora con
lamentos ritmicos. Una vez que se ha llorado bastante la muerte apa-
rente, se trae una luz. Entonces el sacerdote unta con un ungiiento
la garganta a todos los que lloraban y murmura ligubremente: “Con.
solaos, iniciados, pues el dios se salvd, y también llegard el dia en
que vosotros seréis salvados de todas las aflicciones’ "

Estos paralelos demuestran cudn poco de humanamente personal
y cuidnto de universalmente mitico hay en la figura de Cristo. El héroe
es un hombre extraordinario en quien habita un afpwy, y es éste
quien lo convierte en héroe. Tal es la razén de que las afirmaciones
sobre los héroes sean por lo general tan poco personales y tan a me-
nudo tipicas e impersonales. Cristo, segln la interpretacién del cristia-
nismo primitivo, es un ser divino. En incontables lugares de nuestro
planeta, bajo todas las formas imaginables, con todos los posibles
matices especificos de su época, el héroe-redentor aparece como fruto
del ingreso de la libido en la profundidad maternal de lo inconsciente.
En una escena de las iniciaciones biquicas representadas en el relieve
en yeso de la Farnesina, el iniciado, cuya cabeza ha sido de antemano
envuelta en una capa, es conducido ante Sileno, que sostiene el ‘Aikvoy
cubierto con un pafio. El cubrirse’ la cabeza significa invisibilidad, es
decir, muerte.”? Entre los nandis dcl este de Africa, los recién cir-
cuncisos, esto es consagrados, circulan durante mucho tiempo con raros
gorros conicos de hierba que los cubren de todos lados y llegan hasta
el suelo: se han hecho invisibles, es decir, se han convertido en espi-
ritus. Idéntico significado tiene el velo de las monjas. El iniciado mue-
re, pues, figuradamente, como la semilla del trigo, pero torna a bro-
tar y se transforma en espiga. Proclo relata que los iniciados eran
enterrados hasta el cuello.”™ La Iglesia cristiana es en cierto sentido
una tumba de héroes (Catacumbas). El creyente desciende a la tum-
ba para resucitar con el héroe. Por lo tanto, apenas puede discu-
tirse el que la Iglesia posea un ticito sentido de seno materno. La
interpretacién tintrica concibe el interior del templo como el interior
de un cuerpo, y €l &uytov se denomina garbha grha, lugar del germen

72 Dieterfch, loc. cit,, pig. 167.
8 Ibid., pig. 1.
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Fig. 43. — Mitra sacrificando al toro.
(Relieve de Heddernheim.)

Repr. de Cumont, Textes et monuments Figurés Relatifs aux Mystérves de
Mithra, Bruselas, 1899, tomo II, lim. VII,
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Fig. 44. — La luna como morada

de almas. (Repr. de F. Chapou-

thier, Les Dioscures au Service
d'une Déesse. Parfs 1935,)

Fig. 46, — Lucha de Vidarr con
el lobo Fenris,

Fig. 45. — La luna como lugar
de origen de la vida. (Modelo de
tatuaje de los indios Haida.
Norteamérica.)
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o utero. Otra prueba clara e indiscutible de esto es la adoracién de
Ja tumba del santo, por ejemplo la tumba de San Esteban, en Bolo-
pia. La iglesia misma, antigua construccién circular poligonal, se edi-
- ficé sobre los restos de un templo de Isis. Al fondo se ha erigido un
spelaeum artificial, llamado Santo Sepulcro, en el cual el fiel penetra
deslizindose por una puerta mindscula. Después de haber permane-
cido largo rato en el spelaeum, el fiel no puede menos que identi-
ficarse con el muerto que resucita, es decir, con el renacido. También
las cuevas neoliticas de Hal Saflieni, en Malta, parecen haber servido
para iniciaciones de esta indole. Un osario etrusco del Museo Arqueo-
16gico de Florencia es al propio tiempo estatua de la Matuta, diosa
de los muertos. La estatua esti vacia por dentro para recoger las
genizas. La Matuta es al mismo tiempo la madre: un nifio duerme en
sus brazos. Su asiento esta adornado con esfinges, como corresponde
‘a la madre de la muerte. (Cfr. el mito de Edipo.)

De las ulteriores proezas de Hiawatha sélo unas pocas pueden
Interesarnos. En el canto VIII asistimos al combate tipico del héroe
solar con un monstruo, Mishe-Nahma, el rey de los peces, que mora
én las profundidades de las aguas. Desafiado por Hiawatha, se traga
al héroe junto con su embarcacion.

“En su furor lanzose hacia arriba, brillando bajo el sol. Abrié sus
fauces y tragd a Hiawatha y a su canoa. Hundiose Hiawatha en esa oscura
‘eaverna, como el tronco que flota sobre un rio negro y es precipitado al
abismo. Se encontrd en plena oscuridad, tante6 a su alrededor hasta que
sinti un gran corazén que Jatia formidablemente. Enfurecido, golpeé con
su pufio en el corazén de Nahma, y el poderoso rey de los peces se sintid
¢stremecido en cada uno de sus nervios y fibras. Entonces Hiawatha coloco
a través de su canoa de abedul para mayor seguridad, para que al salir de las
quijadas de Nahma, en el tumulto y confusién, no fuera arrojado y pe-
teciera”.

_ He aqui una vez mas el mito de la hazafia del héroe, tal cual se
halla difundido por todo el mundo. Navegante amenazado por un mons-
truo marino, lucha con éste, es tragado, se defiende para no ser mor-
dido o aplastado ™ y, llegado al interior del “dragén-ballena”, busca

_ 74  Fausto: "Como un rio de nubes todo va, viene y se cruza. ;Agita la
llave! {Sepirala de tu cuerpo!”
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el 6rgano vital, lo arranca o destruye de otro modo. A menudo el
monstruo perece consumido por un fuego que el héroe ha encendido
sectetamente en su interior; es decir, que en el cuerpo de la muerte
crea secretamente la vida: el sol naciente. El pez muere, su cadaver
deriva hacia la tierra donde el héroe, “ayudado por pijaros” vuelve
a la Juz del dia.”® En este pasaje, el pijaro recuerda, por una parte,
la reascensién del sol, el renacimiento del fénix; por la otra, los ila-

75 Mencionaré aqui como ejemplo el mito polinesio de Rata (Cit. por
Frobenius, Zeitalier des Sommengottes, pigs. 64-66): "Con viento propicio na-
vegaba la barca plicidamente por el océano, cuando un dia exclamé Nganaoa:
'iOh Rata, mira ese espantoso enemigo que surge del Océano!" Era un molusco
abierto, de dimensiones gigantescas. Una de las veneras estaba delante de la
barca, la otra detras, y la barca directamente entre ambas. Al préximo instante
podia el espantoso molusco cerrar sus veneras y triturar todo. Pero Nganaoa
estaba preparado. Sin vacilar tomé su larga lanza y la arrojé con fuerza al
cuerpo del animal; éste, en vez de cerrar sus veneras, se hundié en seguida.
Una vez hubieron escapado de ese peligro, siguieron su ruta. Pero al cabo de
un tiempo volvié a oirse la voz de Nganaoa, siempre alerta: 'jOh, Rata, de las
profundidades del Océano vuelve a surgir un espantoso enemigo! Esta vez
era un formidable pulpo, cuyos gigantescos tenticulos eavolvian la barca para
destruirla. En el momento critico, Nganaoa agarré su lanza y con ella atravesé
la cabeza del pulpo. Los tenticulos se aflojaron y €] monstruo muerto asomé
a la superficie. De nuevo prosiguieron su viaje, pero un peligro mayor adn
los aguardaba. Un dia exclamé el intrépido Nganaoa: ‘jOh, Rata, he aqui una
gran ballena!” Sus enormes fauces estaban dilatadamente abiertas, la quijada
inferior se hallaba ya debajo de la barca y la superior encima. Un instante y
la ballena se los habria tragado. Entonces Nganaoa, ‘el matador de dragones’,
parti6 su lanza en dos trozos y en el momento en que la ballena iba a tritu-
rarlos los meti6 entre las fauces del monstruo, de modo que éste no podia
cerrar sus quijadas. Salté rédpidamente a la boca de la gran ballena (devora-
cidn del héroe) y mirb al interior de su vientre, ¢y qué vio? Vio a su padre
Tairitokerau y a su madre Vaiaroa, que cuando pescaban habian sido devorados
por el monstruo de las profundidades. El oriculo se habia cumplido. El viaje
habia logrado su objetivo, Grande fue la alegria de los padres de Nganaoa al
ver a su hijo, pues ahora estaban convencidos de que era inminente su libera-
cién. Y Nganaoa decidié también la venganza. Tomé uno de los dos palos
de la bocaza del animal, pues uno bastaba para impedir que la ballena cerrara
sus fauces, quedando asi expedito el camino para Nganaoa y sus padres. Rom-
pi6 en dos partes ese trozo de la lanza, a fin de utilizarlas como maderos para
frotar fuego. Pidi6 a su padre que sujetara uno mientras él manipulaba la
parte superior hasta que el fuego comenz6 a arder (produccién de fuego).
Soplando la llama para que aumentase, Nganaoa se esforzé6 por que el fuego
llegara a las partes grasas de la barriga (corazén). El monstruo, revolviéndose
de dolor, buscé ayuda nadando hacia la tierra préxima (viaje por mar). Tan
pronto llegd a un banco de arena, padre, madre e hijo saltaron a tierra por
las abiertas fauces de la ballena moribunda”. (Véase el esquema de la pig. 223.)
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mados “animales benéficos”, que como péjaros representan sercs aéreos,
es decir, espiritus o dngeles (scres semejantes a péjaros) auxiliares
sobrenaturales en el parto. En los mitos relativos a nacimientos a
menudo encontramos mensajeros divinos, cosa que perdura ain en
la costumbre de los padrinos (en suizo alemin: Gétti y Gotte). El
simbolo solar del pdjaro que se eleva desde las aguas se ha conser-
vado (etimoldgicamente) en el cisne que canta. Cisne, en aleman
Schwan, procede de la raiz sven, como el sol y los sonidos. (Cfr.
supra.) Ese vuelo desde el agua es por lo tanto un renacimiento y
un volver a buscar la vida desde la madre?® (Fig. 47) y, en con-
secuencia, una exterminacién definitiva de la muerte, que, segin un
mito negro, vino al mundo por el descuido de una vieja que al
mudar de piel (pues a la sazén los seres cambiaban de piel como las
serpientes y asi se rejuvenecian) se distrajo y se puso la piel vieja
‘en lugar de la nueva, muriendo por tal causa.

Echase de ver ficilmente cuil es el significado del combate con
el monstruo marino: es la lucha para liberar a la conciencia del yo
que estdi mortalmente aprisionada por lo inconsciente. A ello alude
el encender fuego en el vientre del monstruo, hechizo apotropéyico
contra la oscuridad de lo inconsciente. La salvacion del héroe es al
‘propio tiempo una salida del sol, a saber: el triunfo de la concien-
cia. (Fig. 46.)

Por desgracia, el efecto de cada proeza del héroe suele en ge-
neral durar poco. Continuamente choca él contra nuevos obsticulos,
debe arrostrar nuevos peligros, y siempre bajo el signo de la libera-
cién respecto de la madre. Al igual que Hera, que a titulo de madre
persecutora es la verdadera fuente de las grandes hazafias de Hera-
cles, Nokomis tampoco deja descansar a Hiawatha; sin cesar acumu-
la nuevas dificultades en su camino, provoca aventuras mortales, en
las cuales el héroe tanto podrd triunfar como sucumbir. El hombre
con su conciencia siempre va a la zaga de los fines de lo inconsciente;
cac en indolente inactividad, hasta que la libido lo incita a nuevos

76 En la leyenda neozelandesa de Maui (cit. en Frobenius, Joc. cit., pig. 66
y sigs.), el monstruo que se debe vencer es la abuela Hine-nui-te-po. El héroe
dice a los pdjaros que lo asisten: “Mis pequefios amigos, no ridis cuando
penetre en las fauces de la vieja; mas cuando vuelva a salir podéis salu-
darme con risas alegres”. Y, en efecto, Maui se arrastra al interior de la
boca de la anciana dormida.
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peligtos; o bien en las cumbres de su existencia se apodera de él
una nostalgia retrospectiva que lo paraliza. Pero si despierta y cede
al peligroso afin de hacer lo prohibido o lo que parece imposible,
sucumbe o se convierte en héroe. Asi, pues, la madre es el demonio
que incita al héroe a realizar proezas y que también pone en su
camino la serpiente venenosa que lo hard caer. En el canto IX,
Nokomis llama a Hiawatha, le sefiala el occidente donde se esconde

un sol purpireo y le dice:

“Miés alld mora la gran Pluma nacarada, Megissogwon el mago, el po-
deroso, el rico Wampum, custodiado por sus serpientes de fuego que juegan
y se enroscan en la onda. ;Las ves ti alli, en las negras aguas?”

El peligro que acecha en el oeste, es la muerte, de la cual nadie
escapa, ni el mas poderoso. Ese hechicero, como sabemos, maté al
padre de Nokomis; ahora ella envia al hijo para vengarlo. Los atri-
butos del hechicero revelan lo que éste simboliza. La serpiente y el
agua relaciénanse con la madre. La serpiente envuelve la roca para
protegerla y defenderla, mora en la cueva, trepa enroscindose por el
aibol de la madera, guarda la gruta, el “tesoro” secreto. Las negras
aguas de la Estix son, como la fuente de lodo de Dulcarnain, el lugar
donde el sol se apaga y en el cual penetra para renacer el mar de la
muerte y de la noche, el mar de la madre devoradora. En su viaje
hacia alli, Hiawatha lleva consigo el éleo migico de Mishe-Nahma,
gracias al cual su barca puede cruzar las aguas de la muerte (o sea,
una especie de hechizo de inmortalidad, como lo fue la sangre del
dragén para Sigfrido).

Hiawatha primero mata a la gran serpiente. Del “viaje nocturno
por mar” a través de las aguas estigias dice el poema:

“Durante toda la noche navegé por ella, por esas aguas indolentes,
cubiertas con el moho de los tiempos, negras de podridos juncos acuiticos,
cargadas de gladiolos y hojas de lirios, estancadas, inertes, lagubres, horren-
das, iluminadas por la macilenta luz de la luna y por fuegos fatuos, fuegos
encendidos por los espiritus de hombres difuntos en sus cansados campamen-
tos nocturnos".

Esa descripcibn muestra claramente el caricter de aguas de la
muerte. Las pitridas plantas acuiticas aluden al ya mencionado tema
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del envolvimiento y devoramiento. La Clave de los suesios del Ya-
gaddeva™ (pig. 77), dice: “Quien en suefios rodea su cuerpo con
lianas, plantas enredaderas o cuerdas, con pieles de serpiente, hilos o
tejidos, muere”. Remito a este respecto a los textos antes citados.

Es indudable que en esa descripcién se trata del reino de la
“madre terrible”, representado precisamente por el hechicero, per-
sonaje paterno negativo, o por un principio masculino en la madre.
De otra parte, el secreto spiritus rector que provoca la empresa de
Hiawatha estd representado por Nokomis, la madre, o sea el principio
femenino que alienta en el pecho del héroe. Asi como el dltimo co-
rtesponde al anima de Hiawatha, asi corresponde el primero al animus
de la madre terrible,

Llegado al pais de Occidente, el héroe desafia al hechicero. Una

~espantosa lucha se entabla entre ambos. Hiawatha es impotente, pucs
Megissogwon es invulnerable. Al atardecer, Hiawatha, herido y deses-
perado, retrocede un momento para reposar:

“Se detuvo a descansar bajo de un pino cuyas ramas hallibanse cubier-
tas de musgos y su tronco vestido con el suave pellejo del hombre muerto,
con hongos blandos y amarillos”.

El arbol protector se describe, pues, como vestido con el cuero
blando de los muertos, el hongo. Esa antropomorfizacion de arboles
es un factor importante dondequiera prevalezca su culto. En la India,
por ejemplo, toda aldea tiene su édrbol sagrado, al que se viste y en
general se trata como a un ser humano. Los 4rboles son perfumados,
salpicados con polvos, adornados con coronas y telas. Ademas, se prac-
tica en el arbol sagrado una operacién aniloga a la perforacién de las
orcjas practicada en el hombre como encantamiento apotropéyico con-
tra la muerte.

“De todos los éarboles de la India, ninguno es mds sagrado para el
hindd que el aswatha (Ficus religiosa), al que también se llama Vriksha
Raji (rey de los arboles). Brahma, Vishni y Mahesvar se alojan en él, y
su adoracién es la adoracién de la Triada. Casi toda aldea hindd tiene un

77 Elaborado y publicado por Julius v. Negelein, en Relig. gesch. Vers.
#. Vorarb. de Dieterich y Winsch, vol. XI, 1912.
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aswatha, etc.’® Este equivalente del ‘tilo de la aldea’ europeo es por cierto
un simbolo de la madre, puesto que contiene a tres dioses’.

El hecho de que Hiawatha se retire a descansar debajo del pino 70
constituye un paso audaz: el héroe se entrega a la madre, cuyo vestido
es una mortaja, Al igual que en la lucha con la ballena-dragén, el
héroe necesita también de la “ayuda de los péjaros”: los animales
benéficos que representan emociones u ocurrencias correlativas de lo
inconsciente, es decir, de la madre solicita.

“De sabito, desde las grandes ramas que tenia encima, cant6 la mama,
al picamaderos: ‘Hiawatha, dirige tus flechas a la cabeza de Megissogwon,
apunta hacia el lugar en que nacen las largas trenzas negras. ;S6lo alli es
vulnerablet”

La mama va en su ayuda. Y no cabe duda que ello resulta risuefio.
Ahora bien, el picamaderos era también la “mamai” de Romulo y
Remo, y con su pico introducia el alimento en la boca de los mellizos.5
Este pijaro debe su especial importancia al hecho de que con su pico
practica agujeros en los arboles. Se comprende, en consecuencia, que
en la leyenda romana fuera celebrado como un antiguo rey del pais,
como duefio o soberano del 4rbol sagrado, imagen primitiva del parer
familias. Una fabula antigua refiere que Circe, esposa del rey Picus,
lo transformé en Picus martius. Lo mata y lo convierte en un pajaro-
alma. Picus es asimismo demonio del bosque, incubo® y profeta.’?
Los antiguos con frecuencia identificaban a Picus con Picumnus, el

78 Cit. por J. V. Negelein, Der traumschlissel des Jagaddeva, 1912,
pig. 256.

7 Como es sabido, el pino pronuncia la significativa palabra: *jMinne-
wawa!”

80 E| pajarito que acude en ayuda de la Cenicienta esti encaramado al
drbol que crece de la tumba de la madre.

81 Roscher, s. v. "Picus”, col. 2496, 30.

82 Parece que el padre Picus se llamaba Sterculus o Sterculius, nombre
que se deriva claramente de stercus = excremento; parece que fue también ¢l
inventor del abono. El creador primigenio, que cre6 a la madre, lo hizo de
la manera infantil que ya vimos antes. El dios supremo pone su huevo, su
madre, desde el cual renace. En la alquimia, stercus posee ¢l significado de
materia prima,
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inseparable compafiero de Pilumnus; a ambos se les llamaba precisa-
mente infantium dii, dioses de los nifios. Pilumnus, deciase, defendia a
los recién nacidos contra los ataques malignos de Silvano, el dios del
bosque. El pijaro benéfico aconseja al héroe que apunte a las raices
de los cabellos del hechicero, {nico punto vulnerable. Tritase del
lugar en que se produce el parto mitico por la cabeza, que todavia
hoy aparece en algunos teorias sexuales infantiles. Alli lanza Hia-
watha tres flechas 8 y abate a Megissogwon. Le arrebata entonces la
coraza migica de “wampun” que hace invulnerable y deja al muerto
tendido al borde del agua.

“Abandoné el cuerpo en la orilla, mitad sobre la tierra, mitad en el agua,
con los pies enterrados en la arena y el rostro en el agua”.

La situacién, pues, es la misma que en el caso del rey de los
peces, ya que el hechicero es la personificacién del agua de la muerte;
la que a su vez simboliza a la madre devoradora. Después de esa gran
hazafia de Hiawatha, en la cual, bajo la figura paterna negativa ven-
ci6 a la madre terrible, sigue la boda de Minnehaha. Sélo puede re-
tornar a la existencia humana una vez cumplida su destinacién heroica,
que por una parte consiste en transformar al ser natural indémito en
un poder a disposicién del hombre, y, por la otra, acabar para siempre
con la amenaza mortal de lo inconsciente que en la figura de los padres
negativos pesa sobre la conciencia del yo. Lo primero significa la
generacion de la voluntad; lo dltimo, la posibilidad de utilizarla li-
bremente.

Del canto XII cabe citar la breve fibula del anciano que se
transforma en joven arrastrandose pot el interior de una encina vacia.®t
En el canto XIV Hiawatha inventa la escritura. Me limitaré a repro-
ducir Ia descripcién de dos jeroglificos:

83 1a paciente de Spielrein recibe “de Dios tres disparos: en la cabeza,
pecho y 0jo, luego vino una resurreccién del espiritu” (Jabrbuch, 111, pag. 376).
En la leyenda tibetana de Bogda Gesser Khan, el héroe solar dispara una
flecha a la frente de la vieja demoniaca que lo devora y lo vomita. En una
leyenda de los calmucos, el héroe dispara la flecha al “ojo radiante” que se
encuentra en la frente del toro.

84 Sinénimo de penetrar en la madre, hundirse en el mundo interior,
atravesar, barrenar, perforar las orejas.
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"Gitche Manito el Poderoso, él, el Sefior de la Vida, estaba pintado como
un huevo con cuatro puntas dirigidas hacia los cuatro vientos del cielo. Por
todas partes estd e] Gran Espiritu, tal era el sentido de ese simbolo”.

El mundo esti en el huevo, que lo envuelve por todas partes;
él germina en la madre c6smica, simbolo empleado por Platén y los
Vedas. Esta madre es como el aire, que también esti en todas partes.
Pero aire es espiritu. La madre del mundo es un espiritu, una anima
mundi, Esa imagen es al propio tiempo un simbolo de la cuaternidad,s®
que psicolégicamente siempre mienta al s/ mismo. Describe, pues, lo
mds externo y lo mis interno, lo mis grande y lo mis pequefio, de
acuerdo con la idea hindd del Atmin que envuelve al mundo y mora
como pulgarcillo en el corazén del hombre. El segundo signo es el
siguiente:

“Gitche Manito el Poderoso, él, el espantoso Espiritu del Mal, estaba
pintado como una serpiente, como Kenabeek, la gran serpiente”,

El espiritu del mal es el miedo, la prohibicién, el adversario
que se opone no sblo a la vida que lucha por la duracién eterna sino
contra cualquier gran hazafia, el que con artera mordedura de ser-
piente inocula en el cuerpo el veneno de la debilidad y de la vejez;
es todo lo regresivo, lo que amenaza con la sujecién a la madre y con
la disolucién y extincién en lo inconsciente. Para el hombre heroico,
el miedo es un requisito y un problema, puesto que sélo la audacia
puede liberar de él. Si no se corre el riesgo, algo se destruye en cl
sentido de la vida y todo el porvenir queda condenado a insubsanable
vulgaridad, 2 una penumbra que sélo es iluminada por fuegos fatuos.

En el canto XV se describe como Chibiabos, el mejor amigo de
Hiawatha, artista gentil y cantor, personificacion de la alegria de
vivir, es atraido por los espiritus malignos a una emboscada sobre el

85 [E! nOmero cuatro constituye segin Jung un arquetipo de enorme
significacién para la psique. Sobre la cuaternidad como reprecentacién mds o
menos directa de un dios que se manifiesta en su creacidn, cfr. Psicologia y Re-
ligion. Bs. Aires, Paid6s, 1949, pigs. 99 y sigs. Sobre las relaciones de la
cuaternidad con el dogma de la Trinidad, véase la obra citada y también Symbolik
des Geistes, 1948, cap. IV. “Versuch zu einer phychologischen Deutung des
Trinititsdogmas”. B.]
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hielo, que se rompe pereciendo él ahogado. Hiawatha lo llora durante
mucho tiempo hasta que con la ayuda del mago logra volverlo a la
vida, Pero el resucitado es s6lo un espiritu, que se convierte en sefior
del pais de los espiritus. Luego el héroe hace frente a nuevos ene-
migos, libra combate tras combate y en el curso de uno de ellos
sucumbe un nuevo amigo, Kwasnid, personificacién de la fuerza cor-
poral. Esos acontecimientos son el presagio del final, anilogo a la
muerte de Eabani en el poema de Gilgamesh. En el canto XX estalla
el hambre y sobreviene la muette de Minnehaha, anunciada por dos
taciturnos huéspedes del pais de los muertos. En el canto XXII Hia-
watha se prepara para el viaje definitivo al pais de Occidente:

“Parto, joh Nokomis!, en un viaje largo y lejano a los portales de la
puesta del sol, a las regiones del viento de la patria, del viento del noroeste,
Kiwaydin. Por una ruta y senda de esplendor, bajando por su corriente
como por un rio, hacia el oeste navegd Hiawatha. Hacia la puesta ignea
navegd entre vapores purplreos, navegé hacia el polvo del atardecer. jAsi se
marché Hiawatha, Hiawatha el amado, en los resplandores de la puesta del
sol, entre las purpireas nieblas del atardecer, hacia las regiones del viento
de la patria, de Kiwaydin, el vient> del noroeste, a las Islas de los Bienaven-
turados, al reino de Ponemah, al paix del futuro!”

He aqui el sol, que arrancindose del seno del mar que lo abraza
y envuelve, se levanta victorioso, abandonando el cenit y toda su
obra gloriosa, para volver a hundirse en el mar materno, en la noche
que todo lo cubre y todo lo reengendra. (Fig. 2.) Por cierto que ésta
es la primera imagen que pudo pretender simbolizar al destino hu-
mano: en la mafiana de la vida, el hijo se separa dolorido de la madre
y del hogar para elevarse a su apogeo, luchando sin cejar contra un
cruel enemigo al que cree frente a él, pero que en realidad lleva en si
mismo: el peligroso anhelo del abismo propio, de ahogarse en la propia
fuente, de ser arrastrado hacia el Reino de las Madres. Su vida es
una lucha incesante con la muerte, una violenta y transitoria libera-
cién de la noche que esti siempre al acecho. Esta muerte no es un
enemigo exterior, sino una intensa ansia personal de la quietud y la
calma profunda de un no-ser consciente, de un dormir licido en el mar
del devenir y el perecer. Aun en su esfuerzo supremo hacia la armonia
y el equilibrio, hacia las honduras de la contemplacién filoséfica y las
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cumbres del entusiasmo artistico, busca la muerte, la inmovilidad, la
saciedad y el reposo. Si, como Piritoo, permanece demasiado tiempo
en esos parajes de quietud y paz, se apodera de él la turpitud, y el
veneno de la serpiente lo paraliza para siempre. Para poder vivir debe
luchar y sacrificar sus ansias de pasado, a fin de alcanzar la altura
que le corresponde. Llegado al cenit, tendrd que sacrificar incluso el
amor por su propia grandeza, pues ningan reposo le ha sidn concedido.
También el sol sacrifica su maximo poder para correr adelante hacia
los frutos del otofio, que son semilla de renacimiento,

El Canto de Hiawatha contiene, como vemos, un material muy
apropiado para encauzar la multitud de posibilidades simbdlicas ar-
quetipicas latentes en el alma humana y estimular la formacién de
figuras mitoldgicas. Pero siempre aparecen los mismos viejos problemas
de la humanidad, que bajo nuevos disfraces simbélicos surgen desde el
mundo sombrio de lo inconsciente. Chivantopel, por ejemplo, recuerda
a Miss Miller otro héroe: el Sigfrido de Wagner. En su mondlogo,
Chivantopel exclama: “No hay una que me comprenda, ni una que sea
parecida a mi o que tenga un alma hermana de la mia”, La propia
Miss Miller sefiala que el tono emocional de este pasaje tiene una
gran analogia con los sentimientos que Brunilda inspiraba a Sigfrido.
Esta analogia nos mueve a examinar las relaciones de Sigfrido con
Brunilda en la obra de Wagner. Sabemos que Brunilda, la valquiria,
favorece el nacimiento incestuoso de Sigfrido. Mientras Siglinda es la
madre humana, Brunilda desempefia el papel de madre simbélica, de
madre-espiritual (imago materna). Pero, a diferencia de Hera con
respecto a Heracles, no persigue al héroe sino que lo ayuda. El
pecado de incesto, del cual ella se hace cémplice por su ayuda, es la
causa de su repudio por Wotan. El alumbramiento de Sigfrido por
su hermana-esposa hace de él un Horus, un sol renacido, una reen-
carnacién del dios solar envejecido. Ciertamente, son hombres quienes
engendran al joven sol, al dios-hombre, pero estos hombres son sélo
los portadores de los simbolos c6smicos. De ahi que el nacimiento
tenga lugar bajo la proteccién de la madre espiritual, quien envia a
Siglinda, que lleva a su hijo en las entrafias,%¢ a cumplic el “viaje
nocturno por mar” hacia el este:

8 Cfr. la huida de Maria a Egipto, persecucion de Letona, etc.
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“"Huye al instante hacia el este

—n — — — — —

Y recuerda siempre, joh mujer!, que en tus entrafias protectoras llevas
al héroe méis esforzado del mundo™.

El tema del desmembramiento tampoco falta: lo encontramos en
la espada rota de Sigmundo conservada para Sigfrido. Del desmem-
bramiento renacerd la vida (Milagro de Medea). Asi como un herrero
suelda los fragmentos, asi se reconstituye al muerto despedazado.
(Esta comparacion se encuentra también en el Timeo de Platén: las
partes del mundo se ensamblan con pernos.) En el Rigveda, 10, 72
(Deussen), el creador del mundo Brahmanaspati es un herrero.

La espada simboliza la fuerza solar. Es por ello que de la boca
del Cristo apocaliptico asoma una espada. Esta espada es el fuego
- procreador, el verbo, el logos procreador. En el Rigveda (10, 31)
Brahamanaspati es también el verbo-oracién,87 que posee el significado
de un creador anterior al mundo.

“Esta oracién del cantor, ensanchindose de si se convirtié en una vaca.
Ella existia antes del mundo. Es en las entrafias de este dios donde todos los
dioses viven juntos”.

El Jogos se convierte en vaca, es decir en madre que lleva en sus
entrafias a los dioses. La transformacién del /ogos en madre no tiene
en si nada de extrafio, puesto que en los Actos de Santo Tomis se
invoca al Espiritu Santo como madre; ademis, es la imago materna
la que si bien por una parte se convierte en el méiximo peligro para
el héroe, precisamente por ello pasa a ser también la dnica fuente
de sus hazafias y de su ascensiéon. Su ascensién significa una renova-
cién de la luz y con ello un renacimiento de la conciencia desde las
tinieblas, es decir desde la regresién a lo inconsciente,

En Wagner, el tema de la persecucibn no se vincula con la
madre, sino con Wotan; concuerda asi con la leyenda de Lino, donde
el padre de la mujer es al par el persecutor. Wotan es el padre de
Brunilda, y su relacién con ésta es muy peculiar. Ella le dice: 88

87 Deussen, Geschichte des Philosophie, 1906, vol. 1, pigs. 14 y sigs.
88  Walkiire, pag. 36, ed. Burghold.



chofisnay@hotmail.com

364 siMBOLOS DE TRANSFORMACION

“Tu hablas a Ia voluntad de Wotan. Y bien, dime qué quieres. ¢(Quién...
soy yo, sino tu voluntad?”

A lo que Wotan responde:
"Sélo me aconsejo conmigo mismo cuando hablo contigo...”

Brunilda es una especie de desdoblamiento de Wotan, una per-
sonalidad parcial de éste, algo asi como Palas Atenea con respecto
a Zeus. Es una suerte de emisario o agente ejecutivo de Wotan,
similar 2 un dngel de Yahvé o del dios cristiano, al "ojo de Ahura”,
0 a vohumano, la idea buena de dios en persa, al nabu (palabra del
destino) del babilénico, o a Hermes, mensajero de los dioses, que en
la concepcién estoica se transformé en razén del mundo y en /ogos.
Entre los asirios, Gibil, dios del fuego, desempefia el papel de /ogos. El
hecho de que Wagner ponga en manos de un ser femenino las funciones
ejecutivas de un dios tan guerrero como Wotan, es notable a pesar
del precedente griego de Palas Atenea. Una figura muy semejante es
la Core de los Actos de Tomis, de la cual dice este apostol:

“La nifia es la hija de la luz, en ella se apoya el altivo resplandor
de los reyes,

— — —

El rey tiene el trono en su cabecera y con su yantar divino alimenta
a los que viven bajo él. La verdad descansa en su cabeza.

Su lengua se parece a la cortira de la puerta que se aparta para dar paso a
los que entran. Su espalda sube como escaleras, la cre6 el primer arquitecto
del mundo. Sus dos manos sefialan anunciadoras el coro de los eones felices;
sus dedos, las puertas de la ciudad...” 89

Segin los Actos de Tomis, esa nifa es “'la madre de la sabiduria”.
Y, viceversa, también el Espiritu Santo es adorado como figura feme-
nina en una oracién eucaristica de ¢sos mismos apocrifos.

"Ven, conocedora de los misterios de los elegidos; vem, tG que parti-
cipas en todos los combates del noble luchador.

—— —— o —

89 E. Hennecke, Neurestamenidiche Apokryphen. 1924, pig. 260.



chofisnay@hotmail.com

EL SACRIFICIO 365

Ven, quietud (silencio), ti que revelas los grandes hechos de toda la gran-
deza. Ven, ti que encuentras lo escondido y descubres los misterios. Ven, pa-
loma sana, tG que pares a los jovenes mellizos, ven, madre secreta, etc.”.90

Esta fiesta eucaristica celébrase en un momento singular: inme-
diatamente después de haber libertado Tomés a una “hermosa mujer”
que durante largos afios habia sido atormentada por un ‘‘demonio
impidico”. Es dificil que esto sea casual, ya que desde el punto de
vista terapéutico el himno significa la transformacién de una obsesién
sexual en el reconocimiento de las propiedades positivas del espiritu
femenino.

Con los Actos de Santo Tomis concuerda la opinién de los
ofitas de que el Espiritu Santo es el “verbo original”, la “madre de
todo lo viviente”, y la idea valentiniana de que es el “verbo de la
madre de’ arriba”.?! Resulta entonces evidente que la Brunilda wagne-
riana es una de las muchas figuras del anima atribuidas a divinidades
masculinas, todas las cuales representan un desdoblamiento de la psique
masculina, propensa a una peculiar existencia obsesionante. La ten-
dencia a la autonomia implica que el anima anticipe ideas y resolu-
ciones de la conciencia masculina, de suerte que ésta se enfrenta
siempre con situaciones que no buscé y que en apariencia no provoca.
En tal situacion se encuentra Wotan, como todo héroe masculino que
no tiene conciencia de su propia feminidad intrigante,

Es la imagen que se agita ante la mente de Wagner:

Lamento de Wotan:

“Nadie como ella sabia mi mis intimo pensamiento; nadie como ella
conocia la fuente de mis deseos. Era el propio seno creador de mi voluntad,
pero rompi6é la sagrada alianza, € infiel me desobedeci6”.

El pecado de Brunilda consiste en haber acordado sus favores,
pero detris de eso se esconde el incesto, proyectado en la relacién de
hermano a hermana entre Sigmundo y Siglinda. En realidad, Wotan,
el padre, a fin de rejuvenecerse ha entrado simbdlicamente en la hija
que él mismo ha creado. Este hecho arcaico preséntase aqui algo ve-

90 Jbid., pag. 270.
81 Cfr. Leisegang, Gnosis, 1924.
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lado. En la saga de Entkrist, en cambio, es proclamado abiertamente
por el diablo, padre del Anticristo. Mas Wotan tiene razén al indig-
narse contra Brunilda, puesto que ésta, atribuyéndose el papel de Isis
y alumbrando un hijo, ha usurpado su poder. El anciano rechaza cl
primer ataque de la serpiente mortal en la figura del hijo, Sigmundo;
rompe la espada de éste, pero Sigmundo reaparece en el nieto. A esa

inevitable fatalidad colabora siempre la mujer porque revela las in-
tenciones secretas de Wotan; de ahi la impotente furia de e&ite, que
no acaba de decidirse a reconocer su propia naturaleza contradictoria.

Como corresponde, Siglinda muere al nacer Sigfrido. Pero ahora
la madre adoptiva 92 no es un mujer, sino un dios cténico, un enano
lisiado de la raza que renuncia al amor.?® El dios egipcio del infierno,
la sombra deforme de Osiris (que resucita algo tristemente en Har-
pécrates), es el educador de Horus, que habrd de vengar la muerte
de su padre.

Entre tanto Brunilda duerme su suefio encantado en la montana

donde Wotan la aletargd con la espina del suefio (Edda),%* rodeada
por el fuego del dios, que impide que nadie llegue hasta alld, fuego

“que al propio tiempo representa el ardiente afin del héroe por al-
canzar la meta prohibida.?> Pero Mime se enemista con Sigfrido y

92 Grimm menciona una leyenda en que Sigfrido es amamantado por
una cietva.

93 Cfr. Grimm, Myth.,, 1, pig. 314 y sigs. Mime o Mimir es un ser
gigantesco de gran sabiduria, un “antiguo dios de la naturaleza” con quien
alternan los Ases. Fibulas posteriores lo presentan como espiritu del bosque
y herrero genial. Asi como Wotan va a buscar el consejo de la mujer sabia,
asi Odin acude a la fuente de Mimir, de la cual manan la sabiduria y la pru-
dencia. Pide alli un sorbo (filtro de inmortalidad), pero no se lo dan hasta
que sacrifica su ojo a la fuente. La fuente de Mimir es inequivocamente una
imago de la madre. En Mimir y su fuente se encarnan la madre y el embrion
(enano, sol subterrineo, Harpdcrates). Asi como Bes, el enmano y educador,
figura al lado de la diosa.madre egipcia, asi Mimir estdi junto a la fuente
materna. En el drama de Barlach, Der tote Tag, la madre demoniaca posee un
espiritu doméstico, el Sresssbart, companero enano como Bes. Esos personajes
son figuras mitolégicas del animus. Sobre las imagenes del animus véase Die
Beziehungen zwischen dem ich und dem Unbewussten, 22 edic., 1945, pagi-
nas 117 y siguientes.

9¢ También en la fiesta hierogdmica homérica asiste el suefio maégico.

95 Cfr. las palabras de Sigfrido: “A través del fuego abrasador vine a
ti. Ni coraza ni armadura protegian mi cuerpo. Pero las llamas se encendian
en mi pecho. Mi sangre arde en fuego devorador...”
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desea su muerte a manos de Fifner. Aqui se pone de manifiesto la
naturaleza dinimica de Mime: es un representante masculino de la
madre terrible que pone en el camino de su hijo el reptil venenoso.®®
El anhelo de Sigfrido por la imago materna lo aleja de Mime.

“jFuera esa pesadilla! {No quiero verla més! Pero, ¢cémo seria mi madre?
No puedo imaginirmelo... Ciertamente, brillarian sus ojos como los de una
coraza ... aunque mucho mids bello”.

Sigfrido quiere liberarse de la “pesadilla” que su madre fue
para €l en el pasado y marcha a tientas hacia adelante anhelando a la
madre. Mas también la naturaleza adquiere para él un sentido matetno
secreto (“corza’); en los sonidos de la naturaleza presiente él la voz
y el lenguaje de la madre:

“Lindo pajarillo, a ti no te escuché nunca. ¢Hiciste aqui tu nido? jAh,
si pudiese comprender tu dulce gorjeo! Algo me contatfas... Quizds me hablases
de mi amada madre..."”

Mediante su didlogo con el péjaro, Sigfrido atrae a Fifner desde
su cueva. Su nostalgia por la /mago materna lo expuso sin sospecharlo
el peligro de mirar retrospectivamente hacia la infancia y hacia la
madre humana, que de esta suerte se transforma de inmediato en
dragén amenazador. Con ello atrae también el aspecto malo de lo
inconsciente, 0 sca su naturaleza devoradora, personificada por los
terrores del bosque que moran en la cueva. Fafner es el custodio del
tesoro. En su cueva se halla el tesoro: la fuente de la vida y del po-
der. En apariencia, la madre posee la libido del hijo (y vigila celo-
samente ese tesoro), y en realidad asi es mientras el hijo no tenga

86 FEl dragén de la cueva s la madre terrible. En la leyenda alemana,
la doncella que ha de rescatarse aparece a menudo en forma de serpiente o
dragbén que se transforma en hermosa mujer tan pronto se le da un beso. Cier-
tas mujeres sabias poseen cola de pez o de serpiente. En Oselberg, junto a
Dinkelsbiih!, moraba una serpiente con cabeza de mujer y un llavero en el cuello.
(Grimm, II, TV, pig. 809 y sigs.)
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conciencia de su s/ mismo®7 En lenguaje psicolégico esto significa,
en la imago materna, es decir, en lo inconsciente, esta es-ondido el
“tesoro dificil de alcanzar”. Con ese simbolo se indica un secreto
de la vida, del cual habla la mitologia en innumerables simbolos.
Cuando tales simbolos asoman en suefios individuales, cabe comprobar
que con ellos se alude a algo asi como un centro de la personalidad
total, de la totalidad psiquica, integrada por lo consciente y lo in-
consciente. (Sobre este altimo tdépico remito al lector a mis trabajos
posteriores, en los cuales estudio en detalle los simbolos del si-mismo.?¥)
La leyenda de Sigfrido describe ampliamente el resultado del combate
con Fifner. Segin la Edda, Sigurd devora el corazén de Fifner,®
sede de la vida, y entra en posesién del manto magico que tiene la
propiedad de hacer invisible y gracias a cuyo poder Alberico se trans-
formé en serpiente. Esto alude al tema de Ja muda de piel, al rejuve-
necimiento. Ademds, habiendo Sigfrido bebido la sangre del dragén,
comprende el lenguaje de los pdjaros y en consecuencia entra en rela-
ciones muy particulares con la naturaleza: su saber le procura una
posicién dominante. Por Gltimo conquista el tesoro (en alemin Hort).

Hort es una palabra del alto alemin medio y antiguo que sig:
nifica “tesoro acumulado y guardado”; goético, huzd; nérdico antiguo,
hodd; germano, hozda, del pregermano kuzdho, para kudtho = lo
escondido. Kluge'® lo relaciona con los vocablos griegos «kedfw
ékuloy = guardar, esconder, y asimismo con Hitte, cabaiia, refugio.
También con hiiten, guardar, vigilar; y con el verbo inglés to hide,
esconder; con la raiz germana, hud, del indogermanico, kuth (discuti-
blemente con las palabras griegas «elfw y «iOoBog, cavidad, genital
femenino). Esta opinién es compartida con Prellwitz, 191 quien cree
en un parentesco entre kelBw , €l gotico huzd, el anglosajon hyde,
el inglés hide y el aleman Hort. Whithey Stokes 192 ve una relacién

97 Léase sobre ese problema lo que dice Barlach (Der 1ote Tag), que
hace una magnifica exposicion del complejo materno.

98  P,ychologische Typen, 1920, R. Wilhelm y Jung, Das Geheimuis der
Goldenen Bliite, 1929, y Psychologie und Alchemie, 1944.

Y9 Edda in Thule, vol. 1, 1912, pig. 124.

100 Erymol, Worterbuch der deutschen Sprache, s. v. “Hort".

101 Griechische. Etymologie, 1905, s. v. xeifw

102 Uyrkeltischer Sprachschatz. Fick, Vergleichendes Wérterbuch der Indo-
Germaniichen Sprachen, 1894, vol. I, pig. 89.
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Fig. 47. — El péjaro - alma. (Pintura tobre papiro en el Libro de los
muertos de Ani. - Dinastia XVIII, 1500 a, de J. C.)

Fig. 48, — E| sacrificio a la divinidad-serpiente. (Relieve votivo de
Sialesi — Eteonos — en Beocia.)
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Fig. 50, — El1 huevo del mundo
envuelto por Ila serpiente.

Fig. 49, — La serpiente de bronce.
(Salzwedel. Siglo X1V.)

Jonfis lanzado al mar por los barqueros. (Pintura mural de In
Qatacumba de Calixto. Roma.)

Fig. b61.
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entre el inglés hide, el anglosajén hydan, el alemin moderno Hiitte,
el latin cddo (casco), el sinscrito bubara (;gruta?), el celta primitivo
koudo (encubrimiento, disimulacidn) y el latin ocewltatio.

La suposicién de Kluge es corroborada por un pasaje de Pausanias:

“Existia en Atenas un lugar sagrado (un Temenos) de Gea al que se
daba el sobrenombre de Olimpia. Es una grieta del suelo que tiene alrededor
de un codo, y se dice que después de la inundacién de la época de Deucalion,

el agua mané de ella. Todos los afios se echa en la grieta harina de trigo
amasada con miel”’, 108

Al referirme a las Arretoforias indiqué que en ocasién de estas
fiestas arrojibase en una grieta tortas en forma de serpientes y falos.
Recordamos tal hecho a propésito de las ceremonias de fecundacién
de la tierra. Asimismo, y ello es caracteristico, el diluvio mortal se
escurrié por la hendidura de la tierra; o sea que volvié hacia la madre,
pues de ésta sali6 antafio la gran muerte general. El diluvio es la
mera réplica del agua que todo lo vivifica y genera, “'del océano que
es el principio de la génesis de todo” (lliada, XIV, 246). Se ofrenda
a la madre una torta de miel para que nos preserve de la muerte. En
Roma se hacia cada afio una oblaciéon de dinero en el lago Curtius,
antafio una hendedura de la tierra que s6lo pudo cerrarse mediante la
inmolacién de Curtius, héroe tipico que descendié a los infiernos
para vencer el peligro que desde el abismo terrestre amenazaba al
estado romano. En en el Anfiareo de Oropos, los curados por la incu-
bacién en el templo lanzaban sus oblaciones de dinero a la fuente
sagrada, de la cual dice Pausanias (I, 34, 4):

“Cuando alguien cura gracias a una sentencia del oriculo, suele echar
una moneda de oro o plata en la fuente, porque al subir por alli Anfiarao
era ya dios”.

Es de suponer que esa fuente de Oropos es también el lugar de
la catibasis de Anfiarao. En la antigiiedad habfa varias entradas al
Hades. En Eleusis mostribase un precipicio por el cual subi6 y baj6
Edoneo cuando el rapto de Core. Habia despefiaderos por donde las

103 Pgausanias, I, 18, 7.
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almas podian remontar a la superficie. Detris del templo de Ctonia
en Hermione habia un distrito consagrado a Plutén con una grieta por la
cual habia subido Heracles con Cerbero; también habia alli un “lago
Aquerisico”.1** Es por dicha grieta que se accedia a los parajes donde
cabe vencer a la muerte. La grieta del Aredpago de Atenas era consi-
derada la morada de los habitantes de los infiernos.1% A ideas simi-
lares alude una antigua costumbre griega: 1% A objeto de verificar
la virginidad de las j6évenes, se las mandaba a una cueva donde habia
una serpiente venenosa; si la serpiente las picaba, ello era una sefial de
que habian dejado de ser virgenes. Encontramos el mismo tema en una
leyenda romana de San Silvestre, que data de fines del siglo v:

“En un antro de la roca Tarpeya sobre la cual se levanta el Capitalio
vivia un dragén gigantesco. Una vez por mes, los sacerdotes magos con las
jovenes sacrilegas descendian a ese antro por trescientos sesenta y cinco es-
calones, como si fueran al infierno, llevando ofrendas expiatorias de ali-
mentos con que el gran dragén se nutria. De improviso, el dragén hacia
irrupcibn y, aun cuando permanecia en el antro, con su aliento apestaba
el aire circundante, lo que provocaba la muerte de multitud de personas; eran
sobre todo nifios quienes sucumbian, y esto causaba suma consternacién. Por
ello un dia, al discutir San Silvestre con los paganos, en defensa de la
verdad, éstos le dijeron: ‘Silvestre, desciende al antro del dragén y, en nom-
bre de tu dios, haz cesar, aunque sélo sea por un afio, esa matanza de seres
humanos’ ".107

San Pedro se le aparece entonces en suefios a San Silvestre y
le aconseja que siga el ejemplo del Apocalipsis y clausure con cadenas
ese portal del infierno:

“Y vi a un angel bajar del cielo, teniendo la llave del abismo y una
gran cadena en su mano. Y prendié al dragdn, aquella serpiente antigua, que es
el Diablo y Satanids, y le até por mil afios y le arrojé al abismo, el cual cerr6,
sellindolo sobre él” (Apocdl., 20, 1.).

104  Rohde, Psyche, 1907, vol. 1, pig. 214.

105 Jpid., vol. I, pig. 214.

106 ], Maehly, Die Schlange im Mythus und Kultus der klassischen Vol-
ker, 1867.

107 Duchesne, Lib. pontifical., 1, pag. CIX cit. por Cumont, Text. et
Mon., t. 1, pag. 351.
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A comienzos del siglo v, el autor an6nimo del escrito De pro-
nizssionibus relata una leyenda muy parecida.108

“"En una gruta cercana a Roma podia verse un dragén de asombroso tama-
o, que no era sino un mecanismo artificial. De su boca asomaba una espa-
da, 199 tenia brillantes rubies por ojos 110 y su aspecto era espantoso y terrible.
Una vez por afio haciase bajar a la gruta j6évenes virgenes adornadas con
flores, a las que se sacrificaba del modo siguiente: cuando habian llegado
abajo y se disponian a entregar sus ofrendas, el monstruo mecinico proyectaba
violentamente su espada contra ellas y vertia su sangre inocente. Un monje,
en quien el patricio Estilicén tenia mucha confianza a causa de sus méritos,
acabé con ese dragén. Descendié a la gruta, y, antes de pisar los peldafios.
los examiné minuciosamente, uno por uno, haciéndolos resonar a golpes de
su bastéon y palpindolos con su mano. Una vez que dio con el mecanismo
diabdlico, salté por encima del peldafio sospechoso y demolié a golpes al
dragbn. Cuando lo destruyé totalmente, mostré a la multitud sus pedazos,

diciendo: ‘;{Dioses como éste, salidos de las manos de los hombres, no son
dioses verdaderos!" "

El héroe que combate al dragon tiene muchos rasgos comunes
con éste, o bien toma de €l ciertas caracteristicas, por ejemplo: la
invulnerabilidad, los ojos de serpiente, etc. Dragén y hombre podrian
ser un par de hermanos, asi como Cristo se identifica con la ser-
piente que —ysimilia similibus— combatié la plaga de las serpientes
en el desiertc (San Juan, 3, 14). En calidad de serpiente ha de
ser crucificado; es decir, como hombre que sélo puede pensar y
desear lo humano y que por lo tanto nunca puede hacer sino mirar
de nuevo hacia atris, sintiendo nostalgia de la infancia y de la
madre, y morir al dirigir su mirada retrospectiva al pasado. Esta for-
mulacién no pretende ser sino una interpretacion psicolégica del sim-

108 Cijt. en Cumont, Text. et. Mon., 1, pig. 351.

109 (Cfr. Apocal., 20, 3). Este mismo tema del dragén armado que mata
a las mujeres lo encontramos en un nifio de la tribu de Oysterba_i en Tasma-
nia: “Una enorme raya dotada de un aguijén moraba en la cavidad de una
roca, desde donde acechaba a las mujeres cuando se zambullian. Las atra-
vesaba con el aguijon, las mataba y se las llevaba. Durante algin tiempo no
se las veia”. Luego los dos héroes mataron al monstruo, encendieron fuegot y resu-
citaron a las mujeres. (Cit. por Frobenius, Zeitater des Sonnengottes, pig. 77.)

110 Los ojos de los hijos del hombre son como “llama de fuego”, Apo-
cal, I, 14.
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bolo de la crucifixién, que, dada su influencia a través de miles de
afios, debe ser una idea que de algin modo afecte a la esencia del
alma humana. Si no fuera asi, tiempo ha que ese simbolo habria des-
aparecido. Aqui, como en general en todos los pasajes de este libro en
que me ocupo de la psicologia de las figuras religiosas, prescindo
del punto de vista teolégico. Quiero hacerlo constar de modo expreso,
pues me percato de que mi procedimiento comparativo con frecuen-
cia asocia figuras que dificilmente cabria cotejar partiendo de ctro
punto de vista. Advierto claramente que el profano en cuestiones
psicolégicas puede escandalizarse ante semejantes comparaciones. En
cambio, quien haya ahondado en los fenémenos de lo inconsciente,
sabe con qué atarantador irracionalismo y con qué chocante falta de
tacto y consideracién el “espiritu inconsciente” hace caso omiso de
conceptos logicos y valores morales. Parece que lo inconsciente no
obedece a las mismas leyes que lo consciente; si no fuera asi, tam.
poco le corresponderia una funcién compensatoria.

Cristo, como héroe y hombre-dios, significa psicolégicamente el
si-mismo; representa la proyeccién de este arquetipo, el mdis impor-
tante y central de todos. Funcionalmente, le corresponde la signifi-
cacién de sefior del mundo interior, de lo inconsciente colectivo.l1!
Como simbolo de la totalidad, el si-mismo es una coincidentia oppo-
sitorumi; por lo tanto, entrafia a la vez luz y tinicblas. En la figura
de Cristo se han separado los contrarios unidos en el arquetipo: por
una parte, el luminoso hijo de dios; por la otra, el diablo.!?? La
unidad originaria de los contrarios puede reconocerse todavia en la uni-
dad primitiva de Satanids con Yahvé. Cristo y el dragon del An-
ticristo se parecen enormemente en la historia de su aparicién y en
su significacién c6smica.l’® La leyenda del dragén en el mito del

111 Cfr. “Zu: Psychologie ostlicher Meditation”, en Symbolik des Gels-
tes, 1948, pag. 469 y sigs.

112 [Véase el desarrollo que hace Jung de este tema en Aion, 1951, B. I,
“Christus, ein Symbol des Selbsts”. Sobre Cristo como arquetipo, Psicologia
y Religion, Paidds, 1949. Una magnifica exposicion del tema del diablo como
“contrario”” en Riwkah Schirf, “Die Gestalt des Satans im Alten Testament",
incluida en Jung, Simbolik des Geistes, Zurich, 1949. Interesantisimas desde
el punto de vista psicolégico son también las conclusiones a que llega A. Lods
en su trabajo “Les origines de la figure de Satan, ses fonctions a la cour céles-
te”, en Melanges Syrien offerts @ M. R. Dussand, 1939, B.}

113 Cfr, Bousset, Der Antichrist, 1895.
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Anticristo pertenece a la vida del héroe14 y por ello es inmortal.
En ninguna de las modernas formas del mito se hallan tan sensible-
mente préximos como en Cristo y el Anticristo los pares de contra-
rios (recomiendo la descripcion magistral de este problema en la
novela Leonardo da Vinci, de Mereschkowski). Decir que el dragén
es solo artificial, es un expediente racionalista, que sirve para trivia-
lizar eficazmente a los dioses fatidicos. Los dementes esquizofrénicos
suelen emplear ese mecanismo, con fines apotropéyicos. Dicen a me-
nudo: “Todo es comedia, todo es artificio”, etc. Es caracteristico el
siguiente suefio de un esquizofrénico: El sofador esta sentado en un
aposento oscuro que sblo tiene una pequefia ventana a través de la
cual puede ver el cielo. Alli aparecen el sol y la luna, pero estin
‘hechos artificialmente de papel aceitado. El sol y la luna, como equi-
valentes divinos del arquetipo de los padres, poseen un formidable
poder psiquico, que puede atenuarse apotropéyicamente porque de todos
modos el enfermo se encuentra ya muy dominado por lo inconsciente.

El descenso de trescientos sesenta y cinco peldafios se refiere al
curso del sol, a la gruta de la muerte y del renacimiento, que tiene
una conexién real con la madre subterrinea de la muerte, como lo
‘prueba un pasaje de Malalas, el historiador de Antioquia,'*® quien
relata que Diocleciano habia consagrado alli una cripta a Hécate, a la
cual se descendia por trescientos sesenta y cinco peldafios. Parece que
en Samotracia celebribanse en su honor misterios en las cavernas.
Ahora bien, como los misterios de Hécate florecian en Roma a fines
del siglo 1v, las dos leyendas que antes hemos citado muy bien po-
drian referirse a su culto. Hécate 11® es una diosa fantasma y noc-
turna verdaderamente espectral: una furia (Mar). En esculturas se la
ve también a caballo y Hesiodo la considera patrona de los jinetes.
Es ella quien envia el horrendo fantasma nocturno de la angustia: la
Empusa, de la cual dice Aristéfanes que aparece en una vejiga hin-
chada de sangre. Segén Libanio, también se llamaba Empusa la madre

114 Hasta qué punto Cristo es el héroe arquetipico, lo muestra, por ejem-
plo, la opinién de Cirilo de Jerusalén (T 386), segin la cual el cyerl?o.de
Cristo era un cebo para el diablo, que se lo tragé pero no pudo digeritlo y
tuvo que volverlo a soltar como la ballena a Jonas.

115 Cit. por Cumont, T'ext. et Mon., 1, pag. 352.

118 Cfr. Roscher, Lex. I, pigs. 1885 y sigs.
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de Esquines, porque “desde rincones oscuros se precipitaba sobte nifios
y mujeres”. La Empusa tiene pies extrafios: uno es de bronce, el otro
de estiércol de asno. En Tralles, Hécate aparece junto a Priapo. Asi-
mismo hay una Hécate Afrodisia, cuyos simbolos son la llave,!17 el
latigo,18 el puiial y la antorcha. Siendo madre de la muerte va acom-
pafiada de perros, cuya significacién hemos comentado ya antes. Como
guardiana de la puerta del Hades y diosa de los perros, es triforme y
puede decirse que se identifica con Cerbero. En consecuencia, cuando
Heracles remonta a la tierra con Cerbero, a quien en realidad trac
es a la diosa, dominada. Como “madre espiritual” envia la locura, el
lunatismo. Esta observacién tiene mucho sentido, puesto que la mayo-
tia de las enfermedades mentales consisten en afecciones que corres-
ponden a una irrupcién de lo inconsciente y a un desbordamiento de la
conciencia. En sus misterios se quebraba una vara llamada Aeuképuihes.
Esa vara protegia la pureza de las doncellas y enloquecia a quien
tocaba la planta. Una vez mis encontramos aqui el tema del arbol
sagrado que no debe tocarse, porque es la madre. Sélo un loco atre-
veriase a hacerlo. Hécate, como furia, aparece en forma de Empusa,
en un papel de vampiro, o en calidad de lamia, como devoradora
de hombres; a veces, también, en la forma mis amable de la “novia
de Corinto”. Es la madre de todos los encantamientos y de todas las
hechiceras, la divinidad tutelar de Medea, pues el poder de la madre
terrible es irresistible porque obra desde lo inconsciente. En el sin-
cretismo griego desempefia un papel muy importante, confundiéndose
con Artemisa, que lleva también el sobrenombre deédkdry, la “que
alcanza desde lejos” o la "que alcanza como quiere”, otra alusién
mis a su fuerza superior. Artemisa es la cazadora acompafiada de
perros, Hécate, al confundirse con ella, se convierte en una feroz
cazadora nocturna. Comparte sus nombres, &atoog, éxdepyog , Con
Apolo. Se comprende entonces que, en cuanto madre subterrinea,
Hécate se identifique con Brimo, con Perséfone y con Rea, la primigenia

117 Fausto, 1I* parte, escena de las Madres: La llave corresponde a Hé-
cate, guardiana de la puerta del Hades y divinidad psicopémpica. Cfr. Jano,
Pedro y Aibn. .

118 Atributo de la madre terrible; Ishtar “torturé al corcel con el agui-
jén y el litigo, y ese tormento causé la muerte del animal” (Jensen, Gilga
mesch-Epos, 1906, pag. 18).
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madre universal. Sobre la base de su significacién materna compréndese
también su identificacion con Ilitia, la parte. Hécate es la diosa del
parto y de las bodas ( koupotpbgog ), la que multiplica el ganado.
Segin la concepcién 6rfica, ocupa el centro del mundo con Afrodita
y Gea, incluso a titulo de alma del mundo. En un camafeo11? se
la representa con una cruz sobre la cabeza. El poste donde los de-
lincuentes eran flagelados llamibase idry, Se le consagraba (como
a la Trivia romana) el trivio, la bifurcacion y la encracijada. Y alli
donde los caminos se separaban o unian, se le sacrificaban perros o
se le arrojaban los cadaveres de los ajusticiados: el sacrificio se efec-
tia en el lugar de union. Donde los caminos “se cruzan”, se compe-
netran, expresando asi la imagen de la unién de los contrarios, ahi
esti la “madre”, que es objeto y compendio de la unificacién. Donde
los caminos se “separan”, donde hay alejamiento, separacién, divi-
sién, alli se halla la fisura y la escisién, el signo de la madre y al
propio tiempo el compendio de lo que se siente en la madre, a saber:
la separacion y el alejamiento. En consecuencia, los sacrificios en
ese lugar tendrian como objeto el hacerse propicia a la madre en
ambas acepciones. El temenos de Gea, la hendedura de la tierra
y la fuente serian aquellas puertas de la muerte y de la vida 120
“que a todos nos gusta evitar” (Fausto) y donde —al igual que Hera-
cles que apaciguaba a Cerbero con tortas de miel-— con gusto se sa-
crifica 6bolos o mehavoi en lugar del cuerpo. La grieta de Delfos
con la fuente Castalia, por ejemplo, era la sede del Pitén cténico
que fue vencido por el héroe solar Apolo. (Fig. 35.) En efecto, ins-
tigado por Hera, Pitén persigue a Latona que lleva en sus entraiias a
Apolo; pero ésta huye y da a luz en la isla de Delos —hasta entonces
una isla flotante (“'viaje nocturno por mar”)— un hijo que mis tarde
aniquila a Pitén. En Hierdpolis (Edesa), se erigi6 un templo sobre
una grieta terrestre por la cual habia desaguado el diluvio. En Jeru-

119 Aych. Zeitung, 1857, lam. 99. Cit. por Roscher, I, 2, col. 1909.

120 Cfr. el simbolismo del canto a Maria, de Melker (siglo xm): “Santa
Marfa, puerta cerrada que se abre a la palabra de Dios. Fuente sellada, jardin
aherrojado, pértico del Paraiso”.

El mismo simbolismo en lo erético: “Virgencita, queréis que vaya con vos
a vuestro jardin florido, lleno de rosas pequefias, finas y delicadas. También
alli hay un 4rbol de verde follaje, y bajo él una fuente fresca”.
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salén, la piedra fundamental del templo cubria el gran abismo.12:
Tampoco es raro que las iglesias cristianas estén construidas sobre
cuevas, grutas, fuentes, etc. El mismo tema encontramos en la gruta
de Mitra 1?2 y demds grutas sagradas hasta las catacumbas cristianas,
cuya significacién proviene no de las legendarias persecuciones, sino
del ulto a los muertos.’22 En el fondo, con la inhumacién en re-
cintos sagrados (en el “jardin de los muertos”, en claustros, criptas,
etc.) no se hace mas que restituir a la madre el ser que nos cs que-
rido, con la esperanza de que ella lo resucitard en recompensa de esa
sepultura. Primeramente habfase procurado hacerse propicio mediante
sacrificios humanos al dragbn que mora en la cueva, representante de
la madre devoradora. Mis tarde se renuncié a ellos, reemplazindolos
por ofrendas naturales. De ahi la costumbre itica de poner junto al
difunto los pekiroirra (tortas de miel) para apaciguar al perro del
infierno, al monstruo de tres cabezas que guardaba el portal del reino
de las sombras. Un sucedineo de las ofrendas naturales parece ser
el 6bolo para Caronte, a quien Rohde llama “segundo Cerbero” por
analogia con el dios-chacal egipcio Anubis.'?¢ (Fig. 33.) Perro y ser-
piente del infierno son idénticos. En los autores tragicos, las Erinias
son lo mismo serpientes que perros; los monstruos Tifén y Equidna son
los padres de la Hidra, del dragén de las Hespérides, de la Gor-
gona, y de los perros Cerbero, Ortro y Escila.1?5 Serpientes y perros
son también guardianes de tesoros. El dios cténico era casi siempre
una serpiente que moraba en una cueva y se alimentaba con xihavol 1%
(Fig. 48.) En los Asklepieia 1?7 de la época posterior, las serpientes
sagradas ya no eran visibles, es decir que probablemente sélo esta

121 Herzog, “Aus dem Asklepios von Kos", Archiv fir Religionswis-
senschaft, vol. X, cuad. 2, pig. 219 y sigs.

122 Siempre que era posible se instalaban los santuarios de Mitra en
grutas subterrineas; a falta de grutas auténticas, se las imitaba, Cabe imaginar
que las criptas e iglesias subterrineas cristianas tuvieran una significacion
aniloga (Cfr. Fig. 34).

123 Cfr. Schultze, Die Katakomben, 1882, pig. 9 y sigs.

12¢  Otras pruebas en Herzog, loc. cit., pag. 224.

128 1d., id, Ibid., pag. 225.

126 xédavei = pasteles de sacrificio que se solian quemar en el altar.

127 Templos de Asclepio.
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ban en efigic.l?® Lo dnico que quedaba era el antro donde se su-
ponia vivia la serpiente. Alli donde se introducian loswihave (tortas vo-
tivas) y mads tarde el ébolo. La gruta sagrada del templo de Cos era
una fosa rectangular sobre la cual habia una cubierta de piedra con
un agujero cuadrado, instalacidon que corresponde a los fines de un
tesoro. El agujero de las serpientes se convirtié en ranura para echar
monedas, en “cepillo”, y la gruta en “tesoro”. Los descubrimientos
en el templo de Asclepio y en la Hygieia de Ptolemais confirman
estas deducciones:

“Es una serpiente de granito enroscada y con el cuello arqueado hacia
arriba. En la mitad de la espiral que asi forma hay una ranura gastada por
el uso, lo bastante grande para que deje pasar una moneda de a lo sumo
cuatro Centimetros de didmetro. A ambos costados hay agujeros donde se in-
troducian asas para levantar esta pesada pieza, que debfa utilizarse como
tapa, dada la manera en que estd tallada la mitad inferior” (Herzog, loc. cit,,

pig. 212).

La serpiente reposa aqui sobre el tesoro a fin de custodiarlo. El
miedo al mortal regazo materno se ha convertido en guardiin del
tesoro de la vida. Que la serpiente en este conexo es realmente un
simbolo de la muerte, despréndese también del hecho de que las
almas de los difuntos al igual que los dioses ctonicos, aparezcan en
forma de serpientes y como moradores del reino de la madre de la
muerte,129

Esta evolucién del simbolo permite descubrir la transicion desde
el muy primitivo significado de la hendedura de la tierra como madre,
al de tesoro, y, en consecuencia, confirma la etimologia del vocablo
Hort (tesoro) propuesta por Kluge. Keifog, de xelfw, significa las
entrafias de la tierra (Hades), y xis6og, que Kluge le asocia, tiene
en significado andlogo: cavidad, regazo. Prellwitz no menciona esta
relacién. En cambio, Fick 130 relaciona los siguientes vocablos: bajo
alemin hort, gético huzd, armenio kust (vientre), eslavo eclesidstico
cista, védico kostha (bajo vientre), haciéndolos proceder de la raiz

128 En todo caso habia serpientes sagradas para ensefiar y otras finalidades.
129  Rohde, Psyche, 4% edic., I, pig. 244.
130 vol. I, pig. 28.
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indogermanica koustho-s (entrafias, bajo vientre, cimara, almacén).131
Prellwitz cree en una afinidad entre x{ofoc-x(81ic (y xlomy )= ve
jiga, bolsa, y el sinscrito Austhas (cavidad lumbar) luego con
kitog = cavidad, béveda, con kuti = pequefio cajén, derivado
de kuéw = estoy encinta. kuew seria la raiz de kirog (cueva, piel),
kbap (agujero), «xilaBog (vaso), kiAa, depresion bajo el 0jo), «kipa
(hinchazén, ola, onda). La raiz basica indogerménica es 122 kevo (hin-
char, ser fuerte). De ella proceden los antes mencionados «uéw,
kbap y el latin cavus (hueco, abovedado, oquedad, agujero), cavea
(cueva, recinto, jaula, escenario y reunion), caulae (cavidad, orifi-
cio, coto, establo),33 huéyé (hinchate) part. kueyonts (hinchante) en-
kueyonts (encinta), éyxvéwy = latin inciens, prefiada. Cfr. sdnscrito
vi-¢vayan (hinchante).134

El tesoro que el héroe arranca de la cueva oscura, es la vida; es
él mismo, renacido de la oscura cavidad de las entrafias maternas en
que lo habia sumido la introversibn o regresién. El Prometeo hindd
que se apodera del fuego es llamado Mataricvan, “el que se hincha
en la madre”. El héroe en su calidad de apegado a la madre es el
dragén; en la de renacido de la madre, el vencedor del dragén. Com-
parte con la serpiente esa naturaleza paraddjica. Seglin Filén, la ser-
piente es ¢l mas espiritual de todos los animales, su naturaleza es
la del fuego, su rapidez formidable. Tiene larga vida y al despren-

131 Ademds, lat. cuturnium = recipiente en el cual se vertia e] vino
en los sacrificios.

132 Fick, Vergleichendes Worterbuch, 1, pag. 424.

133 Cfr. Heracles limpiando el establo de Augeas. El establo, como ia
cueva, es un lugar de nacimiento. Cfr. también la cueva y el establo en que
nacié Cristo. (Véase Robertson: Christ and Krishna.) En una leyenda de los
basutos el héroe también nace en un establo. (Frobentus, loc. ¢s2.) El naci-
miento en el establo pertenece a la fibula animal; de ahi, por ejemplo, la
historia de la fecundacién de la estéril Sara, que encontramos ya en las fa-
bulas de animales del antiguo Egipto. Herddoto (III, 28) dice: “Debo decir
aqui que este dios, sea Apis o Epafo, no es mds que un novillo cumplido, hijo
de una vaca que no estdi en la edad proporcionada de concebir feto alguno ni
de retenerlo en el vientre; asi lo dicen los egipcios, que a este fin quieren
que baje del cielo el rayo de luz con el cual conciba y para a su tiempo al
dios novillo”. Apis es el sol, lo que explica sus signos: una mancha blanca en
un frente, una silueta de 4guila en el dorso y un escarabajo en la lengua.

134 Con esto se ha relacionado también «ipeg = poder; xilptog = sefior,;
ant. irano: caur, cur = héroe; ant. hindG: ¢wra-s = fuerte, héroe. Pero hay
quien considera dudosa o improbable la relacién.



chofisnay@hotmail.com

EL SACRIFICIO 379

derse de su piel se desprende también de la vejez.135 En realidad
es un animal de sangre fria, inconsciente y desguarnecido. Puede
matar y curar, siendo al par simbolo del demonio malo y del bueno
(agahodaemon), del diablo y de Cristo. Ya entre los gnésticos era
considerada como un representante del tronco cerebral y de la mé-
dula,’¥ cosa que coincide muy bien con su psique preponderante-
mente reflexiva. Es un excelente simbolo de lo inconsciente, que ex-
presa su presencia inesperada, repentina, su interposicién molesta o
peligrosa y su efecto pavoroso. Entendido como puro psicologema, el
héroe es un acto positivo, favorable, de lo inconsciente, mientras que
el dragén, por el contrario, representa un acto negativo y desfavorable,

no un parto, sino un devoramiento, no un hecho benéfico constructivo,
sino una avara reserva y destruccion,

Todo extremo psicolégico contiene secretamente a su contrario,
o de algin modo se relaciona con éste de manera muy préxima y esen-
cial. 187 M4s aln, precisamente de esa oposicién surge su peculiar
dinamismo. No existe uso sagrado alguno que dado el caso no se
convierta en su contrario, y cuanto mas extrema es una posicién, tanto
mis es de esperar su enantiodromia, su conversién en lo contrario. Lo
mejor es lo que mis amenazado se halla por el trastorno diabélico,
puesto que es lo que més reprimi6 a lo malo. Esta peculiar relacién
con lo francamente antitético se expresa también en idioma aleman:
besser (mejor) deriva de la antigua palabra bass (bueno); en cambio,
en inglés bad significa malo, vocablo cuyo comparativo seria better
(mejor). Lo que por doquiera ocurre en el lenguaje se da también en
la mitologia: asi, en una versién de un cuento figura “dios”, en otra
el diablo. ;Y cuin a menudo la historia de la religién nos muestra
que el rito, la orgia y el misterio se convierten en vicioso libertinaje! 128,

135 Maehly, Die Schlange in Mythologie und Kulius der klassischen Vl-
ker, 1867, pag. 7,

136 Cfr. Leisegang, Gnosis, 1924.

137 Un buen ejemplo es la doctrina Yang y Yin de la filosofia cla-
sica china.

188 Véase la descripcién de las orgias de los sectarios rusos en Merej-
kowski, Peter der Grosse und Alexei. El culto orgidstico de la Anahita (Ana-
itis) se ha conservado en los Ali Illahiya, los llamados “extinguidores de la
luz”, en los yezedas y los curdos dushik, que celebran de noche fiestas or-
gidsticas que acaban en una salvaje algarabia sexual, en la cual se producen
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Un blasfemo y sectario de comienzos del siglo Xix habla de la comu-
nién en los siguientes términos:

“En esos burdeles se celebra la comunién del diablo. Todo lo que alli sc
sacrifica, es 2 él y no a Dios. Beben alli del ciliz del diablo y comen en
su mesa, chupan la cabeza de la serpiente,139 se alimentan de pan sacrilego y
beben el vino de la maldad”.

Unternidhrer, que asi se llama ese personaje,!*? suefia que €l es
una especie de divinidad erética y dice de si mismo:

“Con cabellos negros y de aspecto agradable y hermoso, y todos escuchan
a gusto los amables discursos que salen de su boca; por eso te aman las
doncellas”.

Sigue diciendo:

“Vosotros, locos y ciegos, ved cémo Dios hizo el hombre a su imagen
como hombrecillo y mujercilla, los bendijo y les dijo: Sed fecundos y mul-
tiplicaos y llenad la tierra y ponedla a wvuestra servicio. Es por ello que
otorgd méaximo honor a estos mezquinos miembros y los puso desnudos en
el jardin”, etc.

“Ahora han caido las hojas de higuera y la tapa, porque os habéis
vuelto hacia el Sefior, pues el Sefior es el espiritu, y donde esti el espiritu del
Sefior, hay libertad, 141 alli se refleja la claridad del Sefior con el rostro des-

también uniones incestuosas. (Spiegel, Eran Altertumskunde, 1, pig. 64).
Otras pruebas en Stoll, Das Sexualleben in der Violkerpsychologie, 1918.

139  Cfr. sobre el beso a la serpiente, Grimm II, pig. 809 y sigs. Con
él se redime una hermosa mujer. La paciente de Spielrein (Jabrbuch, 1lI,

pig. 344), dice: “El vino es la sangre de Jests. — El agua tiene que se:
bendecida por él y en efecto lo es. — El sepultado en vida se convierte en
vifia, y el vino de ésta se convierte en sangre. — El agua esti impregnada

de infancia, porque Dios dijo que seréis como nifios. Hay también un agua
espermatica, a veces saturada de sangre. Es quizds el agua de Jesas”. La mez-
cla de distintas representaciones es caracteristica. Wiedemann (Der alte Orient,
II, 2, pag. 18, cit. en Dieterich, loc. ¢it., pig. 101) prueba que la idea de
beber la inmortalidad mamando de los pechos de una diosa, es de origen
egipcio. Ya en el mito de Heracles, este héroe adquiere la inmortalidad po:
una sola succiébn de los pechos de Hera.

140 Aus den Schrifien des Sekiicrers Anton Unternihrer. Gebeimes Res-
kript der bernischen Regierung an die Pfarr-und Statthalierimter, Berna, 1821.
Debo agradecer al pirroco Dr. O. Pfister el conocimiento de esa pieza.

141 Nietzsche, Zarathustra: 'Y aun esta alegoria os doy: No pocos de
los que quieren expulsar su diablo, incurren ellos mismos en la necedad”.
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cubierto. Lo precioso a los ojos de Dios y la gloria del Sefior y adorno de
nuestro Dios, es que estéis en la imagen y honor de Dios, tal como Dios os
ha creado, desnudos, y que no os avergoncéis”.

“"¢Quién cantard a los hijos e hijas del Dios vivo, por lo gloria de los
miembros de su cuerpo destinado a engendrar?”

“En las entrafias de las hijas de Jerusalén estdi el porta] del Sefior, y
por alli entrarin los justos en el templo, hacia el altar. Y en el regazo de
los hijos del Dios vivo estd el cafo de la parte superior, semejante a un
bastén para medir el templo y el altar. Y bajo el cafio estin las piedras
santas, como signo y testimonio 142 del Sefior, que recogié la simiente de
Abraham”.

“Sembrando con su propia mano en la cimara de la madre, Dios crea
un hombre a su imagen. Entonces la casa materna se abre en las hijas del Dios

vivo, y Dios mismo pare al hijo mediante ellas. Asi Dios crea hijos de las
piedras, pues de las piedras viene la simiente”.

Numerosos ejemplos histéricos muestran cémo el misterio puede
transformarse con facilidad en orgia sexual, precisamente porque tam-
bién naci6 del contraste con la orgia.l43 Es caracteristico como ese
sectario vuelve siempre al simbolo de la serpiente, que durante el
misterio penetra en el creyente, lo fecunda y espiritualiza. En los mis-
terios de los ofitas, la fiesta se celebraba verdaderamente con serpientes,
y en ella se llegaba al extremo de besar a esos animales. (Cfr. la cari-
cia a la serpiente de Deméter en los. misterios eleusinos.) En las
orgias sexuales de algunas sectas cristianas modernas, ese beso desem-
pefia un papel que tiene no poca importancia.

Un paciente tuvo el siguiente suefio: “Una serpiente irrumpe desde
una grieta y muerde al sofiador en las partes genitales”. Ese suefio
tuvo lugar en momento en que el paciente empezaba a convencer-
se de la bondad del tratamiento psiquico y comenzaba a emancipatse
de su complejo materno. Sentia que progresaba y que podia dis-
poner de si mismo mds libremente. Pero en el momento en que ad-
vierte su progreso, experimenta también la vinculacién con la madre. La

142 Con sv ambigliedad originaria cfr. restis = testiculo y testigo.

143 [Numerosos ejemplos de esa transformacién, en particular en rela-
ciébn con los temas de la prostitucién ritual y el acoplamiento con animales, asi
como un interesante intento de explicacidn sociolégica, se encontrarin en el
valioso libro de P. Gordon, L'imitation sexuelle et Vévolution veligicuse,
Paris, 1946, B.}
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mordedura de la serpiente en las partes genitales (Fig. 60) recuerda
la autocastracién de Attis provocada por la madre. En la época de
una recidiva de su neurosis, una enferma sofi6 lo siguiente: “Una
gran serpiente la llenaba completamente por dentro. S6lo un extremo
de la cola asomaba por su brazo. Ella queria agarrarlo, pero se le
escapaba’. Otra paciente se quejaba de que una serpiente se le habia
introducido en la garganta 144 Este simbolismo también es utilizado
por Nietzsche en la “visi6n” del pastor y de la serpiente.l®

“En verdad nunca vi nada parecido a lo que vi entonces. Un pastorzuelo
mozo se revolvia en el suelo, sin poder respirar y convulso, con el rostro
descompuesto; de su boca pendia una gran serpiente negra.

¢Habia yo visto alguna vez tal expresion de asco y de pavor en un
rostro humano? 146 ;Quizd el pobre mozo estaba durmiendo cuando aquella
serpiente penetr6 en su garganta y se aposenté firmemente en ella?

Tiré con la mano el reptil, pero fue en vano: no pude arrancarlo. Y
entonces oi una voz dentro de mi, que me decia: ‘Muérdele! jMuérdele!

jArrincale la cabeza! ;Muérdele!, me decian mi pavor, mi asco, mi

conmiseracién; todo lo que en mi habia de bueno y de malo, todo ello me
gritaba a la vez.

i Vosotros los valientes que me ois, exploradores y aventureros, y todos
los que con vosotros hicieron rumbos a remotos mares! ;Vosotros los que
os complacéis en los enigmas! jAcertad el enigma que se me proponia y ex-
plicadme la visién del hombre mis solitario!

Pues aquello era una visibn y una previsién. ;Qué simbolo era aquél?
¢Y quién es el que todavia tiene que venir?

¢Quién era aquel pastor en cuya garganta se introdujo el reptil? ;Quién
es el hombre cuyas fauces serin atacadas por lo més negro y horrible? 147

Pero el pastor comenz6 a morder, como yo le aconsejaba a gritos, y
mordié con todas sus fuerzas. Luego escupié lejos de si la cabeza de la ser-
piente, y de un salto se puso de pie.

144  Cfr. sobre esto los versos de Nietzsche: “¢Por qué te has encerrado
en el Paraiso de la vieja serpiente?”, etc.

145 Also sprach Zarathusira, Werke, 1901, vol. VI, pig, 233.

146  Parece que el propio Nietzsche sentia a veces cierta predileccién pot
animales repugnantes. Cfr. C. A. Bernouilli, Franz Overbeck und Friedrich
Nietzsche, 1908, vol. 1, pig. 166.

147 Recuérdese el sueio de Nietzsche que cito en la Primera parte de
esta obra (Cap. III, pig. 52).
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Entonces ya no fue un pastor, ni siquiera un hombre: era un ser trans-
figurado, que irradiaba resplandores y... que se ria.

Pero nunca oi reir 2 un hombre en la tierra como ¢l se refa.

iAh, hermanos mios! Aquella risa no era humana. Y desde entonces la
sed me devora, y se ha apoderado de mi un insaciable deseo, que nunca podré
mitigar.

iMi ansia de reir de aquel modo me roe el corazén! jCémo podté so-
portar ahora el morir!" 148

A la luz de lo anteriormente expuesto, la vivencia de Nietzsche
ha de interpretarse como sigue: La serpiente representa la psique in-
consciente y, a semejanza del dios-serpiente de los misterios de Sa-
bazio, penetra en la boca del iniciado, es decir, del propio Nietzsche
como mowwdy O wotpudvdeng, pastor de almas y predicador, primero
sin duda para impedir que hable demasiado, pero luego para con-
vertitlo en  éyfsog, es decir, en “lleno de Dios”. Ya la serpiente se
habia prendido con un fuerte mordisco, pero el miedo fue mis ra-
pido y violento: de un mordisco arrancé la cabeza a la serpientc y
la escupi6. Para que la serpiente le muerda a uno en los talones, es
preciso pisarle la cabeza. El pastor rio cuando se hubo desprendido
de la serpiente; rio brutalmente, pues habia logrado la compensacion
por medio de lo inconsciente. Ahora bien, se podria sacar la cuenta
sin el duefio — con el conocido resultado: léanse de nuevo todos
aquellos pasajes del Zarathustra en que Nietzsche habla de risas y
carcajadas. Desgraciadamente, todo ocurri6 después como si la na-
cion alemana hubiese escuchado la prédica de Nietzsche.

Lo inconsciente se insinGa en forma de serpiente cuando la con-
ciencia siente temor a la tendencia compensadora de lo inconsciente,
como ocurre las mds de las veces en la regresién. Pero quien afirma
por principio la compensacién, no regresa, sino que por introversion
sale al encuentro de lo inconsciente. Sca como fuere, es preciso con-
ceder que el problema, tal cual se presentaba en Nietzsche, era insolu-
ble, puesto que nadie podia esperar del pastor que en esas circuns-
tancias estrangulara a una serpiente. Aqui se trata de uno de esos

148 A esa imagen pertenece el mito germinico de Teodorico de Berna,
llamado "el inmortal” porque habiéndosele clavado una flecha en la frente, la
punta se le quedé alli. También en la cabeza de Thor se queda la mitad de
la cuiia de piedra de Hrungnir. Grimm, Mjythol., 1, pag. 309.
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casos fatales, no demasiado raros, en que la compensacién se presenta
en una forma inaceptable que sélo podria superarse mediante una
imposibilidad correlativa. Un caso tal se produce cuando durante de-
masiado tiempo y por principio se ofrece resistencia a lo inconsciente,
con lo cual se aparta violentamente de la conciencia al instinto.

Segun muchos testimonios histéricos, la introversién fructifica,
espiritualiza, procrea y hace renacer. Esta imagen de la actividad es-
piritual creadora adquiere significado cosmogénico en la filosofia hindd.
En el Rigveda (10, 121) el desconocido creadc. primero de todas
las cosas es Prajapati, el “Sefior de las Criaturas”. En las distintas
Brahmanas se describe su actividad cosmogodnica del siguiente modo:

“Prajapati deseaba: quiero propagarme, ser multiple. Hizo fapas y, después
de haber hecho tapas, creé estos mundos”.

Segin Deussen,14® el concepto tapas debe traducirse como “se
calenté con calor,1 en el sentido de empollar, incubar, entendién.
dose que el incubador y lo incubado son uno y el mismo ser. Como
Hiranyagarbha, Prajapati es el huevo creado por él mistno, el huevo
del mundo en el cual se incuba a si mismo. En consecuencia, penetra
en si mismo, se convierte en su propio ttero, se embaraza a si mismo,
para parir el mundo de la diversidad. De esta suerte, por introversién
se transforma Prajapati en algo nuevo, en lo miltiple del mundo. Es
de especial interés observar como aqui los extremos se tocan, Deussen 15!
dice: En el grado en que el concepto fapas convirtiése en la calurosa
India en simbolo del esfuerzo y del sufrimiento, el tapo atapyata co-
menz6 a asumir el significado de autocastigo y se relacion6é con la
idea de que la creacién es un acto de autorrenunciacion por parte del
creador.

Autoincubacién,%2 autocastigo e introversion son conceptos que
se relacionan de modo muy intimo. Adentrarse en si mismo, introver-

149 Geschichte der Philosophie, 1906, vol. I, pigs. 181 y sigs.

150 Sz tapo atapyata.

1581 [Loc, cit,, pig. 182, .

152 Pertenece a este orden de cosas la concepcién estoica del primigenio
calor creador, en el cual hemos reconocido ya la libido (Primera parte, cap. IV).
Lo mismo ocurre con €l alumbramiento de Mitra por una piedra, que se pro-
duce solo aestn libidinis.
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Fig. 52. — Dionisoe efon un mulo, Ménades y Sileno

Fig. 53. — El ftero de Ia
madre del mundo. (Copa de
madera del Congo.)
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Fig. 54. — Indra.

Fig, 55. — Marduk lucha con Tiamit.
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tirse, es penetrar en lo inconsciente y al propio tiempo renunciar: es
ascetismo. Segin los brahmanes, el mundo nace de esa actividad. Para
los misticos ella produce la renovacién y el renacimiento espiritual
del individuo, que nace en un nuevo mundo espiritual. La filosofia
hindi supone también que de la introversion en general surge la
creacién. En un admirable himno del Rigreda (10, 129) leemos:

“Lo que en la concha estaba encondido, lo Uno, nacié por el poder del
dolor ardiente. 'De alli surgié primero el amor, germen del conocimiento.153
Buscando en los impulsos del corazén los sabios encontraron las raices del ser
en el no-ser” 154

Segiin esta concepcién filoséfica, el mundo emana de la libido.
Pues bien, cuando el demente Schreber introvirtiéndose provoca una
suerte de ruina del mundo, no hace sino retraer su libido de la crea-
cién existente, con lo cual ésta se torna irreal.1® Asimismo Schopen-
hauer pretendia anular con la negacién (santidad, ascetismo) el error
de la voluntad original, creador de este mundo. ;Y no dice Goethe?:

“Seguis una falsa huella, no penséis que nos chanceemos. ¢Acaso no esta
la entraiia de la naturaleza en el corazén del hombre?”

El héroe que debe renovar el mundo y vencer a la muerte per-
sonifica la fuerza que creé al mundo, que incubindose a si misma en
la introversién, enroscindose en torno a su propio huevo como una
serpiente, amenaza la vida con venenosa mordedura, para llevarla a
la muerte y desde esa noche alumbrarla de nuevo, venciéndose a si
misma. El lenguaje de Nietzsche parece conocer esta imagen:

“¢Cuénto tiempo hace ya que te sentaste sobre tu triste suerte? jPon aten-
cibn! Vas a poner un huevo, que esta vez ha de ser basilisco, con tu
largo sufrir’’, 156

183 Kama = Eros.

154 La traduccién exacta de ese pasaje dice: “Entonces se desarrollé de
él al principio Kama” (Deussen, Gesch. d. Phil., 1906, vol. 1, pdg. 123).
Kama es la libido. “Los sabios hallaron el enraizamiento del ser en el no-ser,

investigando con inteligencia en el corazén”.
155 . P. Schteber, Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken, 1903.

156 Rubm und Ewigkeit, Werke, VIII, I, pag. 423.
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El héroe es su propia serpiente, su propio sacrificador y sacri-
ficado. Es por ello que con razén se compara a Cristo con la serpien-
te redentora de Moisés (Figs. 17 y 49), y que el principio salvador
de los ofitas cristianos era la serpiente. Es el agathodaimon y el kako-
daimon.157 (Fig. 38.) En las leyendas germanicas los héroes suelen
tener ojos de serpientes.}58

El mito de Cécrope presenta claras huellas de la identidad ori-
ginaria de serpiente y héroe: Cécrope es mitad serpiente y mitad
hombre. Sin duda comenzé siendo la serpiente del burgo ateniense, y
después de su inhumacién se convirtié, a semejanza de Erecteo, en un
dios-serpiente cténico. Sobre su morada subterrinea se levanta el Par-
tendn, el templo de la diosa virgen.

La muda de piel del dios, que ya mencionamos, débese a que el
héroe posee naturaleza de serpiente. Ya citamos antes las ceremonias
mexicanas en que se despelleja a los dioses. Mani, el fundador de la
relig’én maniquea, fue muerto, despellejado, disecado y colgado.'¥® El
colgamiento tiene innegable valor simbdlico, puesto que el oscilar
(“pender y languidecer en dolor oscilante”) expresa un anhelo in-
cumplido 0 una tensa expectacién. De ahi que Cristo, Odin, Attis,
etc., cuelguen de arboles. Una muerte aniloga sufrié Jesis ben Pan.
dira la vispera de la fiesta de Pésaj (La Pascua judia) durante el go-
bierno de Alejandro Janneo (106-79 a. de J. C.). Este Jests parece
haber sido el fundador de la secta esenia,'®® cuyas creencias tiencn
ciertas relaciones con las del cristianismo. También fue colgado Jests
ben Stada, a quien sucle confundirse con el Jesas anterior, pero que
pertenece al segundo siglo de nuestra era. Ambos fueron lapidados
antes, es decir, que sufrieron castigos que cabe calificar de incruentos.
Seguramente esto no debe carecer de importancia, ya que en Uganda
se celebra upa curiosa ceremonia:

157 Cfr, Psychologie und Alchemie, 1944; Leisegang, Gnosis, 1924; Bous-
set, Hanptprobleme der Gnosis.

158  Grimm, Mjthol., 1877, 111, pag. 111. Ojos de serpiente: orms i auga;
Sigurd se llama Ormr i Axga.

159 La Epist a los Galatas (3, 27) alude inconscientemente a esa ima-
gen primitiva: “Porque cuantos habéis sido bautizados en Cristo, os habéis
revestido de Cristo.” El  é&wlewv (induere) empleado en este caso, significa
“meterse, ponerse, vestir’.

160  Cfr. Robertson, Evang. Myth., pig. 123.
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“Cuando un rey de Uganda deseaba vivir para siempre, iba a un lugar
de Busiro, donde se celebraba una fiesta organizada por los jefes. En esa
fiesta se honraba c¢:pecialmente al clan Mamba, 161 cuyos miembros escogian
secretamente a uno de ellos, lo apresaban y lo mataban a pufietazos. Los de-
signados para darle muerte no podian usar palos ni otras armas. Una vez
muerto se lo despellejaba y con su piel se hacia un latigo especial, etc. Después
de la ceremonia y del extraio sacrificio de la fiesta en Busiro, se suponia
que el rey de Uganda viviria para siempre, pero a partir de ese dia no se
le permitia que volviera a ver a su madre’.162

Marsias, que parece ser un sustituto de Attis, el hijo-amante de
Cibeles, fue despellejado.1®3 Cuando un rey escita moria, se mataba
a sus esclavos y caballos, se les despellejaba, disecaba y se los volvia a
colocar de pie.l¢* En Frigia se mataba y despellejaba a los represen-
tantes del dios-padre; en Atenas haciase lo propio con un buey que,
despellejado y disecado se uncia de nuevo el arado. De esa manera
se celebraba el resurgimiento de la fertilidad de los campos.16

El dios-héroe como simbolo del zodion de primavera (Aries, Tau-
10), vence la profundidad del invierno; pero después del solsticio de ve-
rano se apodera de €l una suerte de deseo inconsciente de volver a
bajar, Mas se halla en desacuerdo consigo mismo y, por lo tanto,
el descenso y el fin le parecen una treta perversa de la madre terri-
ble que secretamente le pusiera en el camino una serpiente venenosa
para terminar con €él. Pero el misterio consuela proclamando que
no hay contradiccién 196 ni desarmonia en el hecho de que la vida

161 Mamba es el nombre de la cobra africana.

162 Cit. por Frazer, Golden Bough, 1907, parte IV: Adonis, Attis, Osi-
ris, pag. 415.

163 ]1bid., pig. 242.

164 ]1bid., pig. 246.

165 Jbid.,, pag. 249. Para el tema de la muda de piel cfi. mi articulo
“Das Wardlungssymbol in der Messe”, Eranos-Jabrbuch, 1940/41, péaginas
101 y sigs,

166 Otro intento de solucién seria el tema de los Didscuros, que son
dos hermanos parecidos, uno mortal e inmortal el otro. Este tema se encuen-
tra también en la mitologia hind(, donde los dos Agvins son, es cierto, abso-
lutamente iguales, En cambio, aparece claramente en el Shvetdshvatara-Upanishad,
4, 6, en forma de la pareja de amigos que “abrazan un mismo drbol”, a
saber: el Atmin personal y el suprapersonal. En el culto mitraico, Mitra es
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se transforme en muerte: “El toro es padre de la serpiente y la

serpiente es padre del toro” 167
También Nietzsche formula el mismo misterio:

"Y aqui estoy sentado ahora

Tragado sin embargo por este mindsculo oasis —pues justamente acaba
de abrir bostezando sus amables fauces—, ;Gloria, gloria a esa ballena que de

tal modo cuida del bienestar de su huésped!

Gloria a su panza, que asi fue una encantadora panza de oasis.

El desierto crece.- jAy de aquel que dentro de si mismo tiene desiertos!
La piedra choca contra la piedra, el desierto devora y estrangula. La muerte
enorme mira parda y ardiente, y mastica...su vida es su masticar... No
olvides, hombre devorado por la lujuria. T eres la piedra, el desierto. Tu

eres la muerte. ..’

¥

Después de haber dado muerte al dragén, Sigfrido encuentra a
Wotan, el padre, desesperado porque la madre primigenia, Erda,
con el propésito de restar vigor a su vida ha puesto, por decirlo asi,
la serpiente en su camino. Sigfrido se dirige entonces a Erda:

El viajero:

“Con tu sabiduria clavaste un dia el aguijén del temor en el au-
daz corazén de Wotan. Tu saber lo colmé de espanto por la amepaza de
vergonzoso fin. La angustia encadendé su valor. Si eres la mujer mds sabia del
mundo, dime: ¢cémo vencerd su inquietud el dios?

Erda:

iTh no eres... lo que dices!”

Con un aguijén la madre envenena la vida del hijo y le arre-
bata el poder inherente a su nombre. Asi como Isis exige el nombre
del dios. Erda pone en duda el nombre del viajero: "“TG no eres

el padre, Sol el hijo, aunque ambos son uno solo como el Gran Dios Sol

Mitra. (Cfr. Dieterich, loe. cit., pig. 68.) Eso significa: el hombre no se

transforma en inmortal, sino que en vida es ya ambas cosas: yo y si-mismo.
167  Firmico Materno, De ers. prof. rel., XX VI, 1.
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lo que dices”. Pero el “viajero” ha encontrado el camino para ven-
cer €l hechizo mortal de la madre:

"Ya no me angustia el fin de los dioses: jmi voluntad lo quiere!”
“Al Velsa mas sublime dejo ahora mi herencia’.
“Ante el eterno joven abdica, dichoso, el dios”.

Esas sabias palabras contienen efectivamente la idea salvadora:
no es la madre quien puso en el camino el reptil venenoso, antes
bien, es la vida misma la que quicre que se compute la marcha del
sol, que asciende de la mafana al mediodia, y rebasando el mediodia
se apresure hacia la noche, no en desacuerdo consigo mismo, sino
descando el descenso y el fin.168

El Zarathustra de Nietzsche ensena:

“La muerte que yo os predico es la mia, la muerte voluntaria, que llega
a mi porque jo quiero.

¢Y cuindo querré? El que tiene un fin y un heredero quiere la muerte
a su tiempo, para su fin y para su heredero”.

Nietzsche exagera aqui el amor fati; sobrehumanamente afectado
ro quiere ceder al destino, sino anticipirsele. En el momento en que
Sigfrido, una vez vencido Wotan, va a apoderarse de Brunilda, lo

168 Es notable que Sansén y Heracles, héroes que dan muerte al ledn,
vayan sin armas. El le6n es el simbolo de la médxima canicula estival; astro-
l6gicamente es el “domicilio del sol”. Steinthal (Zeitschr. f. Vilkerpsycholo-
gie, vol. II, pag. 135) esboza el siguiente raciocinio, que citaré textualmente:
"Por lo tanto, cuando el dios solar lucha contra el calor estival, lucha contra
si mismo; si lo mata, se mata a si mismo. jEs evidente! El fenicio, el asi-
rio y el lidio creen en el suicidio de su dios solar. Por lo tanto —decian—,
cuando en verano el sol alcanza su apogeo y sus rayos queman con vora-
cidad, el dios se quema a si mismo, pero no muere, sino que sélo se reju-
venece... También Heracles se quema, pero entre las llamas sube al Olim-
po. Tal es la contradiccibn que se da en los dioses paganos. Como fuerzas
naturales son tan benéficos como nocivos para el hombre. Por consiguiente,
para hacer el bien y salvar tienen que actuar contra si mismos. La contradic-
cién se atenGia al concebirse cada uno de ambos aspectos de la fucrza natural
personificado por un dios especial o bien, cuando cada una de ambas virtua-
lidades, la benefactora y la funesta, se simboliza separadamente. Luego, poco
a poco el simbolo s¢ hace cada vez mis independiente, hasta convertirse ¢
mismo en dios; entonces, mientras que originariamente el dios luchaba con-
tra si mismo, ahora la lucha es entre simbolos: dios contra dios o dios
contra simbolo”. Si ¢l héroe no tiene armas, es porque lucha consigo mismo.
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primero que ve es el corcel. Creyéndose entonces en presencia de un
hombre armado rompe la coraza protectora de la durmiente. El com.
probar que es una mujer, retrocede aterrorizado,

“iVacilan, desfallecen mis sentidos! ¢A quién invoco en mi auxilio? ;Oh,
madre! {Madre!... jAcuérdate de mi! — ¢Es miedo lo que siento?... jOh, ma-
dre, madre, a tu valiente hijo le ha ensefiado a temblar una mujer dormida!~—
iDespierta, despierta, mujer sagrada! ...No me oye. ;Beba yo la vida de
estos dulces labios, aunque luego deba morir!...”

En el diio que viene a continuacién, se invoca a la madre:
“Salve madre que me dio a luz”.
Particularmente caracteristica es la confesién de Brunilda:

“Si supieras, alegria del mundo, cudnto te amé siempre... Has sido mi
ensuefio, mi Gnico cuidado. Antes de que nacieras yo te protegi con ternura: en
el materno seno te resguardé mi escudo”.169

Brunilda, hija-anima de Wotan, se convierte aqui claramente en
roadre simbélica, es decir, espiritual de Sigfrido, confirmando asi la
regla psicolégica de que para el hijo la primera portadora de la ima-
gen del anima es la madre. Sigfrido dice confirméindolo:

“¢No murié, pues, mi madre? ...;Duerme solamente?”

La imago materna, que ante todo es idéntica al anima, represen-
ta el aspecto femenino del héroe mismo. Asi se lo explica Brunilda
con las palabras:

“Yo seré tG mismo, si feliz me amas”.

Como anima, Brunilda es madre-esposa-hermana. Como arquetipo
es preexistente, y desde siempre amé a Sigfrido.

“;Oh, Sigfrido, luz vencedora! Te amé siempre, porque yo sola, entre
todas, adiviné el pensamiento de Wotan. Aquel pensamiento que jamas pudc
nombrar, ni pensar yo misma, sino tan sélo sentir. La idea por la que lu-hé
y combati y por la cual llegué a desafiar al mismo que la concibiera. Ella

168 Yos etruscos acostumbraban cubrir con un escudo la urna cineraria,
o sea ¢l muerto.



chofisnay@hotmail.com

EL SACRIFICIO 391

fue causa de mi castigo, porque la sentia sin comprenderla. Tal pensamiento
podrias ti adivinarlo. Para mi no era sino amor a ti”.

La imagen del anima envuelve todavia otros aspectos de la imago
materna, entre otros el del agua y de la sumersién.

Sigfrido:

“Ante mi se deslizan aguas encantadoras. Contemplo sus ondas deleitosas.
La corriente destruyé mi propia imagen y abrasado anhela calma mi ardor.
Salto al arroyo. jAh!, que las bienhechoras ondas me absorban ahora. . ."

Las aguas a que aqui se alude, representan la profundidad vy
el lugar del renacimiento y, en consecuencia, lo inconsciente en sus
aspectos positivo y negativo. Pero el misterio de la renovacién es
algo terrible. Es un abrazo mortal. La alusiéon a la madre terrible
del héroe, que le ensefia a temer, se cacuentra en las palabras de
Brunilda (propiamente de la mujer-caballo, que gufa a los muertos
al pais del mis alld):

“:No temes, Sigfrido, no temes tG a la mujer de frenesi abrasador?"”

En las palabras de Brunilda resuena el orgiastico Occide mor:-
turus de las Metamorfosis de Apuleyo:

“i{Perdimonos sonriendo! jSonriendo perezcamos!”

Y en la frase

“iFulgente amor! jRisuefia muerte!”

el mismo significativo contraste. Ese orgiasmo y ese descomedimiento
bitbaro constituyen la esencia de la Mater saeva cupidinum y cond:-
cionan el destino del héroe: es necesario que la suerte esté siempre
a su lado, pues de lo contrario la elevada confianza que tiene en si
mismo lo haria sucumbir ya a la primera empresa. Su madre-anima
es ciega, y por ello el destino habri de alcanzarlo tarde o tem-
prano pese a su fortuna, aunque las mis de las veces temprano. De
ahi que los posteriores destinos de Sigfrido sean los del héroe arque-
tipico: la lanza del tuerto Hagen el sombrio le acierta en su punto
vulnerable. Valiéndose de Hagen abate el tuerto Wotan a su hijo-
héroe. El héroe es un tipo ideal de vida viril. El hijo deja tras de si
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a la madre, la fuente de su vida, impulsado por un inconsciente an-
helo de volver a encontrarla, de regresar a su seno. Cada uno de
los obsticulos que se levantan en el sendero de su vida y amenazan
su ascensién ostenta vagamente los rasgos de la madre terrible que,
con el veneno de la duda secreta y de la nostalgia del pasado, para-
liza su energia. En cada victoria conquista de nuevo a la madre
risuefia, dispensadora de amor y de vida — podria decirse que esta
imagen es una especie de figura musical, de transformacién contra-
puntistica del sentimiento, infinitamente sencilla y directamente su-
gestiva. Pero para el intelecto, y muy en especial para la exposicién
elaborada sobre bases lbgicas, constituye una dificultad que cabe ca-
lificar de insuperable, a causa de que ningin fragmento del mito del
héroe es inequivoco y de que —cum grano salis— todos los perso-
najes son intercambiables. El hecho de que el mito existe y tiene
innegables analogias con otros mitos es lo tnico seguro y confiable.
La interpretacién de los mitos es una cuestién muy delicada y el que
se la mire con recelo es comprensible y hasta cierto punto justificado.
Es verdad que hasta ahora el intérprete de mitos hallibase en una
situacion poco envidiable, puesto que soélo disponia de puntos de
orientacién harto dudosos, como, por ejemplo, datos astronémicos y
meteorolégicos. La psicologia moderna cuenta con la notable ventaja
dc haber conocido y estudiado practicamente un sector de fen6menos
psiquicos que indudablemente es la comarca originaria de toda la
mitologia, a saber: los suesios, las visiones oniricas, las fantasias y
los delirios. En él no sblo encontramos frecuentes correspondencias
con los temas miticos, sino que también se posee la inapreciable
ocasién de analizar y observar iz vivo la génesis o funcionamiento
de esos contenidos. En efecto, en el suefio podemos demostrar la
misma antigiiedad y aparentemente ilimitada intercambiabilidad de los
personajes. Ademds, nos es factible formular ciertas legalidades, o
al menos reglas, que dan a la interpretacién una mayor seguridad.
Asi, por ejemplo, sabemos que los suefios compensan actitudes de
la conciencia, o bien suplen lo que en ella falta.l™ Este descubri-

170 Aunque lo inconsciente sea en general complementario con respecto
a la conciencia, ¢n el caso individual el complemento no es mecinico y, por
lo tanto, no puede preverse unilateralmente, sino que se comporta de modo
finalista e inteligente, por lo cual es mejor concebirlo como compensacion,
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miento, tan importante para la interpretacion de los suefios, vale tam-
bién en punto al mito. La exploracién de los productos de lo in-
consciente proporciona, igualmente, indicaciones reconocibles de es-
tructuras arquetipicas que coinciden con los temas miticos, entre ellas
ciertos tipos que merecen la calificacion de dominantes: tritase de
arquetipos como anima, animus, viejo, bruja, sombra, madre tierra,
etc, y las dominantes del orden del si-mismo, del circulo y de la
cuaternidad 11 o de las cuatro “funciones” o aspectos del si mismo,
o de la conciencia. Resulta evidente que el conocimiento de estos tipos
facilita sobremanera la interpretacion de los mitos y al propio tiempo
la coloca sobre la base que le corresponde: la psique.

El mito del héroe es, pues, un drama inconsciente que sblo apa-
rece proyectado en forma comparable a la serie de acontecimientos
en la metifora platénica de la gruta. El héroe aparece en €l como
un ser que posee algo mis que mera humanidad. De antemano se
lo presenta como un dios insinuado. Como psicolégicamente es un
arquetipo del si-mismo, con su divinidad se expresa que el simismo
es numinoso, es decir, casi un dios o participe de la naturaleza di-
vina. En esos mitologemas podria encontrarse el motivo de la dispu-
ta sobre la homoousia. En efecto, en modo alguno es psicolégica-
mente indiferente que el s/-miimo se conciba como éuoolstog © solo
como &lowdstoc e marew (de esencia igual o semejante a la del padre).
La decisién en favor de la homoousia poseia significacién psicologi-
ca. Con ella se establecié que Cristo era de esencia igual a la de
dios. Pero Cristo, psicolégicamente y desde el punto de vista de la
historia comparada de las religiones, es un tipo del si-mismol™ Psi-
colégicamente, el si-mismo es una imago Dei y no puede distinguirse
de ella empiricamente. De ahi que resulte una igualdad de esencia
entre ambas representaciones. El héroe es el actor de la transformacion
de dios en hombre: corresponde a lo que yo he denominado “perso-
nalidad mana’’.173 Esta ejerce gran fascinacién sobre la conciencia, es
decir, que el yo sucumbe facilmente a la tentacién de identificarse

171 Cfr. Psychologie und Alchemie, Zurich, 1944 y Psychologie der Ueber-
tragung, Zurich, 1946. (Hay edicién castellana: Psicclogia de la transferencia,
Buenos Aires, Paidds, 1953.)

172 Cfr. Aion. Untersuchungen zur Symbolgeschichte, op. cit.

178 Cfr. Div Besiehungen swischen dem Ich und dem Unbewussten, 1928.
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con el héroe, con lo cual se produce una inflacién 17 psiquica con
‘todas sus consecucncias. En ese sentido resulta comprensible la aver-
sién de ciertos grupos eclesiasticos contra el llamado “Cristo interior”,
pues de tal modo toman medidas preventivas contra el peligro de
inflacién psiquica que amenaza a los europeos cristianos. Aunque
la filosofia de la religién hindd esté dominada en su mayor parte
por la idea de la homoousia ™ el peligro es menor en su caso por-
que el hindd posee un concepto correlativo de dios, cosa que en
modo alguno ocurre con el cristiano. El dltimo tiene »ma introspec-
cién demasiado escasa ain para poder advertir qué modificacién en
el concepto de dios entrafia la homoousia del si-mismo. Ruego al lector
e disculpe estas disquisiciones que en apariencia se apartan mucho
E]el tema; si las incluyo es solamente para colocar bajo la luz debida
la numinosidad del arquetipo del héroe.17¢
Volvamos ahora a las fantasias de Miss Miller y examinemos ¢!
desarrollo ulterior del drama del héroe. Chivantopel exclama con do-

lorosa emocidn:

iEn el mundo entero no hay una sola! He buscado en cien tribus. En-
vejeci cien lunas desde que comencé. ¢(No habri jamis una que conozca mi
alma? ;Si, por el Dios soberano, si! Pero crecerin y menguarin diez mil lunas
antes de que nazca su alma pura. Y es de otro mundo de donde llegarin sus pa-
dres. Tendra la piel péilida y pélidos los cabellos. Conocerd el dolor aun antes de
que su madre la alumbre. El sufrimiento la acompafiard, y también ella bu-card
y no encontrard quién la comprenda. Muchos pretendientes querrdn corte-
jarla, pero no habrd uno solo que sepa entenderla. La tentacién asaltara a
menudo su alma, mas ella no flaqueardi. En esos suefios, yo vendré a ella,
y ella comprenderdi. He conservado inviolado mi cuerpo. He llegado diez mil
lunas antes de su época, y ella llegard diez mil lunas demasiado tarde, {Pero
ella comprenderd! ;S6lo una vez cada diez mil lunas nace un alma semejante!

174 [Con la expresién “inflacién psiquica” designa Jung aquellos estados
en que la personalidad se extiende mis alld de los limites individuales. Tales
estados se producen “si uno se apropia de contenidos y cualidades que por
su existencia indeperdiente deberian hallarse fuera de nuestros limites”. El
grado ¢ intensidad de la inflaciéon varfa desde el caso muy corriente de la
identificacién entre un hombre con su cargo o titulo (el individuo se comporta
como si “"él mismo fuece equivalente a todo el factor complejo que es un
cargo”) hasta la identificacién con lo inconsciente colectivo. B.}

175 Identidad entre el Atmén personal y el suprapersonal.

176 Mis detalles en Psychologische Typen, 1950, pigs. 260 y sigs., y
en "Ueber die Symbolik des Selbst”, en Aion, 1951.
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—(Sigue una laguna)— Una vibora verde que sale de la maleza, se desliza
hacia él y lo pica en el brazo; luego ataca al caballo que es el primero en
sucumbir. Entonces Chivantopel le dice al caballo: 'Adiés, hermano fiel. Entra
en tu reposo. Te he querido y td me serviste bien. jAdiés, pronto me reuniré
contigo! Luego a la serpiente: 'Gracias, hermanita, ti has puesto fin a mi:
peregrinaciones!" Después grita de dolor y pronuncia su plegaria: ‘;Dios so-
berano, témame pronto! ;Trataré de conocerte y observar tu ley! jNo permitas
que mi cuerpo caiga en podredumbre y hedor, ni que sirva de pasto a las 4gui-
las” A lo lejos se divisa un volcin humeante, se oye el estruendo de un terre-
moto, acompafiado de un desprendimiento de terreno. En el delirio del su-
frimiento, mientras la tierra vuelve a cubrir su cuerpo, Chivantopel exclama:
‘jConsevé inviolado mi cuerpo. Ella comprenderd! ;Ja-ni-wa-ma, t& me com-
prendes!"”

Esta profecia es una reminiscencia del final de la carrera de
Hiawatha, donde Longfellow no pudo sustraerse al sentimentalismo e
hizo intervenir al salvador de los blancos bajo los rasgos de represen-
tantes de la religién y de la moral cristianas. (Recuérdese la obra de
redencién de los espafioles en México y Perd y las luchas con los
indios en los Estados Unidos.) Con esa profezia de Chivantopel, la
personalidad de la autora se relaciona de nuevo muy intimamente con
el héroe, y por cierto que considerindose a si misma como el objeto
auténtico del anhelo de Chivantopel. No cabe duda de que el héroe
se habria casado con ella si hubiese vivido en su época. Pero desgra-
ciadamente ella ha llegado demasiado tarde: nada menos que diez mil
lunas después. Esta importante distancia cronolégica indica asimismo
una distancia en otro sentido: el yo de Miss Miller ‘esta separado de
Chivantopel por un abismo. Chivantopel es totalmente “del otro mun-
do”. Asi como él a ella, asi también ella lo buscari en vano, o sea
que no se llegard a una unidén o conjuncién de la conciencia con lo
inconsciente, lo que hubiera sido necesario para la compensacién de
la conciencia y el establecimiento de la totalidad. A lo sumo, ella
o él sofiarin com ese encuentro, y sdlo asi podrin sus almas enten-
derse, es decir, amarse y abrazarse. Pero ese amor nunca se convertirz
en hecho consciente. De ahi que no pueda formularse un prondstico
favorable para Miss Miller en este aspecto.

Chivantopel afirma: "Conservé inviolado mi cuerpo”. Estas pa-
labras activas que sélo puede pronunciar una mujer —ya que seria di-
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ficil encontrar hombres que se envanecieran por ello— confirman una
- vez mds que todas las empresas fueron s6lo suefios y que el cuerpo
permanece intacto. La declaracién del héroe de que se mantuvo puro,
sefala hacia atrds, al frustrado atentado contra su vida que citamos en
el capitulo anterior, y explica con claridad cuil era su significado. Lo
dice con estas palabras: “la tentacién asaltardi a menudo su alma, mas
ella no flaqueard”,

Esa afirmacién describe la actitud esquiva de nuestra autora, de
la cual cabe decic que le era impuesta por su “amainc espectral”.17?
El despertar de esa figura del héroe (animus) suele tener en todos
los casos consecuencias semejantes para la actitud consciente. Es como
si se despertara “un nuevo instinto” y se apoderara del alma un an-
helo hasta entonces desconocido: la imagen del amor terrenal palide-
ce ante la del celestial, al que el corazon y el sentido alejan de la
llamada destinacién ‘“'natural”. (La palabra “natural” tiene aqui el
sentido que le dio la Tlustracién francesa.) La pasién del “espiritu”
indiferente al mundo, es realmente tan natural como el vuelo nupcial
de los insectos. El amor al “esposo celestial” o a la sophia constituye
un fenémeno cuya presencia en modo alguno se limita al sector cris-
tiano. No es sino el “otro” instinto, igualmente natural, de adhesién
a las realidades del alma. Estas no son inventos desesperados, como
pretenden hacer creer ciertas teorias, sino hechos y estructuras suscep-
tibles de apoderarse del hombre, aturdirlo y hacerlo feliz con la misma
pasién que las criaturas de este mundo. “Ta sélo tienes conciencia de
un instinto”, le dice Fausto a Wagner. Pero parece que Miss Miller
esti a punto de olvidar ese Gnico instinto por el otro, con lo cual no
se sustrae al peligro de la unilateralidad, sino que se limita a cambiar
su signo. Quien ama la tierra y sus excelencias y por ella olvida el
“reino oscuro” o lo sustituye con ella (como sucede con frecuencia),
tiene al “espiritu” como enemigo; en cambio, la vida es hostil a
quien huye de la tierra para caer en los “brazos eternos”. De esta
suerte el héroe Chivantopel, que personifica el anhelo de Miss Miller
por el mais alla, se encuentra en peligrosa oposicién a la serpiente
verde.1’8 E| color verde alude a un numen de la vegetacién (“'verde es

177 Cfr. M. Esther Harding, Der Weg der Frau, 1935.

178 Cfr. el trabajo de A. Jaffé sobre el Goldnen Topf de E. T. A. Hoff-
mam, en Gestaitungen des Unbewussten, 1950, pigs. 239 y sigs.
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el arbol atreo de la vida”), y la serpiente es el representante del
mundo del instinto, y por cierto que de los procesos vitales que mas
inalcanzables resultan psicolégicamente. Los suefios de serpientes, bas-
tante comunes, indican siempre una discrepancia entre la actitud de
la conciencia y el instinto. En tal conflicto, la serpiente personifica lo
amenazador. La aparicién de la serpiente verde significa algo asi como:
“jAlerta! ;Peligro de muerte!”

El relato nos dice que Chivantopel queda fundamentalmente des-
cartado. Primero lo mata la serpiente —también es aniquilado su ca-
ballo, su energia vital animal—, luego una erupcién volcinica traga
su cuerpo. Semejante solucién del problema entrafia una compensacién
y una ayuda que lo inconsciente presta al revelarse una situacién cons-
ciente mis bien amenazadora. El hecho de que haya sido necesario
aniquilar en forma tan dristica al héroe justifica la conclusién de
que la personalidad humana de la autora se halla amenazada en alto
grado por la irrupcion de lo inconsciente. Mas la circunstancia de
que el atractivo Chivantopel pueda ser descartado sefiala que existe
alguna esperanza de que el interés vuelva a dirigirse a la tietra y a
su verdor, pues “se ha interrumpido el camino hacia el otro lado”,
o bien a nada conduciria a causa de la muerte del amado. En efecto,
la irrupcién de lo inconsciente constituye un verdadero peligro para
la conciencia cuando ésta no se halla en condiciones de acoger e in-
tegrar comprensivamente los contenidos que han aflorado a la super-
ficie. No parece que Miss Miller “comprenda” ahora, pese a que es a
ella a quien alude el "ella comprendera”. De hecho, ni siquiera en-
tiende lo que pasa, su situacion es critica, puesto que existe la posi-
bilidad de que en tales circunstancias la conciencia sea subyugada por
lo inconsciente, como en efecto ocurri6 poco después, y con efectos
fatales (Véase prélogo a la 2¢ edicion).

Cuando se produce algo asi como una irrupcién de lo incons-
ciente, tritase a menudo de una situacién en que lo inconsciente pasa
por sobre la conciencia, adelantindose. Por alguna razén, la concien-
cia se ha detenido; a consecuencia de ello, lo inconsciente se hace
hasta cierto punto cargo del anhelo de avanzar y de la transformacién
en el tiempo, climinando la paralizacién. Los contenidos que enton-
ces asoman a la conciencia representan en forma arquetipica lo que
la conciencia hubiera debido vivenciar para no detenerse. La tenden-
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¢ia a la paralizacién puede descubrirse sin dificultades por la insis.
tencia expresa en la incolumidad del cuerpo, asi como también por c!
deseo de preservar a éste de la descomposicién en la tumba. Querria
detenerse la rueda de los afos, una juventud eterna, no morir ni
pudrirse en la tierra (“No permitas que mi cuerpo caiga en podre-
dumbre y hedot”.) Si logramos olvidar que la rueda gira sin cesar y
conservamos durante largos aiios, tal vez demasiados, el sentimiento
de la juvertud en el suefio del recuerdo guardado tenazmente, enton-
ces los cabellos grises, la flaccidez de la piel, las arrugas del rostro
se encargan de recordarnos sin piedad que, aun cuando no exponga-
mos nuestro cuerpo a las potencias destructoras de la lucha por la
vida, el veneno del tiempo deslizase en silencio y se infiltra lenta-
mente en él. El huir de la vida no exime de la ley del envejecer y
de la muerte. El neurdtico que trata de sustraerse a la necesidad de
vivir, lejos de obtener algiin beneficio con ello, se abruma con la carga
de una vejez y una muerte anticipadas, tanto més crueles cuanto que
su existencia carece de contenido y sentido. Si la libido encuentra ce-
rrado el camino de la vida progresiva que acepta todos los peligros y
hasta la ruina final, se lanza entonces por otro camino y se hunde
en la propia profundidad, cavando hacia el antiguo presentimiento de
la inmortalidad de toda vida, hacia el deseo de resurreccion.

Ese camino, Hoelderlin nos lo sefiala en su poesia y en su vida.
Démosle la palabra:

A la rosa

“La naturaleza serena, grande, que todo lo vivifica, nos lleva eternamente
a ti y a mi, dulce reina de la vega, en’ su regazo materno. jPequefia rosa,
nuestras galas habrin de envejecer y el huracin arrancara nuestras hojas! Pero
pronto una flor nueva surgird del germen inmortal.

“Ajenos al destino, como el nifio que duerme, frespiran los Dioses. El
espiritu, guardado ca.tamente en un capullo, florece eternamente en ellos. Y sus
ojos radiantes y serenos contemplan sin cesar €l mundo”.

Sobre la metifora de esta poesia cabe observar lo siguiente: La
rosa es el simbolo de la mujer amada.!™ El que el poeta suefie que
estd junto a la rosa en el regazo materno de la naturaleza, psicolé-

179 “Rosa” es incluso un compendio de la amada y como Rosa mystica
una denominaciébn de Maria. Cfr. sobre esto la obra que publiqué en colabora-



chofisnay@hotmail.com

EL SACRIFICIO 399

gicamente significa que él se halla en la madre. Alli hay un germinar
y un renovarse eternos, una vida potencial que todo lo tiene ante si y
que contiene en si misma todas las posibilidades de realizacién, sin
estac sometida al penoso esfuerzo de darles forma. También Plutarco,
en su tradicién del mito de Osiris, nos muestra en forma ingenua a
Osiris e Isis uniéndose en el seno de la madre.

Este privilegio de los dioses, e} gozar eternamente de su primera
infancia, es para Hoelderlin el summam de la felicidad. En Hyperion
describe su envidia:

“Ajenos al destino, como el nifio que duerme, respiran los Dioses. El
espiritu, guardado castamente en un capullo florece eternamente en ellos. Y sus
ojos radiantes y serenos contemplan sin cesar el mundo’.

Ese pasaje muestra el significado de la beatitud celestial. Hoelder-
lin nunca pudo olvidar esa primera y suprema felicidad, cuya imagen
de sueno lo enajenaba de la vida real. En el mito de Osiris se descu-
bre también el viejo tema de los mellizos en las entrafias maternas.
Frobenius 1%¢ cita una leyenda en que la gran serpiente (nacida de una
pequefia serpicnte en un drbol hueco) acaba devorando a todos los
humanos (madre devoradora — muerte), sobreviviendo solamente una
mujer gravida. Esta cava una fosa, la cubre con una piedra y, viviendo
alli dentro, pare dos mellizos que mis tarde matarin al dragén. La
convivencia en la madre se encuentra también en la siguiente leyen-
da africana: 181 “Al principio, Obatala el cielo y Odudua la tierra,
su mujer, estaban fuertemente apretados en una calabaza”. En cuanto
a la imagen de estar guardado “castamente en un capullo” aparece ya
en Plutarco, quien dice que el sol naci6 de un capullo por la manana.
También Brahma surgié de un capullo, y en Assam la primera pare-

ja humana.
El hombre

“Apenas, jOh Tierra! habian salido de las aguas las cumbres de las viejas
montafias; y las primeras islas verdes, cubiertas de jévenes bosques, exhalaban

cién con Richard Wilhelm, Das Gebeimnis der goldemen Blite, 1929, pig. 24
y el simbolismo del mandala en Pyychologie und Alchemie, 1944, pig. 116, 159;
también G. F,_ Hartlaub, Giorgiones Gebeimnis, 1925.

180  Frobenius, Das Zesalter des Sonnengoltes, pag. 68.

181 1bid., pig. 269.
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su perfume por el aire de mayo. Los ojos del dios Sol miraban contentos a los
primogénitos, los arboles y las flores, hijos risuefios de su juventud, nacidos
de ti. Cuando en las islas mas bellas. . .

En las primeras horas del creplsculo, tras tibia noche, bajo la parra alum-
braste a tu hijo mis bello joh Tierra! Y hacia su padre Helios el nifio eleva
su mirada sin temor y probando los dulces granos elige como nodriza a la
vifia sagrada. Y, pronto es grande; los animales le temen, pues él es distinto
de ellos. No se parece a ti, ni a su padre. El alta alma del padre Gnese en
él a tu alegria, joh Tietra!, y a tu dolor. El querria parecerse a la naturaleza
eterna, a la madre de los dioses, a la madre terrible. jOh, Tierra!, por ello su
soberbia lo aleja de tu corazén y en vano son tus delicados obsequios. Su pecho
arrqogante palpita siempre demasiado alto. — Abandonando los prados fra-
gantes de la ribera, el hombre debe lanzarse a2l mar sin flotes. Y aunque cual
noche estrellada luzcan también frutos de oro en su vergel, se cava grutas
en las montafias y acecha en el pozo, lejos de los sagrados rayos de su padre.
Infiel también al dios Sol, que no gusta de siervos y se burla de cuidados. —
iAy! Los pédjaros del bosque respiran con mds libertad. Y aun cuando el
pecho del hombre se yerga mas fiero y arrogante, su porfia se torna miedo.
Y no florece mucho tiempo la flor delicada de su paz”.

El poema revela la incipiente discordia entre el poeta, que co-
mienza a alejarse de la realidad, y la naturaleza. Es notable que el
pequeiio ser humano elija “como nodriza a la vifia sagrada”. Esta
alusién dionisiaca es muy antigup y mucho podria decirse de ella.
En la bendicién de Jacob se dice a propésito de Juda:

“Atando a la vid su borrico, y al sarmiento el hijo de su asna...” (Gé-
nesis, 49, 11).

Se ha conservado un camafeo gnéstico en el que se representa
una burra que amamanta a su cria y encima de la cual se ve el signo
de Cincer y la inscripcion: D.N.LHY.X.P.S., es decir, Dominus
noster Jesus Christus con el anadido: Dei filius.2®2 Como ya lo deja
entrever indignado Justino Martir, son inncgables las relaciones entre
la leyenda cristiana y la dionisiaca (recuérdese, por ejemplo, el mila-
gro del vino). En esa ultima leyenda e! asno desempena un papel

182 Robertson, Erang. Myth. pag. 92.
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Fig. 56. — Cibeles y Attis. (Sacerdotisa
y dos coribantes.)

Fig. 57. — El pez filico de los misterios de Deméter. (Pintura de un

vaso griego.)
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byyehet Der lame leben gar ant end/
Dea cexft lageinduebdbe behend-

Fig., 58, — La pareja unida.
Fizatio, fase del proceso alqui-
mico. (Repr. de Ro:avium Phi-
losophorum. Francfort, 1550.)

Fig. 60, — Priapo con serpiente.
Museo Arqueolbgico, Verona.

Fig. 69. — (Repr. de J. J. Ba-
chofen, Versuch tiber die Griber-
symbolik der Alten, Dasilea,
1859.)



chofisnay@hotmail.com

EL SACRIFICIO 401

importante como cabalgadura de Sileno. (Fig. 52.) El asno perte-
nece al “segundo sol”, a Saturno. Este es la estrella de Israel; de
ahi que se identifique a Yahvé con Saturno. El crucifijo burlesco
(Fig. 42) con cabeza de asno que se ve en el Palatino evidentemente
posee una significacién profunda.

Hoelderlin refiérese principalmente a la naturaleza dionisiaca del
hombre: la vid es su nodriza, su ambicién, “parecerse” a la “natura-
leza eterna, a la madre de los dioses, a la madre terrible”. La “madre
terrible” es la mater saeva cupidinum, la naturaleza desenfrenada e
indémita representada por Dioniso, el dios méds contradictorio del
panteén griego y que —cosa significativa— era también el dios de
Nietzsche, aunque la vivencia primordial de éste dirigiase propia y
originariamente al pavoroso cazador Wotan. Wagner lo expres6é con
tanta mayor claridad.

La “arrogancia” aleja al hombre de la madre y de la tierra y lo
hace distanciarse de la luz paterna, hasta que su porfia se torna miedo.
Como hijo de la naturaleza, el hombre se enemista con la naturaleza,
precisamente porque se parece ‘a la madre de los dioses” y en la
medida en que se le parece. No lo guia una razén, sino la libido
ef{renata dionisiaca.

A la naturaleza

“Cuando todavia jugaba en derredor de tu velo, cuando colgaba atn de
ti como una flor, 183 sintiendo aGn tu corazén en todo sonido que cautivara
a mi corazén tiernamente palpitante. Cuando todavia rico de creencias y an-
helos, como t4, ante tu imagen estaba, encontré un sitio para mis lagrimas,
un mundo para mi amor. Cuando mi corazén se dirigia atn al sol como si
éste percibiera sus sonidos, y Ilamaba todavia hermanos a los astros 184 y

183 De acuerdo con nuestras anteriores disquisiciones y con el anterior
poema de Hoelderlin, por naturaleza hay que entender la madre. Aqui, el
poeta se imagina la madre como 4arbol del cual pende el hijo como-una flor.

184  Antes “cuando... llamaba todavia hermanos a los astros”. Debo re-
cordar aqui lo expuesto en la Primera parte de esta obra, especialmente con
relaciébn a esa identificacibn mistica con los astros: &yl elwt O0pwAdvog iy
dotfe (soy la estrella, vuestra compafiera, etc.) en la liturgia de Mitra. El
separarse y distinguirse de la madre, la “individuacién’, crea la oposicién entre
sujeto y objeto, fundamento de la conciencia. Hasta entonces habia unidad
con la madre, o sea con el universo. Sélo después se conoce al sol como her-
mano, A los ojos maravillados se revela todo un mundo de posibilidades que
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a la primavera melodia de Dios. Cuando en el hilito que movia la floresta,
se agitaba atin tu espiritu, el espiritu de la alegria, en la quieta ola del cora-
z6n, entonces me abrazaban dias dureos. Cuando en el valle donde la fuente
me refrescaba, 185 donde el verde de los juveniles arbustos jugaba en torno
a los quietos muros de las rocas y el éter brillaba a través de las ramas,
cuando yo, inundado de flores, bebia quieto y embriagado su aliento, y hacia
mi, bafiado de luz y esplendot, bajaba de las alturas la nube de oro.186

A menudo me perdi entonces en tu plenitud, joh mundo hermoso!, llorando
ebrio de amor. Luego, semejante a un rio enamorado del iuar, me lanzaba
gozoso desde la soledad del tiempo a los brazos de la infinitud, cual se lanza
un peregrino a los porticos del padre. — Benditos sedis, dorados suefios de
la infancia, que me escondiais la miseria, vosotros educasteis los buenos gér-
menes del corazén. Lo que nunca alcanzo luchando, jvosotros me lo regalas-
teis! jOh naturaleza!, a la luz dc tu belleza, sin esfuerzo ni violencia, crecian
los frutos regios del amor 187 como las cosechas de la Arcadia. — Muerta
estd ahora la que me cri6 y amamantd, muerto esti el mundo juvenil,

muerto y érido, cual campo de rastrojos, este pecho que otrora un cielo lle-
nara, La primavera canta ain a mis penas, como antano, un canto amable-

mente consolador, mas ya se fue la mafana de mi vida, marchita estdi la
primavera de mi corazén. — ;Siempre tiene que agotarse el amor mas querido!,
lo que amamos es sélo sombra. El dia en que perecieron los suefios dorados
de la juventud, murié para mi la naturaleza amiga.

despiertan el presentimiento de un parentesco con los astros. Es éste un
proceso bastante frecuente en Ia psicosis: por ejemplo un joven artesano
enfermé de esquizofrenia, que manifestése primeramente en el hecho de que
éi se sentia en una relacién especial con el sol y los astros. Las estrellas
adquirieron para él una peculiar significacién: pensaba que tenian algo que
ver con €él, y el sol le inspiraba pensamientos. Este modo totalmente nuevo
de sentir la naturaleza se encuentra a veces en la mencionada enfermedad.
Otro paciente comenzé a entender el lenguaje de los pajaros, que le traian
mensajes de su amada. (Cfr. Sigfrido.)

185 La fuente forma parte del conjunto de la imagen.

186 FEsa imagen expresa la beatitud divino-infantil, como en el canto de
Hiperién al destino: “Marchdis en la luz, y el suelo es suave, jgenios di-
chosos! La brisa etérea os acaricia apenas...”.

187 FEste pasaje es particularmente caracteristico: la naturaleza colmaba
al nifo de presentes, mientras que el adulto debe librar una incesante lucha
para conquistarlos, puesto que nada logra sino con “esfuerzo y violencia”,
ni siquiera amor. En la infancia la fuente mana en pletérica abundancia,
pero con el tiempo su caudal disminuye y cuesta esfuerzos cada vez mis
intensos el hacer que siga fluyendo hacia adelante, pues a medida que aumenta
la edad tiende a manar hacia atrds, hacia el origen.
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Palinodia

¢Por qué alborea en torno a mi, oh tierra, tu amable verdor? ;Por qué
me oreas de nuevo, airecillo, como antafio? Susurros en todas las cimas. . .

¢Por qué me despertiis el alma? jPor qué removéis en mi lo pasado? jOh
dioses!, apiadaos de mi y dejad en paz las cenizas de mis alegrias. Pasad, joh
dioses ajenos al destino!, y floreced en vuestra juventud sobre el envejecido.
Pero si desedis mezclaros a los mortales, multitud de virgenes y jévenes héroes
florecerin para vosotros. La brisa matutina colorard de vida las mejillas de
los dichosos, y bellamente resonarén... para vosotros los cantos de los bien-
aventurados. También hubo un tiempo en que del fondo de mi corazén se

elevaban mis cantos de entusiasmo, en que mis ojos reflejaban la primavera
de mi alma...”

Asi, incluso la naturaleza ha perdido su encanto y su brillo desde
que el hombre ha sido arrancado de la beatitud de la infancia y de
la juventud: incluso el porvenir apatece vacio y sin esperanza. Pero
lo que arrebaté a la naturaleza su esplendor y envenené la alegria de
vivir es el mirar hacia el pasado, hacia un exterior que fue, en lugar
de centrar la mirada en el interior del estado depresivo. El mirar
hacia atrds, la nostalgia del pasado, conduce a la regresién y marca
su comienzo. En este sentido, la regresién es también una introversién
involuntaria, una reminiscencia como pasado y, por lo tanto, un con-
tenido psiquico, un factor endopsiquico. La regresién es un deslizarse
hacia el pasado provocado por una depresién en el presente. La de-
presién debe considerarse como un fenémeno de compensacién incons-
ciente, cuyo contenido necesita hacerse consciente para lograr plena
eficacia. Eso puede suceder de suerte que cediendo a la tendencia
depresiva se regrese conscientemente, integrando asi en la conciencia las
reminiscencias revividas. Ello corresponde a la intencién finalista de
la depresién.

Empédocles

“Td buscas la vida, buscas, y de lo hondo de la tierra brota para ti un
fuego divino. Y con estremecedor afin te precipitas en las llamas del Etna.

Cuando loca de arrogancia la reina disolvié perlas en su vino, y lo bebi6,
ella era libre de hacerlo. Pero ti, poeta, jamds habrias debido sacrificar tu
tesoro en ese ciliz fatal en que fermenta el vino.
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Y sin embargo me eres sagrado como el poder de la tierra que acaba de
arrebatarte. ;Oh, audaz desaparecido! Y vo querrfa seguirte a esas honduras
si el amor no me tuviera cautivo.”

Esta poesia descubre el secreto anhelo hacia la profundidad ma-
terna, hacia el regazo donde renacer. (Fig. 53.) El poeta quisiera disol-
verse en el wno como perlas, sacrificarse en el ciliz, en la crdtera del
renacimiento. Quisiera imitar a Empédocles, de quien dice Horacio:

“Deseando que se lo tuviera por dios inmortal, el frio Empédocles se
arroj6 al ardiente Etna...” (Ars. Poet., 464 y sigs.).

Quisiera seguir al héroe, al tipo ideal que se agita ante su men-
te y compartir su destino; pero el amor lo retiene en la luz del dia.
La libido tiene atn un objeto por el cual la vida es digna de ser
vivida. Pero si ese objeto fuera abandonado, la libido hundiriase
entonces en el reino de la madre subterrinea, para renacer de ella.

Adiés

“Todos los dias escojo nuevas sendas. Me interno en los bosques ver-
des, me bafio en el manantial, trepo a la roca donde florecen las rosas, desde
las cumbres contemplo colinas y valles. — Pero en ninguna parte te encuentro,
amiga mia. Ya no 0igo tu voz como antafio, y tus palabras sagradas se pier-
den en los aires.

¢Por qué estis tan lejos, rostro feliz? El acorde de tu vida se extingue ante
mi. ¢Dénde estiis, cantos magicos que serenaban mi corazén con su calma de
dioses? Cudntos afios han pasado ya. He envejecido y ni siquiera la tierra
quiere ya sonreirme. jAdidés, mi vida, adiés! Mi alma, cada dia retoma su
vuelo hacia ti, y mis ojos llenos de ligrimas, escrutando el horizonte quieren
ver alli donde tG moras”.

Aqui el poeta ya renuncia claramente; se le siente envidioso de
su propia juventud, de esa época sin preocupaciones que tanto se
desearia retener. Mas la Gltima estrofa anuncia algo grave: Una mi-
rada hacia el otro pais, hacia la lejana costa de la puesta y salida
del sol. El amor ya no retiene al poeta, se han roto los vinculos con
el mundo y ahora suena su llamado pidiendo ayuda a la madre:
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Agquiles

“iHijo maravilloso de los dioses! Cuando perdiste a tu amor corriste a
la orilla del mar para llorar sobre las olas. Con dolor en tu corazén escrutabas
el abismo sagrado. Buscabas la calma de la hondura de las aguas limpidas,
lejos del ruido de las naves, en la gruta apacible donde vive tu protectora,
la hermosa Tetis. La poderosa diosa de los mares habia sido su madre. Ella
lo amamanté sentada al borde de la isla, lo hizo dormir con el canto de las
olas, y con el bafio fortalecedor lo convirtié en héroe. Y la madre oy6 el Ja-
mento del joven, del fondo del mar subié cual nubecilla y mitigé con tierno
abrazo sus dolores y tiernamente prometible su ayuda.

iHijo de los dioses! jOh!, si yo fuera como ti confiarfa a un dios mi
pena secreta. Pero soy ignorado, y he de sufrir la vergiienza de parecer aban-
donado por aquella que me llora. jDioses justos que ois los lamentos de los
hombres! jLuz sagrada a quien amé hasta la locura! jPadre Eter, y tG, Madre
Tierra! jFuentes y bosques que surgis de su seno!... Mitigad mi sufrir. jQue
mi alma no enmudezca demasiado pronto! jDejadme vivir para que os celebre
con mis canticos piadosos, para daros gracias por el bien pasado, por las ale-
grias de la pasada juventud! Y luego acoged bondadosos al solitario”.

Estos versos describen, mis claramente de lo que podria hacerse
con frases aridas, el constante estancarse y el alejamiento cada vez
mayor de la vida, el progresivo hundirse en el abismo del recuerdo.
Esos cantos de nostalgia retrospectiva recuerdan extrafiamente el canto
apocaliptico de Patmos, velado por las brumas de las profundidades,
por los envolventes “cortejos de nubes” de la madre enloquecedora.
En él vuelven a asomar a la superficie las ideas primitivas del mito.
Bajo un velo de simbolos reaparecen el presentimiento de la muerte
y la resurreccion.

Reproduciré algunos fragmentos significativos del poema Patmos:

“El dios cerca estid, pero inaccesible. Mas la salvacién crece junto al
peligros”.

Esas palabras indican que la libido ha alcanzado aquella pro-
fundidad en que “el peligro es grande”. (Fawsto, 11 Parte, escena
de las Madres.) Alli “el dios esta cerca’; alli encontraria el hombre
el recinto materno del renacimiento, los parajes embrionarios donde
podria renovarse su vida. En efecto, la vida sigue adelante pese a la
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pérdida de la juventud; mds ain, cabe vivir con intensidad méixima
si el mirar hacia atrds, a lo que sucumbe, no paraliza los pasos. Ese
mirar hacia atrds estaria muy bien si no se detuviera en extcriorida-
‘des que ya no pueden volver, si se percatara de dénde procede en
verdad la fascinacion de lo que fue. El resplandor dorado de los re-
cuerdos de la primera infancia findase menos en los puros hechos
que en la involucracién de imigenes miégicas, antes sospechadas que
realmente conscientes. La paribola de Jonids tragado por la ballena
reproduce perfectamente esa situaciébn (Fig. 51.) Uno se hunde en
el recuerdo de la infancia y asi desaparece del mundo presente. En
apatiencia se va a parar a las tinieblas mds profundas, pero entonces
se tiene la inesperada visibn de un mundo del mis alld. El mysterium
que se percibe representa ese tesoro de imdgenes primarias que como
don de la humanidad trae todo hombre a la existencia, esa suma de
formas innatas que son propias de los instintos. Llamo a esa psique
“potencial” lo inconsciente colectivo. Si ese estrato es animado por
la libido regresiva, surge la posibilidad de una renovacién de la vida
al pat que de una destruccion de la misma. Regresién consecuente
significa vincularse de nuevo con el mundo de los instintos natura-
les, mundo que constituye una materia primigenia atn en el aspecto
formal, es decir, ideal. Si esa materia puede ser captada por la con-
ciencia, dari lugar a una reanimacién y reordenacién. Por el contra-
rio, si la conciencia resulta incapaz de asimilar los contenidos que
irrumpen de lo inconsciente, se produce una situacién amenazadora
puesto que los nuevos contenidos conservan su figura originaria, cadti-
ca y arcaica, haciendo estallar asi la unidad de la conciencia. El tras-
torno espiritual que de alli resulta se llama consecuentemente esqui-
zofrenia, es decir, disociacién mental,

Hoelderlin describe la vivencia del ingreso a ese mundo maégico de
las imigenes primarias:

“En las tinieblas viven las dguilas, y sin temor los hijos de los Alpes
cruzan el abismo por frigiles puentes”.

Con esas palabras sigue adelante el poema de oscura fantasia.
El dguila, el ave solar, mora en lo oscuro — la libido se ha oculta-
do; pero por las grandes alturas atraviesan los moradores de las
montafias, los dioses sin duda (*“Vosotros camindis por lo alto en la
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luz"), semejantes al sol que recorre el cielo y como 4guila vuela por
encima de las profundidades.

“Asi, puesto que alrededor de nosotros se acumulan las cumbres del tiem-
po y los bienamados moran, languideciendo de soledad, sobre las cimas sepa-
radas, 4brenos las aguas virgenes, concédenos las alas con que podamos llegar
hasta alli y, corazones fieles, regresar”.

Lo primero es una imagen oscura de las montafias y el tiempo,
inspirada seguramente por el curso del sol por encima de las monta-
fias. En cuanto a los seres que se aman y a quienes un abismo impide
abrazarse, parece ser una alusién a la vida en los infiernos,188 donde,
aunque reunidos con todo lo que un dia nos fue querido, no podemos
gozar de la unidn, pues alli todo es sombra, itreal y sin vida. Quien-
quiera desciende a los infiernos bebe alli el agua de la “inocencia”,
el filtro de juvencia®® que da alas con las que podri retomar su
vuelo hacia la vida, a semejanza del sol alado que como un cisne
se eleva de las aguas.

“Asi hablé. Y de repente un genio me arrebatd, y me llevd muy lejos
hacia el mar. Me sentia un extrafio en el pais natal”.
saba alboreaban los bosques umbrosos, los arroyos impacientes se apresuraban
hacia el mar. Me sentia un extrano en el pais natal.”

Tras las enigmidticas palabras del preludio en que el poeta for-
mula el presentimiento de lo venidero, comienza el viaje hacia el
Oriente, hacia la ascensién, hacia el misterio de la eternidad y del

188 (Cfr. la escena del viaje al Hades, donde Ulises quiere abtazar a
su madre: “Quise entonces efectuar el designio, que tenia formado en mi es-
piritu, de abrazar el alma de mi difunta madre. Tres veces me acerqué a
ella, pues el dnimo incitibame a abrazarla; tres veces se me fue volando de
entre Jas manos como sombra o suefio. Entonces senti en mi corazén un agudo
dolor que iba en aumento, y dije a mi madre estas aladas palabras”. (Odisea,
XI, 204.)

189 Refiriéndose a la "Santa comunidn”, la enferma de Spielrein (Jabr-
buch, 111, pig. 345) habla de “agua y vino”. En la pag. 368 dice: "Las almas
que han caido al agua serdn salvadas por Dios: caen al fondo mds profundo. —
Lay almas son salvadas por el dios solar”. Sobre esto cfr. también las milagro-
“sas propicdades del aqua permanens de los alquimistas, Psychol. u. Alch., pigi-
nas 113, 320 Yy Sigs.



chofisnay@hotmail.com

408 SIMBOLOS DE TRANSFORMACION

renacimiento con que también suefia Nietzsche expresindolo en sig-
nificativas palabras:

“iOh, cébmo no habria yo de aspirar febrilmente a la eternidad, al nup-
cial anillo de los anillos — el anillo del regreso! Jamds hallé atn a la mujer
de quien deseara hijos, como no sea esa mujer que amo, pues te amo, joh
eternidad!”

Hoelderlin formula el mismo anhelo en una imagen sublime cuyos
rasgos individuales ya conocemos:

“Mas pronto, saliendo misteriosamente del humo de oro, con lozano es-
plendor florecié ante mis ojos el Asia. Era un paraiso de mil cumbres fra-
gantes. Llegaba impetuosa, como el Sol a la aurora. Deslumbrado, buscaba yo
algo por mi conocido, y nada veia en las anchas calles insélitas del monte
Tmolos, por donde baja el Pictolo ornado de oro y se elevan el Tauro y
Mesogia y el jardin cubierto de flores. Mientras que por sobre las nubes luce
la nieve de plata como un fuego calmé en la luz, en los pefiascos inaccesibles
se aferra la yedra inmortal,190 simbolo de la vida sin fin, y se levantan majes-
tuosos palacios construidos por los dioses, soportados por cedros vivientes y
columnas de laurel.

La imagen es apocaliptica: la ciudad materna en el pais de la
eterna juventud, rodeada del verdor y las flores de la primavera im-
perecedera’® El poeta se identifica aqui con San Juan, que vivia
en Patmos y que antafio, escogido como amigo por el “Hijo del Su-
premo”, pudo mirarlo cara a cara:

“Se sentaron en el misterio de la parra para la cena sagrada. Y el Seor,
presintiendo la muerte en su alma serena, les confié su ultimo amor.

—_— —— IR —_— e —

Entonces murié. Mucho habria que decir de ello. Y hasta el dltimo suspiro sus
amigos pudieron ver la mirada triunfante del mas feliz.

Entonces él les envié al Espiritu. Y la casa tembld, y él tronaba por sobre las
cabezas de esos nobles héroes de la muerte, silenciosos, meditando, presin-

190 Parece que el gpapuaxoy #bavaciac , la bebida soma, el haoma de los
persas, se hacia de Ephedra vulgaris. Spiegel, Eran. A'tertumskunde, 1, pig. 453.

191 Cfr. Ja ciudad celestial que G. Hauptmann canta en su Hannele,
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tiendo el milagro ahora que partido El se les aparecia una vez mas. Pero
entonces se extinguié la lumbrera del sol; sufriendo como un dios sufre, él
mismo rompié el cetro de rayos rectos, pues habri de volver a su debido
tiempo..."

Las imigenes fundamentales de esta escena son la muerte ex-
piatoria y la resurreccion de Cristo, consideradas como autosacrifi-
cio: el sol que voluntariamente rompe su cetro radiante con la es-
peranza de la resurreccién. Sobre la sustancia del ‘‘cetro radiante”
cabe recordar que la paciente de Spielrein (Joc. ¢it. pig. 375) dice
que “Dios atraviesa la tierra con los rayos”. Para esa paciente, la
tierra desempefia un papel femenino, y, como en la mitologia, el rayo
de sol es algo sélido: “Jesucristo me mostré su amor llamando a la
ventana con un rayo’. He encontrado esta misma idea de la solidez
del rayo solar en otro enfermo mental. El martillo de Tor que abrien-
do la tierra penetra profundamente en su interior, pucde compararse
con el pie de Cenco. En la tierra, ese martillo se comporta como el
tesoro, pues con ¢l correr del tiempo vuelve a la superficie: “el tesoro
florece”, esto es, la tierra lo reengendra. Alli donde Sansén arrojé
la quijada del asno, dios hizo manar una fuente 192 (al igual como
las hace surgir de las huellas de los cascos y herraduras de caballo).
De otro lado, la vara migica y el cetro en general tienen idéntico sig-
nificado. El vocablo gtriego oxkfimtpoy = cetro, se emparienta con ckaxog,
oKNTEYLY, oKfTwy = bastén; con okymtég = .viento tormentoso, hu-
racan; con el latin scapus — pica, lanza. 193 En este contexto volvemos
a hallar aquellas relaciones que ya conocemos como simbolos de la
libido. Romper el cetro significa, pues, sacrificar el poder que hasta
entonces se tenfa, es decir, una libido organizada en determinada di-
reccion.

En el poema de Hoelderlin, el paso desde Asia al mistetio cris-
tiano, a través de Patmos, es aparentemente una conexidon superfi-
cial, pero en el fondo responde a un raciocinio muy ingenioso: es la
entrada en la muerte y en el mids alli como autosacrificio del héroe
para obtener la inmortalidad. Apenas el sol se ha puesto, en ese

192 Jueces, 15, 17 y sigs.
183 Prellwitz, Griech. Etymol. s. v. okixzm.
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momento en que la vida se ha extinguido aparentemente, el hombre
espera ya con alegria misteriosa que ella se renueve:

"Y desde entonces fue una alegria el morar en la noche amante y con-
templar con ojos ingenuos, inméviles, abismos de sabidurfa”.

En las profundidades mora la sabiduria de la madre; identifi-
cindose con ella se logra la intuicién de lo mis hondo, de las imi-
genes y fuerzas primigenias que sitven de fundamento a todo lo
viviente y cuya matriz nutritiva, conservadora y creadora son. El poeta,
en su morboso éxtasis, capta la grandeza de ese especticulo, pero, a
diferencia de Fausto, no se preocupa por llevar a la luz del dia
lo que descubri6 en lo hondo.

“Y no es ningin mal el que algo se pierda, el que algunas palabras pier-
den el sonido viviente, pues la obra divina se parece a la nuestra. El Supremo
no lo quiere todo a la vez. En verdad la mina da hierro, y el Etna lavas
ardientes. Asi tendria yo medios para crear una imagen y ver al Espiritu 194
tal como fue”.

En realidad, lo que el poeta ve en las profundidades volcinicas
es el “espiritu” tal como siempre fue: el conjunto de las formas
primigenias de las cuales proceden las iméigenes arquetipicas. En ese
mundo de lo inconsciente colectivo existe un tipo que posee, al
parecer, maxima importancia, y que se expresa mediante la figura
del héroe divino, personaje al cual corresponde Cristo en Occidente.

—"El despierta a los muertos que todavia no fueron apresados por el
Malo. — Y si ahora, como creo, me aman los celestiales. — Silencioso es
sul9 signo en el cielo tronante. Y se estd bajo él toda la vida. Pues ain
vive Cristo”.

Pero asi como en la epopeya del Gilgamesh una serpiente de-
moniaca le roba a éste la hierba milagrosa que trae de la tierra de
Occidente, asi el poema del Hoelderlin finaliza con un doloroso la-

194  Qriginariamente habfa utilizado yo una antigua edicién de Hoelderlin.
En la nueva figura Cristo en vez de “espiritu”. He conservado la versién an-
tigua porque por evidencia interior y antes de conocer la ultima versién ya
habia yo deducido Cristo.

195 Del padre.
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mento que nos revela que el poeta ha perdido toda esperanza de
volver de su descenso al reino de las sombras.

“iQué infamia! Una fuerza implacable nos roba el corazén. Toda divi-
nidad exige un sacrificio”.

El poeta comprendié demasiado tarde que es mejor que el hom-
bre sacrifique la nostalgia del pasado, antes de que los “celestiales”
le “arranquen” el sacrificio de todo su ser.

Por ello considero acertado el consejo que su inconsciente le da
a nuestra autora: dejar morir a su héroe, ya que éste no es en realidad
mis que la personificacién de una ensofiacién regresiva e infantil que
no tiene el propésito, ni fuerza para realizarlo, de ir a pescar otro mundo
—para apartarse de éste— en el mar primigenio de lo inconsciente:
lo cual hubiera sido una auténtica proeza heroica. Ese sacrificio se
realiza Gnicamente mediante una entrega plena a la vida, prodigando
a la sociedad humana toda la libido que se aferra inconscientemente
a vinculos familiares. Pues el bienestar del individuo exige que éste,
que en la infancia no fue sino mera particula que giraba al par de un
sistema en rotacidn, una vez adulto se convierta en el centro de un
nuevo sistema. Que semejante paso implica la solucién o por lo menos
el enfoque del problema erético, es evidente, puesto que de no ocurrir
asi la libido no empleada se mantiene inexorablemente ligada a la
inconsciente relaciéon endogdmica con los progenitores, privando de
libertad al individuo en cuestiones esenciales. Recordemos que Cristo
queria separar radicalmente a los hombres de su familia, y que en el
coloquio con Nicodemo ponia especial empefio en asignar sentido
simbdlico a la regresién. Ambas tendencias tienen idéntica finalidad:
liberar al hombre de sus lazos con la familia, lazos que no corres-
ponden a una visién més elevada sino a la blandura y falta de dominio
del sentimiento infantil. En efecto, si se deja rienda suelta a la libido
fijada al ambiente infantil y no se la canaliza hacia objetivos supe-
riores, se hallard librado a la influencia de una compulsién incons-
ciente. Lo inconsciente, como quiera que sea, vuelve a crearle constante-
mente el ambiente infantil mediante la proyeccién de sus complejos, con
lo cual se restablecen siempre de nuevo, y totalmente en contra de
su interés vital, la misma dependencia y falta de libertad que carac-
terizaban la relacion con los padres. Su destino no esti ya en sus
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manos; su Tiyiax kal Mofpat, su fortuna y su desgracia, le caen de
las estrellas. Los estoicos denominaban elpapuéyn (fatalidad) a esa
situacién, a saber, compulsién de los astros fatidicos a la cual estd
sujeto todo “no redimido”. Su libido, aplicada asi en la forma mis
primitiva, fija al hombre en un nivel correspondientemente bajo, en
el que no es duefio de si mismo y estd subyugado por los afectos. Tl
era la situacién psicolégica en las postrimerias de la antigiedad; y
el salvador y médico de esa epoca fue aquel que traté de liberar
a los hombres de la etpappévy.198

El hecho de que la vision de Miss Miller tenga por objeto el
problema del sacrificio, constituye sin duda un problema sobre todo
individual; pero si observamos la forma en que se opera esa elabora-
cién, nos percatamos de que en este caso se trata de algo que también
debe ser problema de la humanidad en general, puesto que los sim-
bolos —la serpiente que mata al caballo, y el héroe que se sacrifica
voluntariamente—, son figuras miticas que proceden de lo incons-
ciente. En la medida en que el mundo y todo lo existente es direc-
tamente una creacién de la representacién, del sacrificio de la libido
regresiva resulta la creacién del mundo. Para quien mira hacia atris, el
mundo, aun el cielo estrellado, se convierte en madre inclinada sobre
€l y abrazindolo por todos los lados; de la renuncia a esa imagen
y @ la aspiracion hacia ella surgen la imagen del mundo que corres-
ponde al conocimiento moderno. El sentido del sacrificio cosmico
dimana de ese sencillo pensamiento fundamental. Excelente ejemplo
al respecto es la matanza de la madre originaria babilénica Tidwnat,
el dragén, cuyo cadaver sitve para formar el cielo y la tierra19?7 Pero
son los mis antiguos filésofos hindiies quienes, en los cantos del

196 En el fondo, es la finalidad que perseguian todos los misterios al
crear simbolos de muerte y renacimiento. Como lo muestra Frazer (The Gol-
den Bough, 1911, parte 1II: The Dying God, pigs. 214 y sigs.), los pueblos
exOticos y barbaros recurren en sus misterios a los mismos simbolos del morir
y renacer iniciatorios. También Apuleyo (Metam, XI, 23) refiriéndose a la
iniciacidn de Lucio en los misterios de Isis, pone en boca de éste: “Habiendo
franqueado los confines de la muerte y pisado los umbrales de la morada de
Proserpina, volvi atravesando todos los elementos”. Lucio muri6 figuradamente
(ad instar voluntariae mortis) y nacié de nuevo (rematus).

197 Del sacrificio del dragbn proviene en la alquimia el microcosmo
del lapis philosophorum (Cfr. Psychol. u. Alch., pags. 399 y sigs.).
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Rigveda, mejor expresaron esa idea. En el canto 10 (81, 4) se
pregunta:

“¢Cudl fue la madera, cudl el 4rbol, con que se hicieron la tierra y el
cielo? Vosotros los sabios, lo busciis en el espiritu...”

Vigvakarman, el omnicreador que sac6 al mundo del 4rbol des-
conocido, lo hizo como sigue:

“Sacrificador sabio, nuestro padre entré en todos esos seres, sacrificando.
Pidiendo bienes con plegarias, penetré en el mundo inferior sin descubrir su
origen, ¢Cudl fue su residencia? ;Qué y quién le sirvi6 de punto de apoyo?”

La respuesta del Rigveda (10, 90) es: el Pwrusha (hombre o ser
humano) es el ser originario.

“Cubre por todas partes la tierra. Entre ella y él; diez dedos de espacio”.

El Purusha es por lo tanto una especie de alma del mundo
platénica que envolveria al mundo exteriormente:

“Desde su nacimiento rebasaba al mundo, por delante, por detris y en
todos los lugares”.

Como alma del mundo que todo lo envuelve, el Paurusha tiene
también caricter materno. En cuanto ser originario es un estado psi-
quico primigenio: es lo que envuelve y asimismo lo envuelto, la
madre y el hijo nonato, un estado indiscriminado, inconsciente. En
consecuencia, debe acabar, y, siendo al propio tiempo un objeto del
anhelo regresivo, tiene que ser sacrificado a fin de que puedan nacer
seres distintos, es decir, contenidos de conciencia. Sobre la base de tal
suposicién se explica lo siguiente:

“Como el animal de sacrificio, el Purusha, nacido de la paja, sobre la paja
fue inmolado. Lo sacrificaron los dioses bienaventurados y los sabios que alli
se congregaron’’,

Ese verso es notable. Para situar ese mitologema en el lecho de
Procusto de la légica, seria preciso torturarlo. Pues constituye una
lucubracién increiblemente fantastica el que ‘“'sabios” ordinarios se



chofisnay@hotmail.com

414 siMBOLOS DE TRANSFORMACION

unan a los dioses para “sacrificar” al ser originario, prescindiendo de
la circunstancia de que —como veremos luego— al comienzo, o sea
antes del sacrificio, nada existia salvo ese ser. Mas si con ello se
entiende el gran misterio del estado psiquico primigenio, todo se
aclara:

“Del Purusha sacrificado fluyé un jugo mezclado con grasa, con él se
crearon los animales del aire, y los que viven en el bosque y en la casa. De
las cenizas de ese holocaustc nacieron los cinticos y los himnos, las cantatas,
las cantilenas y las formulas rituales.

— —— ———

De su Manas surgié la luna, su ojo convirtiése en sol. Indra y Agni
nacieron de su boca, de su aliento Vayu, el viento, de su ombligo el reino
de los vientos. E| cielo se formé de su cabeza, sus pies produjeron la tierra,
sus orejas los polos, Asi fueron creados los mundos”.

Evidentemente, esta cosmogonia no es fisica, sino psicolégica.
El mundo surge cuando el hombre lo descubre. Y lo descubre cuando
renuncia a permanecer envuelto en la madre originaria, esto es, cuan-
do sacrifica el estado inicial, inconsciente. Freud denominé “barrera
incestuosa” aquello que impulsa al hombre hacia el descubrimiento.
La prohibicién del incesto se enfrenta con el anhelo infantil hacia la
madre e impulsa a la libido por la senda del fin biolégico. La libido
apartada de la madre por la interdiccién de incesto, busca un objeto
sexual que reemplace a la madre prohibida. Es en este sentido, que
se expresa en el lenguaje metaférico de “prohibicién del incesto”,
“madre”, etc., como también debe entenderse la paraddjica proposicion
de Freud: “Originariamente sdlo hemos conocido objetos sexuales™.19%
Esta proposicién no es mucho mis que una alegoria sexualista, como
ceando se habla de llaves masculinas y femeninas, etc. Es sencilla-
mente la retrotransferencia de la verdad parcial de un adulto a estados
infantiles de indole por completo diferente. Tomada al pie de la
letra, la idea de Freud es inexacta, puesto que con mayor exactitud
cabria decir que en una fase mis temprana ain sélo conocimos pechos
nutricios. El hecho de que al bebé le guste mamar, en modo alguno
demuestra que ello sea un placer sexual, ya que el placer puede di-

198 Zemsralblatt fiir Psychoanalyse, vol. 11, pag. 171.
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manar de distintas fuentes. Cabe suponer que la oruga devota con
la misma complacencia pese a que no posee funcibn sexual alguna,
y el instinto de nutricién es algo totalmente diferente del instinto
sexual, prescindiendo de lo que una fase sexual posterior haga con
esas primeras actividades. Por ejemplo, el beso proviene mis bien
del acto de la nutricién que de la sexualidad. La llamada “prohibicién
del incesto” es en consecuencia una hipétesis harto cuestionable (por
mas apropiada que sea para la descripcién de estados neurdticos), pues
constituye una conquista de la cultura que no se inventd, sino que
naci6 de modo natural, sobre la base de aquellas complicadas necesi-
dades biolégicas que se relacionan con el origen de los llamados sis-
temas de clases del matrimonio. Estos en modo alguno tratan de
impedir el incesto, sino que procuran hacer frente al peligro social
de la endogamia mediante el “matrimonio entre primos cruzados”. El
tipico casamiento con la hija del tio materno se efectGa precisamente
con aquella libido que podria apoderarse de la madre o de la hermana.
No se trata por lo tanto de prohibir el incesto, que por lo demis
encuentra bastantes oportunidades en los casos frecuentes de promis-
cuidad entre primitivos, sino mis bien de la necesidad social de
extender a toda la tribu la organizacién familiar,199

No puede haber sido el tabi de incesto, entonces, lo que llevé
a los hombres a superar el originario estado psiquico de indiscrimi-
nacién: los impulsé a ello el instinto evolutivo caracteristico del hom-
bre, que lo distingue de los demis animales y le impone innumerables
tables, entre ellos el del incesto. Contra ese “otro” instinto se rebela
el hombre “animal” con su conservatismo y misoneismo instintivos,
ambos caracteres marcados del hombre primitivo y poco consciente.
Nuestro delirio de progreso constituye la compensacién morbosa de
tales caracteres.

La teorfa freudiana del incesto describe ciertas fantasias que
acompafian a la regresién de la libido y son muy peculiares de lo
inconsciente personal de la histeria. Durante cierto trayecto del camino
son fantasias infantil-sexuales, que exponen claramente por qué la

199 Cfr. sobre esto Die Psychologie der Uebertragung, 1946, pigs. 103
y sigs. (Hay ed. cast.: Psicologia de la transferencia. Bs. Aires, Paidés, 1953), y
Layard, "The Virgin Archetype”, Eranos-Jabrbuch, vol. XII.
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actitud histérica es tan defectuosa e inapropiada. Revela a la sombra.2
Desde luego, el lenguaje de tal compensacién es teatral y exagerado.
La teoria de ahi derivada corresponde a la interpretacion histérica, en
virtud de la cual es neurético el individuo. En consecuencia, ese modo
de expresion no deberfa tomarse tan en serio como lo hace Freud. Es
tan improbable como los supuestos traumas sexuales de los histéricos.
A mayor abundamiento, la teoria sexual de las neurosis se derrumba
ante el hecho de que el altimo acto del drama consiste en el retorno
al cuerpo materno. Este no se opera la mas de las veces por vias
naturales, sino por la boca, es decir, mediante el ser trazado y devorado
con lo cual se pone de manifiesto una teoria mas infantil adn, ela-
borada por O. Rank. No se trata de una mera alegoria para salir del
paso, sino de que la regresién alcanza la etapa funcional nutritiva
mis profunda y anterior en el tiempo a la sexualidad, para envolverse
en lo sucesivo en €l mundo vivencial del lactante; es decir, que el
lenguaje metaférico sexual de la regresion se transforma a medida
que ésta avanza en las metiforas de la funcién nutritiva y digestiva,
que ya no deben considerarse sino como modo de hablar. En esta
fase, el llamado complejo de Edipo con su tendencia al incesto, trans-
férmase en el complejo de la ballena de Jonds, que tiene muchas
variantes, como, por ejemplo, la bruja que come nifios, el lobo, el ogro,
el dragbn, etc. El miedo al incesto se transforma en el temor de
ser devorado por la madre. La libido regresiva en apariencia se de-
sexualiza porque retrocede paulatinamente a fases presexuales, de la
primera infancia. Tampoco se detiene alli, sino que alcanza incluso
al estado intrauterino, prenatal (lo que no debe tomarse al pie de la
letra), saliendo asi de la esfera de la psicologia personal para ingresar
en la de la psique colectiva, o sea que Jonds ve los misterios, esto es,
las “representaciones colectivas”, en el vientre de la ballena. Con ello
la libido llega a una especie de estado que cabria denominar originario,
en el cual puede arraigar, como Teseo y Piritoo en su viaje al infierno;
pero también puede volver a liberarse del envolvimiento materno y
asomar a la superficie con nueva posibilidad de vida.

Lo que en realidad ocurre en la fantasia del incesto y del cuerpo
materno, es que la libido se hunde en lo inconsciente, donde si bien

=00 Veéase pag. 186.
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por un lado provoca reacciones, afectos, opiniones y actitudes infan-
tiles personales, por el otro también anima imigenes colectivas (ar--
quetipos) que poseen significacién compensatoria y curativa, cosa que
siempre ha tenido el mito. Con su teoria de la neurosis, que se adapta
tan perfectamente a la esencia de éstas, Freud se supedita demasiado
a las concepciones neurdticas, que son precisamente las culpables de
la enfermedad. Asi se produce la apariencia (que, dicho sea de paso,
se adapta perfectamente al neurdtico) de que la causa eficiente de
las neurosis se encuentra en un pasado muy remoto. En realidad, la
neurosis se fabrica de nuevo todos los dias y precisamente a base de
una falsa actitud que consiste en que el neurético piensa y siente como
lo hace y justifica con su teoria de la neurosis.

Después de esta digresién volvamos al canto del Rigveda (10, 90),
que termina con significativas palabras, capitales para la comptension
del misterio cristiano:

“Los dioses, sacrificando, celebraban a la victima; este homenaje fue el
primer holocausto. Poderosos gracias a él, alcanzaron el cielo, alli donde
moran los antiguos dioses bienaventurados’.

El sacrificio permite de esa suerte adquiric un poder casi igual
al de los dioses. Asi como el mundo se origind mediante el sacrificio,
mediante la renuncia a los vinculos personales con la infancia, asi,
segin la doctrina de los Upanishads, también el hombre alcanza la
inmortalidad mediante el sacrificio del caballo cdsmico. Con respecto
a la significacibn de este caballo el Brbadiranyaka - Upanishad 251
(I, 1) dice lo siguiente:

ufom.';

1. La aurora es en verdad la cabeza del caballo sacrificado, el sol sus
ojos, el viento su aliento, sus fauces el fuego que estd en todas partes, el
afio su cuerpo. El cielo es su espalda, el espacio dreo la cavidad de su
vientre, la tierra la comba de su vientre; los polos son sus costados, los inter-
polos sus costillas, las estaciones del afio sus miembros, los meses y las quince-
nas sus articulaciones, los dias y las noches sus pies, las estrellas sus
huesos, las nubes su carne. El aliento que digiere son los desiertos arenosos, los
rios sus venas, el higado y los pulmones las montafias, las hierbas y arboles

201 Trad. de Deussen, Gebheimlehre d. Veda, 1909, pig. 21.
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sus crines. E] sol naciente es su parte delantera; el poniente su grupa. Sus
dientes lanzan rayos, de sus estremecimientos viene ¢l trueno, su orina es la
lluvia, su relincho es el hablar.

2. En verdad, e|l dia naci6 antes del caballo para ser caliz de sacri-
ficio: su cuna esti en el mar del mundo hacia el este. La noche vino tras él
como otro caliz de sacrificio: su cuna esti en el mar del mundo hacia el
oeste; estos dos cidlices nacieron para rodear al corcel. Como corcel engen-
dré a los dioses, como guerrero a los gandharves; como corredor, a los de-

monios; como caballo, a los hombres. El océano es su pariente, el océano es
su cuna' .

Como observa Deussen, el sacrificio del caballo significa una
renuncia al universo. Al inmolarlo, en cierto sentido se sacrifica y
destruye el mundo; combinacién de ideas que también interes6 a
Schopenhauer. En el texto anterior, el corcel se halla entre dos
calices, viniendo de uno de ellos y yendo al otro como el sol va del
poniente al levante. Como el caballo es cabalgadura e instrumento
de trabajo del hombre, hasta el punto de que el dltimo mide la
energia por “caballos de fuerza”, este animal significa una cantidad
de energia que se encuentra a disposicion del hombre. Simboliza asi
la libido, que ha entrado ecn el mundo. Vimos antes que para producir
el mundo era necesario que se sacrificara la libido afecta a la madre:
ahora se suprime el mundo mediante un reiterado sacrificio de la
misma libido que una vez pertenecié a la madre y luego entré en el
mundo. El caballo puede, por lo tanto, servir como simbolo de la
libido en cuestién, puesto que, como vimos antes, tiene diversas relacio-
nes con la madre202 Su sacrificio s6lo puede producir de nuevo una
fase de introversién similar a la que precedia a la creacién del mundo.
La posicion del caballo entre los dos cilices, que representan a la
madre que engendra y a Ja madre que devora, alude a la imagen de
la vida encerrada en el huevo; de ahi que los cilices estén destinados
a “rodear” al caballo. Tal es efectivamente lo que dice el Brhadaran-
yaka-Upanishad (3, 3):

202 Segn el Bundehesh, XV, 27, el toro Sarsaok serd sacrificado cuan-
do el fin del mundo. Pero es a Sarsaok al que el género humano debe su
difusién; él llevé por mar a remotas regiones del mundo a nueve de las quince
razas humanas. La res primigenia de Gayomart, como vimos antes, tiene signi-
ficaci6bn materna a causa de su fecundidad.
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“1. ¢Pero dénde llegaron los descendientes del Patrikshit, te pregunto
yo, Yaynavalkya? ;A dénde llegaron los descendientes del Parikshit?

2. Yayfavalkya dijo: 'El os dijo que alcanzaron el lugar a donde llegan
todos los que sacrifican el caballo. Es decir, este mundo se extiende tan lejos
como treinta y dos dias de recorrido del carro de los dioses (el sol). Este
(mundo) rodea la tierra dos veces mas. Esta tierra rodea el océano dos veces
mas. Alli, entre las dos ciscaras del huevo del mundo, hay un espacio tan
ancho como el filo de una navaja o el ala de una mosca. Entonces Indra se
hizo halcén y las confié al viento que las condujo donde se hallaban los sa-

crificadores del caballo. Asi hablé él (el Gandharva a vosotros) y celebré al
viento.

Es por ello que el viento es lo particular (vyashti) y el viento lo universal
(samashti). {Quien lo sabe, se encuentra protegido contra la segunda muerte!”

Como dice ese texto, los sacrificadores del caballo llegan 2 la
mas angosta fisura entre las ciscaras del huevo del mundo, al lugar
en que se unen y al propio tiempo se separan203 Indra (Fig. 54),
que encarpado en el halcdn robd el soma (el tesoro dificil de al-
canzar), lleva como psicopompo las almas al viento, al preuma
generador, al prdna2°t (aliento vital) individual y césmico, hasta
liberarlas de la “segunda muerte”. Esta combinacién de ideas resume
el significado de muchisimos mitos; al propio tiempo muestra magni-
ficamente hasta qué punto en cierto sentido la filosofia hindi no es
otra cosa que mitologia refinada y sublimada.20%

En el drama de Miss Miller, el primero en sucumbir es el caballo
en cuanto hermano animal del héroe (correspondiendo a la mucrte
temprana del semianimal Enkidu, amigo - hermano de Gilgamesh).
Este holocausto recuerda toda la serie de los sacrificios mitolégicos de

208 Deussen dice al respecto: “‘Alli’, es decir, seguramente en el ho-
rizonte, donde se encuentran el cielo y el mar, hay entre las dos cdscaras del
huevo del mundo una angosta incision por donde se sale de él, seguramente
sobre el ‘dorso del cielo’, y alli mismo... tiene lugar... la unién con
Brahma''. (Brabaddranyaka-Upanishad, 3, 3. — Sechzig Upanishads des Veda,
33 edic, 1938, pag. 434.)

204 Simbolo de Brahma. Deussen, /bid., 1.

205 Para Silberer, el simbolismo mitoldgico es un proceso cognoscitivo
en la fase mitolégica (Jabrbuch f. Psychoanal. u. Psychopath. Forschang, vol.
III, pigs. 664 y sigs.), opiniébn que concuerda pleramente con la mia.
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animales. Tan pronto como el sacrificio deja de ser una simple ofrenda
votiva y adquiere un sentido religioso mis elevado, el animal entra
en relacién intima con el héroe o el dios, se convierte en el repre-
sentante de la divinidad misma. Asi el toro con respecto a Zagteo-
Dioniso y a Mitra, el cordero con respecto a Cristo,2%¢ etc, Como
sabemos, los animales simbolizan la libido instintiva. En consecuencia,
al inmolarlos se sacrifica la naturaleza animal: la libido instintiva.
Donde con mis claridad lo encontramos expresado es en la leyenda ri-
tual de Attis, el hijo-amante de Agditis-Cibeles, la madre de los dioses.
En el paroxismo del delirio demente en que lo habia sumido la madre
enloquecedora enamorada de él, Attis se castra debajo de un pino,
arbol que desempefia un papel capitai en su culto. Todos los afios se
corona un pino, se cuelga en él una imagen de Attis y luego se lo
abate. Entonces Cibeles toma ese pino, lo transporta a su cueva y alli
lo llora. Es evidente que en este contexto el arbol simboliza al hijo
—precisamente hay una versién en que Attis se convierte en pino—,
a quien la madre Cibeles se lleva de nuevo a su cueva, esto es, al
regazo materno. Al 4rbol le corresponde igualmente significacién ma-
terna, pues el colgar en él la imagen del hijo representa la unién
de éste con la madre, (Fig. 56.) El lenguaje corriente emplea también
esa imagen al decir que se esti “pegado a la madre”.2°7 El abati-
miento del pino viene luego, paralelo a la castracién y la recuerda.
En este caso tendria el 4rbol mayor grado de sentido falico. Pero
como en primer término simboliza a la madre, corresponderia a su
derribo el significado de un sacrificio de ella. Tales complicaciones
y entreveros de significados son muy dificiles de aclarar, pero hasta
cierto punto cabe desentrafiatlos reduciéndolos a un denominador co-
mun: la libido. El hijo personifica el anhelo por la madre, y precisa-
mente en la psique de un individuo que se encuentra en tal situacién
o una parecida. La madre personifica el amor (incestuoso) al hijo.
El édrbol personifica, por una parte, a la madre, por la otra, el falo

206 De la biblioteca de Asurbanipal procede un interesante fragmento
sumerio-asitio (Cuneiform. Inscrips. 1, 1V, 26, 6, cit. por Gressmann, Altorient,
Texte und Bilder, 1909, I, pig. 101): “Dijo a los sabios: el cordero reem-
plaza al hombre. Da la cabeza del cordero por la suya, y da la vida del
cordeto por la suya, etc.”.

207 Cfr. Psicologia y Educacién. Buenos Aires, Paidés, 1949.
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del hijo. (Fig. 31.) El miembro viril hace manifiesta a su vez la
libido del hijo. El derribo del pino, o castracién, significa el sacri-
ficio de esa libido, que busca lo que es tan improcedente como
imposible. El mito, pues, mediante la disposicién y naturaleza de sus
personajes describe el destino de una regresién de la libido que se
opera principalmente en lo inconsciente. Como en un suefio, aparecen
en la conciencia los personajes del drama, en su esencia encarnaciones
materiales de corrientes y tendencias libidinales. El agente decisivo de
todas las figuras es la libido, que mediante su unidad mantiene sus
configuraciones tan préximas que ciertos atributos o actividades pueden
deslizarse ficilmente de un personaje a otro, lo cual no implica di-
ficultad alguna para la comprensién intuitiva, pero si infinitas para
la explicacién l6gica.

El impulso al sacrificio parte en nuestro caso de la madre, de la
mater saeva cupidinum, que enloquece al hijo y lo compele a cas-
trarse. Como ser originario, la madre representa a lo inconsciente
enfrentdndose con la conciencia. El mito significa entonces que el impul-
so al sacrificio parte de lo inconsciente. Esto habrd de entenderse en el
sentido de que la regresién resulta contraria a la vida y trastorna
las bases instintivas de la personalidad, produciéndose en consecuencia
una reaccién compensatoria en forma de represién y eliminacién vio-
lentas de la tendencia incompatible. Tritase de un proceso natural,
inconsciente, de un conflicto o colision de tendencias instintivas, a
las cuales se entrega, las més de las veces en forma pasiva, el yo conscien-
te, pues normalmente no percibe esos movimientos de la libido y por lo
tanto no puede participar en ellos conscientemente.

También Ovidio habla del pino (Metamorfosis, lib. X):

"Grato a la madre de los dieses porque el cibélico Attis dejé de ser hombre
en ese irbol, y se endurecié en ese tronco”.

Transformarse en pino equivale a sepultarse en la madre (también
Ositis fue envuelto por la erica). (Fig. 32.) Basindose en el relieve
de Coblenza,?*® en el cual Attis parece crecer de un 4rbol, Mann-
hardt ve en él al numen de la vegetacién, inherente al irbol. Pero
seguramente se trata de un nacimiento desde el irbol, como en el caso de

208  Cfr. Roscher, Lex, s. v. "Attis'”, col. 722, 10.
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Mitra. (Relieve de Heddernheim.) (F7g. 43.) Segn Firmico Materno,
el arbol y la imagen ocupaban un lugar de honor en el culto de
Isis y Osiris, asi como también en el de la virgen Perséfone. 200
Dioniso llevaba el sobrenombre de Dendrites y en Beocia se le llamaba
évdevdpog = ‘‘en el drbol”.21% La leyenda de Penteo, tan estrecha-
mente vinculada con el mito de Dioniso, es una réplica y un com-
plemento notable de la muerte de Attis y de los lamentos de que
luego fue objeto: Penteo,2!1 curioso por observar las orgias de las
Ménades, trepa a un pino, pero su madre lo ve y las advierte. Las Mé-
nades derriban el drbol y, tomando a Penteo por un.animal, en su
furia lo despedazan.?'? Su propia madre es la primera en arrojarse
sobre ¢é1.218 Encontramos asi reunidos e~ esta leyenda el sentido filico
del 4rbol (derribo = castracién), su naturaleza materna (el 4rbol
sostiene a Penteo) y su identidad con el hijo (derribo = matanza
de Penteo). La madre terrible, la réplica complementaria de la Pletd,
también aparece en ella. La fiesta de Attis se celebraba en primavera,
con lamentaciones primero y luego con cantos de alegria (Viernes
Santo y Pascua). Los sacerdotes del culto de Attis-Cibeles eran cas-
trados y se los llamaba gdlos.214 El archigalo era llamado Atys
(Attis) 218 Anualmente, en lugar de la castracion los sarcedotes se
limitaban a practicarse incisiones sangrientas en los brazos (Brazo en
vez de falo. “Dislocacién de los brazos”).2¢ La religién de Mitra
simbolizaba también el sacrificio del instinto por la captura y el
sojuzgamiento del toro, elementos esenciales del misterio. Una figura

208  Firmico Materno, De error, prof. rel. XXVIII: “Todos los afios se
derriba un pino, y en su centro se ata la efigie de un joven”.
210 Preller, 1, pag. 555. Cit. por Robertson, loc. cit., pag. 137.

211 Penteo como héroe de naturaleza de serpiente; su padre era Equién,
la vibora.

212 E] tipico sacrificio de muerte en el culto de Dioniso.

218 Roscher, “Dyonisos”, col. 1054, 56 y sigs.

214 I'é\kol. En las procesiones llevaban vestidos de mujer.

215 En Bitinia, Attis llamébase méxds (papi, Papa) y Cibeles Ma.
En los cultos asidticos de esa diosa-madre se adoraba los peces y a los sacer-
dotes les estaba prohibido comer pescado. También es digno de saberse que el

hijo de Atargatis, idéntica a Asterté, a Cibeles y a otras, se llamaba Tx00¢
(pez). Roscher s. v. “Ichtys".

218 Cfr. Frobenius, loc. cit., passim.
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paralela a Mitra es Gayomart, el hombre primitivo. Creado al mismo
tiempo que su toro, ambos vivieron en estado de beatitud durante seis
mil afos. Pero cuando el mundo entr6 en la era de la Balanza (Libra),
fue invadido por el principio del mal. Ahora bien, siendo astroldgi-
camente Libra el asi llamado domicilio positivo de Venus, el principio
del mal pasé bajo el dominio de la diosa del amor, que personifica
el aspecto erético de la madre. Y como este aspecto —seglin vimos—
es psiquicamente muy peligroso, la catistrofe cldsica amenaza con
precipitarse sobre el hijo. A causa de esa constelacién pereci¢ron al
cabo de treinta afios Gayomart y su toro. (Las pruebas de Zarathustra
tuvieron igual duracién.) Del cadiver del toro salieron cincuenta y
cinco clases de trigo, doce clases de plantas medicinales, etc. El semen del
toro fue a purificarse a la luna, el de Gayomart al sol. Esta cir-
cunstancia parecerfa sugerir una oculta significacién femenina del toro.
Gosh o Drvishpa es el alma del toro y se lo adora en calidad de divi-
nidad femenina. Falta de confianza en si misma, no quiso al principio
convertirse en diosa de los rebafios, pero al saber de la llegada de
Zarathustra se consol6. Este relato tiene su paralelo en una Purana
hindd, donde se promete a la Tierra la venida de Krishna2l7 Al
igual que Ardvicira, la diosa del amor, el alma del toro viaja en un
carro; de ahi que parezca ser netamente femenina. Astrolégicamente
también Tauro es un domicilio de Venus. El mito de Gayomart no
es en suma méds que una variante de la idea primitiva del circulo
cerrado de una divinidad andrégina que se vuelve a fecundar y a
parir a si misma.

A semejanza del toro inmolado, el fuego, cuyo sacrificio exami.
namos en el Capitulo Tercero, tiene naturaleza femenina entre los
chinos. Segan dice el comentarista 218 del filésofo Chuang-Tse (350 a.
de J. C.): “El espiritu de la tierra se llama Ki. Va vestido de un color
rojo brillante que parece fuego, y aparece como una doncella linda
y atractiva”. En el Libro de los ritos leemos: "La madera se quema en
las llamas para el espiritu de Au. Este sacrificio a Au es un sacrificio
a las mujeres viejas muertas’”. Esos espiritus del hogar y del fuego

217 Spiegel, Eran. Alteriumsk., 1871, 11, pag. 76.

218  A. Nagel, "Der chinesische Kichengott Tsau-kyun”, Archiv fis
Religionswissenschaft, XI, 23 y sigs.
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son las almas de los cocineros difuntos. y por ello se llaman “mujeres
viejas”. El dios de la cocina evolucioné desde esa tradicién prebudista
convirtiéndose luego (con sexo masculino) en el jefe de la familia
y el mediador entre ésta y dios. El antiguo espiritu femenino del fuego
transformése de esta suerte en una especie de Jogos e intermediario.

Del semen del toro nacieron los progenitores de los bovinos y
asimismo doscientas setenta y dos especies de animales dtiles.21® Se-
gun el Minokhired,?° Gayomart maté a Dév Aziir, el demonio de los
malos deseos. Azi, también un demonio perverso, es el que mis largo
tiempo permanecié en la tierra, pese a los esfuerzos de Zarathustra.
Asimismo es el Gltimo en ser aniquilado cuando la resurreccién (como
Satands en el Apocalipsis de San Juanj. En otra versién se dice que
Angromainius y la serpiente quedarin hasta lo dltimo, para ser exter-
minados por el propio Ahuramazda. Kern opina que Zarathustra
significa “astro de oro” y es idéntico a Mitra,22! cuyo nombre se re-
laciona con el vocablo persa moderno mibr, que designa el sol y
el amor,

En Zagreo vemos que el toro es idéntico al dios; por lo tanto,
inmolar al toro equivalia a inmolar al dios. En cierto sentido, el toro
no es mids que una parte del héroe, quien, al sacrificar a su animal,
sélo renuncia simbélicamente a su instintividad. La participacién in-
tima en el sacrificio 222 estd muy bien expresada en el rostro doloro-
samente extitico de Mitra durante el holocausto. Mitra obra de buen
o mal grado,??8 de ahi su expresion singularmente patética en ciertos
monumentos, que recuerda el rostro un tanto sentimental del Cristo
de Guido Reni. Benndorf 224 describe a Mitra de la manera siguiente:
“Aunque la parte superior de su rostro habla de su idealismo, el con-
junto tiene una expresién netamente morbosa’.

219 Spiegel, loc. cit. 1, 510.

220 Spiegel, Parsigrammatik, pégs. 135, 166.

221 Spiegel, loc. cit.,, 1, pag. 708.

222 Porfirio (de antr. nymph) dice: “Como el toro representa la fuerza
creadora, Mitra es el sefior del nacimiento”. Cit. en Dieterich, Mithrasiiz.,
pag. 72.

223 La muerte del toro es deseada y no-deseada. Cuando Mitra degiiella
a] toro, un escorpién pellizca los testiculos de éste (cfr. Fig. 43). (Equi-
noccio de otofio de la Edad del toro.)

224 Bildwerke d. Later. Mus., N® 547.
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También a Cumont 225 le ha llamado la atencién la fisonomia
del tauréctono:

“Ese rostro, tal como se lo puede observar en las mejores ré-
plicas, es el de un hombre joven de belleza casi femenina; una abun-
dante cabellera se levanta de la frente y lo rodea como una aureola; la
cabeza esti ligeramente inclinada hacia atris de modo que la mirada
se dirija al cielo, y la contraccién de las cejas y de los labios imprime a
su fisonomia una rara expresion de dolor” 228

En efecto, del rostro de Mitra reproducido por Cumont (Mithras
tauroctonus) se desprende esa atmésfera de resignacidén sentimental
tan frecuente en muchos de nuestros pacientes. Es un hecho curioso
que, corriendo pareja con la peculiar transformacién espiritual de los
primeros siglos de nuestra era, encontremos una liberacién o desplie-
gue, igualmente extraordinarios, del sentimiento. Esto se manifest6
no solo en la forma elevada de la caridad y del amor divino, sino
también en rasgos sentimentales e infantiles. A tal orden de cosas pet-
tenece sobre todo la alegoria del cordero en el arte cristiano primitivo.

Como el sentimentalismo es hermano de la brutalidad y ambos
nunca estin demasiado separados, tritase seguramente de un estado
de cosas muy caracteristico de la época que va desde el siglo 1 al 1. La
expresion moérbida del rostro alude seguramente a la discordia y esci-
si6n internas de Mitra: quiere y no quiere. El conflicto revela que
! héroe es al propio tiempo sacrificador y sacrificado. Pero sea como
fuere, Mitra inmola sélo su naturaleza animal, es decir su instintivi-
dad,??7 siempre en muy préxima analogia con la marcha del sol.

En el curso de esta investigacién hemos visto que aquella libido
que forma estructuras religiosas, regresa en tultima instancia a la
madre, representando asi propiamente el vinculo que nos une a nuestro

225 Text. et Mon., 1, pag. 182.

226 En otro pasaje (pag. 183), Cumont habla de la *gracia dolorosa
y casi mérbida de los rasgos del héroe”.

227 Ja npaturaleza libidinal del sacrificado es .indiscutible. En Persia,
un camero ayuda a los primeros hombres a cometer el primer pecado, la
cohabitacién; y es también el primer animal que se sacrifica (Spiegel, loc. cit.,
I, pig. 511). El carnero es, pues, anilogo a la serpiente paradisiaca, que
segin la interpretacién maniqueista era Cristo. Melitbn de Sardes (siglo 1)
habria ensefiado que Cristo era un cordero, comparable al carnero que Abraham
sacrificd en vez de su hijo, y que en dicho sacrificio el zarzal representaba
la cruz. (Fragmento V, cit. por Robertson, Evang. Myth.)
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origen. Cvando los Padres de la Iglesia derivaban la palabra religio
de religare, podian apoyarse en ese hecho psicol6gico para su interpre-
‘tacién.228 Como vimos, la libido regresiva se esconde en numerosos
y muy diversos simbolos, tanto de naturaleza femenina como masculi-
na; incluso las diferencias de sexo son en el fondo de naturaleza
secundaria y no desempefian psicolégicamente el papel que cabria su-
poner sobre la base de un examen superficial. La sustancia y fuerza mo-
tivadora del drama del sacrificio consisten en un cambio energético
inconsciente en si, que para el yo es tan consciente como para los
marinos la erupcién de un volcin submarino. No obstante, hemos de
convenir en que,  dada la belleza y la sublimidad-de la idea y el rito
del sacrificio, produce un efecto desaicutador su formulacién psicolé-
gica. La dramaticidad del acto del sacrificio se reduce de esa suerte
a algo en cierto sentido iridamente abstracto, invalidando en una bi-
dimensionalidad la vida floreciente de los personajes. Desgraciadamen-
te, el entendimiento cientifico suele tener semejantes efectos lamentables,
por una parte; mas, por la otra, precisamente la abstraccion hace
posible una comprensién méds honda del fenémeno. Descubrimos que
los personajes del drama mitico poseen propiedades intercambiables
porque no les corresponde la misma significacién existencial que a los
personajes concretos del mundo fisico. Dado el caso, los dltimos su-
fren de verdad una tragedia, mientras que los primeros se lir:itan a
representarla, y justamente en la escena subjetiva de una conciencia
introspectiva. Lo que la audacia humana especula sobre la esencia
del mundo fenoménico, a saber: que la marcha de los astros y ia histo-
ria universal humana son la manifestacién sustancial de un suefio
divino, se convierte en probabilidad cientifica aplicado al drama inte-
rior. Lo esencial del drama mitico no es la materialidad de las figuras,
0 sea que es inoperante cuil sea el animal sacrificado o qué dios
se representa con él; lo wnico que importa es que tiene lugar un
sacrificio, esto es que en lo inconsciente se opera un proceso de
transformacién cuya dinamica, contenidos y sujeto son en si incons-

228 Debia ser més probable la primitiva derivacién de relegere. (Cice-
rén, De invent., 2, 53 y De nat. deor., 1, 42.) Lactancio la hace derivar de
religare: "Por ese vinculo de piedad estamos enlazados y religados con Dios”.
(Instir. 4, 28). Asimismo Jerénimo y Agustin. Véase sobre esto Walde, Latesn.
Etymol. Wérterbuch, 1910, s. v. “diligo”. La oposicién caracteristica es entre
religo y neglego.
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cientes, pero resultan indirectamente visibles para la conciencia por el
hecho de que suscitan un material de representaciones que se halla a
la disposicion de ésta y hasta cierto punto se visten con él, como los
dznzarines con pieles de animales y los sacerdotes con el pellejo de
los seres humanos inmolados.

La abstraccién cientifica nos proporciona la gran ventaja de po-
der razonar sobre el proceso misterioso que se desarrolla detrds del
escenario de la representacion del misterio, donde descubrimos, de-
jando atris el mundo colorido del teatro, una realidad de dinamismo
y sentido psiquico no susceptibles de ulterior reduccién. Este descubri-
miento quita toda epifenomenalidad a los llamados procesos incons-
cientes, haciéndolos aparecer como lo que en efecto son segiin toda la
experiencia, a saber: magnitudes auténomas. Con ello, todo intento de
hacer derivar de la conciencia lo inconsciente se convierte en artifi-
ciosidad vacua, en estéril juego intelectualista. Cabe suponer que asi
ocurre siempre que los autores hablan benévolamente de “subconscien-
cia”, sin percatarse del jactancioso prejuicio que de tal suerte formulan.
¢Como saben tan exactamente que lo inconsciente esti “debajo” y no
“encima” de la conciencia? Lo tnico seguro de esa terminologia es
que la conciencia se jacta de estar mucho mis arriba, mas arriba que los
propios dioses. Quizis llegue un momento —esperémoslo— en que se
asuste de “'parecerse a Dios”.

El sacrificio anual de una virgen al dragbn constituye sin duda
el caso ideal de un sacrificio en la escala mitol6gica. Para calmar la
ira de la madre terrible, se inmola a la virgen mis hermosa como
simbolo de su deseabilidad. Formas mis suaves son el sacrificio del
primogénito y de diversos animales domésticos valiosos. Un segundo
caso ideal es la autocastracion en aras a la madre, una forma atenuada
de la cual es la circuncisién. Con ella se sacrifica por lo menos una
parte, lo que equivale ya a sustituir el sacrificio por un acto simbélico.22?
Mediante tales sacrificios, cuyos objetos son propiedades deseadas y
valiosas, se renuncia simbdlicamente a la libido, para recuperarla en una

220 Cfr. "novio de sangre’’ de la madre (Exodo, 4, 25). En Josué, 5, 2
y sigs. se dice que Josué implanté de nuevo la circuncisién y el rescate del
primogénito: “"Con lo cual sustituyé también el sacrificio de nifios, que parece
solia antes ofrecerse a Yahvé, por el sacrificio del prepucio” (Drews, Chris-
wusmythe, 1910, I, 47).
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figura renovada. El sacrificio libera del temor a2 la muerte y reconcilia
con Hades, que exige ofrendas. En cultos posteriores el principal pa-
pel se confia al héroe, que, eterno vencedor del mal y de la muerte
merced a sus proezas, se presenta en calidad de autosacrificador sacer-
dotal y regenerador de la vida. Como este héroe es un personaje di-
vino y su sacrificio un misterio sobrenatural cuya importancia supera
con mucho el valor de una ofrenda votiva ordinaria, esa profundiza-
cibn del simbolismo del sacrificio acogié regresivamente la idea del
sacrificio humano, porque para hacer patente la idea del autosacrificio
se requerfa una expresion mds intensa y mis total. La relacién de
Mitra con su toro se acerca ya mucho a esas ideas, y en el misterio
cristiano el héroe se sacrifica deliberada-nente. En algunos monumentos
del culto mitraico encontramos a menudo un extrafio simbolo: un
lebn mira amenazadoramente a una serpiente 3¢ que trepa sobre una
critera (vasija para mezclar),?8! por cuya posesién ambos animales
parecen luchar, La critera simboliza el recinto materno donde se rena-
ce, la serpiente el miedo y la resistencia, el leén el deseo mis vehe-
mente.??2 Ademis, en la mayor parte de los relieves que representan
el sacrificio mitraico del toro se ve a la serpiente moviéndose en
direccién a la sangre que mana de la herida. De ello parece despren-
derse que la vida del toro (la sangre) fluye en cierto sentido hacia la
serpiente, o sea que significa una ofrenda votiva a los infernales, como
la sangre que las sombras beben en la nekya de la Odisea. Sefialamos
antes la correlacion entre serpiente y toro, habiendo llegado a la con-
clusion de que el toro simboliza al héroe viviente, la serpiente al
héroe muerto, enterrado o cténico. Ahora bien, como una vez muerto
el héroe vuelve a la madre, la serpiente representa también a la madre
devoradora. La combinacién de la sangre del toro con la serpiente
semeja una conjuncion de contrarios. Algo similar podrian significar el
leén y la serpiente disputindose la critera. Probablemente en ello estd
la razén de que después del sacrificio del toro se produzca una mila-
grosa fertilidad. En pueblos muy primitivos (negros de Australia)

230 Segln Porfirio, “delante de Mitra se coloca una critera que repre-
senta la fuente”. (Cit. por Cumont, Tex. et Mon., I, 101, 1.) Esta circuns-
tancia es importante para la interpretaciébn de la cratera. (Cfr. también la
critera de Zdsimo. Berthelot, Alch. Grecs. 1887, 111, LI, 8.)

281 Cfr. Cumont, loc. cit., 1, pig. 100.

22 Como zodi6bn de la mdxima canicula,
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encontramos ya la idea de que la energia vital se gasta, se torna “mala”
o se “pierde”’, y que en consecuencia es menester proceder a su reno-
vacién periédicamente. Toda vez que se presenta un tal abaissement
hay que recurrir al rito de la renovacién de la vida. Estos ritos son
de una diversidad infinita, aunque también en una fase mas elevada
permiten reconocer un sentido primordial de renovacién de la vida.
Asi, la muerte del toro a manos de Mitra simboliza un sacrificio a
la madre terrible, esto es, a lo inconsciente, que espontineamente atra-
jo hacia si la enetrgia de la conciencia por haberse esta Gltima apartado
demasiado de sus raices, olvidando el poder de los dioses, sin el cual
toda vida se agosta o se pierde en desarrollos perversos con desenlaces
catastréficos. En el sacrificio, la conciencia renuncia a su propiedad
y poder en aras a lo inconsciente. De tal suerte se torna posible una
unién o conjuncidén de contrarios, cuya consecuencia es un despliegue de
energia. El acto del sacrificio tiene al par el sentido de la fecundacién
de la madre; el demonio-serpiente ctonico bebe la sangre, es decir
el alma, del héroe. La vida deviene asi inmortal, puesto que como el

sol, también el héroe se reengendra mediante su autosacrificio y su
vuelta a la madre.

Tomando en cuenta todo el material que hemos visto, no nos
sera dificil reconocer en el misterio cristiano el sacrificio humano o
sacrificio del hijo a la madre. A semejanza de Attis que se castra por
amor a su madre y cuya efigie se cuelga del pino, también Cristo
cuelga 233 del Arbol de la vida y madero del martirio, de la "Ex d
y madre (Fig. 36), rescatando asi de la muerte a la creacién. Al vol-
ver al seno de la madre, redime con la muerte 23¢ lo que el protanthra-

233 También Prometeo muere sacrificado de una manera andloga: se le
encadena a una roca. Segin otra version fue atado con cadenas a una co-
lumna. Se le impuso como castigo lo que Cristo acepté voluntariamente. El
destino de Prometeo recuerda la desdicha de Teseo y Piritoo que quedaron
colgados de la roca, de la madre cténica. Segin Ateneo, después de ponerlo
en libertad, Jhpiter ordené a Prometeo que llevara una corona de mimbre y
un anillo de hierro, con lo cual se representaba simbélicamente su falta de
libertad y su sumisién. Robertson compara la corona de Prometeo con la corona
de espinas de Cristo. Los devotos llevaban también coronas en honor de Pro-
meteo, para poner de manifiesto la sumision (Evang, Myth,, 1910, pig. 126).
Por eso en este contexto la corona significa lo mismo que el anillo de espon-
sales: quienes los llevan son cautivos de los dioses ( xdroyot ol feod ).

23¢ La lanzada de Longino sustituye la pufalada del sacrificio del toro
por Mitra. Al Prometeo encadenado y sacrificado se le pasa por el pecho el
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pos ¢hombre primero) Adin pecé en la vida, y con su hazafa re-
nueva en la fase espiritual la vida corrompida por el pecado hereditario.
En efecto, como ya hemos mencionado, la muerte de Cristo tiene para
San Agustin la significacién de una hierogamia con la madre, aniloga
a la fiesta de Adonis durante la cual Venus y Adonis se unen en el
tilamo nupcial:

“Como prometido sali6 Cristo de su cdmara. Sintiendo aproximarse la
hora de sus bodas, dirigiése al campo del mundo. Llegé hasta el lecho de
la cruz y subiendo a ella confirmé el matrimonio. Y sintiendo alli los pro-
fundos suspiros de la’ criatura, con piadosa abnegacién se entregd como esposo
y se unié a la matrona por la eternidad”.

En el lenguaje agustiniano, la matrona significa la Iglesia como
esposa del cordero. El tono sentimental de la antigua hierogamia se
ha transformado aqui en su contrario. En vez del placer aparece el
tormento y en vez de la madre-amante la cruz de la Pasién. Lo que
antes tenia acento placentero experiméntase ahora como doloroso, a
saber: la unién de la conciencia masculina con lo inconsciente feme-
nino — o también podria decirse que el simbolo de la hierogamia no
se vivencia concretamente en su faz corporal, sino en un nivel psiquico
mas elevado como unién de dios con su comunidad (su corpus myst:-
cum). Expresado en términos modernos, la Gltima proyeccién significa
la conjuncién de la conciencia con lo inconsciente, es decir, la funcion
trascendente propia del proceso de individuacién. La integracién de lo
inconsciente en la conciencia posee efecto curativo.23%

Cotejando el sacrificio mitraico y el cristianismo se ve claramente
que la superioridad del simbolismo cristiano reside en la compren-
sibn categbrica de que lo que debe sacrificarse es no s6lo la instintivi-
dad animal, sino todo el hombre natural, el cual es mis de lo que
su simbolo teriomérfico expresa. Mientras éste representa la ins-

“diente afilado del hacha de hierro” (Esquilo, Prometeo). Odin y Huitzilo-
pochtli son atravesados por la lanza, Adonis muere herido por los colmillos
de un jabali.

235 Mencionemos que la mitologia nérdica conoce la misma idea: Col-
gando del arbol de la vida adquiri6 Odin el conocimiento de las runas y
probé el néctar embriagador que le otorgd la inmortalidad. Se tiende a atribuir
ese mitologema a influencias cristianas, ¢pero a qué atribuirlo en el caso de
Huitzilopochtli?
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tintividad animal, o sea la exclusiva supeditacién a la ley de la especie,
el hombre natural significa por afadidura lo especificamente humano,
es decir: el poder-apartarse-de-la-ley, lo que el lenguaje religioso en-
tiende como capacidad para el “pecado”. A consecuencia de esa va-
riabilidad, que siempre mantiene abiertos atn otros caminos, es po-
sible el desarrollo espiritual en el homo sapiens. Mas el inconveniente
es, si se quiere, que la guia instintiva, absoluta y por ende considerada
forzosamente digna de confianza, se ve desplazada por una extraor-
dinaria capacidad de aprender que por otra parte encontramos también
en los antropoides. En vez de la seguridad del instinto aparece la
inseguridad, surgiendo entonces la necesidad de una conciencia que
conozca, valore, elija y decida. Cuando ésta logra compensar con éxito
la seguridad del instinto, se sustituye en proporciones crecientes el obrar
instintivo y el adivinar intuitivo con reglas y modos de comportamien-
tos confiables. Con lo cual se presenta, por Gltimo, el peligro opuesto:
que la conciencia se aparte de su base instintiva y reemplace el impulso
natural por la voluntad consciente,

Mediante el sacrificio del hombre natural se intenta alcanzar ese
objetivo, pues s6lo después la idea dominante de la conciencia esti en
condiciones de imponerse plenamente y de plasmar en tal sentido la exis-
tencia humana. La grandeza y elevacion de este ideal es incues-
tionable y no cabe discutirlo. Mas precisamente a esa altura nos asalta
la duda de si la naturaleza es de por si capaz de soportar esa configu-
racién, y si nuestra idea dominante es de tal indole que pueda moldear
la materia prima natural sin dafios para ésta. Sélo la experiencia puede
contestar esta pregunta. Es preciso, entonces, que se arriesgue el intento
de escalar esa altura, puesto que sin semejante empresa nunca podria
demostrarse la posibilidad real de ese intento de transformacion tan
audaz como violento. Y tampoco cabria aquilatar ni comprender cui-
les son los poderes que lo favorecen o hacen imposible. S6lo asi puede
luego ponerse en claro si el autosacrificio, tal como lo concibe el cris-
tianismo, es una solucién definitiva o s6lo una concepcién modificable.
Mientras el sacrificio mitraico estd simbolizado por un arcaico sacrifi-
cio animal y persigue tnicamente la domesticacién y disciplina del
hombre instintivo,23¢ la idea del sacrificio cristiano exige la entrega

238  El mitraismo era la religiébn de los militares romanos y sélo admitia
como iniciados a hombres.
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del ser humano entero, es decir, no s6lo la domesticacién de sus ins-
tintos animales, sino una renuncia total a éstos y por afiadidura una
disciplina de sus funciones especificamente humanas, espirituales, para
enderezarlas a un fin espiritual ultraterreno. Ese ideal implica un duro
aprendizaje que no podia menos que apartar en alto grado al hombre
de su propia naturaleza y de la naturaleza en general. Como ensefia
la historia, ese intento era perfectamente factible y con el correr de
los siglos condujo a un desarrollo de la conciencia que sin ese entre-
namiento habria sido absolutamente imposible. Tal desarrollo no con-
siste en inventos y fantasias arbitrarios o aun intelectuales, sino que
posee su légica y su necesidad. La critica (materialista) que desde la
época de la Ilustracién se ensafia constantemente en la improbabilidad
fisica de los dogmas, yerra por completo sus tiros. El dogma tiene
que ser forzosamente una imposibilidad fisica, puesto que nada pre-
dica sobre la physis, sino que es un simbolo de procesos trascendentes,
o sea inconscientes, que hasta donde pueda determinarlo la psicologia
tienen que ver con el inevitable desarrollo de la conciencia. La creen-
cia en el dogma es un expediente igualmente inevitable que, para que
nuestra cultura subsista, tarde o temprano ha de sustituirse por un
adecuado entender y conocer.

También en la fantasia de Miss Miller hay una compulsién interna
a pesar del sacrificio del caballo al autosacrificio del héroe. Mientras
el primero simboliza la renuncia a las tendencias instintivas bioldgicas,
el ultimo tiene el sentido méis hondo y éticamente més valioso del
autosacrificio del hombre, esto es del abandono de la mera condicién
de yo. Es verdad que en este caso ello es cierto s6lo metaféricamente,
pues quien realiza el sacrificio voluntario siendo a la vez su victima
no es la autora de la historia, sino su héroe, Chivantopel. El acto de
importancia moral se delega en el héroe, en tanto que Miss Miller
limitase a admitir y aplaudir como espectadora, evidentemente sin
sospechar que Chivantopel, el personaje que representa a su animus,
es llevado a realizar lo que ella misma omite. Por lo tanto, el progreso
con respecto al sacrificio animal (representado por la muerte del ca-
ballo) existe sélo en la idea, y el hecho de que Miss Miller desempefie
el papel de devota espectadora en ese acto de inmolacién imaginario,
carece de significacion moral. Como suele ocurrir en estos casos, la
autora no tenia la menor conciencia de lo que significa la muerte del



chofisnay@hotmail.com

EL SACRIFICIO 433

héroe, que es el agente de la accibn de importancia vital, migica. Lo
que ocurre después es que falta la proyeccién y, en consecuencia, €l
amenazador acto de sacrificio se aproxima al sujeto, es decir, al yo
personal de la sofiadora. No podia yo pronosticar en qué forma se
desarrollarian luego los acontecimientos. Ademis, en el caso de Miss
Miller, en razén de la deficiencia del material y de mi desconocimien-
to de la personalidad de la interesada, me era imposible prever, o no
podia arriesgarme a suponer, que precisamente seria una psicosis lo que
corresponderia al sacrificio de Chivantopel. Mas en realidad fue una
entrega total o sujecion (katoy# ), no a las posibilidades positivas
de la vida, sino al mundo nocturno de lo inconsciente, un perecer
anilogo al de su héroe.

Una serpiente mata a Chivantopel. En el curso de esta obra hemos
visto que ese animal se presenta muchas veces como instrumento del
sacrificio. (Leyenda de San Silvestre, prueba de la virginidad, herida
de Re y Filoctetes, simbolismo de la lanza y de la flecha.) Es el cu-
chillo que mata, pero también el falo como simbolo de la fuerza ge-
neradora (Fig. 57) del grano de trigo que, enterrado en la tierra cual
cadiver, es al propio tiempo simiente que fecunda la tierra. La ser-
piente simboliza al numen del acto y de la sustancia de la transforma-
¢ién, como ocurre en alto grado en la alquimia. En calidad de mo-
radora cténica de las grutas, vive en el seno de la madre tierra, al igual
que la Kundalini tintrica, habitante de la cavidad del vientre. En la
alquimia encontramos, por ejemplo, la leyenda de Gabricus y Beya,
la pareja real hermano-hermana. (F7g. 58.) Durante la hierogamia el
hermano penetra completamente en el cuerpo de la hermana y des-
aparece en €l, o sea que queda enterrado en sus entraiias, se disuelve
en 4tomos y como héroe se transforma en serpiente del alma (serpens
mercurialis), etc.?37 No pocas veces se presentan anilogas fantasias
en los pacientes. Una de mis pacientes fantaseaba que era una serpiente
que se enroscaba en torno a su madre acabando por penetrar total-
mente en su interior.

La serpiente de Miss Miller es verde. Verde es también la serpiente
de mi paciente (en Psicologia de la demencia precoz, phig. 161):
“Una pequefia serpiente verde —decia esta dltima— se acercé a mi

23T Cfr. sobre esto Psychologie und Alchemie, pégs 449 y sigs. Visto
Arislei,
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boca; tenia las mas encantadoras y carifiosas intenciones, como si po-
seyera entendimiento humano. Yo tenia la impresién de que me que-
ria decir algo, darme un beso”. La paciente de Spielrein dice de la
serpiente: “Es un animal divino, que tiene unos colores maravillosos,
verde, azul, blanco. La serpiente de cascabel es verde; es muy peligrosa.
La serpiente puede tener espiritu humano, y el juicio de Dios. Es
amiga de los nifios y salvaria a aquellos nifios que son necesarios para
la conservacion del género humano”.238

En tanto el corcel es el hermano, la serpiente es la hermana de
Chivantopel (“"mi hermanita”). Caballero y corcel forman una unidad
como wn centauro, como el hombre y su sombra, como el hombre su-
perior e inferior, como la conciencia del yo y la sombra, o como Gil-
gamesh y Enkidu. Pertenece asi al hombre también lo femenino y pre-
cisamente su propia feminidad inconsciente, a Jla que he llamado
anima. En ciertos pacientes el anima aparece a menudo en forma de
serpiente. El verde, color de la vida, le sienta admirablemente. Verde
es asimismo el color del Creator Spiritus. He definido al anima sim-
plemente como arguetipo de la vida3® Ahora bien, la contradiccién
en que aqui incurro al asignarle también el atributo “espiritu” al
simbolo de la serpiente, es solo aparente y se debe a que el anima, al
comienzo y mientras su figura no se distingue de otros arquetipos,
personifica la totalidad de lo inconsciente. Cuando se dan diferencia-
ciones mis pronunciadas, por lo regular se desprende del anima la fi-
gura del anciano (sabio), que es un arquetipo del “espiritu”. Este
se comporta hacia el anima como un padre (espiritual), por ejemplo:
Wotan y Brunilda, o Bithos y Sophia. (Ejemplos clasicos en algunas
novelas de Rider Haggard.)

El hecho de que Chivantopel llame a la serpiente su “hermanita”
importa para Miss Miller, puesto que el héroe es su hermano-amante,
su “amante espectral”: el animus. Ella misma es la serpiente de la
vida que le trae a €l la muerte. Mientras el héroe y su caballo mueren,
la serpiente verde sigue existiendo, y no es otra cosa que el alma
inconsciente de la propia autora, que, como vimos ya, sufrira el mismo
destino que Chivantopel: serda dominada por su inconsciente.

El contraste entre el caballo y la serpiente, o entre el toro y

238 Jahrbuch fir Psychoanal. u. Psychopath. Forsch., vol. 111, pig. 366.
239 “Archetypen des Kollektiven Unbewussten', Eranos-Jabrbuch, 1934.
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la serpiente, simboliza un desacuerdo de la libido consigo misma, una
tendencia progresiva que coexiste con una tendencia regresiva.24® La
libido no sélo es un incontenible afin hacia adelante, una incesante vo-
luntad de vivir y construir similar a la voluntad universal de Scho-
penhauer, en la cual la muerte es una perfidia o fatalidad que viene
de afuera; la libido, a semejanza del sol, quiere también su propia
ruina, su involucién. Mientras que en la primera mitad de la existen-
cia quiere crecer, en la segunda indica, primero de modo_quedo, luego
perceptiblemente, que su objetivo se ha modificado. Y asi como en la
juventud el impulso a la expansién vital ilimitada 2 menudo se oculta
bajo un escudo de resistencia a la vida, también es frecuente que mas
adelante el “otro instinto” se esconda bajo un aferrarse obstinado e
inoportuno a la forma de vida anterior. Este aparente contraste en la
esencia de la libido es ilustrado por una estatuilla de Priapo pertene-
ciente a la Coleccién de Antigiiedades de Verona: 241 Sonriendo, Pria-
po sefiala con el dedo una serpiente que muerde su falo. (Fig. 60.)

Un tema similar figura en el Jwicio Final de Rubens, donde una
serpiente emascula a un hombre. Ese tema explica el sentido de la
ruina del mundo.24 La fantasia de la conflagracién universal, y en
general del final catastr6fico del mundo, es la proyeccién de la imagen
primigenia de la gran subversién; de ahi que Rubens represente la
castraciéon por la serpiente como un caso especial de la ruina. La ima-
gen de la modificacién que descifra de nuevo el fenémeno del mundo
perteneciente a la existencia psiquica individual, germina en lo in-
consciente y se manifiesta a la conciencia a través de suefios y presagios.
Cuanto mds reacia sea la conciencia a percibir ese mensaje, tanto mas
desfavorables y angustiadores resultarin los simbolos en que se hace per-

240 Bleuler lo denominé ambivalencia o ambitendencia y Stekel (Sprache
des Traumes, 1911, pag. 535) “bipolaridad de todos los fenémenos psiquicos”.

241 A la gentileza de la Direccibn de la Coleccién de Antigiiedades de
Verona debo agradecer la autorizacion para reproducir esta estatuilla.

242 E| papel mitico de la serpiente es andlogo a la ruina del mundo.
En la Véluspa se dice que el diluvio comienza cuando la serpiente Midgard
se despierta para la destrucciéon universal. Se la llama Jérmungandr, que signi-
fica literalmente “lobo universal”. El lobo aniquilador Fenris tiene a su vez
relacion con el mar. Fen se encuentra en Fensalir (golfo), la morada de
Frigg, y significa originariamente mar. (Frobenius, loc. cit., pig. 179.) En
el cuento de la Caperucita roja, en lugar de la serpiente o el pez esta el lobo,
también un devorador tipico.
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ceptible. Y no es insignificante el papel que la serpiente desempefia
en los suefios como simbolo de la angustia. A causa de su veneno, no
€s raro que su imagen aparezca en suefios como sintoma precoz de
enfermedades corporales. Pero por lo regular expresa una anormal
animacién de lo inconsciente (lo que llamo un “inconsciente conste-
lizado”) y los sintomas fisiolégicos (abdominales) asociados a ella.
Naturalmente, en cada caso la interpretacién depende, como siempre,
de todas las circunstantias individuales posibles, o tiene que modifi-
carse adaptindose a éstas. Para la juventud significa miedo a la vida;
para la vejez, en cambio, miedo a la muerte. En nuestro autora cabe
comprobzr, a la luz de los acontecimientos posteriores, la significacién
fatal de la serpiente verde. No es tan ficil, empero, sefialar cudl fuera
la auténtica razén del predominio de lo inconsciente. Para decidizlo
falta el material biogrifico. En términos generales sélo puedo decir
que en casos semejantes con mucha frecuencia he observado una notable
estrechez de conciencia, una timida rigidez del punto de vista y un
horizonte, tanto espiritual como afectivo, limitado por una ingenuidad
infantil o por un prejuicio doctrinario. Por lo poco que sabemos de
la autora parece que en su caso tratibase de ingenuidad afectiva. Sin
duda ella subestiné sus posibilidades y salté con harta facilidad a
peligrosas honduras donde hubiera sido oportuno cierto conocimiento
psicolégico de las sombras. Precisamente en tales casos habria que pro-
porcionar todo el saber psicologico posible. Aunque esto no impida
que estalle la psicosis, he visto que a menudo mejora el prondstico.
Una comprension psicolégica correcta a veces puede salvar la vida en
€s0s casOs marginales.

Asi como al comienzo de nuestra investigacién el nombre del hé.
roe nos llevé a hablar del simbolismo del Popocatepetl como parte
“creadora” del cuerpo humano, asi también el final del drama de
Miss Miller nos proporciona la oportunidad de ver cémo el volcin
asiste a la muerte del héroe y lo hace desaparecer en la tierra mediante
un terremoto. Del mismo modo como el volcin dio al héroe nombre y
nacimiento, se lo traga al final de la jornada.2*3 Las tltimas palabras

243 Cfr. la pasibn empedocleana de Hoelderlin. Zarathustra desciende al
infierno por la apertura de Hades del volcin. (El pasaje de Nietzsche es,
como lo he demostrado, una criptomnesia.) La muerte equivale a penetrar
de nuevo en Ja madre. De ahi que también el rey egipcio Micerigo hiciera
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del héroe nos hacen saber que su amada, la Gnica que lo comprende,
se llama Ya-ni-wa-ma. Ahora bien, en su primera infancia Hiawatha
balbucea: Wara, wama, mama. Si, la Gnica que nos comprende verda-
deramente es la madre. En efecto, la palabra alemana versteben (enten-
der, comprender) que en antiguo alto alemin es firstdn, se deriva
probablemente del primitivo prefijo fri que es idéntico a mepl (alre-
dedor). En antiguo alto alemin el término antfriston (interpretar) se
considera idéntico a firstan. De ello resulta una significacién funda-
mental de verstehen como “‘colocarse alrededor de algo”.244 Compre-
hendere y xataculhauPdvsty expresan una imagen similar a Ja del
alemin erfassen (comprender, captar, agarrar). Todos estos vocablos
tienen en comin la idea de “rodear”, de “abrazar”. Y no cabe la me-
nor duda de que nada hay en el mundo que nos abrace (comprenda)
de modo tan completo como la madre. Cuando el neurético se queja de
que el mundo carece de “‘comprensién”, indirectamente dice que echa
de menos a la madre. Nadie expresé més bellamente esta idea que
Verlaine en Mon réve familier:

“Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D'une femme inconnue et que faime, et qui m’'aime
Et qui n'est chaque fois ni tout a fait la méme

Ni tout a fait une autre, et m’aime, et me comprend,

Car elle me comprend, et mon coeur transparent
Pour elle seule, bélas! cesse d'étre un probléme.
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme,
Elle seule les sait refraichir en pleurant.

Est-elle brune, blonde ou rousse? - Je Uignore.
Son nom? [e me souviens qu'il est doux et sonore
Come ceux des aimés que la vie exila.

Son regard est pareil au regard des statues,
Et, pour sa voix, lontaine, et calme, et grave, elle a
Linflexion des voix chéres qui se sont tues.”

enterrar a su hija en una vaca de madera dorada; era una garantia de rena-
cimiento. La vaca estaba en una sala lujosa y se le hacian sacrificios. En
otro aposento cercano se hallaban las estatuas de las concubinas de Micerino.
(Herbdoto, 11, pigs. 129 y sigs.)

244 Kluge, Deutsche Etymologie.
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El melancélico acento final de las fantasias de Miss Miller sin
duda procede de que se interrumpen en un momento decisivo que
permite reconocer todavia el peligro de que lo inconsciente se imponga.
En efecto, es dificil suponer que Miss Miller (que no tenia la menor
idea del significado de sus vivencias visionarias, vivencias que tampoco
Theodore Flournoy supo explicar no obstante su correcta valoracién)
estuviera en condiciones de adoptar una actitud adecuada en la fase
siguiente del proceso: la inevitable asimilacion del héroe a su perso-
nalidad consciente. Esa actitud requeria un conocimiento de las exis-
gencias del destino y del sentido de las singulares imdgenes que habian
irrumpido en su conciencia. Existe ya, es cierto, una disociacion,
puesto que lo inconsciente actia en forma independiente y hace desfi-
lar ante sus ojos iméigenes que ella misma no cre6 conscientemente y
que por lo tanto considera ajenas y extrafas. Pero al observador obje-
tivo le resulta claro que las fantasias provienen de una energia psiquica
que no se halla sujeta al control de la conciencia. Son anhelos,
impulsos y acontecimientos simbélicos que la conciencia no puede sol-
ventar, positiva ni negativamente. Al impulso instintivo que podria sa-
car a la sofiadora de la penumbra de la infancia, opénese un orgullo
personal muy inoportuno y probablemente también un horizonte moral
cotrelativamente angosto, y frente al contenido espiritual del simbo-
lismo nada puede la conciencia. En efecto, tiempo ha que nuestra
cultura se olvidé de pensar simbdlicamente, y ni siquiera los te6logos
saben qué hacer con la hermenéutica de los Padres de la Iglesia. La
cura animarum se halla totalmente descuidada por el protestantismo.
¢Quién habria de molestarse en extraer ideas cristianas fundamentales
del "montén de fantasias patolégicas”? Mas para el paciente que se
encuentra en tal situacion puede significar la salvacion de su vida el
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hecho de que el médico se haga cargo de esos productos y ponga a
su alcance el sentido que en ellos se insinda. De ests. suerte por lo
menos se le facilitaria al paciente la asimilacién de una parte de lo in-
consciente y en igual medida se eliminaria la disociacién amenazadora.
Al propio tiempo dicha asimilacién pondria a cubierto del peligroso
aislamiento que siente todo aquel que se enfrenta con una parte in-
comprensible, irracional, de su personalidad. De hecho, el aislamiento
conduce al panico, y harto a menudo empieza asi la psicosis. Cuanto
mis se acentiie el abismo entre la conciencia y lo inconsciente, tanto
mds se aproxima la disociacién de la personalidad, que en las personas
neurdticamente predispuestas lleva a la neurosis, y en las propensas
a la psicosis a la esquizofrenia, a la descomposiciéon de la personalidad.
Los esfuerzos de la terapia se enderezan a aminorar la disociacién y
eventualmente a suprimirla integrando en la conciencia las tendencias
de lo inconsciente. Normalmente, los impulsos de lo inconsciente se
realizan en forma inconsciente 0 —como se dice— “instintivamente”,
de suerte que el correspondiente contenido espiritual se deja a un lado;
pese a ello se desliza inconscientemente en la vida consciente del espi-
ritu, aunque bajo disfraces diversos. Lo taltimo puede ocurrir sin di-
ficultades especiales cuando en la conciencia existen representaciones
de naturaleza simbllica —habentibus symbolum facilis est transitus—,
como se dice en la alquimia. Por el contrario, cuando existe cierta
disociacién, que en algunos casos data de la infancia, todo progreso de
lo inconsciente aumenta la distancia entre ello y la conciencia. Por lo
regular se requiere una intervencién ajena para suprimir esa disocia-
cién. Si yo hubiera tratado a Miss Miller, habria tenido que comuni-
carle algo de lo que figura en este libro, para asi educar su conciencia
a fin de que hubiese podido captar los contenidos de lo inconsciente
colectivo. S6lo con la ayuda de las “representaciones colectivas” (Lévy-
Bruhl), que ya entre los primitivos poseen significacién psicoterdpica,
cabe entender las relaciones arquetipicas de los productos de lo in-
consciente. En ningin caso basta una psicologia orientada de modo
personalista exclusivamente. Por lo tanto, quien desee tratar disocia-
ciones de esta indole necesariamente tiene que saber algo de la ana-
tomia e historia evolutiva del espiritu que se dispone a curar. También
al médico que trata enfermedades corporales se le exige conocimientos
de anatomia, fisiologia, embriologia e historia evolutiva comparada.
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Es verdad que hasta cierto punto pueden superarse disociaciones neu-
réticas mediante una psicologia puramente personalista, mas no el pro-
blema de la transferencia, que se presenta en la mayor parte de los
casos y que siempre afecta contenidos colectivos.

El caso Miller constituye un ejemplo clisico de una manifesta-
cibn de lo inconsciente que se anticipa a una grave perturbacién psi-
quica. Pero su existencia no demuestra que semejante perturbacién de-
biera producirse. Como ya dije, ello depende, entre otras cosas, de la
actitud mis o menos décil o refractaria de la conciencia. El caso me
vino muy a propésito porque yo nada tuve que ver con él, y pude
asi sustraerme al frecuente reproche que se hace a los psicoterapeutas:
el influir sobre los pacientes. Si hubiese podido tratar el caso cuando
las primeras creaciones espontineas de la fantasia, el posterior episodio
de Chivantopel, por ejemplo, habria adoptado un caricter menos do-
loroso.

Con estas consideraciones he llegado al final de mi programa.
Mi propésito era explorar un sistema individual de fantasias en rela-
cibn con sus fuentes. Al hacerlo tropecé con problemas tan enormes
que mis intentos de abarcarlos en su totalidad por fuerza sélo podian
constituir una orientacién superficial. No puedo aceptar el criterio de
que deba renunciarse a ciertas hipétesis de trabajo funddndose en la
posibilidad de que no tengan validez eterna o porque tal vez entrafien
algan error. En la medida de lo posible he procurado, es verdad, po-
nerme a cubierto de errores que pueden resultar fatales, especialmente
en caminos tan resbaladizos, pues tengo perfecta conciencia de los pe-
ligros de semejante investigacidén. Precisamente los médicos no nos
encontramos en la misma situacién que los investigadores de otros
dominios. No podemos elegir los problemas o deslindar un sector de
exploracién: es el paciente quien dado el caso nos coloca ante proble-
mas formidables y nos exige una tarea terapéutica casi superior a
nuestras fuerzas. El impulso mds poderoso para un incesante trabajo
de investigacién me fue dado por la terapia y consistia en una pregunta
que nunca debe desoirse: ;Cémo puedes tratar algo que no entien-
des? Suefios, visiones, fantasias y delirios son expresiones de situa-
ciones. Por consiguiente, si no entiendes los suefios no entiendes la
situacion del paciente, ;y de qué servird entonces tu tratamiento? Nunca se
me ocurrid justificar mis teorias sobre la base del enfermo, puesto que me
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pareci6 mds esencial entender su situacién en todos los aspectos, entre
los cuales figura evidentemente la compensacién inconsciente. Un caso
asi fue para mi ¢l de Mis Miller. Intenté comprender lo mejor posible
su situacién y en este libro he expuesto los resultados de mis esfuerzos
como ejemplo de la indole y alcance de la problemitica que deberia
conocer un médico que quiera practicar psicoterapia. Lo que él necesita
es una ciencia del alma, no una teoria de ella. No considero el cultivo
de la ciencia como una competencia para tener razdn, sino COMO un
trabajo destinado a acrecentar y ahondar el conocimiento. Este libro
se dirige a quienes piensen de la misma manera.





