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PRESENTACION

1. EL LUGAR DEL CURSO DE PSICOLOGIA GENERAL EN LA FILOSOFIA DE
LEONARDO POLO

El Curso de Psicologia general de Leonardo Polo fue impartido en el
curso 1975-76 en la Universidad de Navarra. En aquellas fechas la psico-
logia era una de las ciencias con mayor predicamento cultural, una im-
portancia, que compartia, a la hora de configurar la cultura y la visién del
hombre con la sociologia y la economia, pero que parecia lejos de corres-
ponder a la filosoffa, entendida en el sentido clésico.

Para comprender este Curso, conviene tener en cuenta la situacion del
pensamiento filoséfico en el momento en que se dictd. La metafisica, tras
Heidegger, se encontraba en franco retroceso. Su propuesta continud ins-
pirando a los autores posteriores, pero, mas que por su busqueda decidida
del ser, por su insistencia en la finitud y la temporalidad de la condicién
humana. Este acento sobre la finitud del hombre y de su modo de conocer
se encuentra también en la hermenéutica, que alcanza una de sus mejores
expresiones en la obra de Gadamer y que constituye un intento de apro-
vechar el legado heideggeriano.

Pero también en esos afios va a ver la luz un nuevo modo de pensar,
de la mano de la polémica en torno a la postmodernidad. La filosofia de
Nietzsche y Heidegger parecen anunciar el fin de algo, de un gran ciclo en
la historia del pensamiento humano, pero ;qué viene a continuaciéon? Nue-
vamente la insistencia en la finitud de nuestro conocimiento junto con la
denuncia de los males del totalitarismo, que se achaca a las pretensiones
de poseer la verdad total acerca del hombre y el mundo, abonard las pro-
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PSICOLOGIA GENERAL

puestas de un pensamiento débil y de diversas formas de deconstruccién y
critica de la tradicién occidental. Todas ellas comparten el interés por
deshacerse de las grandes interpretaciones omniabarcantes y de cualquier
pretension de alcanzar un saber absoluto.

Pero estos movimientos se encuentran en estos momentos en sus ini-
cios. La escena intelectual de los afios setenta estd todavia dominada, y de
modo especial en Espafia, por el debate originado en torno al marxismo y
sus epigonos. En esta vision el hombre entiende la realidad y se entiende a
si mismo desde categorias sociales y politicas, y pone todo el énfasis en la
transformacion de las estructuras sociales.

En la segunda mitad del siglo XX, en Occidente, el marxismo se hi-
brida con otras corrientes de pensamiento. Una de ellas es el psicoanélisis.
Probablemente este cambio, que desde el punto de vista tedrico no deja de
resultar problemadtico, debe explicarse como un intento de recuperar al
hombre concreto con sus problemas reales y con su busqueda de la feli-
cidad. Se trata de una felicidad que, en el mundo occidental, parecia al
alcance de la mano gracias a la cada vez mayor disposiciéon de medios
materiales, pero que, a pesar de todo, no acababa de llegar. Este hecho in-
vita a dirigir la mirada hacia la psique, para encontrar en ella las aliena-
ciones que el marxismo ortodoxo s6lo habia buscado en la organizacion de
la produccion.

Las fuerzas que configuran la cultura en un momento determinado de
la historia no suelen coincidir con la vanguardia del pensamiento filo-
sofico, que suele necesitar un tiempo hasta que ejerce efectos sociales. El
aparente prestigio del marxismo, que invadia Europa en aquellas fechas,
no reflejaba el desencanto que se iba instalando entre muchos pensadores.
El derrumbamiento, poco mas de un decenio después, de las estructuras
politicas que mantenian artificialmente ese debate dej6 ver la debilidad de
los términos en que se basaba desde un punto de vista tedrico.

Como sefiala Fernando Mugica, uno de los asistentes a este Curso de
Psicologia general, Leonardo Polo mostraba en estos afios su faceta de
critico de la cultura. En su opinién, en aquella época el autor abordaba
temas y autores de gran interés, con gran originalidad, pero todavia no
utilizaba (o no habia acufiado definitivamente) la terminologia propia de
las obras posteriores en que presenta su propia filosofia. Ademads, a su pa-
recer, Polo mostraba entonces un lenguaje tinico, que s6lo unos afios des-
pués comenzaria a bifurcarse, por una parte, en el de sus obras mas divul-
gativas y, por otra, en el que empleaba para exponer a sus colegas sus pro-
pios descubrimientos.

12



PRESENTACION

Por mi parte, si hubiera que sefialar un punto de inflexién en la
configuracién y, sobre todo, en la exposicion de la filosofia de Polo, lo si-
tuaria en el Curso de teoria del conocimiento. Polo ya llevaba tiempo de-
dicado a esta disciplina, de la que se conservan algunos inéditos del afo
1968 y que podemos considerar iniciada con su obra programdtica El
acceso al ser (1964).

Desde hacia tiempo —quizé desde el relativo fracaso de comprension
de las primeras obras en que intenta exponer y sacar partido a su propuesta
de un método para la filosofia primera—, Polo habia intentado encontrar
nuevas vias para desarrollar y exponer sus descubrimientos. Al parecer,
pronto se dio cuenta de que esa empresa seria mas hacedera si intentaba
entroncar con la tradicién clésica, en particular, con la aristotélica, a la
que, por otra parte, se sentia afin!. Esta opcién tenia la ventaja de deshacer
cualquier sospecha de idealismo que se pudiera abrigar contra €l —aun
siendo, como era, uno de sus criticos— y, al mismo, tiempo, de forjar un
lenguaje mds comprensible. De todos modos, aprovechar a Aristoteles y a
sus discipulos, entre los que se cuenta de un modo especial Tomés de
Aquino, exigia repensarlo, mas alla de la mera repeticion, de forma que le
sirviera como punto de apoyo para alcanzar los nuevos temas con los que
su método ampliaba el panorama.

Esto le llevé a proceder a lo que él denominaba una “exégesis heu-
ristica” de las doctrinas aristotélicas y, en particular, de algunos temas co-
mo el de la distincién real tomista —interpretada como un avance en la
linea del descubrimiento del acto—, o de la nocidén de habito, mediante la
cual introduce un acto superior a la operacion intelectual o enérgeia aris-
totélica, sin el que no seria posible el abandono del limite mental que pro-
pone en sus primeras obras.

Esta situacion, dentro de la trayectoria del filésofo, es uno de los as-
pectos que realzan el interés del presente Curso, en particular para los co-
nocedores de la obra de Polo. Nos encontramos en una época anterior al
Curso de teoria del conocimiento, y podemos asistir a algunas de aquellas
lecciones que resultaban memorables para sus asistentes por su lucidez y
originalidad. De todos modos, para cualquiera que haya seguido la trayec-
toria posterior del filésofo, no resulta dificil descubrir en él las preocupa-
ciones, los temas e incluso las nociones que usard en sus obras posteriores.

Por otra parte, si nos atenemos solamente a sus obras publicadas, re-
sulta dificil conocer cuédles eran sus intereses en aquellas fechas, debido a
la escasez de las publicaciones en ese periodo, el de la década de los afios

1. Asi lo muestran las explicitas alusiones a Aristételes y a los cldsicos en sus publicaciones
de los afios setenta, incluido el Curso que introducimos.
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setenta. Quedan ya lejos Evidencia y realidad en Descartes (1963), El
acceso al ser (1964) y El ser (1966), y todavia no ha comenzado la publi-
cacion del Curso de teoria del conocimiento, cuyo primer volumen vera la
luz en 1984. De todos modos, resulta interesante detenerse en algunos de
los articulos que vieron la luz por entonces; en ellos se notan los ecos de
las preocupaciones que se reflejan extensamente en este texto. Entre ellos
se encuentra Conciencia de crisis en la cultura contempordnea?, publicado
en el aflo 1967. Merece la pena reproducir el inicio de este articulo porque
sirve para ilustrar cémo comprendia Polo la situacion de la cultura de su
tiempo:

“Vivimos un tiempo de crisis. Pero no demos mucho énfasis a esta
palabra. Crisis, escuetamente, significa que ciertas convicciones pasadas
han perdido su firmeza y no han sido renovadas. En nuestra época aparece
una conciencia de crisis, cuyas manifestaciones principales son: la crisis
de la idea del cosmos, surgida en el plano cientifico; la crisis de la imagen
universal del hombre, motivada por razones historicas; la crisis de la idea
de que el hombre tiene un poder que se ejerce en el orden cultural, basada
en la situacion actual de la técnica; la crisis de la hegemonia del espiritu,
por razones de varios tipos, por ejemplo, las que proceden de la Psiquiatria
y de la Historia como ciencia. Finalmente, estd en crisis la dimension
religiosa del hombre3.

El curso que nos ocupa se puede enmarcar dentro de este diagndstico.
Si en €l se insiste sobre un aspecto en particular, éste es, en mi opinion, el
de la crisis de la hegemonia del espiritu. A propdsito de ella, Polo afirma:
“La imagen clésica del hombre lo ha considerado constituido por dos fac-
tores que no son homogéneos: espiritu y cuerpo. Hoy se piensa en amplios
sectores que, entre estos dos elementos, existe una relacién tal que el espi-
ritu estd privado de toda influencia sobre el cuerpo. Segin esto, el ele-
mento dindmico que impone su ley, es mds bien el elemento no espiritual
del hombre. En el mismo instante en que afirmamos que en el hombre
existen fuerzas infraconscientes o infraespirituales —cuya indole, por otra
parte, no se llega a precisar— a las que corresponde la hegemonia, entra en
crisis la imagen cldsica del espiritu”.

Polo no considera que la crisis del espiritu estribe en la negacion de
su existencia, sino en la extension de la conviccién de que lo que denomi-
nabamos espiritu no es lo que gobierna nuestra accién: ““si somos inca-
paces de una concepcién ultima del universo, de dar un sentido unitario a

2. Palabra, 21 (1967), 27-32. Incluido en Presente y futuro del hombre (1993), capitulo
sexto.

3. Presentey futuro del hombre, Rialp, Madrid 1993, 129.
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la Historia y de realizar el fin dltimo de nuestras acciones, ;que fuerza
puede tener el espiritu?”4.

En esta misma linea se sitdan otros articulos, como La libertad posi-
bled, La filosofia en nuestra situacion®, Los limites del subjetivismo’, El
hombre en nuestra situacion8. En ellos se abordan algunos de los temas
que el Curso expone de una forma mas exhaustiva. De todos modos, la
exposicion sintética que contienen puede ayudar a comprender mejor
algunas de las ideas e intereses de estas lecciones, que el lector podria per-
der de vista al sumergirse con el autor en la exégesis sistemdtica de los
filosofos estudiados.

Otro de los articulos de esa época, que trata un tema en apariencia
bien distinto de los anteriores, es La cuestion de la esencia extramental®.
En este Curso, sin embargo, encontramos también un tratamiento de este
problema, desde el punto de vista de la psicologia y de la pregunta por su
método y por su diferencia respecto de otras disciplinas.

Todo parece indicar que estos afios son una época fecunda para el
desarrollo de la filosofia de Polo. Por un lado, se produce el encuentro con
algunos autores de gran impacto en la filosofia contemporanea. Continda
el didlogo con Hegel, y aparecen como interlocutores Kierkegaard y Freud.
En este sentido, el Curso de teoria del conocimiento representara algo mas
tarde un intento sistematico de dar cuenta del problema del conocimiento y
del método en la filosofia moderna y una ampliacién de la concepcién
clasica. Al mismo tiempo, como sefiala en el prélogo, se trata de una
forma de introducir a su planteamiento filosofico; es, por asi decir, la
segunda version de El acceso al ser.

4. Presente y futuro del hombre, p. 136. El texto continda asi: “La crisis del espiritu consiste
en que se nos ha quedado reducida a algo superficial, impotente, o, como dirfa un marxista de la
vieja escuela, a algo superestructural. No se niega que el espiritu sea lo mds alto en valor. Lo que
no se ve es qué influencia tiene y cémo puede imponerse a las fuerzas que podriamos llamar infe-
riores”.

5. Nuestro tiempo, Pamplona, 234 (XI1.1973), 54-70. Incluido en La persona humana y su
crecimiento (1996), capitulo segundo; y también en Persona y libertad (2007), c. IV.

6. Nuestro tiempo, Pamplona, 289-90 (VII-VIII.1978), 5-38. Incluido en Presente y futuro del
hombre (1993), capitulo cuarto.

7. Nuestro tiempo, Pamplona, 273 (I11.1977), 5-22. Procede de una charla con alumnos de la
Universidad de Navarra. Incluido en La persona humana y su crecimiento (1996), capitulo pri-
mero.

8. Nuestro tiempo, Pamplona 295 (1.1979), 21-50. Edita una conferencia dictada en febrero de
1976 dentro del Programa de Graduados Latinoamericanos de la Facultad de Ciencias de la Infor-
macién de la Universidad de Navarra. Incluido con el titulo de La version moderna de lo operativo
en el hombre en Presente y futuro del hombre (1993), capitulo tercero.

9. Anuario filosdfico, Pamplona, 4 (1971), 275-308.
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No estd de mas tener en cuenta el Curso de teoria del conocimiento,
puesto que el texto del curso que ahora editamos toma como punto de par-
tida una version de las clases del afio 1975-1976 que parece haber ad-
quirido su forma definitiva en los afios inmediatamente anteriores a la pu-
blicacién de su primer tomo. En él se detectan, de hecho, algunos de sus
temas.

Uno de ellos es el papel central que adquiere la doctrina acerca de la
praxis teleia aristotélica, que va a servir para justificar y delimitar el ob-
jeto de la ciencia denominada Psicologia. Por otra parte, la empresa de
Polo pretende ser tedrica, en el sentido en que Aristételes concibe la teo-
ria, y, por lo tanto, comporta también una critica de otras formas de en-
tender el conocimiento humano.

Esa forma de concebir la teoria conduce a una reivindicacién de la
diferencia entre la actividad intelectual y la sensibilidad. Es un tema que se
aborda, por ejemplo, a la hora de explicar las facultades de la sensibilidad
interna, como la memoria y la imaginacién, y de su tratamiento del papel
de la circunferencia y el movimiento circular a la hora de entender los
movimientos fisicos.

Otro de esos temas es también aristotélico: la reivindicacion del mé-
todo racional, que se identifica con el andlisis causal y la busqueda de
principios de Aristoteles. El método aristotélico es el adecuado para enten-
der la realidad en si misma, pues se dedica a reconocer las distinciones
reales. Por eso se puede decir que alumbra la heterogeneidad. Por el con-
trario, el método moderno, representado entre otros por Hegel o por la fi-
sica newtoniana, busca homogeneizar y por eso no puedo captar la reali-
dad en si misma. De este modo, Polo se aproxima a las que denominara
después las vias prosecutivas del conocimiento a partir de la abstraccion
(la primera operacion intelectual): las que denominard racional y gene-
ralizante. La primera de ellas explicita las causas extramentales, mientras
que la segunda unifica la realidad desde ideas generales, que son homogé-
neas, y desde las cuales lo primariamente conocido aparece como caso, al
margen de su relacion con los principios.
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2.  EL CURSO DE PSICOLOGIA Y LA PSICOLOGIA EMPIRICA

2.1. El marco cultural y filosofico en que nace la psicologia

Algo que puede llamar la atencién de este curso es su tratamiento de
la psicologia. Actualmente bajo esta denominacion se entiende una ciencia
empirica, es decir, un tipo de saber que parece distanciarse del saber fil6-
sofico de manera andloga a como la Fisica se distingue de la Filosofia de
la Naturaleza. Para algunos esto se debe sin més a que la psicologia es
ciencia en un sentido distinto a como lo es la Filosofia. Otros, sin embar-
go, consideran que sé6lo es propiamente conocimiento cientifico aquel que
se ha emancipado de la metafisica y de la especulacion filoséfica.

En cualquier caso, puede llamar la atenciéon que Polo aborde de modo
tan fragmentario los que pasan por ser los hitos principales de la consti-
tucion de esta nueva disciplina. Sin embargo, el modo original en que
aborda el problema no se debe al desconocimiento, sino a su forma de en-
tender la ciencia y la relacion entre la filosofia y las ciencias particulares.

Lo cierto es que la psicologia suele relatar su historia tomando como
fecha fundacional, al menos, simbdlica, la inauguracién, en 1879, por par-
te de Wilhelm Wundt del primer laboratorio de psicologia experimental en
Leipzig. La importancia que se concede a este hecho revela hasta qué
punto es decisiva para muchos psicélogos la analogia con el proceso de
emancipacion de otras disciplinas cientificas!®. La psicologia habria co-
menzado cuando, mds alld de las elucubraciones propias de la filosofia, el
estudio de la mente humana tomé las sendas del método hipotético-
deductivo y la referencia metddica a la experiencia. Por otra parte, las tesis
de Wundt influyeron decisivamente en los psicélogos posteriores y
condicionaron el debate acerca de la naturaleza y el método de la psico-
logia.

Por supuesto que el principal problema de una psicologia que aspire a
constituirse como ciencia es la determinacion de su objeto y de su método.
Wundt influyé mucho en este debate en virtud de su modo de definir la
psicologia y la tarea que le encomienda. Para él, el objeto de la psicologia
es la experiencia humana inmediata, que él contrapone a la experiencia
mediata, sobre la que se basan las ciencias naturales. Ademas Wundt, en
abierta oposicion a Brentano, uno de los pensadores que se preocupaban

10. Como muestra de la forma en que la psicologia concibe su propia historia pueden consul-
tarse P. Legrenzi (ed.), Historia de la psicologia, Herder, Barcelona 1986; Th. Leahey, Historia de
la psicologia, Pearson Prentice Hall 2005 (67 ed.).
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por este problema, sostuvo la importancia de la experimentacion y del tra-
bajo de laboratorio para esta disciplina.

También se debe a este psicologo la formulacion del principio del pa-
ralelismo psicofisico, que divide a las escuelas psicoldgicas hasta la actua-
lidad. Segun este principio, los procesos mentales se corresponden con
procesos fisicos orgdnicos, siendo tal su relacion mutua que, si bien los
unos no causan a los otros, a cada cambio en el ambito de lo mental le co-
rresponde un cambio fisico.

Pero la figura de Wundt no surge de la nada, y no se puede entender
sin tener en cuenta sus antecedentes.

El término psicologia, a pesar de su raiz griega, no es cldsico. La
creacion del término se ha atribuido a Melanchton en el siglo XVI, pero
parece que se trata de un error del editor del Corpus reformatorum. El
término fue usado por el poeta Marko Maruli¢, autor de un tratado latino
que titul6 Psichiologia (sic). En 1575 Freigius y en 1583 Taillepied usaron
de nuevo el término, pero el responsable de que se impusiera es Rudolf
Gockel (Goclenius), que lo introdujo en el titulo de su obra Psychologia,
hoc est, De hominis perfectione, anima et imprimis ortu humus
commetationes et disputationes, quarundam Theologorum Philosophorum

nostrae aetatis, quos proxime Ssequens praefationem pagina ostendit
(Marburgo, 1590).

No deja de ser interesante que aparezca un nuevo término para de-
signar el estudio del alma, precisamente en una época que se caracteriza
culturalmente por la importancia que concede a un dmbito nuevo, preci-
samente el que adoptard el nombre de “psicoldgico”. El mismo Maritain lo
sefala a propésito de Lutero!!, en el que pone de manifiesto la impartancia
que para comprender su doctrina y su influjo tiene en este personaje su
personalidad, es decir, su psicologia. Pero ademds, la misma doctrina de la
justificacion, con su énfasis en la certeza interior, es una prueba de que
estd avanzando hacia un primer plano lo subjetivo.

No se trata de un rasgo confinado al ambito protestante. Podemos
pensar en el giro que va tomando la mistica en la Baja Edad Media y en
sus grandes exponentes del siglo XVI. En efecto, si algo llama la atencion
en las obras de la misma Teresa de Jesus es como aparece de forma nueva
este nuevo plano de la subjetividad y de los estados que transita en el ca-
mino hacia la unién con Dios. No es que el punto de mira no esté puesto

11. J. MARITAIN, cfr. Tres reformadores: Lutero, Descartes, Rousseau, Difusion, Santiago de
Chile 1968 (2% ed.).

18



PRESENTACION

en el fin, sino que su logro resulta inseparable del despliegue de la expe-
riencia interior.

Si quisiéramos ilustrar este cambio cultural, podriamos sefialar otros
autores tanto de la literatura como de la filosofia. Uno de ellos es
Montaigne, que se instala decididamente en el punto de vista del yo en su
devenir. O también podemos pensar en estudios como Examen de ingenios
para las ciencias (Baeza, 1575) de Huarte de San Juan, obra que se con-
sidera precursora de la psicologia diferencial. También podriamos pensar
en la importancia que tienen en la obra de Shakespeare la psicologia de sus
personajes; y no deja de resultar llamativo que una obra cumbre de la
literatura de este periodo, El Quijote de Cervantes, nos relate la historia de
un loco, forzado a interpretar la realidad de acuerdo con sus deseos.

Son, todas ellas, muestras de un ambiente cultural que no podia dejar
de influir en el pensamiento filoséfico. Precisamente a finales de ese siglo
nace Descartes, cuyo proyecto consiste en abandonar el formalismo de la
filosofia anterior, con sus discusiones vacias, para poner en el centro de la
tarea del pensar al sujeto pensante. La bisqueda de la certeza, un estado
subjetivo, parece usurpar la posicion de la bisqueda de la verdad y de la
realidad o, al menos, confundirse con ella.

El influjo de Descartes para la historia de la psicologia es decisivo. Se
puede decir que es €l quien establece los términos del problema tal como
lo va a heredar la psicologia contemporanea. La distincidn tajante entre el
ambito de lo mental, tan s6lo accesible por introspeccion, y el cuerpo, que
sOlo puede ser estudiado como una méquina sin interioridad, abre un pro-
blema que afecta radicalmente al estudio de la psique.

(Qué busca la psicologia? Dos respuestas parecen posibles. Si ésta
estudia la mente, su método debe ser introspectivo. S6lo quien ejerce los
procesos mentales estd en condiciones de decir algo acerca de ellos. Pero
el método de la introspeccién no sélo estudia la subjetividad, sino que es,
a su vez, subjetivo. Y si de algo huye la ciencia moderna, un peligro que
intenta conjurar precisamente con métodos publicos, como el de la experi-
mentacion, es el subjetivismo. Parece que sélo cabe admitir un estudio
cientifico de la subjetividad si ésta puede ser sometida a un método obje-
tivo. La radicalizacion de esta postura conducird a definir la psicologia co-
mo el estudio de la conducta, entendiendo por tal aquello que es exter-
namente observable, hasta el punto de desechar, como hard maés tarde el
conductismo, la experiencia interna como fuente de conocimiento y aun
como parte del objeto de la psicologia.

Aunque el ambito de estudio de lo psiquico se estd poniendo ante los
ojos, el término psicologia no tiene demasiada importancia hasta que
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Christian Wolff publica en 1732 su tratado Psychologia empirica, que seré
seguido en 1734 por otro titulado Psychologia rationalis.

“En la Psychologia empirica, Wolf se habia propuesto como tarea el
inventario de las facultades del alma y establecer las leyes y las reglas a las
que obedecian. Se trataba, para €l, de presentar un analisis del alma basado
principalmente sobre la experiencia privilegiada que constituye la
conciencia de lo que pasa en nosotros, sin descuidar la observacion exter-
na, y haciendo uso también del razonamiento para mostrar como unas fa-
cultades dependen de las otras. El método de la Psychologia empirica era,
pues, en cierta medida, racional al mismo tiempo que experimental; pero
la raz6n no tenia otro papel en ella que ordenar los hechos observados.

En la Psychologia rationalis, Wolf emprende la tarea de dar cuenta a
priori de los hechos. Se sirve de la razén para mostrar, a partir del con-
cepto o, si se quiere, de la esencia del alma, porque posee las facultades
descritas en la Psychologia empirica, y por qué las facultades obedecen a
las leyes y a las reglas enunciadas en ese tratado. No obstante, esta de-
duccién no es obra de la razén pura, pues Wolf recurre constantemente a
los datos de la experiencia”!2,

Este modelo de psicologia ird sustituyendo a lo que anteriormente se
denominaba el tratado De anima, aunque en €l, como se ve, se van intro-
duciendo elementos importantes de la nueva mentalidad, al mismo tiempo
que se nota la influencia de la concepcién racionalista.

Contempordneos con este planteamiento mentalista, encontramos
otros decididamente materialistas, que afianzan la mentalidad de que cabe
un acceso meramente externo a los resortes de la conducta humana. Entre
las tesis materialistas que influyeron en los inicios de la psicologia se en-
cuentra la de La Mettrie (1745 y 1748), que afirma: “El cerebro tiene sus
musculos para pensar, como las piernas tienen los suyos para andar”. Y
también la de Cabanis (1802), para quien el pensamiento es al cerebro lo
que el jugo géstrico es al estdbmago.

En Hegel la psicologia aparece como una parte de la filosofia del es-
piritu, en particular, aquella que se dedica al estudio del espiritu subjetivo.
“El espiritu que se desarrolla en su idealidad es el espiritu como cognos-
cente. Pero el conocer no se entiende aqui meramente tal como €l es la de-
terminidad de la idea en tanto ldgica (§223), sino tal como el espiritu con-
creto se determina respecto del conocer.

El espiritu subjetivo es:

12. J. ECOLE, «Introduction de I’éditeur», en Wolff, Ch., Psychologia rationalis, GW 6,
Georg Olms Verlag, Hildesheim, 1972, VII-VIIL.
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A. En si o inmediatamente, €l es asi alma o espiritu natural: objeto de
la antropologia.

B. Para si o mediado, [pero] ain como reflexion idéntica hacia si y
hacia otro; el espiritu en la relacion o particularizacion: conciencia; objeto
de la fenomenologia del espiritu.

C. El espiritu que se determina dentro de si como sujeto para si; ob-
jeto de la psicologia.

En el alma se despierta la conciencia; la conciencia se pone como
razon que estd inmediatamente despierta respecto al saber de si y que me-
diante su actividad se libera en orden a la objetividad y a la conciencia de
su concepto”13.

También, a propdsito de la naturaleza de la psicologia, dice mds ade-
lante:

“El espiritu se ha determinado hasta llegar a ser la verdad del alma y
de la conciencia, [0 sea] de aquella simple totalidad inmediata y de este
saber, el cual ahora, como forma infinita, no esta limitado por aquel conte-
nido, no esta en relacidon con él como objeto, sino que es saber de la tota-
lidad sustancial, ni subjetiva ni objetiva. El espiritu empieza, por tanto,
desde su propio ser solamente, y solo se relaciona con sus propias deter-
minaciones.

Nota: La psicologia contempla por consiguiente las facultades o mo-
dos universales de la actividad del espiritu (intuir, representar, recordar,
etc., desear, etc.), por un lado, sin el contenido que con arreglo al fené-
meno se encuentra en la representacion empirica y en el pensamiento, o en
el deseo y en la voluntad y, por otro lado, sin las formas de ser en el alma
como determinaciones naturales y en la conciencia de ser como un objeto
suyo presente de por si. Esta no es, con todo, una abstraccion arbitraria; el
espiritu es precisamente eso, estar por encima de la naturaleza y de la de-
terminidad natural, asi como sobre el enredarse con un objeto exterior, es
decir, que [el espiritu] estd por encima de lo material en general, tal como
ha resultado su concepto. Al espiritu solo le resta ahora realizar ese con-
cepto de su libertad, es decir, superar tan solo la forma de su inmediatez
con la que empieza de nuevo. El contenido que se eleva a intuicién son sus
sensaciones, del mismo modo que sus intuiciones son lo que se cambia en
representaciones y luego las representaciones en pensamientos, etc.”!4,

13. Enciclopedia de las ciencias filosdficas, §387 (ed. Ramén Valls, Alianza Editorial,
Madrid 1999).

14. Ibidem, §440.
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El momento subjetivo que investiga la psicologia es aqui evidente.
Pero con ello, también queda claro que el nuevo enfoque del tratado De
anima ha abandonado los cauces que le imprimié Aristételes y que res-
ponde a nuevos intereses.

2.2. Los precedentes de la psicologia cientifica en el siglo XVIII

Pero este esbozo del origen de la psicologia estaria incompleto si no
tuviéramos en cuenta, al menos, algunos de los hitos fundamentales en su
establecimiento como disciplina cientifica, siguiendo el modelo de la me-
cénica y las otras disciplinadas separadas de la filosofia (quimica, biologia,
etc.).

El hilo conductor de este proyecto consiste, como en el caso de la
mecdnica y de otras ciencias, en la bisqueda de leyes que sirvan para co-
nocer el funcionamiento de los fenémenos psiquicos y de la conducta que
generan. Esas leyes permitirdn alcanzar aquel que resulta el objetivo mas
determinante de la nueva ciencia: la prediccién y, mediante ella, el control.

En esta linea, mas que la filosofia racionalista influye la concepcion
empirista de los fendmenos psiquicos. Hume habia sostenido que los fené-
menos psiquicos tienen unos elementos primarios, que dependen de la
experiencia, las impresiones, y otros, las ideas, que son el eco que aquéllas
dejan en el espiritu. A partir de esos elementos, los diversos contenidos de
la mente podian ser explicados mediante leyes de asociacion.

Este punto de vista estuvo muy presente en el asociacionismo pos-
terior. Un momento importante en el desarrollo del asociacionismo es la
aportacion de Stuart Mill. Su padre, James Mill, habia formulado en 1829
el principio de la asociacion sincrénica, segun la cual el objeto es para no-
sotros una suma de sensaciones. Stuart Mill, por su parte, propone en 1843
el concepto de la quimica mental, que permite entender la vida psiquica de
modo andlogo a como la quimica aborda su objeto. Asi, las ideas simples
se relacionan con las compuestas del mismo modo que los elementos qui-
micos se comportan respecto a los compuestos que forman. Esto permite
entender que, asi como los compuestos quimicos tienen propiedades nue-
vas respecto de sus elementos, las ideas compuestas y sus propiedades son
distintas de las de sus componentes.

Alexander Bain (1818-1903) acepta una teoria asociacionista seme-
jante a la de Stuart Mill, pero admite ademas la existencia de factores in-
natos de organizacion del comportamiento. También es suya la afirmacién
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de que la “mente estd completamente a merced de las condiciones corpo-
rales”. Su comprensiéon de los procesos de aprendizaje le convierte en
predecesor de la tesis conductista: es el primero que usa en 1855 la expre-
siéon de «aprendizaje por trials-and-errors», que se harfa popular con el
conexionismo de Thorndike. Para Bain el movimiento precede a la sensa-
cion, y esta precede al pensamiento.

Se atribuye a Johann Friedrich Herbart (1776-1841) haber afirmado
por primera vez que la psicologia es ciencia y ciencia autbnoma, no su-
bordinada ni a la filosofia ni a la fisiologia. De todos modos, es preciso
afiadir que no la considera una ciencia experimental y piensa que debe ba-
sarse en la metafisica, la experiencia y la matemaética.

Para Herbart, como el alma es unitaria, las ideas no pueden compa-
recer en el campo de conciencia sino formando una unidad, pues, de lo
contrario, una tenderd a inhibir a la otra. Pero aunque éstas desaparezcan
del campo de conciencia no por ello dejan de existir y de influir, pues
permanecen al menos como tendencia. La intensidad minima que debe te-
ner una idea para permanecer en el nivel de conciencia la denomina «um-
bral de conciencia». Asi, casi setenta aios antes de los Studien iiber Hys-
terie que publicé Freud junto con Breuel en 1895, aparece ya el concepto
de «inconsciente». Por otra parte, Herbart propone la utilidad del método
introspectivo y la necesidad de aportar un tratamiento matemdtico a la
psicologia, que salia de este modo del mero tratamiento cualitativo.

Gustav Fechner (1801-1887) distingue entre alma y materia, pero
propone que el espiritu es solo una propiedad de la materia, que depende
de la complejidad de su estructura atomica. Como puente entre ambas
propone la psicofisica, que permite establecer relaciones matematicas en-
tre estos dos aspectos del ser humano!>. Suya es la ley, que serd conocida
como de Weber-Fechner, que establece que la sensacion es proporcional al
logaritmo del estimulo.

Entre 1860 y 1867 el fisidlogo Frans Cornelius Donders utilizé el mé-
todo de los tiempos de reaccion, cuyo descubrimiento procede de la cons-
tatacion de errores en las mediciones astronémicas debidas a la imposi-
bilidad de que la constatacién del fenémeno fuera simultdnea con el fené-
meno. Hermann von Helmholtz (1821-1894) habia medido el tiempo entre
tiempos de reaccion entre dos puntos del sistema nervioso y en un frag-
mento de ese recorrido. Al sustraer los tiempos parecia poderse eliminar el
problema de la medicién. El experimento que concibié Donders con su
discipulo De Jaager implicaba tres condiciones: a) comprendia un estimulo

15. G. FECHNER, Elemente der Psychophysik, Leipzig, 1860.

23



PSICOLOGIA GENERAL

al que tenia que darse una respuesta; b) comprendia mas estimulos, a cada
uno de los cuales correspondia una respuesta distinta; ¢) comprendia mas
estimulos, pero solo a uno de ellos se debia dar respuesta, mientras que a
los demas el sujeto no tenia que responder.

Segun Donders, la diferencia c-a indicaba el tiempo necesario al
sujeto para distinguir entre los estimulos, y escoger aquel al que tenia que
responder; y la diferencia b-c indicaba el tiempo necesario al sujeto para
distinguir entre las respuestas. Con Donders se establece que en la mente
hay procesos que tienen una duracion. Usando el método sustractivo de
Fechner elabord experimentos para medir esos procesos independiente-
mente del tiempo de medicion. Este método fue ampliamente utilizado por
Wundt.

Otro hito importante es la enunciacion de la ley de Bell-Magendie
(descubierta simultdneamente por Charles Bell y Francois Magendie a
principios del siglo XIX), que es una aportaciéon de la Fisiologia a este
nuevo campo de estudio. En ella se sienta la independencia, que estos
autores consiguieron demostrar, de las vias sensoriales respecto de las
motoras. Todo nervio que se origina en la médula espinal tiene dos raices:
si se corta la anterior se impide el movimiento, pero permanece la sensi-
bilidad, y si se corta la posterior, ocurre lo contrario. Con esta ley se de-
mostraba que, al margen de su aparente unidad, en el sistema nervioso
habia funciones distintas.

Otra aportacion de la fisiologia es la «ley de Miiller», que, aunque el
mismo Johannes Miiller la atribuia a Marshall Shaw, un contemporéneo,
recibi6 en €l una formulaciéon mds amplia y un mejor tratamiento. Segin
esta ley, llamada «de la energia nerviosa especifica», la cualidad de las
sensaciones que recibimos no depende del tipo de estimulacién, sino del
tipo de organos excitados. Asi, por ejemplo, si ejercemos una presion so-
bre el nervio Optico hasta el punto de estimularlo, la sensacién que reci-
bimos no es tactil sino visival®.

Hermann von Helmholtz (1821-1894), por su parte, sitda esta ley co-
mo fundamento de toda teoria cientifica sobre las percepciones sensoria-
les, porque permite distinguir entre la representacién y la cosa represen-
tada, es decir, entre caracteristicas del estimulo y de la percepcion.
Helmbholtz llegé a distinguir diversas fibras nerviosas en el sistema visivo
y en el auditivo destinadas a diversos tipos de percepciones.

Helmholtz es también el autor del concepto de «inferencia incons-
ciente», segun el cual el sistema perceptivo corrige, sin que el sujeto lo se-

16. Cfr.J. MULLER, Handbuch der Physicologie des Menschen, Holscher, Liblensa.
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pa, los valores de la percepcion, basdndose en la experiencia pasada. Asi,
por ejemplo, el objeto que se aleja, es percibido con el mismo tamafio que
antes.

A todo esto hay que afiadir el impacto en la psicologia de la obra de
Charles Darwin, que publica en 1872 The Expresion of the Emotions in
Man and Animal. A partir de sus teorias bioldgicas aparece la psicologia
de la adaptacion. Por un lado, en la linea de Francis Galton, que se dedica
a estudiar las caracteristicas psicoldgicas individuales y su transmision
hereditaria. Y, por otro, en Norteamérica, aparece el funcionalismo, que
estudia los caracteres psiquicos como medios a disposiciéon del hombre
para adaptarse al ambiente.

Esta muestra de los descubrimientos mas importantes en el campo de
la naciente psicologia nos permite comprender mejor cudl era la direccién
que iba tomando. En concreto, estos precedentes abren tres posibilidades
muy importantes para la constitucién de la psicologia como ciencia:

1) Analizar los hechos psiquicos, que parecian subjetivos e inanaliza-
bles.

2) Aplicar métodos cuantificadores a lo psiquico.
3) Enunciar leyes que posibilitan un conocimiento predictivo.

2.3. El estructuralismo

Sin embargo, la nueva disciplina no iba a constituirse pacificamente.
Por un lado, los herederos de Wundt formaban la escuela estructuralista.
Su representante mds importante es, sin duda, Edward Bradford Titchener
(1867-1927), que fund6 un importante laboratorio en Cornwell. Fue di-
rector del American Journal of Psychology desde 1895 hasta 1925. La
expresion mds madura de su pensamiento se encuentra en A Textbook of
Psychology (1910).

Para él, la diferencia entre la fisica —que todavia sigue siendo el punto
de comparacion de toda ciencia que se quiere constituir a margen de la
filosofia— y la psicologia estriba en que esta tltima se interesa por la ex-
periencia, como la primera, pero en conexion con el sujeto que la vive.

Las categoria mds generales que emplea son mente, entendida como la
suma de todos los procesos mentales que tienen lugar en la vida del in-
dividuo, y conciencia, entendida como la suma de los procesos mentales
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que tienen lugar hic et nunc, en un determinado momento presente de la
vida del individuo.

La finalidad de la psicologia es describir los contenidos elementales
de la conciencia y poner de manifiesto las leyes que presiden su combi-
nacion y concatenacion. Los elementos de las percepciones son las sensa-
ciones, los elementos de las ideas son las imdgenes mentales y los de las
emociones los estados afectivos.

El método privilegiado para este estudio es la introspeccion por parte
de sujetos entrenados en distinguir lo que experimenta de lo que sabe
acerca del objeto de su experiencia.

2.4. Psicologia de la adaptacion: el funcionalismo

Titchener es el representante de un modo de concebir la psicologia
basado en la experiencia interna. Sin embargo, un contempordneo de
Wundt, Hermann Ebbinghaus (1850-1909), ya habia mostrado la insufi-
ciencia de la experiencia interna para la psicologia. A diferencia de
Wundt, Ebbinghaus concibe la psicologia como el estudio de la funciones
y de las leyes que las rigen més que como el estudio y andlisis de los con-
tenidos de conciencia. Esta conviccion dio origen a otras escuelas psico-
l6gicas mds volcadas hacia la dimensién exterior de la conducta y su efi-
cacia. Es el caso de la psicologia de la adaptacion.

Herbert Spencer (1820-1903) en su obra, Principios de psicologia
(1855) afirma: “En general, el desarrollo de la inteligencia depende de la
ley segtn la cual cuando dos estados psiquicos ocurren en sucesion inme-
diata se produce un efecto tal, que si posteriormente el primero vuelve a
ocurrir, hay una cierta tendencia a que el segundo le siga”. El cerebro es,
para €1, un mecanismo asociativo sensoriomotor.

Uno de los representantes de esta corriente, en la que influye decisi-
vamente Charles Darwin, es Francis Galton (1822-1911). A €l se le suele
considerar el iniciador de la psicologia diferencial y de la aplicacion de la
medida estadistica.

El gran inspirador del funcionalismo es William James (1842-1910),
cuya influyente obra, Principios de psicologia vio la luz en 1890. Este
autor enuncia dos principios:

a) La mente no existiria si no fuera porque cumple una funcién: adap-
tarse a las circunstancias cambiantes.

26



PRESENTACION

b) La conciencia es una corriente y es selectiva.

El funcionalismo es, por tanto, un antielementalismo, y en esto se dis-
tingue claramente de la psicologia estructuralista. Su nacimiento fue presi-
dido por la filosofia pragmatista de Mead, Moore y Dewey, que se elabor6
en torno a la recién fundada universidad de Chicago. Por otra parte,
depende mucho de la psicologia del acto inaugurada por Franz Brentano
en 1874, cuyos maximos exponentes, son Stumpf, Meinong, Lipps y
Benussi. Este influjo se nota en la importancia que conceden a la intencion
mediante la cual la mente establece una interaccion con el ambiente.

John Dewey (1859-1952), uno de sus representantes mds importantes,
es el autor de El concepto de arco reflejo en psicologia (1896). Dewey
critica al asociacionismo elementalista. El esquema estimulo-respuesta
forma una unidad coordinada global de la accién al ir adaptdndose a su
medio.

Para estos autores, el interrogante de la psicologia no es tanto qué son
los procesos mentales como para qué sirven y como funcionan. De este
modo se considera al organismo biologico como un todo y desaparece el
interés por considerar la mente de modo aislado y el dualismo mente-
cuerpo, que en Wundt y Titchener habia adoptado la forma de paralelismo
psicofisico.

Es caracteristico del comportamiento adaptativo estar constituido por
tres componentes: una estimulacién motivadora, interna o externa al orga-
nismo; una situacién sensorial; una respuesta que altere la citacién de mo-
do que satisfaga las condiciones motivantes. Los comportamientos adapta-
tivos solo pueden ser describirse en los términos objetivos de estimulo y
respuesta.

La conciencia no escapa a la ley de adaptacion bioldgica, sino que
constituye su mejor ejemplo. Aparece cuando el comportamiento se ve
obstaculizado por acontecimientos problematicos en orden a la supervi-
vencia, y, una vez desempefiado su papel adaptativo, tiende a eclipsarse,
sustituida por los automatismos comportamentales.

Para los funcionalistas, la percepcion es, en palabras de Carr, el “co-
nocimiento de un objeto presente en relacién a algin comportamiento
adaptativo”. Carr hereda de Thorndike, un asociacionista, la ley del efecto
(1905), segtin la cual “todo acto que, en una situaciéon determinada, pro-
duce satisfaccion, termina siendo asociado a dicha situacion. Asi, cuando
la situacién se vuelve a presentar, el acto relativo a la misma tiene mayores
probabilidades de repetirse respecto al pasado. Viceversa, todo acto que
una situaciéon determinada produce insatisfaccion, termina siendo di-
sociado de aquella. Asi, cuando la situacién se vuelve a presentar, el acto
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relativo a la misma tiene menores probabilidades de repetirse respecto al
pasado” (Thorndike, 1911).

En cuanto al método, son eclécticos y no valoran solo el trabajo del
laboratorio. Ademds estdn abiertos a mds influjos de la filosofia, la lite-
ratura, el arte, la antropologia comparada, etc.

2.5. La psicologia fenomenologica

Brentano y Husserl representan otro modo de concebir la psicologia.
Conviene notar que la postura de estos autores interesaba mucho a
Leonardo Polo. De hecho, al mismo tiempo que las lecciones de este Cur-
so, también dictaba un curso de doctorado sobre la critica de Husserl al
psicologismo. Probablemente le atraian su rigor a la hora de intentar fun-
dar la psicologia como ciencia y el intento, que es explicito en Brentano,
de volver a la tradicién aristotélica. El empefio de Brentano y Husserl no
se deja llevar tanto por el intento de formar una nueva ciencia como por el
interés de abordar adecuadamente un aspecto de la realidad.

Edmund Husserl (1859-1938) se opone al psicologismo, uno de cuyos
representantes mds importantes es Theodor Lipps (1851-1914). En él se
inspiraron otros intentos de desarrollar la psicologia de forma rigurosa,
como el de Alexander Pfiander (1870-1941) con su obra Phdnomenologie
des Wollens (1900).

La psicologia fenomenoldgica sostiene que se puede conocer mejor la
naturaleza humana a través del modo en que las personas se ven a si mis-
mas que con la observacion meramente externa de sus acciones. Uno de
sus conceptos clave es el de «campo fenoménico o perceptivo», que com-
prende todo el universo, incluido el propio sujeto, tal como es experi-
mentado por el individuo en el momento de actuar. S6lo si se conoce co-
mo interpreta cada uno su propia situacion, se podrd comprender plena-
mente su comportamiento. El comportamiento depende del campo feno-
ménico por dos motivos: porque la persona adecua su conducta a la situa-
cion tal como la percibe; y porque en este campo fenoménico se contiene
una estructura (el yo) que, cuando estd interesada, prepara el compor-
tamiento!”.

La psicologia fenomenoldgica se ocupa de la descripcion de la vida
psiquica y de las experiencias de los individuos mas que de elaborar teo-

17. Cfr. A. MALO, Introduccion a la psicologia, Eunsa, Pamplona, 2007, 28 ss.
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rias que permitan predecir el comportamiento, y se interesa, por captar el
significado que tienen en ella, fendmenos como el sentimiento de autoes-
tima o el de la decisién!3.

“La «psicologia asociacionista», que convierte nuestra alma en una
asociacion democratica de elementos dltimos, tiene su ultimo fundamento
en que en ella sélo el «yo social» del hombre llega a ser objeto de cono-
cimiento. Pero, de hecho, el yo individual es una unidad indivisible que se
coexperimenta en toda vivencia. Lo que llamamos «vivencias» no son
partes del yo, sino simbolos abstractos del mismo a partir de los cuales
reconstruimos, al efecto de una comprension social, esta totalidad uni-
taria”19.

2.6. El psicoandlisis

Otra corriente que se iba a consolidar a principios del siglo XX es el
psicoandlisis. Con ella aparece el intento de llevar a cabo una hermenéu-
tica de la vida mental que la destituye de sus significados directos, que
pasan a resultar aparentes.

Su iniciador, Sigmund Freud (1856-1939), tiene grandes afinidades
con Nietzsche?0. En Pulsiones y su destino Freud describe los diversos
procesos que dan lugar al psiquismo humano, que se encuentra estructu-
rado en estratos.

Para €l, la corriente psicoldgica, primitiva, el Ello, estd constituida
por pulsiones, que tienden a realizarse alcanzando su satisfaccion o placer.
Estas se retinen en dos categorias: de autoconservacion y sexuales (/ibido).
(M4s adelante anadiré otra, thdnatos, que es la pulsidon que lleva a la auto-
destruccion).

La pulsion de la autoconservacién se manifiesta en el nifio en la un-
tricion. Cuando se le amamanta deja de llorar porque alcanza el placer. Por
eso, al volver a tener hambre la psique tiende a representarse el objeto que
la satisface. Sin embargo, debe someterse a la realidad externa.

Asi aparece una segunda corriente psiquica constituida formalmente
por el pensamiento a través del cual el psiquismo adquiere nuevas capa-

18. Cfr. A. MALO, Introduccion a la psicologia, Eunsa, Pamplona, 2007, 28 ss.
19. M. SCHELER, Los idolos del conocimiento de si mismo, Cristiandad, Madrid 2003, 133.

20. Cfr.J. CHOZA, Conciencia y afectividad (Aristoteles, Nietzsche, Freud), Eunsa, Pamplona
1978.
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cidades (atencién a la realidad externa con creciente objetividad, capaci-
dad de recoger experiencias, desarrollo de la memoria...), que permiten al
hombre dominar las fuerzas motoras para satisfacer sus necesidades no
con alucinaciones sino con acciones adecuadas a la realidad. Esta corriente
lleva a la constitucion del Yo, es decir, a la percepcion de si mismo, y del
Inconsciente, caracterizado por la negacién de los dinamismos originarios
(no de todos, pues €stos son también el origen de la conciencia).

La tercera corriente psiquica es el Super-Yo. En su formacion es muy
importante el impulso sexual. Para pasar de la etapa primera de autoero-
tismo es preciso autocensurarse. Esto permite abrirse al exterior. De modo
especial hay que reprimir el sexo hacia la instancia parental (el complejo
de Edipo). Asi la psique se puede abrir a la realidad, la sexualidad puede
alcanzar su objetivo. Esta represion, causada por las exigencias parentales,
es interiorizada como una estructura psiquica que tiene como finalidad
prolongar sus efectos de proteccion y de plena actuacion de las finalidades
de la vida, frente los impulsos disgregadores del Ello y a la pulsion des-
tructiva del thdnatos. Por eso el Super-Yo es llamado por Freud el here-
dero del complejo de Edipo.

2.7. “Gestaltpsychologie”

Otra corriente que va a reaccionar contra el asociacionismo es la psi-
cologia de la forma o Gestaltpsychologie. Se suele situar su origen en un
trabajo de M. Wertheimer (1880-1943) sobre el movimiento aparente, pu-
blicado en 1909. En este trabajo redne las observaciones llevadas a cabo
por K. Koffka (1886-1943) y W. Kohler (1887). Estos tres autores son
considerados los creadores de esta doctrina. Estos autores estdn muy in-
fluenciados por Kant y por Husserl. Su propuesta es una reaccioén ante el
asociacionismo tradicional inglés de J. Mill y el asociacionismo y estruc-
turalismo de Wundt y Titchener.

Aunque hay otros movimientos de reaccion a estas corrientes, como
el conductismo de Watson y la reflexologia de Pavlov, o la obra de
Thorndike, la influencia mds directa que recibe la Gestaltpsychologie
procede de K. Biihler y de la Escuela de Wiirzburgo (Kiilpe, Orth, Mayer,
Ach, Selz). Como antecedentes hay que citar a Brentano y C. von
Ehrenfels. En una linea semejante se encuentran G. E. Miiller, E. R.
James, D. Katz y E. Rubin, que proceden de la Escuela de Gotinga, que

30



PRESENTACION

crearon una serie de conceptos que fueron asimilados por los gestaltistas,
como los de «figura» y «fondo», de Rubin.

Su tesis central es que lo que se capta son totalidades: la experiencia
se nos da como un todo. Ahora bien, para ellos, captamos totalidades no
sOlo porque el mundo esté organizado de esa manera, sino porque el ser
humano tiene su propia estructura psicoldgica. En cuanto a la cuantifica-
cién, que es uno de los intereses de la psicologia, afirma Koffka que “la
descripcion cuantitativa no es mas que una manera particularmente exacta
de representar la cualidad”.

La percepcion es el tema mds analizado por los gestaltistas. La esen-
cia de la percepcion es el llamado fendmeno fhi, que establece que el ob-
servador percibe el movimiento de estructuras diferentes como un solo ob-
jeto. La ley mds importante para entender la percepcion es la ley de
pregnancia (Pregnanze), que es un principio organizador por el cual se
tiende a la mayor simplicidad, es decir, a la obtencién de la mejor forma
posible. Junto a esto, la «ley de la figura y el fondo», enunciada por Rubin,
define que los elementos percibidos que se hallan organizados en un todo,
que captan nuestra atencion y son percibidos con claridad, constituyen la
figura, y el resto de los elementos, el fondo.

En cuanto al aprendizaje, Kohler se opone a la propuesta de
Thorndike, que privilegia el ensayo-error. Aborda el problema sobre todo
desde la ley de la pregnancia. Lo que decide el aprendizaje es la tendencia
a un fin o meta, y en ella juega la perspicacia (Einsicht). Lo que se capta es
que en el problema propuesto falta algo necesario para la solucién
adecuada. El individuo capta esa totalidad y trata de reestructurar el campo
percibido o pensado. La solucion llega cuando el elemento es incorporado
de un modo significativo.

2.8. Conductismo

Pero la corriente que mads insistird en la necesidad de un método que
evite la perspectiva interior y en el subjetivismo y privacidad que la acom-
pafian es el conductismo. Polo ha hecho algunas alusiones a esta corriente,
pero resulta llamativo el poco interés que le dedica en el Curso. Sobre to-
do si se tiene en cuenta que, por aquellas fechas, si bien se encontraba a
punto de concluir el arco de su esplendor, era tal vez la escuela dominante
de la psicologia.
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Uno de sus puntos de arranque es la importancia que concede a los
estudios de Ivan Pavlov (1846-1936) sobre los reflejos condicionados. El
conductismo considera que el objeto de dicha ciencia es la conducta. La
conducta, entendida como la respuesta del organismo a unos determinados
estimulos, puede ser observada y medida; parecia posible prescindir de los
procesos mentales a la hora de explicarla. El objetivo de la psicologia
seria, por tanto, enunciar las leyes que rigen las relaciones entre los esti-
mulos y las respuestas. En este sentido, una idea bésica es que la conducta
que tiene éxito es reforzada y tiende a hacerse dominante. Es la idea del
condicionamiento operante que viene a ampliar el condicionamiento clési-
co de Pavlov y se convierte en el modelo privilegiado para comprender la
conducta.

El fundador de esa corriente es John B. Watson (1878-1958). Su op-
cién metodoldgica es eliminar de la psicologia todo aquello que no sea
externamente observable. Asi como la Mecédnica de Newton lograba estu-
diar las fuerzas atractivas entre las masas desentendiéndose de otras cuali-
dades de los cuerpos, el conductismo postula que cabe considerar la mente
como una simple «caja negra», desentendiéndose de sus estados y de su
funcionamiento interno. Se trata, pues, ante todo, de un conductismo meto-

dologico. Uno de los mas conocidos y radicales defensores de esta postura
es B.F. Skinner (1904-1990)21,

2.9. La psicologia cognitiva y otras corrientes de psicologia

El paradigma conductista dio lugar a un auge de la experimentacién
en el laboratorio y sus representantes fueron matizando y ampliando cada
vez mads sus posturas, de tal modo que el dogmatismo original se fue di-
solviendo. Algunos criticos de este modo de concebir la psicologia denun-
ciaban la ratificacion de la psicologia, refiriéndose a la importancia que
habia adquirido el estudio del comportamiento en modelos animales. Una
forma de reaccionar ante el conductismo y el psicoandlisis, que parecia la
Unica alternativa, fue el desarrollo de una psicologia humanista, inspirada
en buena medida en los pensadores existenciales, como Kierkegaard.

El ocaso del movimiento conductista casi coincide con el nacimiento
y auge de la psicologia cognitiva. Este movimiento comienza en los afios

21. Cfr. B. BEAKLEY y P. LUDLOW, cit.; G. GRAHAM, «Behaviorism», en Standford
Encyclopedia of Philosophy July 25, 2005 (http://plato.stanford.edu).
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50 y 60, pero su nombre comienza a popularizarse a partir de la obra de
Ulrich Neisser titulado Cognitive Psychology?2.

La psicologia cognitivista se ocupa sobre todo de como los individuos
perciben los eventos, los elaboran y los transforman en informacion, para
desarrollar una teoria de la mente que ayude a predecir el comportamiento.
Su objeto de estudio es la cognicidon. El acto de conocimiento es para ella
aquel que se caracteriza por la capacidad para recibir (atencién y
percepcidn), codificar, almacenar, recuperar, reconocer, comprender, or-
ganizar y usar la informacion recibida a través de los sentidos. Una de sus
categorias basicas es, por tanto, la de informacion y entiende la vida men-
tal desde la metafora del procesamiento de informacion, sobre todo a partir
del libro de Donald Broadbent Percepcion y Comunicacion (1958).

El cognitivismo aparece como reaccion al conductismo. La principal
discrepancia con éste es el acercamiento a la llamada cuestion de la caja
negra, es decir, la afirmacion conductista de que la mente no puede ser es-
tudiada porque no puede ser abordada adecuadamente mediante el método
cientifico. En contraste, la psicologia cognitiva hace uso de procesos men-
tales para explicar la conducta (a diferencia de tan solo asociaciones entre
estimulos y respuestas). Su buisqueda de los mecanismos de la mente, ins-
pirada en los progresos de la neurociencia (entre ellos los de Charles
Sherrington y Donald Hebb sobre las conexiones neuronales) la ha hecho
acercarse a otras disciplinas, como la informadtica y la neurociencia.

3. EL ESTATUTO CIENTIFICO DE LA PSICOLOGIA Y EL CURSO DE PSICO-
LOGIA GENERAL

Baste este escueto recorrido para dar una idea de la situacién de la
psicologia y de como se concibe a si misma y su propia historia. Por su-
puesto, podriamos haber anadido otras corrientes e incluso extendernos en
los desarrollos mas contempordneos, pero esto excede las intenciones de
esta presentacion, en la que no se pretende ir més alld de la situacion de la
disciplina en el momento en que fueron pronunciadas y redactadas estas
lecciones.

Respecto de esa situacion, lo que Polo resalta es la falta de unidad de
lo que se recoge bajo el nombre de psicologia, sefial clara de que el pro-

22 Appleton, New Cork, 1967.
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blema del objeto y el método no se ha resuelto todavia. La psicologia es un
conjunto de doctrinas extraidas de diversas disciplinas, como la fisiologia,
junto con observaciones intuitivas, datos a los que se aplican métodos
matematicos, etc. Un vistazo a un manual contempordneo de la asignatura
nos permite ver que la situacidon no ha cambiado mucho. Asi, por ejemplo,
el de Wade y Tavris define de este modo la psicologia: “La disciplina que
estudia la conducta y los procesos mentales y como son afectados por un
estado fisico del organismo, el estado mental y el entorno exterior’”23,

Como se ve, la dificultad de decidirse por las dos caras que el pensa-
miento moderno ofrece a la psicologia —la conducta y la mente— tiende a
resolverse de modo sincrético. En algunos manuales esto resulta patente
incluso en el titulo?*. Por una parte, parece que el interés de la psicologia
procede de su intento de penetrar en la subjetividad consciente. Sin em-
bargo, a medida que avanza, parece obligada a centrarse en el estudio de
los efectos externos de la mente y de los procesos que la acompafian, de
modo que la mente pierde importancia, hasta parecer un fendémeno conco-
mitante que no aporta nada al estudio de la conducta, comprensible como
un complejo de mecanismos quimicos, mecdnicos o de procesamiento de
informacion.

A esto se suma que cada region de la psicologia suele dejarse en
manos de alguna de las escuelas de psicologia, sin que quede claro cémo
cabe poner de acuerdo a todas ellas. Asi, por ejemplo, la psicologia de la
percepcion usa las tesis de la Gestaltpsychologie, mientras que se puede
dejar al psicoandlisis el estudio de las dindmicas inconscientes, los pro-
cesos mentales, al cognitivismo, el aprendizaje, al conductismo, y las rela-
ciones sociales, a una perspectiva sociocultural.

El modo en que aborda Polo el problema de la psicologia resulta
sumamente original. No se detiene en el problema de la escision entre la
subjetividad y la objetividad, que acompafia al pensamiento moderno
desde Descartes, sino que rastrea més hacia atras la apariciéon de “lo psi-
quico”.

Esta expresion y el estudio detenido de su contenido es una carac-
teristica del Curso, que no aparece en otras obras?. La aparicién de “lo
psiquico” es la condicién de posibilidad del interés por la psicologia. Polo

23. C. WADE y C. TAVRIS, Psychology, Prentice Hall, 2006 (8% ed.; 2000, 1* ed).

24. R. D. GROSS, Psicologia: la ciencia de la mente y la conducta, E1 Manual Moderno,
México 1994.

25. Es cierto que aparece en Nietzsche como pensador de dualidades (Eunsa, Pamplona
2005), en el capitulo dedicado a Freud, que recoge de modo mds abreviado algunas de las ideas del
Curso.
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define lo psiquico como “un punto de vista respecto a temas”. Se trata de
una forma de entender la relacion entre el sujeto y el tema distinta de la
aristotélica en la que el método y el tema son solidarios. Este tema sera
recogido por el autor en la exposicion del axioma A de su Curso de teoria
del conocimiento.

Para Polo, “lo psiquico”, su destacarse hasta convertirse en objeto de
atencion, tiene unos precedentes y una historia que comienza con la for-
mulacién escotista de la voluntad como un dinamismo previo a toda con-
figuracion. A partir de ahi, la subjetividad aparecera de un modo distinto,
como un fondo ignoto, cuyas leyes son ajenas al intelecto.

Entre los pensadores que Polo aborda, aquellos con los que se emplea
mads por extenso son Hegel, Kierkegaard y Freud. Hegel aparece como un
gran intento de superaciéon de “lo psiquico”. Kierkegaard, sin embargo,
representa la reapariciéon de “lo psiquico”, quizd en sus términos maés
licidos. Por su parte, Freud representa la absolutizacién de “lo psiquico”.
Tanto Freud como Kierkegaard tienen en comun su concepcién de “lo
psiquico” como un dinamismo enfermo?26.

En las tres partes de este curso, Polo aborda tres de los temas que an-
ticipa en la Introduccidn. El estudio de estos tres autores acompafia a la
discusion acerca de la naturaleza de la psicologia. A ella sigue el modo en
que el autor propone encauzar esta ciencia. Para él, la psicologia s6lo pue-
de ser una ciencia distinta de otras si estudia un aspecto de la realidad
suficientemente distinto y bien delimitado respecto de otras. En su opi-
nion, ese tema es un tipo de movimiento peculiar, que es la actividad vital.
De este modo, Polo retoma la fisica y la psicologia aristotélica y la com-
para con la mecdnica newtoniana.

Dos de los temas que aparecen anunciados en la Introduccién no
formaban parte del texto del Curso tal como se conservaba en el archivo.
De todos modos, su contenido es abordado en otro curso que aparecia
dividido en dos partes y titulado Psicologia 1 y Psicologia 2. Es claro que
esos textos tienen algo que ver con el que ahora editamos, sin embargo,
son claramente distintos tanto por su estructura como por su tono e in-
tencion. Los textos que no se han incluido se basan en unas clases intro-
ductorias que pretenden exponer la psicologia clésica, dictadas, al parecer,
casi diez afios antes (1966). Pronto serdn publicadas con el titulo
Lecciones de psicologia cldsica. Independientemente de su proceso de re-
daccién, se trata de textos complementarios y asi fueron vistos por el

26. En este sentido, Fernando Miigica sefiala que el Curso se anticipa a una corriente poste-
rior de los estudiosos de la sociedad que la enfocan desde el punto de vista de la enfermedad.
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autor. Su lectura puede servir para completar la vision del autor acerca de
la psicologfa.

) %k ook

Terminamos esta presentacion con algunas notas acerca de la edicion
del texto. Juzgo que éstas son necesarias puesto que esta publicacion no
puede ser considerada como un libro de Polo, sino, mas bien, como la edi-
cién de uno de sus cursos.

El texto que se publica se basa en un documento redactado con orde-
nador, que se encontraba en el archivo, impreso y recogido en una carpeta,
como si se tratase de un texto en una fase préxima a la publicacién. Dicha
redaccion habia sido precedida por diversas transcripciones a maquina de
las clases, hechas por varios autores, que habian sido también
profusamente corregidas por el autor. La impresion del texto informatico
que nos ha servido de base contenia también algunas correcciones a mano
realizadas por el autor, que hemos introducido en la version actual.

En el texto faltan los temas D y E, que son anunciados en la Intro-
duccidn, y el apéndice al tema B, que se menciona en varias ocasiones.
Aparte de esto, resultaba mas problematica la existencia de algunas lagu-
nas de varias péginas, cuya localizacion hemos sefialado con notas a pie de
pagina y que han podido ser subsanadas gracias a las versiones a miquina
precedentes.

El texto contenia algunas erratas. La correccion de la mayor parte de
ellas resultaba evidente, pero en algunos casos cabian varias lecturas. Para
resolver esos problemas también se han consultado las versiones prece-
dentes antes de tomar una decision.

Para hacer el texto mas fécil de leer, me he permitido introducir algu-
nos signos de puntuacion y la division de algunos parrafos excesivamente
largos. También he hecho ligeras (y muy escasas) modificaciones cuando
he creido conveniente adaptar el texto al estilo escrito. Ademds, he intro-
ducido nuevos epigrafes —aparte de los que ya habia puesto el autor—,
sobre todo en los temas C y D.

Una de las razones de que el autor abandonara la idea de publicar el
texto estriba en que us6 muchos de sus materiales para una obra que es
casi contemporanea con la redaccién del Curso que ahora publicamos. Se
trata de Hegel y el posthegelianismo, en el que se incluyen gran parte de
las exposiciones de Hegel y Kierkegaard. Esta dependencia se nota incluso
en la repeticion de algunos epigrafes. Como ya hemos seinalado, también
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algunas partes del Curso se han usado para redactar Nietzsche como
pensador de dualidades.

Aun teniendo en cuenta las observaciones anteriores, pienso que este
texto tiene suficiente interés para ser publicado. En primer lugar, porque
en €l los materiales aparecen con una intencién distinta, la de explicar la
psicologia, que es la intencidn original con que se elaboraron. De este
modo se puede leer esos textos junto con los que se desecharon para re-
dactar Hegel y el posthegelianismo. Por otra parte, el tratamiento de Freud
es mucho mas extenso que su resumen publicado en Nietzsche como pen-
sador de dualidades. Ademads hay otras partes que no han sido publicadas.

Por lo demas, el Curso que presentamos ofrece la oportunidad de
asomarse a esas lecciones del autor que tan fascinantes resultaban a sus
alumnos. Por esta razén se han conservado también las fechas de las
lecciones de este curso, de caricter semestral, tal como aparecian en el
original sobre el que hemos trabajado, aun cuando sean parciales y sélo
pueden ser tomadas de modo orientativo.

José Ignacio Murillo
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INTRODUCCION

6-X-75

Lo que se suele llamar psicologia presenta una diversidad de objetos y
de métodos, que van desde planteamientos fisioldgicos hasta otros cer-
canos a la filosofia, o a aplicaciones técnicas: sociales, pedagdgicas y
terapéuticas. Se echa en falta la construccién de un cuerpo tedrico cohe-
rente. También es llamativa la ausencia de precision: lo que se llama psi-
cologia es una mezcla de consideraciones matemdticas —con vistas a la
medicién—, observaciones intuitivas fuertemente tefiidas de prejuicios, y
grandes fragmentos tomados en préstamo, sin venir a cuento, a otras disci-
plinas mas desarrolladas o consolidadas. Abundan las discusiones sin po-
sible decision —porque se entablan desde posturas parciales—, los secta-
rismos de escuela y, con un propdsito de superacion, un eclecticismo in-
forme movido por el lema de la interdisciplinariedad, muy poco riguroso.
El panorama es confuso hasta el punto de que resulta dudoso que la lla-
mada psicologia sea una ciencia.

Un curso de Psicologia General debe hacerse cargo de estos proble-
mas. Afrontaremos la tarea a lo largo del desarrollo de cinco temas:

A) (Qué significa “lo psiquico”?
B) (Es la Psicologia una ciencia? ;Cuales son su objeto y su mé-
todo?

C) (Cudl es la indole propia de las operaciones del viviente?
D) El alma y sus facultades.
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E) Las clases, o grados, de la vida.

Estos cinco temas han de ser tratados con cierta amplitud, aunque no
podamos agotarlos. Los dos primerso requieren un esclarecimiento histo-
rico que proporcionard las bases y los puntos de referencia imprescin-
dibles. Tendremos que ocuparnos de temas que pueden parecer digresiones
inoportunas, alejados o no pertinentes por demasiado amplios. No
podemos, sin embargo, excusarnos de su estudio, sobre todo porque la ni-
tidez de la percepcion de la psicologia requiere una eliminacion de acti-
tudes tedricas invdlidas. Esta eliminacién no puede hacerse sino con un
estudio directo.

Para evitar el desconcierto que un planteamiento algo complicado
puede producir, es preciso no perder el hilo de la exposicion. Reiteraré
esta observacion a lo largo del curso. La comprension se ird logrando de
un modo gradual en la medida en que no se olvide lo que ya ha sido tra-
tado, que debe irse integrando, en una especie de feed-back tedrico abierto
hacia adelante, en nuevos planos de inteleccion mds cabal.

La teoria es la forma mas alta de actividad vital, y ello implica que es
también la més unitaria. Tales caracteristicas han de presidir la trayectoria
expositiva de un curso de psicologia. De poco serviria “enterarse” de lo
que se dice si con ello se fragmentara el pensamiento mismo, desperdigado
en la temdtica, sin nexo interior. En esta época nuestra en que empiezan a
adquirir intensidad ciertos procesos de informacion, control y decision,
nosotros, los seres humanos, no debemos ir a la deriva, desbaratados en un
caprichoso impresionismo coyuntural, descargando en los artilugios que
nosotros mismos hemos inventado las tareas de unificacion progresiva y
de organizacion.

Dada la dispersion de los diversos capitulos de la psicologia actual,
un curso de Psicologia General ha de proporcionar los criterios nucleares
que corrijan el astillamiento a que se exponen las mentes de los que a estos
estudios se aplican.

Es especialmente importante la conexion entre los temas A y C. Tal
conexion —incoada en el tema B- tiene el sentido de una reconsideracion
del tema A en el tema C que da razén de aquel. En el tema C se intenta
mostrar la siguiente proposicion: “La psicologia encuentra su justificacion
cientifica en virtud de la existencia de un movimiento cualitativamente
distinto de cualquier otro”. Esto significa, a la inversa, que si no cabe esta-
blecer entre movimientos una diferencia estrictamente cualitativa, la psi-
cologia no es una ciencia. Del tema C depende el planteamiento de los dos
ultimos.
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Desarrollaremos estos temas hasta donde nos lo permita el tiempo de
que disponemos. Si alguno de ellos queda pendiente lo expondré el curso
préximo, cuyos apuntes podran adquirir (si les interesan, claro estd).
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CAPITULO I
TEMA A: ;QUE SIGNIFICA “LO PSIQUICO”?

1. DETERMINACION E HISTORIA DE “LO PSIQUICO”

7-X-75

Vamos a intentar determinar “lo psiquico”. El panorama es altamente
complejo; pero destacar “lo psiquico” es atn mds dificil debido a que “lo
psiquico” no es sélo, ni principalmente, una parte del panorama: y por no
ser un objeto o un conjunto de objetos, no serviria de mucho definirlo. He-
mos de proceder con pausa, acercarnos a, alcanzar a ajustarnos con, “lo
psiquico”, mas que a contemplarlo.

Para proporcionar una pauta que nos sirva de referencia, pero cuya
comprension no es posible sino de un modo débil al empezar, vale a decir
que “lo psiquico” es un punto de vista dindmico acerca de temas u ob-
Jetividades.

“Lo psiquico” se ha ido destacando histéricamente. A medida que
avancemos en la historia del pensamiento, la pauta que acabo de proponer
ird mostrando su exacta significacion y su problematismo. He de pedirles
atencion, retentiva y, sobre todo, paciencia.

1) En el pensamiento antiguo “lo psiquico” no se aisla enteramente.
Aunque conocido, e incluso expresado, no estd determinado con precision.
Ser reconocido pero no aislado es para “lo psiquico” un inconveniente,
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pues es propio de lo que se llama punto de vista aislarse para erigirse co-
mo tal.

“Lo psiquico” estd en el platonismo, pero no con la precisividad de un
punto de vista de enfoque para una tematica; mds bien es un nivel de
realidad intermedio, colocado entre uno superior y otro inferior, y consti-
tutivamente abierto a ambos: el inferior —lo material- y el superior —el
ideal, el ontos on, la realidad mas real—.

Como nivel de realidad, mas que “lo psiquico” conviene llamarlo lo
psicologico o 1o animico. “Lo psiquico”, aunque reconocido, si no consti-
tuye un punto de vista especial no es exactamente “lo psiquico” (insisto en
que “lo psiquico” es un punto de vista). Con todo, al ser tratado como rea-
lidad intermedia y, por lo mismo, un tanto ambigua, lo animico incluye
cierta relatividad, algo asi como una perspectiva que le permite oscilar,
volverse hacia arriba o hacia abajo. Ello lo aproxima a “lo psiquico” y
también lo separa de él, pues “lo psiquico” como punto de vista tiende a
aislarse, a hacerse insuperable, a fijarse en su relatividad misma.

Otro asunto son los mitos animicos, tan brillantemente tratados por
Platon y los tragicos griegos. Por ejemplo, el mito de Eros, que utiliza
Platon, incluye un elemento de pobreza —Penia— que, como veremos, es
propio de “lo psiquico”.

En el pensamiento de Aristételes, la psicologia, la consideracion de lo
animal (zoe) es también algo intermedio, pero no al modo platénico, sino
en un contexto mds cientifico. Tampoco en Aristételes “lo psiquico” se
constituye con una pretensiéon de hegemonia (que, aunque parezca para-
ddjico, es afin a su cardcter de punto de vista). Lo hegemoénico en
Aristételes no es un punto de vista, sino lo que llama entendimiento agen-
te.

Mientras consideremos “lo psiquico” como un tipo de rea(...)!/(...)
lidad no se destaca como tal: lo hace cuando, mas que un tipo de realidad,
es un punto de vista desde el que se enlaza o se llega a la realidad (nor-
malmente, en condiciones precarias). Incluso habria que decir maés: el
equivalente aristotélico del Eros platonico es mas débil: anhelo, deseo o
apetito (orexis). La interpretacion oréctica de la tendencia, en contraste
con la hegemonia del intelecto agente, es el més grande obstéculo para el
destacarse de “lo psiquico”. Solo cuando se arbitre una interpretacion del
dinamismo tendencial —o tendente— en contraste con la “orexis” aristoté-
lica, “lo psiquico” podré destacarse con nitidez, fortificarse como punto de

1. NE (Nota del editor). Comienza una parte del texto extraida de una versién primitiva,
corregida por el autor.
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vista. Sin embargo, anticipamos que dicho contraste es sumamente equi-
voco y discutible.

2) Tal contraste es el punto de partida del pensamiento moderno. Ello
equivale a decir que es en el pensamiento moderno donde “lo psiquico” es
formalmente destacado.

Conviene afiadir una observacion. “Lo psiquico” no es lo que los fil6-
sofos aristotélicos suelen llamar objeto formal. Aunque el objeto formal
significa una modalidad a la que se sujeta el conocimiento temético, entre
él y el tema mismo no hay un intervalo dindmico: el objeto formal no es
previo en tal sentido al tema (mds bien es solidario con él) y por lo tanto,
en rigor, no es un punto de vista. La filosofia moderna propende a enten-
der el objeto formal como una simple formalidad (lo cual quiere decir que
no lo entiende bien) y a ella hace anteceder un dinamismo. Este anteceder
(a poco que detengamos la atencion en él) estd desprovisto de formalidad
en su arranque: pero como tal arranque es dindmico y condiciona a la
formalidad o, en general, al tema —aunque no puede pasarse sin él—; por
eso lo llamo punto de vista.

1.1. Primera aparicion de “lo psiquico”

La dominancia y precisividad dindmica de “lo psiquico” se destacan
después de un largo forcejeo histdrico; sin embargo, el contraste con la
orexis aristotélica se produce casi de golpe, en una mutacién de enormes
repercusiones acontecida a finales del siglo XIII y comienzos del XIV y
cuyo actor més representativo es un pensador franciscano inglés llamado
Duns Escoto.

(Coémo se logra el contraste con la orexis? En el modo de agigantar su
energia, el dinamismo del espiritu humano, en una linea diferente del
pensamiento. Esta energia es la voluntad. Hasta Escoto la voluntad es pre-
cedida por el conocimiento, seguin refleja el aforismo nihil volitum quin
praecognitum: los temas son anteriores al desencadenamiento de la ener-
gia voluntaria, que, por lo mismo, es potencial y apetitiva. Ya en Tomds de
Aquino (por motivos teoldgicos y por claras sugerencias agustinianas) la
posicion aristotélica (que es recogida en el aforismo citado) no permanece
incélume. Pero el constraste, o la basculacién, en la apreciacién de la
importancia relativa de inteligencia y voluntad no se produce hasta Escoto.
“Lo psiquico” como dinamismo o punto de vista previo respecto de temas
tiene como condiciéon de posibilidad el contraste escotista. Mientras la
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voluntad es un apetito, es regida por lo que apetece, que ha de serle
presentado cognoscitivamente; y esto comporta que no es activa, que s6lo
lo es en concurrencia con el inteligir (en los estoicos la voluntad es una
fuerza de resistencia, crispada en el enfrentamiento con una fuerza mas
importante: el destino o la enigmética legalidad césmica).

(Es posible sostener que la voluntad es activa sin concurrir con el co-
nocimiento, por si sin €él, o antes que él? La pregunta parece extrafia y mas
extrafio ain que se conteste afirmativamente. Pues bien, la declaracion de
Escoto es taxativa: la voluntad es espontdnea; es una fuerza que emerge
por si misma y que, por lo tanto, no es apetito regido (sino impetu). Lo
animico ya no es una realidad intermedia, pues el querer es una fuerza que
surge per se: es el voluntarismo.

El basculamiento de Escoto es tan importante y de tan largas conse-
cuencias que casi nos parece obligado detenernos aqui y antes de seguir
adelante dirimir el pleito. ;Quién tiene razén: Aristételes o Escoto? ;No
hay una tercera solucién, a saber, que la voluntad no sea ni orexis ni im-
petus? ;Cudl seria esta tercera soluciéon? Si nos ocuparamos de la dltima
pregunta (que es la pertinente; ya dije que el contraste escotista es equi-
voco) nos saldriamos de la psicologia para desembocar en la Antropologia
metafisica. Esta senda es prematura. A lo largo de este curso, en especial
al estudiar el significado de la nocién de praxis en Aristételes —es el tema
C- comprobaremos que Escoto no tiene razén y se vera claro que la orexis
debe ser rectificada en atencién a la misma nocién aristotélica de praxis.
Sélo entonces estaremos en condiciones de estudiar el grandioso tema de
la voluntad libre. Sigamos ahora con el voluntarismo. No olviden que pre-
tendemos averiguar cémo ha sido posible destacar “lo psiquico”.

1.2. Aislamiento de “lo psiquico” como resultado del voluntarismo
cartesiano

En la trayectoria voluntarista hay dos hitos muy importantes:
Guillermo de Ockam y Renato Descartes.

Ockam, franciscano inglés (siglo XIV), exagera el voluntarismo hasta
el punto de declararlo incompatible con el valor formal de la inteligencia.
Su influencia, mezclada con la de Descartes, da lugar a una serie de pen-
sadores que se suelen llamar empiristas ingleses (siglos XVII y XVIII, con
claras resonancias posteriores). En el mds importante de ellos, David
Hume, “lo psiquico” ya est4 aislado.
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En Descartes (primera mitad del siglo XVII) la afirmacion de la es-
pontaneidad voluntaria despliega sus virtualidades cara al pensamiento. El
pensamiento es susceptible de ser controlado por la energia espiritual —la
voluntad—; en virtud de ese control es posible la filosoffa (que Ockam ha-
bia segado). El proyecto cartesiano de filosoffa se cifra en el ensayo de
probar la vigencia de la voluntad en el pensamiento. Descartes no es me-
nos voluntarista que Ockam, pero aprovecha la superioridad de la voluntad
conectandola con el pensar. Tan fuerte es la energia poseida en propio que
es capaz de suspender la adhesion temdtica de modo general. A dicha
suspension llama Descartes duda. La duda es un acto voluntario y, preci-
samente por ello, al dudar caigo en la cuenta de que la suspension de la
adhesién no es mi suspension como realidad, la cual se destaca nitida-
mente en virtud de la suspension de todo tema objetivo operada por la
duda. A tal caer en la cuenta llama Descartes “cogito ergo sum”. El cogito
se constituye en primera y modélica certeza en virtud de la antecedente
asistencia activa de la voluntad. Al extender este control a los objetos
resultan las ideas claras y distintas. Dicha extension controlante es tam-
bién obra de la voluntad.

Las condiciones necesarias (aunque no suficientes: precisamente por
demasiado suficientes) para que “lo psiquico” se destaque estan ya dadas.
Son estas dos:

1. Latesis de que la actividad voluntaria es espontdnea.
2. Laaplicacion de tal actividad al conocimiento temético objetivo.

(Sefialemos que segtin Descartes el dominio de la voluntad no se ex-
tiende al cuerpo, cuyo funcionamiento es mecédnico o automético respecto
del alma: es el dualismo cartesiano).

Con los dos supuestos sefialados se puede constituir “lo psiquico” no
como tema, sino como punto de vista, o perspectiva dindmica acerca de te-
mas. “Lo psiquico” es una posibilidad inmediata desde Descartes, que sera
aprovechada, en confluencia con Ockam, por Hobbes, Locke, Berkeley y
Hume. La negativa a conceder que en Descartes “lo psiquico” esté sufi-
cientemente constituido se apoya, més que en una insuficiencia cartesiana,
en que Descartes desborda “lo psiquico”. La firmeza real de la voluntad
cartesiana es excesiva; “lo psiquico” requiere una version menos sélida del
dinamismo humano en cuanto previo a la temdtica, y por lo mismo,
también una mengua de la densidad objetiva. La evidencia cartesiana,
sobre todo en el planteamiento del argumento ontolégico propio de
Descartes, posibilita desarrollos como los de Espinosa y Hegel que, al me-
nos, intentan la superacion de “lo psiquico”. La filosofia moderna ha osci-
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lado entre “lo psiquico” y su superacion. Ambas posibilidades se encuen-
tran en Descartes.

No interesa ahora un examen detallado y critico del cartesianismo. El
proximo dia veremos por qué portillo la filosofia cartesiana abre paso a “lo
psiquico” en sentido propio.

8-X-75

En el proceder de nuestro conocimiento, desde muy antiguo se ha
observado una regularidad: lo que pensamos estd estructurado de modo
que los diferentes objetos no los relacionamos de manera arbitraria o de
cualquier manera, sino segun unas leyes. Tales leyes son rigurosas y cons-
tantes y no previas, como un punto de vista, a los objetos, pues también
son objetivas.

La nervatura del panorama de nuestra objetividad es lo que desde los
griegos se llama logica. Platéon puso de manifiesto que la conexién entre
las ideas no es casual, y Aristételes dedicé gran parte de su actividad in-
vestigadora al estudio de la 16gica, de la que es, cientificamente, el fun-
dador.

Es claro que la tesis cartesiana segun la cual la espontaneidad volun-
taria del espiritu tiene una influencia positiva sobre el pensamiento pugna
con la logica. Salvo que la espontaneidad voluntaria posea una logica in-
terna —cosa que habria que averiguar con una investigacion especial—, no
estd asegurado de antemano que la consideracion del pensamiento como
dependiente de la espontaneidad y la l6gica sean compatibles. Mas bien
ocurre que la una tiende a desplazar a la otra. Hay una colisiéon de hecho
entre ambas. He aqui la puerta que Descartes deja abierta a “lo psiquico”.

A partir de Descartes se dibuja, como les dije, un dilema. Por eso, la
filosofia después de Descartes se divide en: a) el racionalismo continental,
que es una renuncia a la voluntad para construir de una manera l6gica
cerrada los contenidos objetivos (Espinosa rechaza taxativamente la vo-
luntad y Leibniz vuelve a Aristételes); b) el empirismo inglés, que plan-
teard el problema del origen de las ideas; es comprensible que surja esta
cuestion si tenemos en cuenta cdmo ha dejado las cosas Descartes al
desinterasarse por la l6gica. A pesar de sus protestas, los empiristas de-
penden estrechamente de Descartes. Y ello quiere decir que la denomina-
cién “empirismo” aplicada a estos pensadores ingleses no es muy precisa.
Volveremos sobre el empirismo.
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Para los empiristas nuestras ideas estdn formadas por unos elementos
recibidos —ideas simples— y una combinacién de estos elementos mediante
leyes de “complejizacion” o de asociacion. Tales leyes no son légicas ni
necesarias, sino ‘“‘empiricas”: son como son de hecho, y nada mas.

Aparece ya “lo psiquico” en esta interpretacion del empirismo inglés,
sobre todo en la segunda mitad del siglo XVII y comienzos del XVIII. No-
sotros formamos nuestras ideas de una manera no logica. Pero, ;por qué
las formamos asi? A esto respondi6 Hume diciendo que las formamos asi
porque nuestra naturaleza nos empuja a formarlas asi. En la respuesta de
Hume ya se ha aislado “lo psiquico”.

9-10-75

La espontaneidad viene a ser un punto de vista, un dinamismo no
l6gico, que se destaca cuando la légica ha sido expulsada (obra de
Descartes) como el modo de comportarnos, ante todo (histéricamente ha
sido asi) en la ideacion. El intento kantiano de racionalizar el dinamismo
respecto de objetos no logré un éxito suficiente. Y después de Hegel, que
es una radicalizacion del proyecto kantiano, el irracionalismo voluntarista
se ha impuesto.

La espontaneidad psiquica es algo —no se sabe exactamente qué, pero
ahora no importa— dindmico, extralégico, que se interpreta vagamente
como nuestro en tanto que anterior (y a la vez, en conexion) a lo que se
presenta (a cuya presentacion contribuye porque la necesita). Mds que un
tema, es cualquier tema desde un punto de vista, una especie de vigencia
extraldgica de lo que nosotros somos en orden a temas. En virtud de la
espontaneidad los temas no son como se muestran, sino que su mostrarse
ha de ser interpretado, es decir, conducido a otra instancia en principio
distinta que, como dinamismo, introduce una distorsion de principio y jus-
tifica una sospecha preliminar acerca de la verdad, pues se trata de una
clave por lo pronto desconocida, pero que no permite atenerse a lo que se
muestra en su obvio mostrarse. Tal clave lo es en cuanto precisivamente
dindmica y no como una mayor plenitud de significado. Segin “lo psi-
quico” no se ahonda en lo que se presenta, sino que se le deja en suspenso,
como un acertijo que ha de remoldearse —he aqui la distorsién— de acuerdo
con el punto de vista, entendido como constituyente tnicamente por
dindmico y no por inteligible en general (16gico).
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En Descartes, la preeminencia de la voluntad sobre el entendimiento
permite mantener el yo. La espontaneidad voluntaria no se sobrepone al
yo, que estd en el ndcleo mismo de la voluntad: es un yo volente y, en
consecuencia, también pensante. Hume lleva a cabo la disolucién del yo,
que no es una unidad en el dpice de la espontaneidad, sino un conglo-
merado.

1.3. Logificacion de “lo psiquico”: Kant

La filosofia posterior intentara recuperar la unidad del yo: esta serd la
labor de Kant. Aunque el sentido de la filosofia kantiana no sea psicol6-
gico, su estudio (aunque esquema?(..)tico por fuerza), nos permitird perfi-
lar mejor “lo psiquico”: Kant es posible desde Hume.

En la Critica de la razon pura (1781, 2* ed. 1787) Kant intenta una
consideracion genética (parcial) de la objetividad distinta y superadora de
“lo psiquico”. A tal consideracion Kant le llama trascendental. La Fonsi-
deracion trascendental permite: primero, mantener la unidad del yo; se-
gundo, la modalidad l6gica de la génesis de objetos.

Kant entiende el sujeto como unidad condicionante, punto de arran-
que de una espontaneidad constructora de lo pensado. Tal unidad ha de
reconocerse y mantenerse en todo caso, o en general, relativamente a lo
pensable. La consideracion de los objetos se llama trascendental en cuanto
se destaca a priori de ellos como condicion de posibilidad. La unidad del
sujeto confiere el caricter de pensable al objeto en cuanto que lo hace
posible.

La indole de la constitucién (pensabilidad = posibilidad) es 16gica. La
construccién del objeto es la unificaciéon de un material: la unificacién
hace pensable lo diverso. Las categorias kantianas son los modos esponta-
neos de unificacion, a su vez abarcados y deducidos desde la unidad del
“yo pienso en general”. Al valor espontdneo y l6gico de la unificacién
Kant lo llama sintesis a priori. La légica en cuanto espontdnea es logica
trascendental. En cuanto que trascendental, la 16gica va desde la concien-
cia hasta el dato: es conexion posibilitante (los objetos son pensables en
cuanto posibles, y al revés). En tal conexidn las categorias son los distintos
modos unitarios que vehiculan la espontdnea capacidad de posibilitar en
general, que es el sujeto trascedental.

2. NE. Comienza una parte del texto extraida de la misma version primitiva que la anterior.
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Si se compara con Descartes, Kant significa la interpretacion del pen-
sar como un impulso natural espontdneo. En Descartes la espontaneidad es
propia de la voluntad; el pensamiento es pasivo (por lo demds, también el
sujeto kantiano es voluntad como razén préctica).

Si se compara con Hume, Kant es la sustitucion de “lo psiquico” por
los procesos unificantes apridricos de la conciencia trascendental. Kant ha
intentado logificar “lo psiquico”. Espinosa intenta la génesis logica en el
plano objetivo. La l6gica de Espinosa tiene un estatuto absolutamente
objetivo. Kant intenta pasar del sujeto, fuente de espontaneidad, a lo obje-
tivo.

“Lo psiquico” es un punto de vista dindmico respecto de temas. Se-
gtn Kant, tal dinamismo ha de ser 16gico (I6gica trascendental).

10-X-75

Hay una diferencia neta entre una filosofia racionalista como la de
Espinosa —la génesis tiene lugar en el plano del objeto: nocién de sistema—
y la filosofia psiquico-empirista de Hume.

Hay, en cambio, una intima relacién entre el planteamiento trascen-
dental y “lo psiquico”. El planteamiento trascendental es el intento de ha-
cer que la l6gica haga o cumpla una funcién genética que ocupe el lugar de
lo “psiquico”. Sostener que la l6gica es la condicion de posibilidad de los
objetos y que la condicién de posibilidad de los objetos es la pensabilidad
de los objetos (lo posible y lo pensable son 1o mismo) es ajustar la 16gica a
lo “psiquico”; Kant al logificar “lo psiquico” confiere a lo 16gico el relieve
dindmico de “lo psiquico”. La légica trascendental asume la funcién de “lo
psiquico”. Construir un objeto es hacerlo pensable. La posibilidad de un
objeto es de orden logico. Contiene el objeto una necesidad estricta, que
no deriva de un mero andlisis del objeto como dado, sino que vincula el
objeto con el sujeto.

Si me doy cuenta de cudl es la instancia de que deriva la necesidad de
la sintesis, me daré cuenta de como es posible la construccion del objeto (a
este problema se reduce la pregunta ;coémo son posibles los juicios sin-
téticos a priori?).

Las condiciones de posibilidad de una sintesis a priori son las que
hacen pensable la misma sintesis a priori. Ahora bien, Kant necesita el yo.
Si me pregunto cudl es la ultima condicion de posibilidad de una sintesis
(que es la vinculacién o unificacién), en radical consideracion (es decir,
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cudl es la sintesis a priori como tal, pura), eso debe ser la unidad en la que
todo se puede pensar (o que lo acompaia inexorablemente): la Conciencia,
el campo de apercepcion, considerado como Unidad omniabarcante. El yo
no es exactamente la conciencia, sino la referencia de la conciencia a
sintesis.

El yo puro, tomado como referencia, es el yo-pienso; la condicién “a
priori” de toda sintesis particular es espontaneidad radical.

Si el yo es la espontaneidad que confiere generalidad a la unidad de la
conciencia, todas las unidades —categorias— son deducidas. Entre la con-
ciencia y los objetos pensables hay una relaciéon deductiva trascendental:
los objetos son, a través de las categorias, los contenidos de la conciencia.

La ldgica trascendental en Kant es proyectiva, esto es, cubre la di-
mension dindmica que “lo psiquico” significa respecto de todo objeto. “Lo
psiquico” ha sido vencido en su propio terreno por lo 16gico. Esto es el
planteamiento trascendental (que, segin Kant, permite una ulterior aper-
tura a fines). Asi pues, la consideracion que Kant concede a la 16gica es el
papel de paso del sujeto al objeto, sugerido por “lo psiquico”. Kant se
separa de “lo psiquico” no por negacién de su dimension dindmica pro-
yectiva, sino por la logificacion de la misma. La l6gica clasica no tiene
otras dimensiones que las objetivas. La l6gica trascendental? tiene otro pa-
rametro. Si desnudamos de logica tal pardmetro, aislamos “lo psiquico”.
He aqui ya justificada la alusion a Kant.

13-X-75

Kant de ninguna manera acepta que todos los elementos del objeto
procedan de nosotros (Hume tampoco). El objeto sélo procede de nosotros
—de cada uno— en cuanto es —hecho— pensable. Respecto del objeto en
cuanto pensable, y sélo respecto de él, la 16gica ejerce su funcidn trascen-
dental.

El objeto también le es dado al sujeto. Las funciones unificantes se
ejercen con respecto a los datos —algo que nos viene dado, que no procede
del sujeto—. Somos activos en lo que respecta a la forma, no al contenido;
pero de este modo somos capaces de pensarlo. El dato no es inteligible,
sino sOlo sensible; la 16gica es trascendental de una manera puramente for-
mal. Para que el dato sea pensable hay que aplicarle la forma.

3. NE. Aqui termina el texto recuperado.
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(Por qué procedimiento se aplica o llega lo espontdneo formalizante
al dato? Kant resuelve el problema con la teoria del esquematismo tras-
cendental. El esquema trascendental, que es el tiempo, es la consideracion
del enlace entre lo 16gico —la categria conexionante que permite entender—
y el dato.

El tiempo, considerado como esquema, es el procedimiento, el pro-
ceso puro segun el cual el concepto o categoria se aplica al dato, se im-
planta o lo informa. Todas las formas 16gicas categoriales estan dotadas de
la regla de construccion de su representacion. La ldgica trascendental nos
sirve para explicar el paso del sujeto al objeto, que es pensable. La Fonsi-
deracion estricta entre la forma y el dato es el tiempo. El tiempo es el efec-
tivo éxito de la 16gica en su implantacion respecto del dato: es lo que per-
mite que una forma légica se aplique a un dato mediante una regla de
construccion (el esqueleto de la regla de construccion de un concepto —el
que sea— es el tiempo). Por lo tanto, la aplicacion del sujeto al objeto, tiene
dos tramos, uno de los cuales es el esquema, el tiempo.

Kant parece haber vencido en toda la linea a “lo psiquico”, si bien
adaptdndose a él. Sin embargo, “lo psiquico” en forma de asociacionismo
persiste en el siglo XIX.

Por otro lado hay una reaparicion de “lo psiquico” mucho mds im-
portante que el asociacionismo debida a Kierkegaard.

Para captar la profunda intencién de Kierkegaard hay que entender a
Hegel.

14-X-75
2. HEGEL Y LA REAPARICION DE “LO PSfQUICO” EN KIERKEGAARD
2.1. El planteamiento hegeliano

Tal vez parezca desproporcionado o inoportuno que en un curso de
psicologia, aunque sea general, abordemos el pensamiento de Hegel, que
tiene fama de abstruso, idealista, y, por tanto, muy lejano de los intereses
de una ciencia, como la psicologia al uso, que pretende ser empirica, mas,
experimental, escuetamente atenida a los hechos y a modos de pensar de
escasa ambicién especulativa. Sin embargo, el estudio de la filosofia he-
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geliana no estd fuera de lugar y de €l cabe esperar varios resultados im-
portantes en la linea expositiva que estamos siguiendo.

Habran notado que se trata de ver, aunque sea de modo sumario, c6-
mo ciertas posiciones tedricas, o ciertos planteamientos, son posibles his-
téricamente a partir de otros que, en cierto modo, los condicionan. Pues
bien, Hegel es una posibilidad desde Kant, desarrollada (en confluencia
con Espinosa y motivos teoldgicos cristianos) en una direccién en que “lo
psiquico” y, en general, la postura anglosajona son superados (se intenta
superarlos por completo). Ciertas virtualidades kantianas no aprovechadas,
0 no bien percibidas por el mismo Kant, son fomentadas y agigantadas por
Hegel hasta extremos inauditos, casi manidticos. Sin embargo, “lo
psiquico”, que cabria estimar desterrado, ha vuelto a aparecer después de
Hegel con inusitada virulencia. ;Cémo es ello posible? ;Qué ha pasado
con Hegel para que tal reposicion se haya producido? Estas preguntas
tienen que ser contestadas. No seria acertado dejar a Hegel al margen
como si se tratara de un pensador lateral; todo lo contrario, su influencia
ha sido muy grande y extensa. Pero ello supuesto, ;como explicar, desde
Hegel, el renovado interés por “lo psiquico”? La pregunta es crucial; res-
ponder a ella por menudo excede del tiempo de que disponemos. Pero lo
esencial de la respuesta no debe desconocerse; y para ello hay que enten-
der a Hegel.

Una de las razones por las que estoy exponiendo una serie de pensa-
dores en funcién de la pregunta por la posibilidad de unos desde otros es-
triba en el convencimiento de que es muy importante fortalecer y ampliar
lo que llamariamos conciencia histérica. Cunde en la actualidad la opi-
nion, ridicula en su arrogancia, de que nuestro presente se basta a si mismo
y que el pasado es irrelevante. El resultado practico de esta opinién es una
grave ignorancia e insuficiencia: un uso impersonal y casi mecénico del
pensamiento y una disminucién de su peso relativo en la vida humana.
Conviene deshacer esa opinion, con la cual el individuo se encuentra iner-
me ante cualquier déspota de pacotilla y es incapaz de fundar sus deci-
siones en una informacién y deliberacion suficiente.

Hegel nace en 1770 y muere en 1831. Sus obras mds significativas
son: La Fenomenologia del Espiritu, publicada al término de su estancia
en la Universidad de Jena (1807): La Ciencia de la Logica, terminada de
editar por primera vez en 1814, y La Enciclopedia de las Ciencias Filoso-
ficas, cuya primera edicion corresponde a la reanudacion de su actividad
universitaria, ya como catedréitico, en Heidelberg (1817), y La Filosofia
del Derecho y su curso sobre Filosofia de la Historia (compilado por sus
discipulos), que pertenecen a su estancia en la Universidad de Berlin
(1818-1831).
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Hegel ha sido entendido de diversas maneras. Aqui basta sefialar que
ha sido identificado, por lo comun, con la dialéctica, o como filésofo dia-
léctico. Al respecto conviene hacer las siguientes precisiones: 1) Hegel no
invent6 la dialéctica y ni siquiera cabe decir que es quien mejor la utiliza,
o que la utilice siempre; 2) para Hegel la dialéctica no es un sustantivo,
sino un adjetivo: de un proceso o un método. Esta observacién ha de te-
nerse siempre en cuenta, aunque a veces para abreviar usemos el término
como sustantivo; 3) para Hegel la dialéctica y el Absoluto no son estric-
tamente equivalentes. La dialéctica ha de referirse al proceso, como acabo
de decir; pero el Absoluto no es solamente proceso.

Sin embargo, aqui se trata de estudiar en especial la estructura logica
del sistema hegeliano, que ha de referirse al proceso dialéctico. Podemos
empezar sefialando que la l6gica dialéctica consiste en el desarrollo de una
posibilidad que se encuentra en Kant.

La posibilidad kantiana aprovechada por Hegel implica la captacién
del planteamiento trascendental en tanto que atribuye a la I6gica una doble
mision solidaria: 1) constituir los objetos; 2) relacionar el sujeto con el ob-
jeto.

Ahora bien, el sujeto kantiano, entendido como espontaneidad que da
el paso, o transita, hasta el objeto, se identifica —transita hasta si mismo—
como conciencia en general, y desemboca en los objetos mismos como un
plantel de formas unificantes de un contenido multiple dado. Se ve ense-
guida que este esquema sugiere un complemento que Kant no lleg6 a en-
contrar: el proceso espontianeo sujeto-objeto no estd completo ni en lo que
se refiere al sujeto, ni cara al objeto. El sujeto como conciencia en general
es demasiado retraido o estético, e incapaz, por ello, de reconocerse en la
pluralidad objetiva (tiene que separarse de ella para conservar su unidad vy,
si no se separa, se fracciona). Para la derivacion del objeto respecto del su-
jeto Kant utiliza un modelo proyectivo deductivo, también insuficiente en
términos de identidad.

Hegel entiende que si A pone B, en absoluto pone y es B, esto es, que
B no puede ser s6lo puesto en parte (la 16gica no puede ser s6lo formal) y
que A debe saberse, al menos al final, en cuanto que pone en lo puesto (la
conciencia ha de ser autoconciencia sin retraerse de aquello que sabe).
Paralelamente, lo puesto serd, por lo pronto, el objeto entero. En suma, lo
caracteristico —aunque no dado de entrada en plenitud— de la conciencia es
la identidad, animada y lograda por el proceso: Hegel compenetra la iden-
tidad con la causalidad, y al revés. Por eso, la identidad hegeliana no es la
pura mismidad o igualdad —ya veremos que esto es lo falso para Hegel—,
sino el 4mbito sujeto-objeto en tanto que el objeto va siendo puesto como
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determinacion inseparable del designio de la autoconciencia. El proceso
que pone las determinaciones objetivas ha de suprimir su determinacién
como particularidades, esto es, su separaciéon (en cuanto que puestas).
Dicha supresion da lugar a una circulacion abierta en lo abarcante, a una
progresiva inclusion de todo lo pensable, que no es puesto para ser dejado
en si, sino para ser recogido en el destino del sujeto absoluto; sujeto y
objeto son la identidad en la medida en que el &mbito que abarca lo pen-
sable constituye la intimidad de una vida.

Si la conciencia es lo mds general, para que se reconozca en el paso al
objeto, el objeto debe serlo todo (todo lo pensable y todo lo real). Si no
logra pensarlo todo, la autoconciencia no es real. Mientras quede algo por
pensar no cabe sostener que se ha logrado la autoconciencia. Pero si la
autoconciencia ha de lograrse quiere decirse que presupone un proceso.
En suma, se precisa: 1) hacer comparecer todo, objetivar la totalidad de lo
pensable; 2) que pensarlo todo sea la autoconciencia contemplativa de su
autogénesis (s6lo hay autoconciencia cuando todo es pensado, y al revés).
(En orden a este doble requerimiento hay que entender la famosa férmula
“todo lo real es racional, todo lo racional es real”).

Dialéctico es el proceso por el cual se logra la totalidad objetiva en
orden a la transparencia radical del sujeto. Para que lo real sea racional y
lo racional sea real hay que desclavar las determinaciones de su fijeza, que
las separa, y hacerlas jugar entre si. Tal fijeza no es real —sino facticidad—
porque no es interioridad sino exterioridad (relativamente a la realidad de
la autoconciencia).

La férmula de la identidad experimenta un fuerte requerimiento por
parte de Hegel: ser satisfecha por la causalidad y completar a esta ultima.
Dicho requerimiento exalta y deprime a la identidad (y también a la causa-
lidad: en dltimo término, al tema del fundamento). En Hegel, la férmula
“A es A” se efectiia de modo real y se instala en el saberse del sujeto en el
objeto. A esto llama Hegel Espiritu (Geist): camplimiento de la identidad
desde la génesis y ascension de la génesis a la identidad. La sugerencia
teoldgica cristiana es patente, pero no es menos cierto que Hegel desvirtia
la identidad divina.

Hemos de examinar de cerca los motivos por los que el proceso de
génesis tiene cardcter dialéctico.
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15-X-75

El proceso dialéctico es aquel que desde una situacion dada pasa a
otra completamente nueva.

Cualquier objeto para Hegel es un incremento puro respecto de otro si
es su negativo.

El punto de partida se suele llamar tesis, la negacion se suele llamar
antitesis. Estas palabras Hegel no las usa (emplea el término momentos)
pero nos sirven para expresar lo que piensa acerca del trabajo —de la ener-
gia—, del negativo. Hegel pretende que todo lo pensado signifique una ga-
nancia completa en orden a lo anterior, no en el sentido de que la ganancia
sea infinita, por asi decirlo, en ella misma; pero si que sea total respecto de
lo pensado antes. Para ello es preciso que lo que ahora pensamos sea
completamente distinto: pero lo més distinto es el negativo. De este modo
lograremos animar el proceso de avance, que Hegel pretende que sea
siempre ganancioso en determinaciones pensables.

Una vez que hemos negado, ;,podemos seguir?, ;podemos lograr to-
davia un incremento respecto de la negacién? ;Que paso es mds innovante
que la negacién? A Hegel se le ocurre lo siguiente: la negacién de la ne-
gacion.

Segun Hegel, la negacion de la negaciéon de ninguna manera es una
simple anulacién de la negacién. Pero no por ello deja de ser una nega-
cion: es la negaciéon mas importante: la negacion de lo falso.

Normalmente, en légica se dice que la negacion de la negacién es la
afirmacién. Si tenemos “A” y “no A” y negamos “no A”, parece que vol-
vemos a “A” y que “no A” es eliminado. Hegel no estd de acuerdo con
esta conclusién, porque, en rigor, no tenemos “A” y “no A”, sino “A”, “no
A” separados. Dicho de otro modo, no se puede volver a “A” aniquilando
“no A” porque “A” es imposible sin no A. Sin “no A” no tenemos “A”,
sino A, esto es, la soledad premomentual. Insistiremos sobre ello.

El proceso dialéctico en todos sus pasos es incremento de determina-
ciones. Si la negacion de la negacion fuera sélo la vuelta a “A”, lo ver-
daderamente anulado seria el proceso. La negacion no enteramente elimi-
nadora de la negacion se suele llamar sintesis.

La palabra sintesis, la negacion de la negacién, indica justamente la
consideraciéon de “A” (y) “no A” a la vez, la reunién “A y no A”, su Fonsi-
deracién conjunta, en tanto que distintos. Lo tnico que se elimina es la se-
paracion.
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Si tenemos “A” y queremos conseguir un incremento estricto, tene-
mos que poner “no A”. Ahora bien, ;cudl es el incremento con respecto a
esta nueva situacion? El incremento respecto de lo que estd puesto, o sea:
pensar lo que de ninguna manera estd antes puesto. Si logro pensar en
concreto la unidad “A y no A”, logro un incremento puro respecto de “A”
(y) “no A” sueltos. Como estricto incremento, la negacién de la negacién
es la consideracion de “A” y “no A” reunidos, su consideracién conjunta,
que al conservarlos los eleva y suprime su estatuto separado, los desgaja
de él.

La negacion de la negacion es el establecimiento de la vinculacion
entre “A y no A”, es el vinculo mismo que los conserva asumiéndolos,
suprimiendo su particularidad.

El triunfo sobre la separacion de las determinaciones es una circula-
cién nunca vacia, un avanzar en movimiento concreto desde “A”. La con-
crecion del movimiento permite que el punto de partida sea incluso inde-
terminado. Variando en sentido completo cabe llegar hasta “no A”. Y de
“no A”, mediante otra variante completa, se llega a “A” y “no A”. He aqui
el ritmo circular del proceso, es decir, lo que Hegel llama concepto, en una
primera aproximacion. Digo aproximacion, ante todo, porque si insistié-
ramos, si nos detuviéramos a pensar tal ritmo veriamos un dilema. Ya es-
tudiaremos este dilema.

Si se trata de establecer una identidad entre el sujeto y el objeto, hay
que conseguir pensarlo todo, pues s6lo si lo piensa todo el sujeto es
idéntico a lo que piensa. La expresion “A es A” se cumple en la forma “A
piensa A” cuando “A” es el Absoluto, cuando “A” es todo lo real infini-
tamente evidente y comparecido. Si esto es lo que termina el proceso, el
proceso mismo en su concrecion ha de ser 1o menos inerte posible.

La inercia es lo invariante de un movimiento, expresado como cuerpo
que se mueve siempre en la misma direccion y a la misma velocidad. En el
movimiento inercial no pasa nada; es un seguir siempre igual a si mismo,
es decir estéril, del que no resulta nada. ;Qué es un proceso no inercial?
Un proceso en el cual entre un momento y otro hay una completa dife-
rencia.

Asi pues, la intencion de Hegel es absolutamente incompatible con el
principio de inercia. Aunque parezca curioso, el antecedente de Hegel en
este punto —que es decisivo— se encuentra en la fisica de Aristoteles. Vol-
veremos a considerar este tema.

Llegados a este punto conviene intercalar una objecion: rechazar la
inercia no es suficiente. En lo que se refiere a los “procesos” mentales es
preciso sefialar una constancia antecedente, no inercial, pero si requerida

60



/QUE SIGNIFICA LO “PSIQUICO”?

para la objetivacién misma que, en cuanto que tal, no se puede decir inore-
mentada. Cierto que podemos conocer mds o menos, pero de la objetiva-
cién misma no cabe hablar en término de mas o menos. La diferencia
entre determinaciones objetivas no es radical. El sentido hegeliano de la
diferencia es superficial y, en funcién de la variacién que permite, no se
logra un incremento puro del saber. Si hay algo constante en tanto que
previo (y al revés) en nuestro pensamiento, es imposible conseguir con
nuestro pensamiento una identidad, es decir, no podemos ser absoluta-
mente pensantes y sabernos absolutamente en los modos objetivos de
pensar. No podemos dar la vuelta desde el objeto, porque la antecedencia
del objeto no es asumida por dicha vuelta. A mi juicio este es el reparo
mds importante al proceso dialéctico. Sin apurar tanto la discusién cabe
aducir otros reparos mas perceptibles. Serdn estos los que expondremos
con algin detalle; en éste, en cambio, no insistiré.

Por el momento, prescindamos de si Hegel es capaz de realizar con
congruencia lo que se propone, esto es, el incremento del saber. Hegel tie-
ne un proposito mas complicado. Con el progreso hacia nuevas determina-
ciones no estd todo hecho. El proceso dialéctico ha de encargarse de la
complecion de la transparencia contemplativa. La cuestion es, ahora, si tal
complecion es la terminacion del proceso o lo rebasa. Con otras palabras,
Jla filosofia de Hegel es sdlo el proceso dialéctico?

La respuesta, segin hemos adelantado, ha de ser negativa. Cierta-
mente, la contemplacién requiere la determinacién acabada, que es inse-
parable del incremento procesual. Hegel cree que resuelve este problema
con el ritmo circular triddico reiterado. Pero, a la vez, hay que resolver la
cuestion de la concienciacion. Dicho de otra manera, el proceso dialéctico
no puede ser simplemente un proceso objetivo porque con €l no solamente
se intenta lograr pensarlo todo, en abstracto, sino que se intenta también
hacer posible la identidad del sujeto y del objeto. Atendiendo a esta com-
plicacidn, el proceso dialéctico de ninguna manera puede ser un proceso
sOlo objetivo, sino que ha de ser también evidenciador o conceptual: ha de
medirse en términos de autoconciencia. Esto quiere decir que a cada triada
de momentos le corresponde un grado de conciencia y que, a medida que
vamos subiendo, la conciencia es mayor: si no lo fuera no subiriamos.

Algunos intérpretes entienden que llegando a la dltima sintesis se es-
tablece la autoconciencia perfecta, o que la dialéctica basta para completar
el sujeto; esto no es cierto. Lo que Hegel llama Idea absoluta es el nervio
de la dialéctica, pero la rebasa. El pasaje mas claro al respecto son las
ultimas paginas de La Ciencia de la Ldgica. La Idea absoluta es todo lo
pensable editado en el proceso, efectivamente esclarecedor del sujeto que
lo piensa. Todo lo pensable quiere decir Idea absoluta. Pero todo lo pen-
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sable no es una extension llana u horizontal, sino determinacion en relieve.
La relevancia, sin la cual no hay determinacién, es la evidencia
autorreconocida. La Idea absoluta es el elemento, el nervio del proceso: lo
que lo levanta, lo que suprime el fondo irracional, lo que des-sustrata,
pero también lo que lo atraviesa de arriba a abajo. Serfa interesante dis-
cutir cada sintesis como grado de conciencia; pero dejémoslo estar: supon-
gamos que Hegel consigue llevar adelante su propdsito.

Lo importante ahora es lo siguiente (no se suele tener en cuenta al
exponer a Hegel y por eso no se ve hasta qué punto es problematica la Idea
absoluta y, correlativamente, el proceso que a ella conduce y de ella
depende): claro est4, si la dialéctica es la constitucion del objeto y al mis-
mo tiempo también el gradual aumento de concienciacion (la aparicion del
sujeto como el pensar de lo que estd siendo pensado), si efectivamente la
identidad sujeto-objeto se logra, tal identidad se establece mds alld de la
dialéctica: la requiere, pero no es solo ella; la conserva, pero la contempla,
no ahi fuera, sino a su través. Precisamente porque es el nervio del pro-
ceso, en su término lo rebasa. Cuando estamos en la contemplacién ya no
estamos concretando en dialéctica contenidos determinados. Al rebasar
propio de la Idea absoluta Hegel lo llama, con alguna reticencia por la
connotacién numérica, cuarto momento. Es una insalvable deficiencia
exegética limitarse a entender las determinaciones hegelianas. La contem-
placién no es ninguna determinacion en trance de tal.

La dialéctica es, repito, un proceso de tres momentos, un proceso trid-
dico, como se suele decir. Hay algin intérprete que sostiene que es un
proceso binario; realmente me parece que incluso es equivocado decir que
el pensamiento de Hegel se encierra en los tres momentos. Es claro que la
contemplacién final no es estrictamente la sintesis final en cuanto término.
Por eso decia que en Hegel la dialéctica no es un sustantivo, sino un
adjetivo, el adjetivo de un proceso; y, por otra parte, decia que el proceso
no es todo el absoluto para Hegel. El proceso dialéctico es el proceso por
el cual se llega. Pero una cosa es llegar y otra estar en el Absoluto; estar
en el Absoluto ya no es un momento dialéctico, sino que es el cuarto mo-
mento.

Asi pues, la cuestion de si la dialéctica de Hegel se puede cerrar o no,
es decir, si el proceso que incrementa se reitera indefinidamentamente o
llega a completitud es un problema importante, pero Hegel no lo resuelve
estrictamente en el nivel de la dialéctica. Naturalmente, por esa misma
razon el problema sigue planteado en el relativismo histérico posthege-
liano. ;{Con qué fundamento cabe sostener que el proceso se termina algu-
na vez para abrir paso a la contemplacién, que ya no es el proceso, pero
que lo necesita y ha de conservarlo, entero? Se notara, si se considera
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atentamente la dltima pregunta, que el fundamento tendria que estribar en
la contemplacién misma. Pero ello es imposible: 1) La contemplacién he-
geliana no es fundamento alguno: requiere el proceso. Los grandes criticos
de Hegel (Schelling, Kierkegaard, Nietzsche) denunciaron este defecto. 2)
La dialéctica es distinta de la contemplacion. Pero un método no es el final
de otro. Esto plantea el grave problema de si la contemplacién es en Hegel
un método. Esta observacion ha de desarrollarse en teoria del conoci-
miento. 3) Dios es identidad originaria. En Teologia el sujeto absoluto he-
geliano es insuficiente. 4) Habria de ser la contemplacién la que genera. El
Absoluto no es un proceso complejo y menos un proceso distinto de la
contemplacion. Pero en Hegel la contemplacién no es generacion alguna;
esto, al menos, estd perfectamente claro.

El estatuto de la contemplacion que declara Hegel en La Ciencia de la
Légica, no estd ausente de la Fenomenologia del Espiritu y vuelve a
aparecer con inflexiones distintas en las obras del periodo de Berlin. La
historiologia de Hegel, por ejemplo, estd construida dialécticamente. La
historiologia es fodo el proceso, pues en el presente de Hegel ha terminado
la historia. Cuando todo se ha logrado y llega la noche, el pdjaro de
Minerva se eleva en vuelo. Tal metafora la emplea Hegel en La Filosofia
de la Historia. El pajaro de Minerva, la lechuza, es el simbolo de la sabi-
duria; al final ya no hay mas que gravitar en el saber, pues efectivamente
eso es lo que corresponde a un sujeto que lo ha logrado todo en tanto que
ya estd instalado en el saber absoluto. La dialéctica es un proceso trabajoso
que se conduce con negaciones y negaciones de negaciones. Vencer toda
inercia es una tarea dura y dificil; Hegel dice que el proceso es Unruhe,
falta de paz, inquietud. Pues bien, la inquietud no corresponde a la
situacién que no siendo estrictamente la terminal de la dialéctica viene a
sellarla y aprovecharla: el cuarto momento.

16-X-75

El pensamiento de Hegel se puede resumir asi. Hegel partiendo de
Kant, aprovechando una posibilidad que en Kant no esta realizada, pre-
tende transformar lo que en Kant es solamente la derivacion de lo pensado
a partir de la subjetividad trascendental, en una identidad entre sujeto y
objeto. Esto solamente se puede conseguir en términos de Idealismo abso-
luto: tiene que tratarse del sujeto absoluto y del saber absoluto. Entonces
es menester arbitrar un método, un proceso que para el saber absoluto es
una condicidn, necesaria e indispensable, de determinacion. Este es el mé-
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todo dialéctico. La exigencia de determinacién es pensada por Hegel en
referencia superadora a Espinosa.

Método dialéctico, proceso dialéctico, significa concretamente en
Hegel, ante todo, determinacion con evidencia en solidario aumento. Es un
método cuyos distintos momentos no se limitan a sucederse, no van uno
tras otro solamente, sino tal que cada momento es una ganancia (que
Hegel estima completa) respecto del anterior. Como deciamos, grafica-
mente, es un método anti-inercial. Mientras la inercia continda sin varia-
cién ninguna, el proceso dialéctico continda en tanto que varia, o no
continda sin variacion; es un movimiento que s6lo se produce produciendo
alteraciones radicales (esto es, desclavando las mismas determinaciones.
Que con esto Hegel haya pensado suficientemente la radicalidad, la ante-
rioridad, tanto del objeto como del fundamento y del sujeto es otra cues-
tion). Hegel estima que asi efectivamente se consigue una autogénesis, es
decir, una génesis que, a la vez, sea el establecimiento de una identidad
circulante.

A través de un esquema triddico negante y conservante es editado el
saber absoluto como determinacidn general y concreta (jno particular!). En
cuanto se ha editado el saber absoluto, el proceso dialéctico ha terminado.
Pero no ha terminado todo (eso seria la muerte), sino que, entonces,
pasamos a un cuarto momento que ya no es dialéctico. El cuarto momento
es el momento de la contemplacién, el momento de pura libertad y conoci-
miento que vive del proceso conservado. Prosigamos.

El método dialéctico es aplicado al pasado. Tal peculiaridad, que es la
que maés nos interesa ahora, acentuada en el periodo de Berlin, implica que
la sintesis definitiva ya establecida, es el presente de Hegel. Con otras pa-
labras, lo que Hegel ha pensado es el pasado. Hegel es, ante todo, un for-
midable erudito, algo asi como un Menéndez y Pelayo colosal (también
filésofo y hereje, aspectos ausentes en el gran poligrafo santanderino).

Esta peculiar caracteristica de la filosofia hegeliana, repito, es la que
mads nos interesa ahora. No olviden el método que venimos siguiendo en
esta indagacion histdrica acerca de “lo psiquico”. A grandes rasgos se tra-
taba de ver lo que hacia posible Escoto; lo que hacia posible Descartes; lo
que hacia posible Hume; lo que hacia posible Kant. Ahora debemos pre-
guntar: ;qué hace posible Hegel? Pues bien, es la citada caracteristica pe-
culiar de la filosofia hegeliana lo que nos permite contestar a esta pre-
gunta. Si Hegel es un gran erudito, lo primero que hace posible es aprove-
char los materiales de su ingente construccién en parte, es decir, exclu-
yendo algunos de ellos y perdiendo de vista la totalidad del sistema. Pero,
en tal caso, el resultado neto es un retroceso historico respecto de Hegel
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mismo y el empobrecimiento especulativo. Este es el caso de la llamada
izquierda hegeliana y de los hegelianos confesos.

2.2. La crisis posthegeliana

Pero si estamos dispuestos a cavilar un poco mds sobre la caracteris-
tica aludida, hay que concluir lo siguiente: todo ha terminado ya, estamos
en el estadio definitivo; ;qué es posible? La respuesta obvia es: nada. Si
Hegel tiene razon, si todo ha acontecido ya (estamos en el cuarto mo-
mento), ya no es posible nada hacia adelante. Pues bien, que desde Hegel
no sea posible nada hace que la continuacion de la filosofia hegeliana sea,
sencillamente, la crisis de la propia filosofia hegeliana. O bien aceptamos
que ya no pasa nada nuevo y nos quedamos en Hegel: eso equivale a parar
la historia, pues un saber absolutamente absoluto no es, sin mads, intrahis-
térico; o bien nos atenemos a que la historia sigue —en otro caso nosotros
mismos no existirfamos— y, paralelamente, la filosofia de Hegel entra en
crisis. Hay que darse cuenta de lo seria e inevitable que es la crisis de la
filosofia de Hegel. En la medida en que se depende de Hegel, para hacer
algo después de él, hay que desmontarlo.

Una primera manera de trocear a Hegel es la ya indicada: rechazar la
totalidad del sistema aceptando como reales una parte de las determina-
ciones integradas en él y conservando el método dialéctico. La consecuen-
cia de esta actitud es deslizarse autométicamente a una situacion histérica
anterior. Es una errénea, confusa y superficial manera de continuar. Res-
pecto de ella Hegel estd en el futuro; se trata, por tanto, de un espejismo de
continuacion y, en ultimo término, de un “impasse”.

Una segunda manera es rechazar la integridad del método mismo. En
este caso, mds que un troceamiento de las determinaciones asumidas,
resulta un truncamiento de la dialéctica. Tal truncamiento puede afectar a
la sintesis, o también a la antitesis. En el siglo XIX, lo primero es la obra
de Kierkegaard; lo segundo la obra de Nietzsche; el llamado existencia-
lismo es una derivacion de estos dos pensadores.

Me parece que ya se vislumbra la extrema gravedad de la crisis de
Hegel. Claro estd que las observaciones criticas acerca de la ausencia de
radicalidad y congruencia permiten colocarse fuera de su orbita de in-
fluencia y apreciar graves errores en su interpretacion del pasado. Es
cierto, asimismo, que Hegel ha contribuido al descrédito de la filosofia:
sucede, sin embargo, que el estatuto del saber hegeliano es un problema de
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filosofia y més atin de sabiduria. El desmontaje de Hegel, tanto el trocea-
miento del contenido como el truncamiento del método, es otra cosa; a ella
hemos de dedicar nuestra atencién por el momento.

Vamos a ver en qué consiste la crisis de Hegel para aquellos que lo
han tomado en serio y quieren, sin embargo, proseguir: justificar su propia
posterioridad. Hegel asi contemplado ofrece un flanco muy vulnerable.
Ahora bien, si la crisis de Hegel se concreta en un ataque a su flanco mas
vulnerable, el destrozo que la filosofia hegeliana experimenta es tal que
seguir filosofando después de ella es peliagudo en extremo. Precisemos la
congénita debilidad de Hegel.

Hegel pretende una autogénesis, un proceso légico que no sea pura-
mente formal, sino también generador de contenidos en el dmbito del dios
de Espinosa. Pero si ya es el momento final, resulta que todos los conte-
nidos eran. Ahora bien, si todos los contenidos eran, en rigor Hegel no ha
llevado a cabo ninguna génesis de contenidos; lo tinico que ha hecho ha
sido ordenar lo que era (de acuerdo con su método). Es decir, Hegel no ha
inventado absolutamente nada: ha tomado (como gran erudito) la temadtica
anterior y ha intentado organizarla dialécticamente. En suma, el cardcter
autogenético, el pretendido caricter no inercial del proceso dialéctico, es
falso, es aspecto sin hondura, una apariencia.

2.3. Ladialéctica como tedio y desesperacion: Kierkegaard

Aplicar el método dialéctico al pasado es un pretencioso contrasen-
tido. Hegel no lleva a efecto lo que dice hacer porque todos los contenidos
de su construccion los ha debido aprender en los libros. Pero si Hegel no
ha inventado nada, Hegel no ha hecho nada (se entiende: en términos he-
gelianos).

(Cémo puedo decir que al interpretar dialécticamente la historia la
ejerzo autogenéticamente? Todos los contenidos estdn dados ya, y la su-
presion y guarda de tal dacién no es tan facil como estima Hegel. Hegel se
ha limitado a entenderlos —a veces muy bien— y a ordenarlos dialéctica-
mente —con éxito desigual-. Ahora es cosa de preguntar, si, por lo menos,
Hegel ha inventado su método. Pues tampoco: el método dialéctico estd ya
en Fichte. Pero el hallazgo, el logos dialéctico moderno, es anterior. Lo
encontrd (es una de esas sorpresas que proporciona la conciencia histérica)
un dominico medieval (la clave de la Edad Moderna estd en la Edad
Media): el maestro Eckhart, fil6sofo y mistico alemdn que muere veinte
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afios més tarde que Escoto. Seria interesante mostrar como ejerce Eckhart
el método dialéctico. Desisto de ello para no complicar esta exposicion.
En cualquier caso, Eckhart influyé decisivamente en los filésofos alema-
nes del Renacimiento, sobre todo en Nicolas de Cusa, en la mistica, en la
devotio moderna y también (directa o indirectamente) en pensadores de
tipo gnoéstico, como Jacobo Boehme, del cual es claro que Hegel depende.

De pronto Hegel se nos ha desmoronado. Si no ha inventado nada, no
ha generado nada; eso es evidente. Ahora se puede adoptar una de estas
dos actitudes. La primera se expresa asi: lo que parece una génesis dialéc-
tica, en rigor (aqui suena una palabra importante), es decir, existencial-
mente, no lo es. Hegel pretende haber realizado una autogénesis; pues
bien, existencialmente no la ha realizado. El sentido hegeliano de la
realidad es cualquier cosa menos la realidad que yo soy o he de llegar a
Ser.

Desde el punto de vista de la existencia, en Hegel no hay nada sé6lido
ni logrado. Esta es la actitud de Kierkegaard. La nocidén de existencia es
una reivindicacion de lo radical.

Una segunda actitud se formula asi: Hegel no ha llevado a cabo nin-
guna autogénesis; ha teorizado, no ha transformado; pero eso no quiere
decir que la dialéctica no sea realmente genética. Ahora bien, para que lo
sea es imprescindible que emigre fuera del pensar y valga para el futuro: se
trata de transformar. Si el método dialéctico no es una falacia referido a si
mismo, una ficcidn, una supercheria en los términos en que se propone,
sino que tiene una efectividad propia, hay que probarla respecto del mundo
y del futuro. ;Qué ocurre entonces? Repito: se acepta la dialéctica, pero se
apostilla que la autogénesis, para no ser una vana pretension, tiene que ser
ejercida hacia adelante (no hacia atrds), lo que exige un proceso en
marchar extramuros del pensar.

El planteamiento parece claro y prometedor, pero tiene una contrapar-
tida automdtica: el presente no es la sintesis definitiva. Si Hegel es pura
apariencia de génesis, si lo que dice Hegel es irreal, y sin embargo, se
acepta la vigencia real del método dialéctico respecto del futuro, el pre-
sente no es la sintesis final: no puede serlo en modo alguno, y las contra-
dicciones quedan abiertas. Por lo mismo, la ascension dialéctica se detie-
ne. Quien plantea asi la cuestion, es decir, el que interpreta la crisis hege-
liana de esta manera, es Carlos Marx. Marx aspira a una transformacion
del hombre, pero se la confia el porvenir histérico. El mérito de
Kierkegaard se concentra en varios puntos de los que aqui destacard uno:
es quien mejor expresa la discusidn psicoldgica de la crisis del hegelia-
nismo.
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Marx sucumbe ante los siguientes implicitos: 1) Aprovecha una parte
de las determinaciones hegelianas: retrocede, pues, al pasado. Esta vio-
lenta paradoja del futurismo dialéctico es inevitable. 2) Tiene que negar —
también es obvio— la realidad dialéctica de las sintesis ideales de Hegel.
Ello se paga con un empobrecimiento reduccionista (materialismo mar-
xista), y, por otra parte, con una limitacioén del alcance real del método
dialéctico, que no es compensada por la declaracién de irrealismo de lo
ideal, pues aunque lo ideal sea irreal no deja por ello de ser formal y, por
lo mismo, susceptible de consideracion l6gica. Ello comporta que, por mas
que la dialéctica sea la tnica l6gica real, no es la tinica légica en absoluto.

Pero un pluralismo de 16gica vélida es una inconsecuencia dialéctica:
hay algo fuera, no asumible por la sintesis. Pero una sintesis que no lo
asume todo ;es una sintesis? 3) Es imposible asegurar el advenimiento de
la sintesis futura. Pero en tal caso la prosecucion del proceso dialéctico
carece de sentido. Aferrarse al método dialéctico como paradigma cien-
tifico, y ponerle limites hacia arriba para abrirlo hacia adelante, es un
prejuicio dogmético, un acto de fe, en consecuencia. 4) Respecto del pa-
sado, que ha sido, todavia cabe estudiarlo y ordenarlo mejor o peor, con
algin método. Pero el futuro ;como estudiarlo? ;Y como generarlo dialéc-
ticamente? La dificultad no es menor que la planteada por el pasado, aun-
que tiene otro sentido. ;Qué significa el futuro como totalidad? Nadie lo
sabe determinadamente. Por eso la dialéctica mira al futuro segun fases
parciales, que, al ser contradictorias, se sustituyen sin conciliacion posible.
Asi el método dialéctico se desnaturaliza, se confunde con el relativismo
histérico y, en el plano politico, con un cambalache maquiavélico
circunstancial, una adivinanza del paso inmediato y una correccion cons-
tante de previsiones a medio plazo —como se ve claramente en Lenin—, y, a
la larga, en conservadurismo y miedo al futuro imprevisible, amenazador
de situaciones adquiridas y rigidas.

La conservacién incongruente de la dialéctica hacia el futuro no es la
unica posibilidad. Estd perfectamente justificada la siguiente pregunta.
(No sera que el método dialéctico no es genético en ningln caso, ni hacia
atrds, ni hacia arriba, ni en circulo, ni hacia adelante? Es decir, ;no sera
que cuando, utilizando el método dialéctico, quiero generar algin objeto,
no resulta objeto alguno? Lo que podriamos llamar esterilidad de tal méto-
do se desprende de su omision de la radicalidad o fundamentalidad. Acep-
tar tranquilamente que el pensar dialéctico y el causalista son distintos,
como hace Engels, es un simple embotamiento, un no caer en la cuenta de
la dificultad. Por otra parte, Hegel asciende a la esfera de la libertad de la
Idea a partir de la relacién de causalidad, cuya férmula absoluta es la
accion reciproca.
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El método dialéctico encierra la pretension de autogénesis aplicada al
pasado, lo que es un absurdo. Pero sea en el pasado, en el presente o en el
futuro, si efectivamente es genético, tendria, por lo menos, que dar lugar a
una heuristica de contenidos nuevos; pero no hay nada de eso (obviamente
es asi: si la sintesis es el tercer momento como generalidad receptora y asi
concretada, no es determinante del porvenir). Pero, en tal caso, si se quiere
saber determinadamente el porvenir hay que utilizar otros métodos. Esto
es lo que dio lugar al positivismo, y més tarde al predominio del pensa-
miento anglosajon (que Hegel tan poco apreciaba).

El positivismo es el abandono del método dialéctico preparado desde
antes por una serie de corrientes metddicas cientificamente exitosas.
Augusto Comte, el tedrico francés del positivismo, depende de Hegel
(conserva bastantes contenidos hegelianos en un estado vagamente di-
luido) pero se aparta de €l en un intento de consagrar otros métodos véli-
dos de saber que nos permiten prever y, por lo tanto, poder. Estos métodos
invierten la importancia de lo conservado y suprimido por la segunda
negacion dialéctica. El significado de los conocimientos y de los métodos
cientificos realmente vdlidos como métodos positivos, hubiera sido impo-
sible si el método dialéctico sirviera para prever. La crisis de Hegel da
lugar a la instauracion consciente del positivismo, la cual entrafia la decla-
racion de que el método que sirve para el futuro no es la dialéctica; efec-
tivamente, hay una futurologia cientifica. Es indudable que el positivismo
guarda una relacion con la dialéctica, a la que rectifica en el sentido de
concentrar el interés en el logro de un saber poderoso respecto del futuro,
por anticipacién desde una ley general que no es el concepto hegeliano,
porque las determinaciones que domina son empiricas, no la concrecion de
lo general.

Con esto no se agotan las posibilidades posthegelianas. Una posibi-
lidad histéricamente dada es la filosofia de los grandes autores del 4rea
germénica en el siglo XIX. Kierkegaard, un danés, es una consecuencia de
la crisis de Hegel: la dinamita existencial aplicada a las bases de Hegel.

Kierkegaard nos interesa en especial porque en €l reaparece “lo psi-
quico”. Hay en €l otras dimensiones, pero €sta es clara. La reaparicion de
“lo psiquico” es una posibilidad a partir de una apreciacion extraordina-
riamente inteligente del significado de la crisis hegeliana.

Otra de las posibilidades que abre la crisis del Idealismo es Nietzsche.
Entablar didlogo con Hegel intentando continuar, es decir, abrirse paso
desde el derrumbamiento idealista no es fécil ni comodo. Unas posturas
son mads inteligentes, otras menos. La de Nietzsche es muy licida. Para
Nietzsche el método dialéctico es progresivo, tiene una intencién finalista;
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pero eso quiere decir que el método dialéctico acepta como punto de
partida lo inmediato (eso es evidente y, ademds, Hegel lo declara sin
ambages). (De dénde se puede partir, si no es de lo inmediato
indeterminado, es decir, de aquello que no es precedido en absoluto?
Cualquier precedencia lo convertiria en un resultado. Por otra parte, un
proceso reflexivo ganancioso en determinaciones necesita un punto de
partida absoluto como indeterminacién cabe la determinacién como me-
diacién metddica. En suma: un proceso anti-inercial, en el punto de partida
tiene que ser la inmediacién pura.

Nietzsche procede desde la observacion siguiente: la inmediacién pu-
ra es la falta de fundamentacion pura. ;Y si nos plantearamos el problema
del fundamento como conviene, esto es, de antemano? En tal caso no iria-
mos hacia adelante, como hace Hegel, para volver al punto de partida y
justificarlo retroactivamente, sino que de antemano iriamos hacia atrés,
hacia el fundamento de lo inmediato; porque decir que lo inmediato no
tiene fundamento es un simple convencionalismo, arbitrar una definicion y
nada més; ;pero cudl es el dato mas directo? El dato es que queremos, que
ponemos: posicion, afirmacion, voluntad de poder. El dato para Nietzsche
es que quiero. Pero ;por qué quiero? Esta pregunta es inevitable y apunta a
lo anterior al dato: si quiero es que yo quiero querer; mas ain, que yo me
quiero a mi mismo como volente, que yo me elijo a mi mismo como el que
quiere. Sin la coimplicacion afirmante del yo no hay dato alguno. La nega-
cion se reduce a afirmacién de antemano (una negatividad tan fuerte como
el autodesprecio implica un fundamento, no un punto de partida indeter-
minado: ser y querer ser como autodespreciador).

Desde aqui Nietzsche concluye la realidad de una primacia radical
incompatible con la finalidad o con la mediacién hegeliana que ahora
podriamos llamar mediacién a parte post. Por su parte, la observacion de
que arranca Kierkegaard, muy irénica y muy seria, es la siguiente: si la
dialéctica es una falsedad existencial, Hegel es pura frivolidad. Ahora
bien, ;no ocurrird que todos somos frivolos? Pero entonces, ;la raiz de la
frivolidad no serd un punto de vista? ;Cémo curarnos de la frivolidad? La
apreciacion de Kierkegaard es, desde Hegel e histéricamente, la mds ld-
cida y radical de todo el siglo XIX.

Creo que vale la pena que nos detengamos en el examen de esta ver-
sién de “lo psiquico”.

Recapitulemos. Las posibilidades abiertas desde Hegel, en virtud de
su misma crisis, han sido, en el siglo XIX, principalmente cuatro: Marx, el

positivismo, Kierkegaard y Nietzsche. Aunque estas posibilidades llegan
hasta nuestro presente, sélo las dos dltimas tienen alcance radical: las otras
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dos son someras y reduccionistas. De Nietzsche nos ocuparemos al tratar
de la voluntad, dentro del tema E.

20-X-75

Deciamos que Hegel puede ser tomado en consideracion como punto
de partida de algunas posibilidades en la forma de una suspensién del
valor real, o total, de su construccién en tanto que método o en tanto que
contenido. A tal suspension se presta Hegel por cuanto es un idealista para
el cual lo real es racional y lo racional es real. Esa ecuacidn no es soste-
nible si el proceso dialéctico no es una auténtica génesis de contenidos y
tampoco si Hegel no la ejerce de un modo existencial. Ahora bien, en la
medida en que el proceso dialéctico es referido al pasado, es obvio que de
ninguna manera suscita los temas; es un cuadro pensado por Hegel ulte-
riormente a los temas mismos. Al separar los contenidos de las formas
(16gicas) se abre una fisura por la que vuelve el nuevo formalismo 16gico y
todo tipo de irracionalismos.

Zubiri, en una apreciacion global de Hegel, sostiene que se caracteriza
por haber entendido con precision un conjunto enorme de nociones, pero
que no inventé ninguna. El hecho de que Hegel no inventara nada es su
flanco més débil, pues confiere un rasgo nostalgico a su filosofia, que
como construccion acabada estd vuelta al pasado como la mujer de Lot.
Claro es que a Hegel, por ello mismo, se le puede aprovechar de otra ma-
nera, que consiste en entrar a saco en sus materiales, operaciéon que han
ejecutado muchos que se llaman hegelianos, pero que no lo son en sentido
cabal. Vivir intelectualmente del gran depdsito de conocimientos que es la
obra de Hegel (algo parecido a lo que en la Edad Media se hizo con el
Coliseum de Roma, un edificio enorme del que se sacaban piedras para
hacer casas menores. Pero las piedras son anteriores, fuera de €I, al Coli-
seum) es no tomarse en serio a Hegel, una tarea bastante trivial y ejecutada
en un nivel muy inferior al hegeliano. Lo verdaderamente importante, lo
que histéricamente marca una posibilidad a partir de Hegel, consiste en
desinflar la mole hegeliana en lo que tiene de pretension de ejercicio
extricto del pensamiento. El pinchazo definitivo no fue, sin embargo, ases-
tado.

De todos ellos el que mds nos interesa es Kierkegaard porque en €l
reaparece “lo psiquico” con suma claridad. Reaparece en virtud de una
comprension (tal vez mds profunda que ninguna otra en el siglo pasado) de
lo que hay de falso o engafioso en la filosofia de Hegel.
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Fijémonos en la circunstancia, en la situacién. Resulta que un gran
filésofo, un hombre extraordinariamente inteligente, la mente mas pode-
rosa de la Edad Moderna, es una falacia, y no solamente porque se haya
equivocado objetivamente, sino de una manera mucho mds radical; es
falso en el ejercicio mismo de su tarea de filosofar; ha filosofado en falso,
lo cual quiere decir, no que sus temas sean erréneos, sino que su actitud
como filésofo no es verdadera.

Hegel es un filosofo, repito, de enorme importancia, un pensador de
primera magnitud y, ademads, universal, es decir, posiblemente el dltimo
pensador que ha intentado abarcar en un sistema todo lo que se sabia hasta
su tiempo. Enfocando el asunto psicolégicamente (es decir, arrimando el
ascua a esta asignatura), ;qué podemos decir de la situacion que cristaliza
al advertir la falsedad radical de Hegel. Psicolégicamente, la posibilidad
abierta por el desmoronamiento de la filosofia de Hegel en cuanto filosofia
ejercida (la nombraremos con una palabra que luego se ha usado incluso
para titular algunos libros) es una situacion de malestar, de ancho y hondo
malestar, romanticismo agudizado.

Malestar: ;qué nos evoca esta palabra? Tal vez, simplemente, moles-
tia o fastidio: lo que se siente, por ejemplo, cuando uno esti griposo, o al
atender a un parloteo cargante e inoportuno. Un grado mds intenso de
malestar seria un dolor extenso y sordo o una permanente falta de ajuste
con el ambiente. Pues bien, el malestar que sintieron o experimentaron los
que dependen de Hegel es un malestar generalizado, atmosférico, mas que
un estado de 4nimo, porque se confunde con las coordenadas de la situa-
cion misma. El hombre en malestar es el hombre que estd mal. El mal de
un estar es estar-mal, encontrar-se mal no porque duela algo, sino porque
nada sobresale del dolor: es un malestar en el que el estar afecta a todo el
ser o se confunde con él. Alguna vez se ha intentado explicar esto acu-
diendo a la psiquiatria, pero tal explicacién no es suficiente; es preferible
referir la desarmonia, el desasosiego, a la situacidn espiritual.

El malestar generalizado, el mal du siécle; el romanticismo agriado y
escarmentado (del que ya hablamos); o el malestar de la cultura (Freud
todavia sigue mal). Se trata, si, de enfermedad, pero por todo lo alto. He
aqui otra palabra clave: enfermedad.

Sin Hegel se habria dado igualmente una fase de depresién y sufri-
miento pero sin resonancia trascendental; la gente lo habria pasado mal y
sacado inspiracion para hacer revoluciones o para escribir poesias ligubres
y cosas asi. Pero los fil6sofos no se limitan a contar lo que les pasa, sino
que aspiran a entenderlo y procuran expresarlo con férmulas descon-
sideradas, generalizadoras e iluminantes.
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El malestar fuertemente sentido busca una interpretacion tedrica. El
resultado inmediato es el siguiente: estamos enfermos. El malestar general
como criterio desencadena la importancia decisiva de la categoria de en-
fermedad. El punto de referencia constante, el pensar desde el malestar
destaca la nocién de enfermedad: estamos enfermos de arriba abajo. La
situacion es enfermiza hasta el punto de ser intolerable y nosotros enteros
somos también enfermos.

Al seguir esta linea se llega a lo que la enfermedad sugiere: la cura-
cion, y, por lo tanto, la terapia; a la enfermedad es preciso tratarla a cual-
quier precio. Kierkegaard estd de lleno en esta linea: es un terapeuta.
Carlos Marx también pretende serlo. Y Nietzsche quiere curar una terrible
enfermedad: la de ser hombre. Afios mas tarde Freud toma el relevo.

A primera vista la terapia parece ser una tarea propia de los médicos
profesionales, por otra parte, los tinicos competentes; los demds no pasa-
rian de curanderos.

El médico se ocupa de una serie de enfermedades, pero no de la en-
fermedad como tal. Asi pues, la cuestion sigue abierta: el pensamiento fi-
loséfico puede adoptar forma médica, la terapéutica puede ser una manera
filosofica de pensar. La cuestion es seria. Un médico podria decir que la
enfermedad como tal es incurable o que no existe. Desde luego, si la en-
fermedad es global, si toda la condicién humana estd enferma, estd mal
(malestar), la terapia deberé ser total. Pero una terapia total resulta ser una
manera de hacer, de pensar, quizds asimilable al estatuto de un pensar
filoséfico. La filosofia como terapéutica o la terapéutica a nivel filoséfico,
no puramente a nivel de médico o de clinica, no es una mera eventualidad.

La filosofia de Platon tiene una dimension terapéutica. Kierkegaard,
cristiano sincero, conecta con Sdcrates a través de Platon. Para Platon hay
algo ulterior a la curacion (Aristételes piensa lo mismo). La actitud de
Kierkegaard también incluye una referencia al destino mds alld de la salud.
Tal referencia es mds neta en Kierkegaard que en los otros fil6sofos
terapeutas del siglo XIX.

En suma, una de las posibilidades del hundimiento de Hegel (en con-
sonancia con el retroceso histérico que lleva consigo) es la reposiciéon o
reaparicion de “lo psiquico” como punto de vista central. Pero ahora “lo
psiquico” es constitutivamente enfermo; es un dinamismo cuyo arranque
es la afliccion. Tamafa interpretacion esta implicita, si bien se mira, en el
espontaneismo de Escoto. Kierkegaard cultiva con decision la psicologia
en esta etapa. En el sesgo antropoldgico del posthegelianismo critico es el
testigo de la mas audaz esperanza de salir del atolladero. Por eso lo estu-
diaremos a continuacion. La originacion de los temas es ahora enfermiza.
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Kierkegaard avanza en esta consideracion hasta declarar que el enfermo
por excelencia es Hegel.

Kierkegaard es un doliente pensador danés (1813-1855). En su pro-
ducciodn literaria aparece extensamente “lo psiquico” tratado como catego-
ria patogena. Tienen particular interés:

O esto o aquello (1843);
El concepto de la angustia (1844);
Etapas de la vida (1845);

La enfermedad mortal (1849), la exposicion mas madura y explicita
de todas.

2.4. El esteticismo

Kierkegaard interpreta al hombre como enfermo; la cura es posible,
pero de entrada el hombre estd enfermo. La enfermedad es la primera eta-
pa vital.

Algunas de las obras centrales en que se exponen los diversos feno-
menos de la vida a partir de la enfermedad, fueron publicadas con nombres
supuestos. Ello tiene un interés mayor que el de una mera anécdota.

A la etapa de la vida completamente enferma Kierkegaard la llama
etapa estética. Quien la narra es un anénimo, un joven esteta refinado (jo-
ven por ser Kierkegaard quien se diagnostica), pero maduro como esteta.

El esteticismo es la enfermedad; por lo tanto, lo primero por hacer es
establecer su sintomatologia, ver la enfermedad en sus manifestaciones.
Después habran de averiguarse sus causas, lo radical enfermo. La enfer-
medad estd constituida tanto por los sintomas como por su etiologia. El
agente patdgeno no es exterior al hombre; por el contrario estd en el
interior del hombre en el estadio de la vida en que se encuentra de entrada
todo ser humano, estadio caracterizado como enfermo y grave sin maés.
Esta tesis tiene como antecedente teoldgico la doctrina luterana de la natu-
raleza corrompida. El pecado como corrupcién asoladora es lo que
Kierkegaard entiende por enfermedad; sin embargo, Kierkegaard rebasa la
postura luterana, y alcanza a describir la dindmica humana sometida a la
vanidad pecaminosa y a proponer un remedio con mayor audacia que el
protestantismo primitivo.
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La descripcién de la enfermedad es extraordinariamente habil, casi
irrepetible en otro tono; y ello no sélo por el agudo poder de observacion
de Kierkegaard y la finura, algo despiadada, con que aprecia los detalles.
Kierkegaard es un gran escritor y un maestro, mejor incluso que Pascal, en
la captacion de matices humanos. Por otra parte, el procedimiento que
sigue para la descripcion es, a primera vista, desconcertante porque utiliza
una amplia gama de géneros literarios: refranes, apdlogos, caricaturas,
didlogos, discursos parenéticos, ironias constantes cimentadas al estilo in-
directo; Kierkegaard es un escritor muy 4gil, muy vivo cuando quiere, y
casi siempre quiere, con muchos recursos para sugerir. Si nos atenemos al
desorden expositivo y al mismo anonimato llegamos a una conclusion:
Kierkegaard quiere decir que el esteta carece de integridad personal,
interior; es el hombre roto por dentro. Esta quiebra deja al vivir desasistido
de fundamento.

El estadio estético antecede a otros dos: el estadio ético y el estadio
religioso —teolégico— cristiano. Este primer estadio es universal, lo pade-
cen todos salvo algunos cristianos que se han librado de él o se han curado
después de atravesarlo. En el esteticismo hay una concepcion peculiar de
la vida que es, a la vez y de modo inevitable, tan s6lo un punto de vista. La
palabra concepcion quizés es inapropiada para el caso por tedrica; se trata
mas bien de una panordmica desde un sobreentendido dindmico que,
aunque estrecho, es general tanto porque todos se instalan en él, como
porque en este estadio la vista se entinta con una determinada coloracion,
de manera que, si se salva dicho estadio, también la vida y la visién de las
cosas cambia: se aclara y simplifica. La curacién de la enfermedad no es
somatica, pues no se trata de una enfermedad corporal —si algunos de sus
sintomas—, y consiste en una metanoia, un cambio de mente total y en
profundidad. Ya indiqué que Hegel es pobre en radicalidad o fundamen-
talidad. Kierkegaard apunta en esta direccion y en un tramo de su trayecto
profundizador encuentra “lo psiquico” como raiz dindmica. Asi pues, el
esteticismo es una etapa universal, una mentalidad, un modo de apreciar y
de intentar, con manifestaciones y causas propias, constitutivas de una en-
fermedad.

Kierkegaard, observando cémo se comporta la gente (con una fuerte
dosis de identificacién introspectiva) encuentra cuatro maneras de vivir,
cuatro tipos de sujetos viviendo estéticamente. Todos son estetas, pero los
sintomas no son enteramente iguales de primera intencién. Tampoco es la
misma la capacidad de tomar conciencia de este estadio en cada tipo de
esteta.
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Los tipos humanos que proporcionan a Kierkegaard una primera sin-
tomatologia fueron ya estudiados por Platén como enfermos. Hay una cla-
ra influencia platénica en Kierkegaard.

El primer tipo es el estata cuasi animal: la masa, el hombre tosco que
se dedica dentro de su zafiedad, y en el tiempo de que para ello dispone, a
pasarlo bien: un acumulador de placeres bastos o no depurados. Es el este-
ta elemental, mds cuantitativo que cualitativo, a la bisqueda de la multi-
plicaciéon y no del refinamiento. Aunque parezca extrafio que el gozador
embrutecido sea un esteta, sin embargo, para Kierkegaard lo es. Incluso es
la forma mas numerosa, casi pululante. El paralelo platonico se encuentra
en el libro VI de La Repuiblica: el gran animal, el ser humano instintivo.
Kierkegaard muestra muy poco aprecio por el primer tipo de esteta. Mas
que en un aristocratismo, la razén de esta actitud se cifra en que (lo mismo
que Platon) no se ve claro que dicho esteta pueda curarse, pues su torpor
mental es un impedimento para la terapia de profundidad que Kierkegaard
propone. Es el tema de la insensibilidad para las cosas del espiritu.

Un segundo tipo de esteta es el negociante. Kierkegaard ve el asunto
en una cierta continuacion, contraste y comunidad, con el tipo animalesco:
la continuacién reside en el embotamiento y la insensibilidad espiritual.
Parece que el negociante tampoco es precisamente un existente estético.
Kierkegaard lo describe como el hombre que se afana constantemente
dando mucha importancia a su hacer y a sus cdlculos; anda con prisas de
un lado para otro, con una acelerada y avida planificacién que le sume en
una voragine corrosiva. Metido en ella, pasa por la vida limitado por las
anteojeras de su activismo, sin ver a derecha ni a izquierda, ni arriba ni
abajo, aplastandolo todo y a punto de ser aplastado. Todo lo suyo es tan
importante y respetable que no respeta ninguna otra cosa y al calcular es-
tropea porque tiene en cuenta tan sélo lo que hay a un palmo de su nariz,
que es como la proa de su actividad horizontal, intrascendente. También la
descalificaciéon del negociante se encuentra en Platon, en especial en los
libros centrales de Las Leyes. Este hombre formalmente atenido a la pro-
babilidad, traficador, sigue siendo tan actual como el embrutecido que
consume su tiempo en atiborrarse; éste es justamente la negacion del ocio,
llena su tiempo de ajetreo pero no rebasa la superficialidad. El uno seria la
forma pasiva y el otro una forma activa. Pasividad y actividad pueden
alternarse en un mismo individuo esteta.

En tercer lugar, naturalmente, es esteta el buscador refinado del pla-
cer; no el borracho somnoliento, sino el avispado que progresa continua-
mente (como, a su modo, el negociante) en una premeditada depuracion de
elegancia y originalidades, de impresiones nuevas o combinadas. Su vivir
es la exquisitez in crescendo. Los paralelismos platonicos son abundantes.
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Este tipo de esteta es mds intenso que los anteriores. Tiene un sentido
artistico de si mismo que le aisla, tan eficazmente como la vulgaridad he-
donista y el tréfico, de su hondura interior, a la que confunde con sus
caracoleos afectivos y su obstinado capricho. Sin embargo, su inquietud
caracteristica le adentra, a diferencia de los otros, en la problematica del
esteticismo.

Por ultimo, también Hegel es esteta. La apreciacion parece extraiia,
pero se desprende de la denuncia de falta de radicalismo o fundamento, de
la crisis misma del hegelianismo; en cualquier caso, en Kierkegaard es ne-
ta. Es el problema del intelectualismo superficial, sin arraigo humano,
atracado de lecturas, atento a la novedad editorial, hinchado, instalado en
su vano saber como en un sillén al que subordina su trato con la mordad,
transfuga de la realidad de si mismo, podrido de cultura. En el punto de
mira tiene a los predicadores protestantes ampulosos y a Hegel en su céte-
dra o en su rectorado de Berlin, recibiendo honores, impartiendo su sabi-
duria rodeado de la admiracién de sus discipulos; imponente benevolencia,
despensa de conciliaciones, solemne ordculo. El paralelo platonico es la
sofistica: humanismo como recetario, avidez de prestigio, claudicacion
demagdgica, esclavitud de la mania de tener razén en el torneo dialogante,
discurso impertérrito a fuerza de deslealtad, eristica hueca.

(Por qué se puede decir que todos estos son estetas? ;En qué consiste
la manifestacién del esteticismo que redne a todos, tanto al intelectual so-
fista como al Don Juan, al gran ajetreado y al borracho? Todos ellos ofre-
cen sintomas de la misma enfermedad. ;Cudl es la enfermedad?

A toda esta gente le pasa que vive en falso. La manifestacion estética
es la falsedad, o la falsificacion, de la vida humana. ;Qué quiere decir vi-
vir en falso? Pues que aquello que hacen, tanto esa especie de animal ob-
tuso, como el ejecutivo, el artista de si mismo y el profesor solemne, no
estd sustentado por una razén profunda. Tales individuos se reducen a la
actuacion, se embarcan en ella, sin otra asistencia interior que una escasa
porcidn de su ser de hombres.

El esteticismo es, como tematica, la superficialidad. Lo caracteristico
del esteta, en todos sus tipos, es el sin sentido de la manifestaciéon misma,
la incoherencia que remite a un punto de vista desintegrado. El sinsentido
humano consiste en vivir —actuar, conducirse— instalado en la superficie de
la vida. Lo que tal intento tiene de paraddjico se resuelve en una conflic-
tividad que emerge de la base del ser humano. Instalarse en la epidermis
de la vida solamente se puede hacer partiendo de una raiz enferma por
parcial y, al revés, una raiz enferma s6lo se manifiesta en forma de su-
perficialidad. El esteticismo no es una manifestacion superficial, sino la
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superficialidad manifiesta. Superficialidad quiere decir también frivolidad.
El esteta —cualquiera de los tipos— vive en régimen de tréfico, de inter-
cambio, trenzando y destrenzando como en un baile: eso es frivolidad; o
con una palabra de mayor alcance, arbitrariedad, ausencia de una autén-
tica razén de ser a que obedecer. Pero ello no equivale a una ausencia
absoluta de raiz dinamica; se obedece a una razon inauténtica o enferma.
El hombre se confunde con lo somero de la vida en cuanto jubilado, o ce-
sante, de Dios y de su ser personal.

Desde luego, el diagndstico es virulento en extremo. Pero seria equi-
vocado atribuirlo a odio o resentimiento. Kierkegaard estd dispuesto a
aceptar la vida ordinaria con tal de que esté bien fundada (para usar una
expresion de Leibniz). Ciertamente, va mas alld que Platén. En la cons-
truccion de Platon, las apariencias son puras apariencias, no son la verdad.
La verdad esté allende las apariencias, las cuales son su reflejo débil, fe-
noémeno y opinion. Kierkegaard viene a decir que la vida superficial, sea
pasividad, activismo, bisqueda que se complica sin sentido o petulancia,
tiene una carga enfética: no es meramente distinta de la verdad porque no
es soOlo superficialidad, sino que lo es en tanto que falsificada y, por lo tan-
to, no estd limitada a su minima o liviana consistencia, sino que depende
de una raiz mala, enferma. Ademas, Kierkegaard vuelve a la vida corriente
con mds decision que Platén. Aspira tnicamente a borrar el énfasis.
Frivolidad, esto es, apariencia brillante o seriedad de cartoén piedra; a
Kierkegaard le resulta comico el subterfugio y lo disuelve con su ironia
como con un catustico (la sugerencia socritica es evidente). Hegel se pone
muy serio: lo que estd diciendo es importantisimo. La seriedad del nego-
ciante y la solemnidad del borracho son claras. Pero la frivolidad echando
mano de la seriedad reitera la falsificacion: hacer valer lo superficial im-
plica y ratifica una falsia de base (la expresion aristotélica correspondiente,
que condensa su juicio sobre los sofistas, es ésta: pseudos).

La apariencia falsificada en ella misma por la afiadidura de pretendida
suficiencia, implica un punto de vista aberrante. Dar importancia a lo que
no la tiene es la pedanteria. No solamente es pedante el viejo profesor
Hegel (desde luego lo es); todos los somos en cuanto incurrimos en un
intento de autosuficiencia en lo somero. El intento es absurdo. ;Como se
puede instalar uno en la superficie de si con y por autosuficiencia?
Kierkegaard clava el cuchillo a fondo.

La nifia quinceafiera que empieza a hacer bobadas, en cuanto esboza
como autosuficiente su tonteria, ofrece rasgos pedantes. La autoafirmacién
de la nifia frivola es una petulancia como la de Hegel. Frivolidad-pedan-
teria, como falsificacion in sifu, es un remedo grotesco de los primeros
compases dialécticos.
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Sécrates también hablé de los intelectuales de su época como igno-
rantes irresponsables. Kierkegaard da un paso mads: si se unen frivolidad y
petulancia tenemos la ridiculez: juna sintesis! Kierkegaard encuentra c6-
mico al esteta; su ironfa es mds pesada que la socrética, y da de lleno en
Hegel, que despreciaba lo comico.

La superficialidad puede llamarse también inmediacion; el esteticis-
mo es vivir en lo inmediato. El tema de lo inmediato es un tdpico dialéc-
tico. Hegel decia que el punto de partida de la dialéctica ha de ser inme-
diaciéon pura, pero que el proceso dialéctico, en cuanto incremento
respecto del punto de partida, es mediacion. Pues bien, Kierkegaard sos-
tiene que la inmediacidn es estéril para la existencia y quiere ver a Hegel,
instalado en el cuarto momento, recaido en la mediacién (es la segunda
inmediacion hegeliana) de modo que el proceso dialéctico sélo ha servido
para una satisfaccion perezosa. Aqui lo comico estriba en que para Hegel
al pecado es la pereza.

Kierkegaard advierte que la instalacion definitiva en la inmediacién
debe ser interpretada como magnificacién hedénica (otro fallo: Hegel re-
chaza el eudemonismo). En la terminologia actual se usa la palabra “al-
guedonico”. Alguedonico es el placer elevado a la cima, a cumbre. La
instalaciéon misma terminal no supera el inmediatismo. La filosofia hege-
liana entera transcurre en el estadio estético e ignora sus raices. El cuarto
momento, después de la sintesis como riduculez, es la carcajada. Es inutil
hablar de la joroba de Kierkegaard: lo definitivo a nivel de descripcion es
su risa. Pero esto es una parodia por debajo de la cual estd el descu-
brimiento. En la bisqueda de la raiz enferma desapareceran tanto el cuarto
momento como la sintesis, y de la dialéctica s6lo quedard el conflicto irre-
suelto, truncado, es decir, la desesperacion. Kierkegaard es netamente
consciente de que el placer no permite satisfaccion estable (no digo dura-
dera). En este punto, es mds radical que Freud (o mejor, él lo es y Freud
no).

La conflictividad constitutiva no puede interpretarse en relacion bind-
mica con el yo, sino como interna al yo mismo, como truncada intimidad o
interior inadecuacion.

Ahora bien, si la vinculacion dialéctica se disuelve, el estadio estatico,
en sus manifestaciones, es pura situacion de descontrol. Esta idea también
es platénica. Aqui no hay piloto ni gobierno; la vigencia del principio
alguedonico es ilusoria. El esteta es hedonista, quiere gozar de la vida en
inmediacién. Automdticamente, el resultado global es el descontrol,
navegar al garete. Platon decia también que el dominado por la pasién
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carece de kybernetes: los superficiales enfaticos no son pilotos de ellos
mismos.

Kierkegaard afiade que el inmediatismo trasluce la angustia. En la raiz
enferma reaparece la dialéctica, ya veremos de qué manera. Por lo pronto,
el desmantelamiento del proceso dialéctico es esto: la frivolidad seria la
inmediacion; la mediacion, es decir, lo rigurosamente negativo respecto de
la frivolidad, la pedanteria; la sintesis, la unién de frivolidad y pedanteria,
la ridiculez. Al introducir la ridiculez se completa el diagnostico socratico.
Asi tenemos una dialéctica del acontecer completamente desmedulada:
todo lo que dice el esteta (desesperado) “es exacto a condicion de volver
su sentido del revés”.

La denuncia de la inanidad de la dialéctica racional (la sintesis con-
ceptual no llega a lo profundo, sino que se queda en la superficialidad y
por eso es lo contrario de una sintesis: una contra-factura) pertenece a los
intereses y a las observaciones licidas de Kierkegaard. Entonces, claro
estd, lo que habra en el cuarto momento es la carcajada. Si uno se percata
de la ridiculez de un esfuerzo fingido, no le queda otra cosa que reirse. La
ironia de Socrates tiene un sentido menos complejo, posee intencién mo-
ral, pero acaso un poco simple. La ironia de Kierkegaard hay que enten-
derla como un respaldo burlesco a la instalacion relativa a la sintesis. Si
pasamos de la burla o la seriedad el respaldo desaparece. Aunque yo con-
sidero la dialéctica idealista de otra manera, inevitablemente el punto de
partida de tal dialéctica tiene que ser lo inmediato; pero si no en légica, si
en la vida, en cuanto designamos lo inmediato evocamos lo insustancial, la
frivolidad; y cualquier mediacion respecto de la frivolidad estd falseada:
no es tal mediacién, no tiene entrafia propia, no aflade nada. Pero al em-
pefiarse en la pretension de afnadir es ridiculo en su error. Como digo, es
posible formularlo de otra manera, pero ahora no interesa; hemos de seguir
la linea de Kierkegaard.

La dialéctica respecto de lo inmediato es una falta de control; el esteta
no se puede dominar, padece una falta completa de libertad. Aqui estamos
en los antipodas de Descartes, de la voluntad rotundamente vigilante que
se impone ficilmente al pensamiento. En la situacion del esteta no puede
apreciarse ni siquiera una brizna de voluntad eficaz respecto de su existir.
Esto no es extrafio si la existencia no se controla como el pensamiento y si
el pensamiento no se convierte con la existencia. Por lo demaés, repito, la
descripcion del esteta no es “lo psiquico” entero; no es mas que la
superficie, el sintoma, cuyas raices dindmicas habrd que averiguar.

Al enfrentarse con el error, y claramente la vida estética lo es para
Kierkegaard (un error vital, existencial, una equivocaciéon que obedece a
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una causa averiada que estd en lo profundo), procura desvelarlo hasta
agotarlo, no vaya a ser que lo ignoremos en parte y entonces no demos
razon de él o sigamos arrastrandolo. Conviene someter a un atento examen
el plano de la vida superficial. El resumen de los rasgos comunes a los es-
tetas que hemos hecho hasta el momento es valido. Pero Kierkegaard afia-
de todavia nuevas caracterizaciones, que vienen a ser el sello de lo inme-
diato mismo. El hombre que quiere atenerse a lo inmediato, o vivir como
si su vida no fuera mas que eso, pierde el autocontrol. Pero entonces la
etapa estética se vive inevitablemente en la forma de estados de dnimo.
Esta es una observacion bastante seria. El esteta estd, por asi decirlo, ago-
tado, encerrado, sin mds medida o mds expansién de su vida que el estado
de d4nimo. En el esteta predominan los sentimientos y la imaginacion.

(Qué es el estado de 4nimo? Conviene precisarlo, porque muchas ve-
ces, en la teoria o en la préctica, a los estados de dnimo se les atribuye
valor de guia. Si Kierkegaard tiene razon, los estados de dnimo son sélo
sintomas, en si mismos someros, precarios, incontrolables, estricta super-
ficialidad (y concederles importancia, signo de lo mismo). El estado de
animo es algo asi como un dictamen que emerge de uno mismo respecto a
cOmo se encuentra en su estar, inmotivado, global, pero contingente y casi
insignificativo, porque se remite al estar. Algunos psic6logos sostienen
que el estado de animo es revelador y lo vinculan a lo que suelen llamar un
temperamento o un temple. Atengdmonos a lo que dice Kierkegaard.
Quiza no se pueda rehabilitar el significado de la mayoria de los estados
de animo, porque el estado de 4&nimo como inmediacién no informa sino
en orden a la inmediacion; es obturante mds que revelador. ;Por qué me
levanto esta mafiana viendo las cosas de color de rosa? No lo sé; y (por
qué hoy me he levantado con un genio espantoso? Tampoco lo sé. Pero
aun cuando fuera posible saberlo, la averiguacion remitiria a otro estado de
animo, pues el esteta estd (encerrado) en su estado de d&nimo, no acierta a
salir de alguno sino en tanto que intenta identificarse con otro. El estado
de dnimo es eso: un estado, no una revelacion de la profundidad del alma,
al menos en directo.

Resulta de esto que el esteta no solamente no se controla sino que
irrumpe en el mundo, trata con los demds entes en condiciones tales que le
incapacitan para entender lo que no esta de acuerdo con €l segtin su estado
de 4nimo bueno o malo, pero siempre desconcertado o extrafiado de lo
distinto. Este es el aspecto mds grave de su falta de control. Si se levanta
alegre por la mafiana, todos los demds tendrian que estar también alegres,
etc. El estado de dnimo es una especie de recipiente de pintura en el cual el
esteta se encapsula y, embadurnado, se encuentra a si mismo, y con el
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cual, una vez abierto, quiere teiirlo todo. Pretender afirmarse en el estado
de animo es desencadenar el error.

Si esto es valido, el estado de dnimo es el marchamo del esteta que
intenta vivir en términos de autosuficiencia la superficialidad extendién-
dola a todo. Cierto que algo hay en los estados de dnimo referible al fun-
cionamiento organico, pero tal aspecto no nos incumbe ahora.

Una nueva caracteristica: el esteta vive seglin la mdxima de no dejar
nada para luego, es decir, de vivir en presente. Como se trata de pasarlo
bien, no tiene ningin sentido la dilacion: el esteticismo es el estar insta-
lado en el instante. Pero emitir juicios, establecer criterios, segun el estado
de 4nimo y en presente, es puro punto de vista; es lo meramente psiquico
aunque a nivel superficial.

Segun esto, Descartes esgrime una instancia fértil cuando sostiene que
el ejercicio voluntario sobre el pensamiento justamente constituye el
presente objetivo (esto es, para €l, la prueba de la fuerza misma de la
voluntad cara a pensamiento). Kierkegaard ve la cosa de otra manera: el
presente no se debe en todos los casos a la voluntad; y limitarse a él
obedece a la codicia de gozar, que es un debilitamiento de la voluntad, o
completamente distinto de la tajante decision libre. El puro afan de gozar
no admite dilaciones: si se puede gozar ahora es forzoso no retrasarlo ni un
segundo. Dicho ahora también es una categoria superficial que pertenece a
la apresurada intencion del esteta, la cual realmente no es una voluntad
dominadora o una fuerza de autocontrol del vivir, sino simple deseo,
avidez. Mientras que para Descartes la voluntad de autocontrol es
justamente fructifera en presente, aqui el presente resulta del intento de
agotarlo todo (o de reducirse al presente) propio de la codicia del esteta.
(No sera Descartes un filésofo de la pobreza y limitacion que resultan de
descuidar la esperanza? ;Como convertir €l cogito en existencia? La ila-
cién cogito ergo sum, por no ser una conversion, es apreciada como una
futilidad existencial.

Senala también Kierkegaard que el esteta es un espectador, de cuya
vida ha desaparecido la posibilidad de comprometerse. El esteta no puede
comunicar con los demds o ser prdjimo para ellos. La acusacién es muy
fuerte, pero es un aspecto mds de la superficialidad y la desintegracion in-
terior. El esteta no trata a los demds como seres humanos porque siempre
los sustituird por su propio estado de dnimo. El estado de &nimo es un
pasivo estar-entre, una pared que aisla y distancia. Si el estado de dnimo
colorea, si es el criterio que valora y entiende determinar el resto de los
entes, aplicado a las personas se interpone e impide mantener un contacto
vivo con ellas. El esteta, al “encontrarse” con iniciativas externas a él no
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puede hacer otra cosa que ratificar la exterioridad, distanciarse para con-
templarlas desde su propia covacha animica, sin salir de su ambiente —su
estado de dnimo-. Es un espectador, un amortiguador reflectante, un buzo
en su escafranda: hermetismo. Pero si es externo a los demas, también es
extrafio a si mismo, pues sélo coincide consigo de un modo sumamente
parcial. Su hermetismo también es espectaculo, pues tan alejado esta de si
como de los otros. A esto lo llama Kierkegaard egotismo. También el
hermetismo es una frustracién dialéctica de la dialéctica, es decir, el error
como sello del proceso de la vida y al revés:el contemplar que resbala.

El especticulo de la vida, o la vida como espectédculo, es ver sin com-
prometerse, sin tener lo visto. Para Kierkegaard es un fallo dialéctico (para
Aristoteles casi una imposibilidad, una destitucion del operar vital), carac-
teristico del nivel en que aparece sintomdticamente el esteta. El esteta,
tanto si se trata de estados de dnimo como de ideas, se sustituye a la rea-
lidad, por supuesto, también a la suya: se falsifica in situ. Por lo tanto, es
incapaz de amar: sustituye siempre, y ante todo a si mismo, des-posee y
no se comunica; lo impide esa especie de atmdsfera en que €l mismo esta
enfrascado, y a través de la cual, a su vez, se inserta en el mundo. No cabe
duda de que es el sintoma de una grave enfermedad. ;Pero cudles son sus
causas? ;Cabria curarse de ella fomentando un estado de animo gregario,
comunal? Se ve enseguida que esta curacion es falaz. Pero como es un re-
medio que a veces se propone (acusando a Kierkegaard de solipsismo) he-
mos de concluir que el radicalismo del andlisis kierkegaardiano de la su-
perficialidad se pierde facilmente, o bien que es dificil superar la super-
ficialidad, dejar de confundirse con un sintoma. La enfermedad es doble-
mente grave por cuanto, si no se advierte, uno se reduce a su sintoma-
tologia.

De aqui se desprende otra caracteristica del estadio estético. Y es la
imposibilidad de decidir. La obervacion es algo sorprendente, porque pa-
rece que la indecision es anterior o constitutiva, de acuerdo con lo que ya
he dicho, a saber, que el esteta vive reducido al presente. |No es cada
presente Unico? Mds que de imposibilidad de decidir habria que hablar de
una privacion de la ocasion de decidir. Pero sucede que en su presente se
le presentan, en espectidculo, muchas posibilidades: podria hacer varias
cosas. Si opta por una, elimina las otras; esta es la pequeia tragedia de la
vida del esteta, y una clara sefal de que, a fin de cuentas, vive de prestado
desaprovechando, dilapidando recursos u oportunidades por la angostura
del presente estético. El tiempo del esteta vuelve la espalda a la eternidad.
Por eso es un tiempo descolocado, perdido, y la vida correspondiente una
vida al revés o una contra-vida. La falsificacion estética es dialéctica y
desmiente la identidad de tiempo y eternidad que propone Hegel.
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Kierkegaard distingue el presente estético del relampago del instante
libre y de lo improrrogable de ciertas decisiones con valor terapettico, es
decir, realizdndose en sentido genuino. Asimismo es claro que
Kierkegaard sabia que en €l habia mucho de esteta sofisticado y que esta
dimension de su ser le habia llevado a confundir la habilidad con el auto-
control, sobre todo en sus relaciones con Regina Olsen, episodio catas-
tréfico porque le desbordé. El presente humano no contiene la plenitud del
significado eterno. Por eso concentrarse en €l es disiparse. Es claro que a
Kierkegaard le costé aceptar tal insuficiencia, que sufrié al descubrirla y
que intenté esquivarla mediante una acumulacién en presente de su gran
riqueza humana. Por ello su advertencia de que el esteta dilapida tiene una
dramética confirmacién autobiografica. De aqui también la indole de su
hermenéutica, que cabe llamar sintomatologia del des-vivir, de la perdi-
cion, del intervalo abierto por el desacuerdo con lo eterno en que cualquier
intento aborta cuando se cumple. Es una refutacién del sintomatismo de
Espinosa.

En un estado de dnimo placentero y encontrdndose uno en posesion
de sus facultades, son tantas las cosas que puede hacer, la bandada de po-
sibilidades es tan grande, que el esteta terminard sin hacer nada, por no
perder una sola de las posibilidades. Lejos del fondo, instalandose en la
superficie, no hay libertad. La ausencia de libertad tiene esta otra cara que
es la indecision. No es una simple vacilacion, no saber qué hacer, por so-
pesar motivos verdaderos que exigen deliberacidn; no, el esteta estd tan
desvinculado que para él explotar una posibilidad es sacrificar otras sin
saber por qué. La indecision es el desbordamiento de una pobreza insen-
sata, irresponsable o rebelde en su conato posesivo, por una riqueza ina-
prensible. Este irrealismo vital deriva de no ser un yo. Ser un yo unitario
es la condicion sine qua non de la vida real, del existir como real reali-
zacion.

El esteta quiere gozar y no estd dispuesto a renunciar a nada; de eso
mismo (a Kierkegaard le produce risa) resulta que no es capaz de gozar
nada. Kierkegaard se da cuenta de que el esteta estdi metido en un lio,
enmarafiado en su estrechez de miras. Sin libertad, quiere serlo todo y
sucumbe a las posibilidades porque no las aferra; a sus estados de 4nimo
porque no saca impulso permanente de ellos. Vivir es para él un fragmen-
tarismo no susceptible de unidad. La desintegracion de la posibilidad de
ser abre las ultimas caracteristicas de la vida estética, o lo que es igual, sus
sintomas mds agudos, que son sefialados con un grito de alerta por
Kierkegaard: s6lo para Dios todo es posible. El fondo de la superficie, si
vale hablar asi, el telon de la vida estética es el tredio, el aburrimiento: la
imposibilidad de lo posible que lo uniformiza todo. Si el esteta es sufi-
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cientemente licido (en la medida en que cabe serlo a este nivel) llega a
darse cuenta del aburrimiento tremendo que estd rezumando por todas par-
tes su desvivirse. La imposibilidad de vincularse y la indecision tienen un
lado amargo: una especie de incontenible bostezo. Lo que al final lo cubre
todo, la ultima niebla, el estado de animo definitivo, es el tedio. También
esto afecta a Hegel. El tea de la posibilidad es una referencia a la potencia
aristotélica, nocion que Hegel traté de desterrar.

El tema del aburrimiento ha sido tratado muchas veces. Pascal, por
ejemplo, lo ve Tomas de Aquino, lo estudia con una intencidn estética mo-
ral directa: es la acidia, un tema clasico bastante olvidado. Medievales
significativos del siglo XIV cedieron a la acidia, que esta asi colocada en
los origenes de la Edad Moderna. Kierkegaard, en definitiva, reencuentra
el tema.

2.5. La lucha estética contra el aburrimiento

Ahora el asunto se ha puesto un poco viscoso; el tedio no es un mero
estado de d4nimo variable o contingente. No hay quien se libre del aburri-
miento, si es superficial. Sin embargo, Kierkegaard es honrado con el este-
ta (con una parte de si mismo) y le da todavia una oportunidad. Con otras
palabras, el aburrimiento va a servir como piedra de toque de los resortes
dindmicos del esteta, que han de emplearse enteros para conjurarlo o ahu-
yentarlo. Estamos de nuevo ante una sugerencia, mas que paraddjica, dia-
léctica. La dialéctica como proceso consuma su ineficacia curativa cuando
la insustancialidad muestra sin rebozo su faz: el tedio.

(Puede un medio estético eliminar el aburrimiento? He aqui lo evi-
dente: todos los hombres son aburridos, y todos estdn aburridos y todo lo
que hacen es enormemente aburrido por tratarse de una contrafactura. Pero
(habria alguna solucion estética al omnipresente aburrimiento, a la in-
determinacion inmediata? La solucion estética del aburrimiento es la di-
version. Jugando con la palabra, dirfamos que divertirse es verterse de di-
versas maneras, el aprovechamiento rotativo de las posibilidades de la
vida, su circulacion dialéctica. Cultivémoslas todas. En vez de dilapidarlas
en la indecision, hay que lanzarse a por ellas. Si no podemos concentrarlas
en presente, variemos con ellas. Tal vez logremos asi globalizarlas, sinte-
tizarlas en cierto modo, al margen de cualquier estatuto terminal. Es el ter-
cer tipo de esteta al que se enfrenta tematicamente con el tedio de la vida.
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La necesidad de divertirse es una comprobacion de la inmensidad del
aburrimiento. Pero, tal vez, ademds de una comprobacién, resulte que es
una superacion. Este es el objetivo exacto al que obedece el tema la rota-
cion de cultivos. La rotacion es la forma sabia de cultivar la tierra; no se
trata de cambiar de terreno, sino los métodos de cultivo y las semillas. La
metdfora quizd no resulte clara, pues parece mds bien apropiada para
Nietzsche; sin embargo, lo que Kierkegaard quiere decir con ella se en-
tiende enseguida. Basta exponerlo en resumen.

El intento de superar el aburrimiento sin salir del plano de lo inme-
diato ha de acudir, como recurso unico, a un rasgo estético: la arbitra-
riedad.

Asumir la arbitrariedad como proyecto equivale a vivir de manera
completamente incalculable, sin estabilidad ninguna, en la situacién (si a
esto se puede llamar situacién) de apuesta. La apuesta se hace como debe
jugarse a las quinielas cuando uno no sabe nada de fttbol. Salir por pete-
neras, en terminologia castiza, ser imprevisible, hacer sin sujetarse a plan.
Esta especie de revulsivo, de agitado trastocamiento, parece abrir paso a la
sorpresa pura y ahuyentar el tedio. ;Pero en qué se distingue de la locura?
Kierkegaard no estd loco; en todo caso, el que estd loco es el esteta. La
arbitrariedad (Kierkegaard lo sabe) no es una solucién. Deciamos que lo
caracteristico de la vida superficial es la pérdida completa de dominio, de
control. La arbitrariedad viene a hacer de ello una virtud. Si uno ha per-
dido completamente el control, no tiene otro apoyo o perspectiva que vivir
de una manera absolutamente caprichosa, no ajustarse a ningin orden,
desarticular incluso el tiempo, ser infiel a todo, no detenerse. Es una nueva
parodia, pero una parodia, tremenda, del proceso dialéctico en lo que tiene
de béquico, o de lo que Hegel llama Aufhebung, supresion de la fijeza
particular de las determinaciones que hace aptas a estas ultimas para con-
cretar con su juego la generalidad, que es también como una gran boca
distendida en bostezo y dispuesta a devorar todas las combinatorias de
determinaciones que le echen. Esteticismo y diversion son dos claves de
Nietzsche, empefiado en no abandonar lo inmediato.

Quien no es capaz de interesarse radicalmente por nada ni por nadie,
se aburre, y para salir del aburrimiento ha de consumirse en la diversion.
La diversion en su forma pura es la arbitrariedad. Esto responde a un
exdamen atento. La arbitrariedad no es s6lo una broma o una payasada que
se le haya ocurrido a Kierkegaard; la arbitrariedad consiste en vivir un ins-
tante y otro instante en absoluta desconexion respecto de un fundamento:
es la vida sin trama interior, hacer lo que a uno le venga en gana sin nin-
glin motivo objetivo serio, 0 mejor, con el objetivo de pisotearlos; funcio-
nar a través de la ocurrencia del momento sin obedecer a norma, o sea,
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buscando lo anormal. Si desde el punto de vista del individuo la diversion
es la arbitrariedad, desde el punto de vista de la sociedad (o del que ob-
serva), el arbitrario es el extravagante. El fenémeno de la arbitrariedad
suele ser parcial u ocasional. Sin embargo, no falta gente que fomenta o
estd viviendo publicamente en este sistema, o contrasistema. Natural-
mente, no todo es arbitrariedad (tampoco dice Kierkegaard que lo sea). La
arbitrariedd es el recurso para evitar el aburrimiento, y aumenta o dis-
minuye con él. Sélo si el tedio es ocednico la arbitrariedad se dispara sin
freno.

(No ocurre que se intenta vivir sin norma? ;No ocurre que se predica
la esencia de la arbitrariedad, es decir, la discontinuidad completa entre un
momento y otro, la fractura del caudal del tiempo vivido? ;Qué son las
modas? Mejor, ;qué es vivir en moda? Arbitrariedad. Con la alusion a la
arbitrariedad asumida se describe la falta de interioridad que busca, a nivel
estético, la solucién del aburrimiento en el modo de tomar la vida como si
se tratara de una apuesta a ciegas. La arbitrariedad termina de astillar la
unidad de la vida, es una especie de esquizofrenia temporal a que se so-
mete la misma vida haciendo desaparecer de ella todo orden (incluso el
ritmo y unidad). En la novelistica actual la clave se encuentra muchas
veces en una recombinacion arbitraria de elementos: una curiosa mezcla
de nominalismo e inspiracion dionisiaca, casi siempre trivial y perversa. El
dadaismo es un movimiento estético que consiste en hacer poesia yux-
taponiendo sonidos o palabras al buen tun tun. Hay artistas (;y cienti-
ficos?) que dicen creer que del azar resulta algo y se asombran extética-
mente: ;mira qué cosa mds extrafia e interesante, completamente nueva!
No advierten que lo que llaman azar es una anemia de fundamentalidad de
la que no proviene ninguna construccién vigorosa, sino un amontona-
miento, en que el acomodo de las partes es modesto y precario. Por lo de-
mas tales extaticos no piden gran cosa, dispuestos como estan a olvidar el
engendro para correr tras otro.

La arbitrariedad es la bisqueda de constelaciones inéditas, un culto a
la originalidad barata —superpuesta, accidental— o el vicio de lo imprevisto
—vicio mental: levedad, impaciencia—. Vean ustedes en qué ha venido a
parar el incremento puro, quiero decir la novedad dialéctica. En las obser-
vaciones de Kierkegaard hay una percepcion de la crisis hegeliana verda-
deramente dura. Al menos en esa especie de caprichosidad, o de combi-
natoria teratoldgica, es decir, a la bisqueda del monstruo en que se estd
transformando un gran sector de la cultura, el diagndstico se comprueba.

El esteta esta loco porque proyecta su vida sin plan, lo que evidente-
mente es un contrasentido y supone un antiplan, una macabra fabulacion.
No es que el propésito de arbitrariedad sea universal o que todo el mundo
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viva o piense asi; tal como lo trata Kierkegaard parece reservarlo a los dos
ultimos tipos de esteta. Pero que no es un fendmeno escaso a la vista esta.

Kierkegaard, repito, es suficientemente honrado con el esteta; lo deja
ensayar, no le despacha demasiado pronto. El esteta puede llegar incluso a
percibir que la arbitrariedad no es ninguna solucion. La vida estética estd
cerrada y todo intento de salir de ella topa con una pared: la inmediacién
no se cura con la inmediacioén. El recurso a la arbitrariedad es una
equivocacion; el esteta sabe que lo es pero no sabe por qué. Kierkegaard
llama exposicion extdtica a la constatacion por parte del esteta de que no
hay salida; dicha exposicion es otra destruccion de la dialéctica de gran
estilo, y ya declarada e insinuando otro nivel en que la inanidad resolutiva
de la dialéctica se revelara como desesperacion. En resumen, Kierkegaard
dice lo siguiente: hagas esto o lo otro, o no hagas ninguna de las dos cosas,
en todo caso, mal.

La arbitrariedad consiste en dltimo término, en el salto de una cosa a
otra: cuanto mds insdlitas, o separadas, o negativamente diferentes, o in-
ventadas, mayor es la arbitrariedad; pero hagas lo que hagas, mal. La ar-
bitrariedad no escapa a este balance: malestar. Es el sintoma mads claro de
la gravedad de la enfermedad del hombre.

A la raiz cuya sintomatologia ha descrito como vida estética,
Kierkegaard lo llama desesperacion. El estudio de la desesperacion estd
hecho fundamentalmente con el significativo titulo La enfermedad mortal.
Es la enfermedad psiquica, o “lo psiquico” como enfermedad.

2.6. La angustia como sintoma

Antes de pasar al estudio de la desesperacién, vamos a detenernos en
dos temas que contribuirdn a encuadrar mejor este tenebroso asunto, o a
entenderlo filoséficamente, no sélo en descripciéon o como vivencia. Para
empezar veamos otra de las sombrias observaciones de Kierkegaard, aun-
que uUnicamente a nivel de sintoma: la angustia. El intento de superar el
aburrimiento lleva a la arbitrariedad. El salto de esto a lo otro queda cerra-
do y anulado, pues tan indtiles, tan tontos y sin sentido son esto o lo otro
como los dos juntos; no llevan a nada. Pero esta nulidad se tiene que notar.
Tiene que haber algo asi como un estremecimiento desconcertado. No es
posible que cualquier alternativa sea igual a otra sin que reste un sobre-
salto mezquino: la angustia. La angustia es observable; hay sintomas de la
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angustia, a veces tan pequeiios que es precisa una observacion muy fina
para que no pasen inadvertidos.

Kierkegaard se ocupa de esos sintomas en que se revela la angustia
con una sutileza mds penetrante que la de cualquier psicoanalista, y sin la
sobrecarga hermenéutica de Freud y sus seguidores. Por ejemplo: los chis-
mes, la divagoriedad, contar historias fragmentarias, la charlataneria del
correveidile, el comadreo, hablar de nimiedades o murmurar del préjimo,
la chachara aturdida y nerviosa. Si no hubiese una raiz de angustia, las
habladurias, el rumor, la vana utilizacién del lenguaje no tendria lugar.
Otro sintoma es la histeria como forma de conducta con la cual alguien
quiere llamar la atencién desmesuradamente, o hacerse valer a través de
una insensata e inadecuada mostracion de cualidades minusvalorantes. Lo
estipido y falso de tal autoengafio mostrado al entorno social es Manises-
tacion de un desarreglo interno, de cierta perplejidad y falta de recursos. El
descontrol estético lleva al fingimiento, a la desnaturalezacion pragmatica
del significado.

Una modalidad histérica es la debilidad femenina (no en el sentido de
que la mujer sea delicada), la languidez, hacer demasiado hincapié en su
inferioridad. Otro sintoma son los movimientos inttiles (los de las go-go
girls, etc.), desarticuladas o crispadas agitaciones tan inexpresivas como la
pardlisis adusta de un rostro o la vacuidad de un arte demasiado com-
puesto. Hay en estos sintomas, lo mismo que en el parloteo, una pobreza
manifestativa, una corrupcion del lenguaje, ahora no oral sino del gesto,
que Kierkegaard caracteriza agudamene como pérdida psicologica y
corporea de la libertad; es decir, toda conducta que carezca de sentido o
que lo corrompa por sustitucidon funcional al servicio del egotismo es ma-
nifestacion de la pérdida de la libertad, del control. Pues bien, la pérdida
psicosomadtica de la libertad es un diagndstico penetrante de la angustia
que comparado con la interpretacién dindmica psicoanalitica de los sinto-
mas conflictivos en funcién de lo que llaman el principio del placer, es sin
duda una versiéon més ajustada. “lo psiquico”-dindmico del psicoandlisis es
una tosca interpretacion de la raiz conflictiva de sintomas afectivos y de
conducta. El conflicto en sentido psicoanalitico es apreciado demasiado
tarde y segliin un modelo mecénico dualista que no es intrinseco.

La descripcion de los sintomas, la exploracion del estadio estético, es
poderosa y despiadada, hasta el punto de que encierra una critica, por parte
de Kierkegaard, de su propia actitud burlona. Un antropologo fenome-
nolégico que se llama Plessner ha estudiado la risa y el llanto de un modo
que recuerda algunas descripciones de Kierkegaard. Uno de los méritos
que se apuntan a Freud es su teoria sobre el chiste. ;Por qué los chistes?
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La explicacion freudiana es vagamente economicista. El chiste es una
cuestion de minimo esfuerzo, de encauzamiento facil de la pulsién. Lo c6-
mico también ha sido tratado por Bergson. La risa segiin Bergson es un
castigo social a la mecanizacién de la vida que la hace inepta. El diag-
noéstico es agudo pero no suficiente. La risa para Plessner es una pérdida
de la libertad en orden a la manifestacién. Cuando alguien no es capaz de
expresarse con plenitud inteligible, tiene que endosar el conato expresivo
al cuerpo, que lo hace por su cuenta de una manera convulsiva por defi-
ciencia para el encargo recibido. El cuerpo es esencialmente expresion del
espiritu. Si el espiritu no posee la cifra significativa a desplegar en expre-
sién, delega unilateralmente en el cuerpo, pero el cuerpo ante tamafia tarea
produce reacciones inarticuladas; los modos elementales de la inarti-
culacién expresiva son la risa y el sollozo. Por eso se habla de un ataque
de risa, o de que “me muero de risa”, y de crisis de llanto. Por cierto que la
crisis de llanto es con frecuencia un corolario de conductas sexuales de-
sordenadas, es decir, empobrecidas de significado. Los sintomas de la an-
gustia, aqui resumidos, son complementarios de la arbitrariedad que huye
del aburrimiento; ambos constituyen los confines de la vida estética.

Kierkegaard es bastante certero. Si uno le aguanta bien, y no se asusta
ni se deja fascinar por su tremendismo expositivo, si se da cuenta de lo
que quiere decir, se cura, al menos, de otros analisis mas sumarios del psi-
quismo. El principio del placer es, inevitablemente, un disfraz y, por lo
tanto, es incapaz de dar solucién o dirigir la vida estética. Lo que ha visto
Kierkegaard debajo de tal estadio de la vida, es decir, la enfermedad, es
mucho més serio. Y por cuanto los psicélogos que se llaman conductistas
se resisten a considerar profundidades relativamente a la conducta misma,
es oportuno aportar una raiz propiamente tal.

2.7. Aburrimiento e interés

Antes de sumergirnos, en la raiz enferma de la psicologia humana (se
puede hacer; creo que nadie naufragard en el abismo) tenemos que plantear
todavia una pregunta que nos servird para ajustar mejor el estudio: ;es
asequible a la filosofia el aburrimiento fuera del encuadre dialéctico?

Asi resultan otras dos preguntas. Hegel dice que lo sentido como ma-
lestar o desgracia ha de entenderse como autoconciencia infeliz o hipo-
condriaca. La pregunta es: ;qué significa hipocondria en Hegel?
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Hegel dijo que después de €l el mundo seria un gran hospital. Esa
profecia se ha cumplido en parte y es también medicinal. La pregunta es:
(qué razones movieron a Hegel para prever el futuro hospitalizado?

24-X-75

Hay tres preguntas a plantear y resolver antes de zambullirnos en las
profundidades de “lo psiquico” enfermo. La primera pregunta es ;cabe una
consideracidn filoséfica del aburrimiento? La pregunta esta justificada por
varias razones: por lo pronto, por una de la que como profesor no me
puedo disponer: procurar evitar que caigan en la trampa de verificar pre-
maturamente en ustedes mismos lo que Kierkegaard —o cualquier otro
psicélogo descriptivo— dice. Si hacen eso, entonces, realmente, 1o mejor
serd que yo termine de hablar y me dedique a ota cosa. Han de conven-
cerse de que tal actitud no es vdlida. Si una descripcién de sintomas les
induce a encontrarselos dentro, vamos mal porque dejan automaticamente
de pensar, se contagian y su atencidén se desplaza hacia conjeturas. La
mente tiene que evitar enturbiarse y, si no, no funciona. El quehacer uni-
versitario es un crecimiento mental; no es otra cosa. Los altos ideales, las
decisiones firmes y nobles requieren una inteligencia sin suciedades.

Por otra parte, la propension tiene otro peligro: atreverse a juzgar a
los demds con criterios simplistas, expeditivos e inseguros; no ya advertir
los sintomas en uno mismo, sino achacarlos a los otros: eso si que seria
pretencioso, un modo de conducirse sin respeto y muy pedante, propio de
sofistas, ensayistas o aficionados. La psicologia no debe de ninguna ma-
nera utilizarse para juzgar a los demds. Juzgar psicolégicamente a los otros
es una petulancia irresponsable si no media una fuerte dosis de obje-
tividad, si se separa del ejercicio profesional, y si no se deja a salvo, para
servirla, la dimensién moral y espiritual de la persona humana, Incom-
patible con cualquier totalitarismo psicologista. Kierkegaard es un pensa-
dor del que hay que tratar, puesto que ha planteado “lo psiquico” con una
intencion honrada y con miras a una superacion. No seria razonable que
quedasemos pringados por sus descripciones.

Planteamos la cuestién de si cabe una interpretacion filoséfica, una
inteleccidn, del aburrimiento porque quizd resulte que lo estamos captando
s6lo vivencialmente, y ello no basta. Vivencia es un término sacado a
relucir a fines del siglo pasado (Dilthey y Husserl); después se ha vulgari-
zado. De este modo la palabra vivencia se ha hecho imprecisa. Si nos
hacemos cargo del aburrimiento a nivel vivencial, nos quedamos cortos
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incluso frente a los autores que acabo de citar. Por otra parte, a algunos de
nuestros contemporaneos les ha dado por aburrirse. Ahi estd, por ejemplo,
el fenémeno del pasotismo.

Vamos a ver si logramos una inteleccion del aburrimiento. ;Por qué
cabe aburrirse? No ante alguna cosa concreta, sino, digamos, cayendo en
situacion de aburrimiento total, como estado de 4nimo generalizado de “no
tener ganas de nada” o de encontrarlo todo indiferente y cualquier esfuerzo
demasiado fatigoso. La apariciéon del aburrimiento es la desaparicion del
interés. [Por qué desaparece el interés? Tal vez porque las cosas dejan de
ser atrayentes o estimulantes: si son fruslerias, o de tan poca importancia
como las arbitrariedades o alternativas del esteta, el aburrimiento esta
justificado por la indole misma de los asuntos con que nos ocupamos: en
vez de ocuparse, lo justo es desocuparse; si carecen de interés ;cOmo nos
vamos a interesar? Un asunto sin interés jes siquiera un asunto?

Aunque esta explicacién no es una mera tautologia, no pasa de ser
una aproximacion, porque el aburrimiento es una desaparicion del interés
(lo que supone un interés previo) relativa al mismo, pues sélo asi el tedio
es total. Dicho desaparecer remite no tanto al caricter interesante de las
cosas, como al interés mismo, pues es sumamente improbable que, de
suyo, o en su totalidad las cosas sean insignificantes, ni que un residuo de
interés, aunque sea minimo, las aprecie asi. ;Qué quiere decir interesarse?
y ¢por qué puede ocurrir que el interesarse desaparezca? ;Pero desaparece
por completo? ;Por qué entonces ocuparnos de su desaparicion, es decir,
del aburrimiento? Como desaparecer, el aburrimiento seria una vaga e ina-
prensible ausencia. No es eso: al que se aburre el aburrimiento le disgusta.
Aunque las cosas se nos hagan indiferentes, el que “se nos hagan” no nos
es indiferente. El interés al desaparecer no deja una pura ausencia. Por eso
el aburrimiento es una alternativa: nos interesamos o nos aburrimos; una
cosa desplaza a la otra.

(Por qué nos interesamos? Filoséficamente, esto es, centrando la
atencion, hay una respuesta: nos interesamos porque estamos en situacion
de interés: no porque nos lo propongamos, sino porque el interés es efec-
tivamente una situacidén, un estar. Ahora bien, nos puede sobrevenir
desinteresarnos; el interés es sustituible por un estar en la desgana, en el
aburrimiento. Si la situacion de interés puede desaparecer hay que excluir
que sea una situacion inconmovible, estrictamente fundamental (si lo fuera
el aburrimiento no la desplazaria).

El porqué del interés como estar es escueto, no la trasciende, no es
preciso buscarlo fuera de €l. ;Quiere decirse que el interés sea inteligible
como inmanente? Es dudoso que la inmanencia aclare algin tema, ni
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siquiera a ella misma. Mejor es decir que el interés es la inter-manencia
remitente. En todo caso seria el interés lo inmanentizado, si aquello a que
remite —lo interesante— lo envuelve por completo. Ya veremos que tam-
poco esto es cierto.

Para algunos el interés es la auténtica realidad humana: el hombre es,
ontolégicamente, interés. Pero eso deja de ser cierto si sobreviene el abu-
rrimiento. El aburrimiento nos remite al interés, versa sobre €l, pero de tal
manera que no podemos admitir que el interés sea nuestra entera realidad,
ya que tal remitir no es un interés (o el de un interés), pues cercena lo
interesante.

Estamos interesados, en situacién de interesarnos, pero sélo lo esta-
mos, no lo somos. De que no lo seamos se encarga el interés mismo, cuyo
porqué no lo trasciende: en cambio, nuestro ser si lo trasciende.

La razon del interés ha de ser la escueta razon de una situacion. Nos
interesamos porque estamos interesados: estamos entre, intermediamos e
intervenimos. ;Entre qué? Entre otros y son esos otros los que merecen, a
los que investimos, o a los que se dirige nuestro interés: 1o mismo piedras,
animales o personas, otros en general, incluso yo mismo tomado como
asunto (como asunto soy otro que yo mismo). Todo eso nos interesa; tam-
bién puede no interesarnos. ;Por qué nos interesa? Porque estamos entre.
(Por qué nos deja de interesar? Porque nos salimos ;Adénde vamos a pa-
rar si nos salimos? Esta pregunta ha sido contestada de diversas maneras.
Es prematuro exponerlas y discutirlas. Por el momento es suficiente sefa-
lar que dicha salida es posible como aburrimiento. Un pensador contem-
pordneo, Heidegger, ha interpretado la salida como angustia y aquello a
que vamos a parar saliendo como nada. La angustia de Heidegger es onto-
l16gica. S6lo hemos considerado la angustia de Kierkegaard como sintoma
y no insistiremos en ella porque Heidegger la ha entendido de modo mas
complicado. Pero volvamos al interés.

El “entre” del interés es el respecto con cualquier cosa y no aislandola
sino enlazdndola a su vez. En atencion al peculiar cardcter encadenante del
respecto interesado se perfila una especial version de la nocién de todo. A
dicho todo, o complexion de referencias encadenantes, se le suele llamar
mundo. El interés significa que estamos entre (las cosas) en general porque
conferimos el entre a las cosas: las entrelazamos. Si estamos entre,
estamos en el mundo; en tanto nos interesamos, estamos en el mundo y a
la vez formamos el plexo de lo interesante. Ser en el mundo quiere decir:
situacion de estar contando con, jugando a, tratando de, habiéndoselas con,
preocupandose por lo que aparece dentro del mundo en tanto que el interés
es conferido a lo interesante. El interés descifra la intramundanidad porque
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es un entre: si no estuviéramos en el mundo tratando con lo intramundano
no habria interés. Pero también: si el interés no fuera un estar entre, la
intramundanidad no seria posible; no se daria lo interesante. El hecho de
que el interés pueda desaparecer (en forma de aburrimiento, por lo pronto)
es una sefal clara de que corresponderse con la intramundanidad no es una
situacién definitiva, ni nuestra entera verdad. No hay mundo sin
intramundo y al revés. Pero debemos precisar mds. ;Con qué enlaza
primeramente el interés? ;Con el mundo o con lo intramundano? ;La
situacion es un estar de antemano en el mundo, o preserva su caricter de
entre, sin cuyo conferimiento no hay intramundanidad ni mundo? Si lo
primero es estar en, el mundo es una nocién trascendental. Si lo primero es
estar entre, la trascendentalidad del mundo es insostenible. A la
primordialidad del estar entre lo llamaremos preservacion del interés. De
acuerdo con ello, el interés no se reduce a lo interesante, sino que ambos
son una dualidad.

Al plantear filoséficamente el tema del aburrimiento formulamos una
tesis antropoldgica (Heidegger entiende que la tesis es ontoldgica; ello se
debe a una interpretacion trascendental del mundo insostenible). El aburri-
miento es una alternativa con ser en el mundo en el modo —primario— de
encontrarse con entes dentro del mundo segin una situacioén de interés
preservado en su conferirse; entre significa cualquier cosa aunque no
indiferenciadamente, sino modulada por su modo de aparecer en el plexo:
las objetividades culturales, las técnicas, las instituciones, los vivientes de
la naturaleza, los paisajes, las estrellas, los otros hombres. Hay que sefialar
ademds que conseguimos colocar a los entes en estricto enfrentamiento y
considerarlos precisivamente asi; es la nocién de objetividad. Nos pode-
mos interesar —nos interesamos en efecto— por cualquiera de los entes den-
tro del mundo con una excepcidon importantisima: los objetos, pues los
objetos se enfrentan sin ser intramundanos. Asimismo, para interesarnos
por cualquier ente dentro del mundo, nosotros hemos de estar como inte-
rés, no en la alternativa de aburrirnos. Pero el mundo no es una condicién
de posibilidad a priori o trascendental.

Bien, pero queda por saber por qué estando entre los entes, en el
mundo, justamente confiriendo, entrelazando, la situacion de interés que
se preserva como tal, la alternativa es posterior. ;Por qué no es el tedio lo
primero? Hasta el momento el estudio ha sido neutral al respecto: hemos
establecido la diferencia como alternativa. Cierto que el tedio supone el
interés, pues es su pérdida. A su vez, el tedio es anterior a la diversion e
insuperacion por ella. ;| No serd, acaso, que la diversion es diferente del in-
terés? Desde luego, lo que tiene de arbitrario la hace inepta para el conferir
entrelanzante que constituye lo interesante. Por otra parte, para divertirse
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hay que proponérselo; para interesarse, no. Con otras palabras: nos
interesamos porque no tenemos mas remedio (paralelamente, la desapari-
cion del interés es irremediable en términos de interés). Esto no es ningtin
necesitarismo, puesto que cabe salirse de la situacion intramunana y anula
la interpretacion espontaneista del interés hacia la que se desliza el mundo
de Heidegger. Insisto: en la misma medida en que estamos referidos a lo
intramundano nos interesamos; €so no es arbitrario. Estar interesados no es
nuestra entera verdad y por eso podemos llegar al desinterés, por lo pronto
al aburrimiento. Pero en la situacién no tenemos mads remedio que
interesarnos; en suma, el interés es un remedio, y no del tedio, sino en
situacion.

(Coémo entender esto que es tan elemental? El tema se podria eviden-
ciar descriptivamente, pero es preferible seguir el analisis filoséfico. Si
nos interesamos porque no tenemos mas remedio, quiere decirse que nues-
tra situacion es de menesterosidad por remediar. Somos tan pobres de
entrada que inevitablemente nos tenemos que interesar. Pero, como nos in-
teresamos, no somos tan pobres de entrada. Este caricter inevitable no
remite a ninguna espontaneidad; reduce, oportunamente, la espontaneidad
a pobreza. Estar entre entes en el mundo, es estar justamente en situacion
de pobreza; en ella se monta el interés mismo, el tener otro remedio que
interesarnos trenzando con el interés a los entes. Esta situacion es antigua
—hay que remontarla al pecado original—; todos los hombres la han sentido
y todos los pensadores, grandes o medianos, la han expresado. Los griegos
la llamaron con la palabra penia; Platéon la emplea para la situacion in-
tramundana del hombre. La penia es carencia, escasez de recursos, que
lleva a recurrir y, por lo tanto, a interesarse. Pero Platon une penia con
poros, riqueza interior que proporciona incluso una salida. De la unién de
ambos nace eros, el caminante que sale. ;A donde? A la realidad en su
mas alto significado. Platon confia a eros el quehacer filoséfico.

También Marx, que es cinco afios mds joven que Kierkegaard, y cuya
obra de juventud es contemporanea a la del gran pensador danés, define la
situacion del hombre en el mundo como miseria. La diferencia con Platén
estriba en un cierre apresurado; para Marx somos miserables en el mundo
porque lo somos por definicién: el hombre es ser necesitante. Por ello no
hay otro proyecto posible que, dentro del mundo, dejar de ser miserables.
Marx transforma el “interés que recurre remediando” en necesidad pura
que expolia a los entes transformandolos para ser satisfecha. Pero al mis-
mo tiempo niega cualquier salida del mundo (es aporético sin mas); en
suma, no traspasa el estadio estético. El prondstico de poner fin a la mise-
ria sin salir del estado intramundano es, mds que contradictorio, incon-
gruente.
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La incongruencia marxiana comporta la renuncia a las sintesis supe-
riores de Hegel denunciadas como idealismo, o sea, como no susceptibles
de transformacion en orden a una satisfaccion de necesidades. Mds: como
tales sintesis integran —son generalidades concretas— vienen a ser compe-
tidoras y por lo tanto alienantes. La necesidad humana elemental exige
declararlas mixtificaciones irreales: el hombre expoliador no tolera tales
ambitos competitivos, los declara incompatibles consigo (o como un mon-
taje al servicio de una parte de la humanidad —una clase— que explota a
otra). Este dspero rechazo proviene de un endurecimiento de la miseria:
idealismus homini lupus. No s6lo Marx desconfia de cualquier ayuda
extrahumana; ocurre que para una miseria desnuda todo se subordina a su
necesitar: la miseria es comienzo y término, cierra el circulo dialéctico y
no tolera ninguno superior. En consecuencia, recaba para si todo englobar,
transforma los entes, no los puede dejar estar porque los necesita, ha de
vencer resistencias, negarlas y sentar como tesis primaria la maleabilidad,
la transformabilidad completa (cualquier excepcién de principio a dicha
tesis frustraria a la miseria). La transformabilidad completa es la version
marxiana del conferir enlazante del interés a los entes. Esta version es
incorrecta pues arruina los entes —los reduce a materia—, les priva de valor
—que pasa a ser monopolizado por la transformacién—, y es incompatible
con los objetos —que no son transformables—. La transformacién es el
sentido propiamente marxiano de la palabra praxis. Tal sentido es inade-
cuado en toda la linea.

La penia de que habla Platon, la miseria de Marx, la sintomatologia
estética de Kierkegaard antes del aburrimiento, son versiones de lo mismo;
todos los pensadores se han ocupado de ello, aunque con desigual acierto.
Baste aludir a uno de los mas grandes, Agustin de Hipona. San Agustin
utiliza dos plabras centrales: egestas, y también una palabra un poco més
fuerte; stultitia que no hay que traducir por estupidez en el sentido vulgar,
sino por estar vacio.

La penia es referible a los entes intramundanos en el modo de declarar
que no nos son favorables. El interés se dirige al remedio. Segun esto, la
nocién de esteticismo significa que reducirse a buscar remedio es una
enfermedad irremediable. Al hombre no le basta con remediar: necesita
salvacion.

En la medida en que sospechamos que no hay salvacién incurrimos en
el fatalismo. El fatalismo es la finitud de las posibilidades que nos reduce
a nuestro entrelazar intramundano. Para el fatalismo el hombre es tan sélo
un ente mas.
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El destino, la inflexibilidad, es una de las maneras de tematizar el
mundo. Kierkegaard también alude a ella. El mundo siempre es problema
en la situacién que entrelaza los entes, pues el interés entrelaza lo intra-
mundano, a lo cual corresponde el mundo pero sin una averiguacion exac-
ta o completa del mundo. Dicho de otro modo, para el interés la totalidad
de los entes es la de los entes intramundanos en plexo, pero la totalidad
misma se destaca del interés y de dichos entes por cuanto esa totalidad, la
totalidad de esos entes, no es ninguno de ellos y por tanto es dificil de
identificar, de sefialar, como un ente mas, o en atencion a las virtualidades
del interés. El mundo tiene un cierto cardcter enigmatico. No es posible
descifrarlo con el interés sélo.

He aqui uno de los grandes problemas de la historia del pensamiento.
Repito que el tema del mundo, en sus dificultades mismas, estd vinculado
a la situacion intramundana del mundo; en orden a tal situacion se perfila
y, a la vez, es inabordable. La inflexibilidad del mundo es lo indominante
del interés que entrelaza.

Volviendo otra vez al hilo central, recordemos que esa correlacion
con lo intramundano es percibida justamente como penia, como menes-
terosidad, como insuficiencia que para resolver sus problemas requiere
precisamente un trato con los entes. La penia es, como situacion, la exclu-
sion de la autosuficiencia. Tal exclusién marca el modo segtn el cual el
hombre se remite a los otros entes justamente para poderse mantener en
orden a lo intramundano. San Agustin, como ya dije, recoge el asunto: lo
llama egestas que viene a ser una gran carencia y también stultitia, que
viene a ser un vacio estélido. Tomds de Aquino retoma la stultia pero la
expresa de otra manera; su interpretacion estd ligada a un estadio tedrico
superior. Santo Tomads dice que el hombre, en cuanto quiere definirse en
funcién exclusivamente de los otros entes, estd en situacion de piedra, es
un ente sin arraigo, tirado y arrojadizo, una libertad desorientada, sin ley.
Naturalmente, la versién tomista es mds dura que cualquier otra; hace falta
una fuerte energia moral para enfrentarse con la trasparencia de este pen-
sar. En definitiva, cabe registrar una amplia serie de tomas de actitud se-
gln las cuales el hombre intenta entender su propio referirse a lo intra-
mundano, que son variaciones de lo mismo: en principio es el tema de una
penuria mas o menos acentuada. Veamos algunos aspectos maés.

En tanto que el hombre se capta como situado en el mundo aparece el
terror. Se puede hacer una filosofia del terror; el hombre en cuanto rela-
tivo a lo intramundano no puede evitar el terror, que se da, no en la desa-
paricion del interés, sino en el interés como imparable amenza de extin-
cion. El terror probablemente es una de las formas de tematizar el mundo
mismo en cuanto enigma; por eso el terror en su sentido mds propio es el
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terror césmico, universal. Este terror universal se puede rastrear, aunque
no es un estado de d4nimo (para Kierkegaard, deciamos, los estados de ani-
mo son la sensibilizaciéon inmediata a la que se quiere atener el hombre a
nivel estético). En cierto modo el terror es opuesto al aburrimiento: ataca
el interés desde el plexo, mientras que el tedio es un interés sin plexo, o
unilateral.

El terror, estrictamene, no es miedo a un ente o a otro. Se puede tener
miedo a un ente; tal miedo deriva hacia el terror c6smico como miedo a la
catastrofe, esto es, a que la situacion del hombre entre los entes sea
destrozada, anulada por el poder del mundo mismo. El terror es relativo al
mundo. No se tiene terror a un ente, terror de verdad, si no desempena un
papel cosmico, si no representa al mundo. El terror impregna épocas
historicas; desde luego en la fase antigua es claro. En el hombre mitico,
por ejemplo, el terror es lo inminente. Pero en el hombre actual también
hay terror césmico referido a la imposibilidad de mantenimiento de uno
mismo en el mundo. El miedo atémico es terror, justamente ante una ca-
tastrofe de caracteres cosmicos, evidenciada desde la situacidén de estar
entre por el interés humano. El empleo de la bomba atomica es una posi-
bilidad mas o menos lejana, pero la catdstrofe atomica puede suceder; ese
terror nos dice que el desencadenante de la guerra atdmica no es contro-
lable en absoluto, o que contraria al interés entrelazante; por lo tanto, ahi
tenemos la catdstrofe como perfectamente amenazadora. En el terror
atémico se vive, renace la actitud mitica. Otro de los mitos catastréficos,
es el mito (no el hecho) del crecimiento de la poblacién humana.

Lo terrorifico se asimila al mundo y las manipulaciones del terror son
cosmologizaciones de ciertos entes.

El terror no sélo se hace sentir; especialmente, sobrecoge; sobreco-
gido, el hombre puede estar entre los entes en tanto que aparece el proble-
ma insoluble de su escueto mantenimiento entre los entes; naturalmente, la
muerte también puede inspirar terror puesto que la muerte es (de ante-
mano) la desaparicién de uno mismo de entre los entes. Pero prever la
desaparicion, si no hay salida o paradero, es una de las maneras mds torpes
de no enfrentarse o de enfrentarse con nada. El aburrimiento tiene algo de
mortal ya consumado, y por lo tanto sugiere algo distinto del nuevo
desaparecer uno mismo del mundo.

También se ha sentido la necesidad de explicar cémo puede habér-
selas el hombre con su propia situacién intramundana y, en consecuencia,
con los entes que la delimitan, es decir, los entes entre los cuales estd en-
trelazdndolos. Algunas interpretaciones actuales pasan por ser originales.
Sin embargo tienen precedentes antiguos. Platén, por ejemplo, nos da una
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pista sobre la situacién del hombre aprovechando un mito acerca de su
originacion constitucional. El origen del hombre se explica en la mitologia
griega por la funcién de Prometeo y Epimeteo. El mito es como sigue:

Hay una gran cantidad de caracteres, de capacidades, de habilidades:
un depdsito de cualidades que los dioses entregan a dos titdnicos artesa-
nos, Prometeo y Epimeteo, con el encargo de que hagan entes vivientes.
Epimeteo es una persona excelente, un buen chico algo manirroto —es tam-
bién el que abre la caja de Pandora— que del gran mont6n de cualidades
entregadas por los dioses toma las mejores y con ellas va construyendo
entes; asi fabrica todos los animales. Pero llega un momento en que, gas-
tadas casi todas, quedan muy pocas cosas y no muy buenas; y con esas po-
cas a Epimeteo le resulta un medio ente, imperfecto. Epimeteo se apura y
acude a Prometeo: jeste animal no puede vivir tal como ha quedado! Pro-
meteo le echa en cara su torpeza y no encuentra otra solucién que robar a
los dioses algo que no habian querido entregar. Roba, antes que el fuego,
la inteligencia, chispa divina, y la une a esa especie de bicharraco inviable
hecho con los restos del aprovisionamiento de los dioses.

Gehlen, en un libro que se llama precisamente El hombre (1940), dice
lo mismo que Platén. Lo dice de una manera mds complicada pero no mas
profunda. En dltimo término, pone la condicién de viabilidad del hombre
en la razén. Dicho de otro modo, si necesita la inteligencia, el hombre no
es un animal completo, sino un semi-animal incapaz de subsistir si no se
encarga €l mismo de ello desde una instancia no animal. Zubiri en un
articulo sobre el tema de la evolucidn sostiene que inteligencia es la con-
dicién de supervivencia exigida por el organismo humano. Un imbécil, es
decir, un ser humano desprovisto funcionalmente de inteligencia, no es
viable.

La situacion entre los entes requiere poner en claro, o establecer, co-
mo es posible el hombre; al no estar entre los (otros) entes de un modo
facil, sino de una peculiar manera, a saber, con dificultad que no permite
descuido, sin otro remedio que comprometer a los entes en su estar entre
ellos, es necesario explicar el hecho de que no se extinga. Para ello se acu-
de, nada menos, a la inteligencia. Desde la penia se ha intentado desen-
traflar con frecuencia la civilizacion y su historia. No es ésta la interpre-
tacion exacta y completa de la civilizacidn; sin embargo, la civilizacion es
una condicién supervivencial, o un despliegue de las posibilidades o fa-
cultades humanas de viabilidad.

Pero hay otra cosa mds, tan obvia que a veces no se le concede sufi-
ciente relieve; sin embargo, el mito que utiliza Platén llama enérgicamente
la atencién sobre ella, a saber, que el hombre, en cuanto situado entre los
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entes marca su presencia segin una peculiar dimension de su ser que es el
cuerpo. La situacion de inter-esse es corporea, la filosofia del interés es
filosofia del cuerpo —humano—. A veces se reprocha a Heidegger no haber
desarrollado propiamente una fenomenologia del cuerpo. La razén de ello
hay que verla en su interpretacion trascendental del mundo. La feno-
menologia existencialista francesa ha pretendido subsanar la omisién de
Heidegger, pero sin acierto.

De momento sefialaremos que el interés es presencia corporea. Tal
modalidad de presencia no es la vinica humana.

Pues bien, lo intramundano, en cuanto su correspondencia humana se
cifra en la corporalidad, es situacién de penuria. El hombre se hace
presente, marca su estar entre los entes en cuanto que es corporal. Pero, en
cuanto que es corporal, su presencia entre los entes es problematica. Ello
quiere decir que el interés ante todo tiene que subvenir a la satisfaccion de
esas necesidades que son el propio estado corpéreo en el mundo entre los
entes.

La filosofia del cuerpo nos permite enjuiciar algunas posturas que
enumero a continuacion:

1) Los mitos son una manera de interpretar, a un determinado nivel,
las relaciones del hombre con los demds entes intramundanos. Ha de evi-
tarse explicar o exponer los mitos de una manera fragmentaria porque, tro-
ceado, el valor nocional del mito se pierde. Por ejemplo, el complejo de
Edipo tal como lo entiende Freud, es la utilizacion del mito en una de sus
partes (faltan, por ejemplo, la Esfinge y Edipo en Colono). Si Freud utili-
zara el mito entero, no habria formulado lo que se llama “complejo de
Edipo”. Esa especie de mitomania caracteristica de los psicoanalistas orto-
doxos (como ellos mismos se llaman) es un modo y parcial de entender al
hombre como ente entre los entes. Aparte de ser una postura sospechosa
por ser una mania, si ni siquiera entienden los mitos, es absurda su preten-
sién de proporcionar al hombre un complemento de viabilidad.

Si el hombre se reduce a pulsiones de la libido, no es viable; eso es
obvio. Gehlen tiene razén (naturalmente, la inteligencia no es sélo esto,
pero el hombre para ser viable como cuerpo necesita la inteligencia). Si lo
dindmico en el hombre consiste en el impulso de la libido, el hombre es
peor que un imbécil; es un ser arrastrado por fuerzas cuyo control racional
es lo conflictivo en cuanto tal. Un compuesto mecédnico de una serie de
pulsiones y represiones sin ajuste abocaria constantemente a la catastrofe.
Mejor dicho, tal compuesto seria él mismo directamente catastréfico.
Cuando uno se asoma a la doctrina del psicoanalisis le sobrecoge una es-
pecie de sorprendido terror (c6smico). Freud mismo habla de un impulso a
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la muerte. Tanto daria hablar de un impulso al tedio: no hemos salido del
estadio estético.

Después de todo, entender al hombre s6lo como ente intramundano es
un reduccionismo. Ello se vera mejor planteando esta pregunta: ;cudl seria
la situacion perfecta del hombre como ente entre los entes? El hombre
puede aspirar, si es un ente entre los entes y, de entrada, en una situacion
de penuria, a lo sumo, a una situacion de equilibrio.

2) Examinemos brevemente la situacién de equilibrio como ideal, o
forma mads perfecta del vivir, o modo de entender al hombre feliz en cuan-
to que ente entre los entes. La solucion es la siguiente: la 6ptima situacion,
admitida la reduccién a la situacién intramundana, el equilibrio humano,
se alcanza si sus necesidades son satisfechas, digdmoslo asi, sin riesgo o
con seguridad: esta es la mejor situacién. En terminologia moderna, a tal
equilibrio se le llama homeostatico. En algunos libros de psicologia se
entiende al hombre como un sistema homeostatico, es decir, un sistema
cuya relacion con el medio (con los otros entes entre los cuales estd) im-
plica una influencia que lo altera. El organismo, es decir, el hombre en, y
exclusivamente en, situacion de ente entre los entes es afectado, contur-
bado. El organismo responde, busca soluciones, para mantenerse, es decir,
para compensar el impacto segiin una ecuacién o conseguir un signo de
igualdad.

Esta interpretacion es muy parcial, porque entiende al hombre de
acuerdo con un sistema reducido, uno, y no el mds amplio y funcional de
los sistemas. La interpretacion homeostatica del hombre convierte al hom-
bre en un ser puramente reactivo; dicho de otra manera, si el hombre no
experimentase ninguna perturbacion, estaria quieto en un fascinado inter-
cambio heddnico del que el interés estaria ausente. A partir de aqui la
cuestion del tedio es insoluble.

Ademads, si el hombre es un sistema homeostatico, lo mejor es, natu-
ralmente, echarse a dormir, conseguir un metabolismo minimo?.

3) La contestacion afirmativa a la pregunta ;el hombre es pura inter-
mundaneidad? se llama reduccionismo materialista. Al sostener que el
hombre sélo es un ente entre los entes (intramundanos) se olvida aducir el
factor que lo hace viable (para Freud es el psicoanalista, lo cual no pasa de
ser una peticion de principio); se desconoce también el fendmeno del abu-
rrimiento. Visto desde Kierkegaard, el materialismo es esteticismo vulgar.

4. NE. El nimero 3 que sigue a continuacién no aparece en el texto original, y estd tomado de
Hegel y el posthegelianismo, 139.
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Si bien es cierto que el hombre estd en situacion respecto de lo intra-
mundano, ese no es el estricto ser del hombre, ni siquiera como cuerpo,
sino un estado suyo, en tanto que corpéreo. Mds que ser en el mundo el
hombre estd en el mundo. La respuesta afirmativa a la pregunta acerca de
la exclusividad de la consideracién intramundana del hombre, es un re-
duccionismo. Mi posicién no es reduccionista y mucho menos materialis-
ta, esto es: no estoy de acuerdo con esa respuesta. Tampoco Kierkegaard.
Naturalmente, al no estar de acuerdo hay que seguir preguntando. La
pregunta puede ser: ;qué es el hombre? Formulamos la pregunta por desa-
cuerdo con el reduccionismo; sin embargo, dicha pregunta no es la mejor.
Las preguntas prefiguran las respuestas, ya que, justamente, se responde a
lo que se pregunta. Si preguntamos ;qué es el hombre?, la respuesta tiene
que ser un qué; pero ;el hombre es un qué, o s6lo es un qué? Al menos
para Kierkegaard, desde luego, no.

El tema de las preguntas es importante, porque quiza preguntamos sin
saber controlar la pregunta misma. Si la pregunta estd mal hecha o, por lo
menos, no es la pregunta que hay que hacer, la contestacion es imperti-
nente o inadecuada. En cualquier caso, quien se niega (hay muchas razo-
nes para negarse) a admitir que el hombre es un ente en el mundo y nada
mads, tiene que plantear, repito, otra pregunta. Pero la pregunta, ;qué es el
hombre? presupone que el hombre es un qué. Seguramente, el hombre sera
un qué, pero no solamente es un gué. Ademads, no es ésta la pregunta plan-
teada por Kierkegaard.

Hay otro modo de plantear la pregunta acerca del hombre probable-
mente preferible a la pregunta sobre el qué. Se puede expresar asi ;cudl es
la verdad que el hombre es? Aqui aparecen dos “es”. Si. El segundo es el
que prevalece, tenemos la pregunta: ;cudl verdad el hombre es? Es una
pregunta efectivamente antropoldgica, una pregunta acerca del hombre en
funcién de la verdad, o establecida en términos de verdad. La terapia de
Kierkegaard es una respuesta a esta pregunta. Sin embargo, ella se puede
responder de manera negativa.

Decir que el hombre no es ninguna verdad equivale a negar que el
hombre sea por cuanto aquello en funcidn de lo cual se entiende es incapaz
de dotarle de verdad. El desvanecimiento de la verdad del hombre se debe
a que es exclusivamente en funcidén de aquello incapaz de concederle
verdad. Tal funcionalismo no aprovisionante quita toda posibilidad de
verdad al hombre mismo. Esta es la respuesta del estructuralismo; por eso,
el estructuralismo sostiene que la antropologia es la ciencia acerca de una
ficcion. Existen las estructuras, pero son externas, impersonales, andni-
mas. El hombre no es una estructura, bien entendida no porque ninguna
estructura sea el hombre, sino al revés porque existen solo estructuras y el
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hombre es un puro subvalor de estructuras que no se mantiene frente a
ellas por lo cual carece absolutamente de verdad, —incluso de la eventual
verdad de ellas mismas—. Las estructuras son objetividades sin correlato
real subjetivo. Dado el rechazo marxista del valor de las sintesis ideales, se
propone a veces el estructuralismo como complemento del marxismo.
Como en el caso del psicoandlisis, tal complementariedad es sincrética.

No vamos a examinar la tesis del estructuralismo, entre otras cosas
porque, como respuesta, es una detencién prematura de la investigacion
acerca del cuerpo. Estamos decididos a buscar una respuesta a la pregunta:
(cudl verdad es el hombre?, por cuanto, ésta es la pregunta de
Kierkegaard.

4) El reduccionismo materialista tiene que ver con lo corporeo del
hombre. No perdamos de vista la cuestién de si el hombre es, y sélo es, un
ente entre los entes intramundanos. A esta cuestion hay que contestar en
una doble linea. En primer lugar, hay que decir que, desde luego, el hom-
bre estd entre los entes, es decir, que toda interpretaciéon del hombre que
no de razon, que no esté a la altura del estado humano intramundano, se
descalifica de suyo. Sostener que el hombre no se reduce a ser entre los
entes, de ninguna manera puede querer decir que el hombre no alcanza a
serlo. Con esto el estructuralismo queda descalificado, pues si el hombre
es funcion de estructuras carece de interés, no s6lo como tema sino sub-
jetivamente; queda jubilado, su dinamismo es un residuo caprichoso y
anodino. En tal caso, por definicion, ni siquiera esté entre los entes. Por su
parte, el plexo de los entes no puede ser solitario. Tampoco es posible que
el hombre se limite a pertenecer al plexo mismo: en tal caso carece de
sentido hablar de penia.

No se puede negar que estoy entre los entes, lo cual quiere decir que
estoy en la naturaleza, funcionando entre los arboles, las montanas, el
agua, el aire; y que estoy en la sociedad, funcionando entre los hombres; y
que desempefio un trabajo entre los entes pragmaticos; pero ninguno de
estos “entre” es un mero juego de asociaciones psiquicas ni una objeti-
vidad solitaria. Si la naturaleza humana no fuera sino espontaneidad aso-
ciativa, y la entidad, rigida estructuracion aislada, el hombre no seria
viable.

De manera que la penia, en vez de ser motivo de pesimismo como a
primera vista parece, remite a una fertilidad de recursos (a poros, dice
Platén). Desde luego hay gente deprimida al constatar que somos insufi-
cientes en cuanto que estamos entre los entes, los cuales no nos son ente-
ramente favorables y nos colocan en situacién de escasez o de apuro que
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hemos de superar. Se trata de un escdndalo que da lugar a posturas obse-
sivas.

Pero el hombre no se limita a estar entre entes. En este sentido, la mi-
rada de Kierkegaard es certera; ahora se puede decir que el esteta es un ser
humano solamente viable en funcién de la sociedad. El esteta es un ente
social entre los entes. La vida, o la esfera estética, es una funcionalizacién
de si en orden a la sociedad como soporte. Pero esto mismo es lo super-
ficial: el hombre es més que interés referido al plexo social. De ahi el tedio
y la bisqueda de la raiz enferma y de la curacion.

El que no aguanta la penia estd por debajo de su situacion entre los
entes. Pero dar razén de la miseria humana es mucho mds que alcanzar un
equilibrio (el hombre es mds que homedstasis). En otro caso el hombre no
podria ni nacer, porque al salir del claustro materno quedaria hecho polvo;
dentro del claustro materno el equilibrio es bastante neto. Pero esto quiere
decir que el amo del ttero es el feto. También la situacién fetal es una si-
tuacion entre los entes, pero en la cual, mas que penia o equilibrio, hay una
especie de triunfo del feto mismo ocupado en crecer. Eso del aborto es una
monstruosidad, una brusca interrupcién del abrigo protector de quien de
otra manera no tiene mundo.

En su respecto intramundano, el hombre es situacién de penuria. Al
acentuar el signo de escasez, el materialismo cede ante un escandalo. Sin
embargo, el olvido de la inteligencia hace incomprensible la supervivencia
humana: lo extrafio de la situacion estriba en que, siendo miserable, el
hombre no sucumba. El escandalo del materialista le lleva a pasar de largo
ante una sefial tan clara. Gehlen tiene razon porque repara en dicha sefal;
pero conviene afiadir que la inteligencia, que asegura la inteligibilidad de
la situacion misma, no se limita a garantizar la viabilidad humana; la inte-
ligencia trasciende la situacién que hace posible. La interpretacion de la
inteligencia como condicion de posibilidad no la agota. Mds aun: la inte-
ligencia no es el porqué del interés. No perecemos en el mundo porque
somos inteligentes, pero lo contrario no es cierto: ser en el mundo no
explica a la inteligencia ni la inteligencia es el inter-esse o su razén de ser.
Paralelamente, la interpretacion trascendental del mundo que propone
Heidegger no es acertada. El argumento contra la interpretacion de
Heidegger vale también cara a la nocion de homeostasis: es absolutamente
imposible que el factor de que depende el mantenimiento de un sistema
imperfecto sea clausurado por la funcidn de mantenerlo o pertenezca a €l;
ello seria tanto como una inversion de la dependencia que invalidaria a
dicho factor para su funcion misma. Por eso es posible que la inteligencia
sea problematica en su &mbito propio. En definitiva Kierkegaard apunta en

104



/QUE SIGNIFICA LO “PSIQUICO”?

esta direccion. Hay un desorden en el espiritu distinto del éxito o el fracaso
en el mundo.

Definiamos el interés como el remedio que no tiene otro. La defini-
cion intenta centrar la atencidn en la situaciéon como tal sin extrapolaciones
o connotaciones laterales. Al interesarnos estamos entre entes. No estamos
entre entes de otra manera ni al interesarnos hacemos otra cosa que estar
entre entes. La nocion de ente es el jalon de la nocién de interés: es
imposible interesarse de “algo” que no sea un ente, ni interesarse de entes
sin estar entre ellos. El interés no se traslada més alla de los entes; por eso
equivale a la nocién de situacion (humana); al no trasladarse maés alla, el
interés puede desaparecer y, con él, la situacion. Asi entendida, la nocién
de interés no es reduccionista sino irreductible a la zona de lo que interesa
con la que constituye una dualidad. Por eso deciamos que el interés se
preserva.

Cabe hablar de zonas de interés y, correlativamente, de tipos de inte-
rés, asi como de grados o desplazamientos parciales del interés, pero no
cabe un fraccionamiento ni una concentracion aislante del interés en un
ente. El estar entre es comunicado a los entes mismos, que asi son entre-
lazados o constituyen un plexo. La negativa a interpretar el mundo como
trascendental se debe al caricter irreductible del interés: la comunicacién
entrelazante no es un traslado sino una correlacion de sentido. Esta
observacion vale también cara al estructuralismo: la situacién de interés no
se desclava de si; sin un sentido humano no hay plexo de entes o, con mas
precision, no es posible la unilateralidad de sentido: un sentido de los
entes relativo a una ausencia de sentido humano o viceversa. Un dina-
mismo previo a la temdtica no es la situacién humana entre los entes.
Tampoco los entes son un dinamismo a la espera de la temética humana: la
nocién de estimulo puro no es compatible con el interés. La interpretacion
del hombre como organismo afectado a la busca del equilibrio cae con la
de mero estimulo. No puede ser tampoco que el trato con los entes carezca
de antemano de sentido por parte de los propios entes. Tal imposibilidad
es reconocida en la cldsica nocién de especie impresa, tan mal entendida,
con la que debe sustituirse el estimulo puro.

Siendo irreductible a lo interesante, el interés puede desaparecer y
desde su desaparicion es irrecuperable. Ello confirma que el interés no es
suscitable, o que no se reduce a una instalancia unilateral. La irreducti-
bilidad ha de entenderse, en atencién a la imposibilidad de reposicion,
como lo inseparable del estar entre y el entrelazar. Y dado que el interés no
se desclava ni transmigra, la no separacion entrafia dualidad. La dualidad
es incompatible con la reduccién a unicidad o a totalidad. No hay estar
entre sin entrelazamiento, ni al revés. Pero esto no implica dependencia
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reciproca sino redundancia, reaparicién o coactualidad. Estas observa-
ciones terminan de descalificar al estructuralismo: el interés no es una
analitica formal sino una dualidad formal. El estar entre y el entrelazar no
son elementos de una totalidad vinculados por relaciones constituyentes,
sino la remision de uno a otro. Tampoco se trata de una circulacion dialéc-
tica, sino de un con que implica dos no contradictorios sino renacidos: el
no limitarse a si mismo. Es imposible un interés sin entes; pero los entes
no forman parte del interés; lo irreductible del interés equivale a este dua-
lismo. El no poder pasarse sin, o contar con de entrada, es el remedio que
no tiene otro (pues ya cuenta con). La irreductibilidad como dualismo es
tanto una perfeccion como una imperfeccion, una unién y una separacion,
el remedio y la penia. Ya Platén entendid la imperfecciéon como diada.
Ello implica que lo perfecto es el uno y que se sale al uno. Pero el sentido
del uno en Platén no es claro. Y no es el inico modo de asumir la penia.
Antes conviene precisar un poco mas la penia misma.

Es patente que si el interés pudiera endosarse o englobarse sin residuo
en la conexion entrelazante, no apareceria la penia. La interclusion en el
plexo de entes, la pertenencia al plexo como un ente mds, es lo propio del
animal. El “interés” animal forma parte de lo interesante de tal modo que
no se trata en sentido estricto de un irreductible. Pero esta interclusion (o
inclusion) le es imposible al hombre. El interés del hombre no forma parte
del plexo, sino que es dual respecto del plexo. Si esta dualidad es asumida
resulta el enfrentamiento: el plexo de entes aparece ahi delante, objeti-
vado. La funcién objetivante de entes pertenece a la inteligencia. La inteli-
gencia, enfrentando los entes, es el factor de supervivencia del interés al
que es imposible la inclusidn, el formar parte. Esta imposibilidad es la
penia misma.

La inteligencia debe distinguirse del interés. Tal distincién puede su-
gerir una inclusidén inversa a la animal. Lo examinaremos mds adelante.
Mientras tanto, la respuesta a la pregunta ;cudl verdad el hombre es? Co-
mienza a vislumbrarse. La irreductibilidad como dualidad sugiere que la
verdad humana es la adecuacion. De acuerdo con ella, el hombre no forma
parte y es capaz de enfrentar. En cambio, el animal, intercluido en el plexo
estd cerrado al plexo mismo que no cuenta como enfrentable para él. En
cuanto no intercluido sino dualizado segin su interés, al hombre compete
la denominacion de existente. Ex-sistir es la situacion irreductible o no in-
terclusa. El existente no es elemento de alguna totalidad y, por lo tanto,
para €l no rige la nocién de relacion constituyente. Dicha relacién se llama
también relacion trascendental. Ello no quiere decir que el existente sea
independiente (la independencia no es su verdad), sino que su dependencia
no es relacion trascendental y que ha de adecuarse a ella.
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No siendo el interés una relacién trascendental ni una adecuacién el
tedio es posible. El tedio alude al espiritu, y significa un quedar en sus-
penso la adecuacion, la verdad del hombre ;con qué ha de adecuarse el
hombre en su verdad? El tedio sefiala que el con de la adecuacién humana
no es ningln qgué ni el interés. Kierkegaard entiende que el hiato entre
cualquier qué y el con de la adecuacion es grande hasta el extremo de estar
el hombre mortalmente enfermo. Esta conformidad no es corpérea, y
permanece aunque se remedie la penia.

2.8. Elmundo y el yo segiin Kant

Afirmar que el hombre es sélo entre los entes equivale a la idea de
hombre “inmanentizado”: es la inmanencia intramundana consistente en el
interés animalizado, o si se acepta la trascendentalidad del mundo, en el
mundo como abarcador sin otra posibilidad ontoldgica que el ser para la
muerte. ;| De qué manera empezamos a ver que el hombre no es sélo intra-
mundano? Si fuera un ente precisivamente intramundano, su origen y
destino, su verdad, su auténtica explicacion, estaria en la culminacién
extatica del interés, o seria el mundo. La desaparicion del interés en el
tedio excluye la primera parte de la alternativa. Por su parte, la advertencia
de que el mundo no es el abarcador total del hombre es un tema muchas
veces requerido. Vamos a sefialar un planteamiento en que la idea de
mundo abarcador no rige. Hay un tipo de ente respecto del cual el hombre
no esta encerrado, sino que esta enfrente: el objeto.

La objetividad es, justamente, aquello respecto de lo cual el hombre
estd enfrente. En tanto que el hombre tiene la capacidad de colocarse “an-
te”, ya no estd “entre”. Es imposible que el respecto del hombre con el
objeto sea material; no lo es por posicion, por definicién. La Critica de la
Razon Pura de Kant es, como antropologia, la negacién estricta de que el
hombre sea abarcado por el mundo, segin la versién mecdnico-espacial
que recibe en su época, en atencién al estatuto de la objetividad. Con las
antinomias de la razén, se declara inobjetiva la realidad del mundo. Pero
antes de ello sefiala Kant que el espacio permanece en mi propia
constitucion: es “la forma a priori” de recibir las sensaciones externas. Asi
se excluye, de entrada, que el hombre —en concreto, el sujeto tras-
cendental- sea intramundano. No soy un ser espacializado, o en el espacio,
sino que espacializo. Pero en Kant aparece un nuevo abarcador. Kant
sustituye la inmanencia del mundo por la inmanencia de la conciencia. Si
yo no soy fundado por el mundo, yo construyo en el espacio. Para recabar
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la primacia del mundo, Heidegger ha de hacer valer la imaginacién
trascendental, a la que se adscribe el esquema como tiempo, por encima de
la conciencia, y entender de otra manera el espacio.

La inmanencia de la conciencia puede ser considerada como una in-
manencia antropoldgica, ego-abarcadora. Desde aqui se vislumbra el pro-
yecto hegeliano de construir la identidad sujeto-objeto mediante un pro-
ceso incrementador del objeto que deriva hacia una identidad absoluta.
Pero esto es cifrar el con de la adecuacion en un qué. Se ve clara la
afinidad de tal identidad con el aburrimiento, esto es, la critica de
Kierkegaard. Asimismo es patente que la prevalencia del esquema tem-
poral frente a la conciencia es solidaria de un intento de conectar con Kant
en una linea distinta de la hegeliana.

La nocién de interés que he propuesto, como dualidad irreductible,
entrafia la descalificacion de la trascendentalidad del mundo. Tal dualidad
no es ninguna encerrona y ademds prepara y requiere el enfrentamiento
objetivo. Dicho enfrentamiento no estd destinado a un nuevo encierro —la
conciencia kantiana— porque es interminable por parte del hombre mismo.
El hombre no es ente inmanentizado ni inmanentizador; sino que el
hombre es “abierto” y “abierto a”, y abierto a lo “completamente abierto”
como destino suyo respecto de lo cual su tarea no es condicionante, sino,
mads bien al contrario, alcanzarse, en libertad. Para ello es precisa la dota-
cion de ser que se llama creacion.

El inconveniente del observador kantiano es que prescinde del interés
al considerar al hombre como sujeto trascendental. El inconveniente del
mundo de Heidegger esté en la obligada aprobacién a la nada para superar
la reduccién del hombre o interés. La nada es para Heidegger nada de ente,
o la diferencia ontoldgica segun la cual el ser no es un ente. Ahora bien,
siendo el plexo de entes la desocultacion del ser, debe sefialarse un
conflicto entre el interés y la ontologia de Heidegger, o sea, una excesiva
fundamentacion de lo interesante.

Ahora podemos volver al tema del aburrimiento advirtiendo mejor su
importancia. ;Por qué puede ocurrir que el interés desaparezca, se anule?
Consideremos otra vez el terror. El terror es, observa Wittgenstein, sim-
plemente terror. El terror no es sintdctico, no puede ser conjugado, no es
siquiera una palabra sola: el reduccionismo reducido. Yo no puedo expre-
sarlo articulando, en plexo. Cuando efectivamente hay terror, yo he desa-
parecido en cuanto interpretativo y comunicativo, etc. No puedo decir
nada de él, porque no puedo dualizarme con lo terrorifico: ni siquiera huir.
El terror y lo que aterra se funden y “uno” queda sobrecogido y paralizado:
decayendo, incluso, el con-qué —desmayandose—. Es el modo mds simple
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de quitarse de en-medio: una curiosa situacién de inhibicidn, extrema por
la fusién unificante en que la situacién de interés ya no cabe. El terror
ocluye el interés, lo aplasta. El terror es enigmatico como la unidad sin
inclusion.

El aburrimiento no es el terror, sino algo asi como su inverso. No lo
es porque uno se sale o sigue en el mundo en perfecta equivalencia, o de
una manera indiscernible relativamente a cualquier diferencia entre salir o
seguir. El aburrimiento no se distingue del terror porque sea compatible
con el plexo de antes, sino porque s6lo se sigue estando, aburrido, en el
mundo con la contrapartida de una completa separacion de la que emana la
desarticulaciéon de todo plexo. Es el fenémeno de la indiferenciacion, o
también del alejamiento que desvanece el plexo, que hace imposible la
dualidad; el aislamiento del interés que desasiste: los entes intermundanos
estan ahi, pero sin relieve ni articulacion. De aqui la diversion.

Como situacion, aburrirse es completamente unilateral. El plexo es
sustituido por la indiferenciacion, no por el uno ocluyente: “no me importa
nada”, porque “todo es igual”. No es el enigma sino el ausentarse estando.
Esto, para Kierkegaard, es sintoma de angustia y desesperacion. Mds que
la muerte es el no poder morir. Por eso no es el terror, sino algo mucho
peor, pues no me quita de en-medio, sino que me hace asistir a la deso-
lacién.

Para Sartre, el aburrimiento da lugar a otra cosa: en el aburrimiento,
en esa especie de llanura uniforme sin relieve alguno (yo en medio del
yermo —intramundanamente—: el midximo de la entropia), si algo aparece
como alguna pretension (la pretenciosidad) me da asco —ndusea—. Ahora
bien, la ndusea no sobresale del aburrimiento, estd también en el plano
estético. La indicacion sartriana no sefiala absolutamente nada distinto de
una proyeccion reactiva (sobre el ente) del tedio; es, pues, también el
psiquismo reducido a superficialidad.

2.9. La desesperacion

Mis o menos, hemos contestado a la pregunta que convenia planearse
antes de emprender la investigacion de ese fondo mortalmente enfermo
que Kierkegaard trata de modo magistral. Era la pregunta acerca del
aburrimiento. ;Cabe una comprension filoséfica del aburrimiento? Como
el aburrimiento es una suspension del interés tenfamos que examinar el in-
terés humano. La consideracion del interés nos remitia a la situacidn, al
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estado del hombre: la situacion entre los entes intramundanos. En esa linea
llevamos a cabo una indagacién (que se puede proseguir mds alld de lo que
hemos hecho) hasta conseguir varios resultados tedricos impartantes, a mi
modo de ver. El primero es rechazar toda posible consideraciéon del
hombre inferior al planteamiento de Gehlen. El segundo, una comprension
antropoldgica de la Critica de la Razon Pura. El planteamiento de Kant es
una simetrizacion: en vez de la inmanencia materialista, la inmanencia de
la conciencia; pues bien, ni la una ni la otra. Con la inmanencia de la
conciencia la situacién del hombre en el mundo es falseada; si el hombre
fuera lo que dice Kant no seria viable como organismo. Pero es seguro que
el hombre es entre los entes, aunque no es s6lo eso.

En tercer lugar, hemos empezado a ver de qué modo el hombre, situa-
do entre los entes, es algo mds, o como conviene entender ese algo mas. El
asunto es nuclear y a lo largo de la historia casi todos los pensadores,
grandes o menos grandes, se han preguntado sobre €l; por eso merecia la
pena que, al menos, lo afrontdramos. Plantear el asunto no es agotarlo.

También hemos logrado desentrafiar algunos de los implicitos del in-
terés. Tales implicitos lo superan y, a la vez, lo hacen posible. El interés
depende de la penia; por otra parte, la penia no es total, lo que nos remite
al interés. Pero lo nuclear del hombre no apunta a los entes intramundanos.
De acuerdo con ello es accesible la suspension del interés en varias de sus
modalidades. El aburrimiento es la suspension del interés, aunque no es la
unica modalidad. Otra es el terror. En el terror, el hombre es echado fuera
del entre, es quitado de en-medio. El aburrido sigue (en-medio), est4, no
es borrado por los entes como ocurre en el terror sino al revés: lo que se
suspende es la significacion de los entes entre los cuales, por 1o mismo, ya
no alcanza a estar: cuando todo es insignificante, indiferente, entonces la
situaciéon tiene la modalidad que se llama aburrirse, anuladora de la
dualidad con los entes, desintegradora del mundo. En el aburrimiento hay
una suspension del interés, no de toda situacion; es la unilateralidad que
imposibilita el repecto del interés. El intento de renovar el interés en el
modo de la diversidon no logra un nuevo plexo: es la arbitrariedad. Lo cual
comporta que el interés no es estrictamente constitutivo del hombre, ni por
entero (unilateralmente) a su disposicion, pues poniendo entre paréntesis
los entes el hombre queda inexorablemente sin interés. El aburrimiento es
un fendmeno perfectamente posible. Otra cosa es que sea un fendmeno
deseable o al que convenga abandonarse (hipétesis claramente absurda), o
contra el cual no se pueda reaccionar o luchar. Ahora bien, a Kierkegaard
conviene hacerle caso. La superficializacién del hombre no conjura el
aburrimiento, sino que, por el contrario, lo conlleva. Un hombre
superficial se aburre y no puede evitarlo. En tanto que es tarea humana
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evitar el aburrimiento, el hombre necesita adensar su vida precisamente en
cuanto estd entre los entes y hay que averiguar cémo es capaz de hacerlo.
Tal capacidad se cifra en el respeto. Sin embargo, ya que la penia es uno
de los implicitos del interés, podria parecer que no ha lugar de respeto a
los entes sino, mds bien, su ataque y dominio. Tanto el respeto como el
dominio han de entenderse en los términos de la praxis aristotélica. En
todo caso, y por el momento se ha mostrado, que el aburrimiento puede ser
tratado filos6ficamente; no sélo lo captamos a nivel de vivencia. Ello
conlleva que la vinculacién del aburrimiento a una raiz dindmica enferma
no es imprescindible, y por lo tanto que podemos estudiar a Kierkegaard
sin dejarnos arrastrar por su patetiSmo contagioso.

La altima pregunta de indole propededtica es ;qué quiere decir —y
porqué la hizo— la profecia enunciada por Hegel en las postrimerias de su
vida académica, de acuerdo con la cual en el caso de que la historia
prosiguiera, el porvenir seria un gran hospital? Es patente el cardcter me-
dicinal de ambas preguntas.

Vamos a responder a la primera pregunta. Hipocondria en general —la
palabra también aparece en Kierkegaard— es una especie de susceptibilidad
segln la cual una persona se siente enferma sin grandes motivos aparentes,
simplemente por tristeza y, por lo tanto, sin vislumbrar la salud. La
hipocondria se ha considerado como una forma de neurosis, pero eso no
aclara gran cosa ni es seguro. Digamos que, en principio, la hipocondria es
la apreciaciéon de sintomas de una manera ficticia por exagerada y
aprensiva, una polarizacion pesimista autorreferida, ella misma enfermiza
por lo mismo que engaifiosa. Pero la hipocondria es en Hegel algo més; €l
llama hipocondria precisamente a la conciencia desgraciada o autocon-
ciencia infeliz. Pero tal infelicidad es luminoso porque es lo que corres-
ponde a una autoconciencia no absoluta: la autoconciencia no absoluta es
tematicamente, y de pleno derecho, infelicidad, cualquier otra objetivacion
—consoladora— es alienante. La historia de la autoconciencia es, para
Hegel, infelicidad. Sin embargo, para entender lo que quiere decir esto lo
mejor es situar a Hegel en su propio momento histérico.

El momento histérico de Hegel es una cierta fase de un gran proceso
que tiene lugar en la Edad Moderna Europea (y que todavia sigue parcial-
mente vigente, todavia no ha terminado) que se llama el Romanticismo. A
Hegel hay que situarlo precisamente dentro del movimiento romdntico.
Hegel intenta establecer la version meditativa, descifrar el enigma que para
si mismo el romanticismo es (y a partir de él la historia entera). Lo
primero que tenemos que hacer es intentar decir qué es el hombre romén-
tico: no lo que es el romanticismo como categoria cultural, sino lo que
significa para el hombre la situacién romantica. Claro que al decir que el
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romanticismo es una cierta situacion, va dicho que lo intramundano como
situacion del hombre también se debe entender en sentido histérico; o lo
que es igual, el hombre es intramundano y también intrahistorico: hay una
vinculacion estrecha entre estas dos situaciones. El hombre esta en el
mundo histéricamente.

Historicamente puede sobrevenir a la situacion que se llama una
crisis. Ya dije que la palabra crisis no es demasiado significativa en Psico-
logia (aunque también es aplicable en cuanto que la biografia individual
es, hasta cierto punto, una historia): su sentido fuerte es histérico. En
esquema, la crisis es una vacilacion, un desfallecimiento del juicio que
afecta a las conviciones o criterios que configuran lo historico de la situa-
cién. En cuanto historica la situacion es proseguible; la crisis es una vaci-
lacion acerca del cardcter de proseguible.

El romantico es el hombre escindido, dividido; el romanticismo es
una situacién de crisis, aunque no la tnica por la que el hombre ha pasado,
ni la mas dificil. Hay varias crisis anteriores al romanticismo, por ejemplo,
los siglos IV y III a.C. en Grecia; también la época helenistica evidente-
mente es critica. Otra muy clara es el final del Imperio Romano (la que vi-
ve San Agustin). Otra situacion de crisis, tal vez la mds aguda, es el siglo
XIV (de la que Escoto ya es un testigo). Pero a lo largo del siglo XVIII se
va produciendo una reanimaciéon de la crisis, justamente la situacion
romdntica, que todavia no ha terminado: uno de los ingredientes de nues-
tro tiempo es el romanticismo. Pues bien, la crisis romdntica es una crisis
situacional intrahistérica caracterizada precisamente por la escision. Este
diagnéstico no valdria para otras crisis.

Escision. ;Qué significa hombre escindido? Es el hombre en una si-
tuacion de crisis, siendo esa crisis la escision o dominando la situacion es-
tar dividido, estar desgarrado. Y ello obedece a que en la situacion intra-
mundana e intrahistorica cuentan una serie de elementos no conciliables,
que no por ello dejan de pertenecer a la situacion misma. Cuando un hom-
bre o un grupo humano se encuentran con una serie de elementos que no
saben armonizar, que se presentan de antemano como contrapuestos, y €l
vive la misma contraposicion, la situacion del hombre es improseguible
pues se paraliza en cuanto escindida.

Si examinan cualquier acontecimiento, cualquier testimonio romén-
tico, tanto histérico (es decir, historiografico) como cultural: la literatura,
la musica, las agitaciones de la sociedad que empieza a gestarse en el siglo
XVIII (y que estd, digamos, bastante madura en el momento de Hegel), en
todos ellos advertirdn la contraposicion de elementos no conciliables, y el
hombre vagando de uno a otro lado, sin encontrar quietud: el hombre in-
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quieto, como puede ocurrir al insomme, se resuelve sin sosiego y va de un
lado a otro, incompatible con el primero pero que, al no permitirle descan-
sar, le devuelve a €él. Al hombre romdantico todo se le aparece como dual, y
oscila entre extremos que intenta coordinar (para proseguir) sin lograrlo.
El alma romdntica es, por asi decirlo, un alma enormemente estirada; méas
que balancearse, se proyecta hacia un término y hacia el otro en inquietud.
El roméntico funciona entre oposiciones: lo real-lo ideal, la noche-el dia,
el suefio-la vigilia, lo infinito-lo finito, lo absoluto-lo relativo, la finalidad-
la causalidad, la muerte-la vida, la felicidad-la catéastrofe. El que vive asi,
desde dos extremosidades sin poderse detener en ninguna, distendido entre
las dos, estd en la situacion de escision, que en el plano objetivo, de
antikeimena, es la contrariedad. En términos de interés cabe decir que el
romantico ha traspuesto en el pensamiento la dualidad propia de la situa-
cion intramundana. Por eso su penia es muy intensa y dificil de remediar:
sufre una confusién de planos.

Contrariedad tiene dos significados: en primer lugar, que los entes
aparecen como contrarios. En segundo lugar, que el hombre estd contra-
riado, que se encuentra mal. Ya hemos hablado del malestar. Lo tipico del
romanticismo es la contrariedad, una de cuyas modulaciones es el ma-
lestar, penia exacerbada. El malestar no cesa después de Hegel —sino que
se agrava—, pero antes de Hegel ya habia aparecido. Por ejemplo, en
Rousseau, roto en el dulce inmediatismo del vivir naturalista y la herida de
la convivencia con los antropina onta. Es la topica oposicidon sociedad-
naturaleza convertida en drama. Para el romantico todo evoca su contrario,
tal vez porque exagera de modo reduccionista; es una concentracion
direccional hacia un lado que, reaccionando, se dispara hacia otro de ma-
nera que reina la oposicion entre los dos.

Ya habran empezado ustedes a darse cuenta de que el gran problema
que tiene planteado el hombre roméntico le remite a la conciliacién. El
contrariado entiende también negativamente la conciliacion —relativamente
a la contrariedad—, pero su Unica solucion, si la hay, es conciliar. Este es el
proyecto romdntico, de entrada irrealizable, pues en todos los dilemas (el
amor y el desengafio, la muerte y la vida, el aplastante prosaismo y el
éxtasis) uno de los términos parece el sumamente deseable. Piensen
ustedes en la musica de Beethoven, una miusica de inquietud: de pronto se
exalta y de pronto se deprime. El hombre romdntico, desde el punto de
vista psicolégico ordinario es un nervioso, un cilotimico con momentos de
alza, momentos de baja, mdximas y minimas: el ser y la nada. Dominado
por contraposiciones sufridas, él estd alli, en esa situacién, como
autoconciencia desgraciada. Si la conciliaciéon se coloca en uno de los
términos del dilema es utdpica, pues sucumbe al dilema mismo. La
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conciliacién deberd ser también la superacion del dilema y, por lo tanto,
absoluta.

Hay cierto paralelismo (muchas veces se ha sefialado aunque no con
demasiada exactitud, porque tal vez no sea exacto) entre el romantico y el
adolescente. En el adolescente también se aprecia esta situacion de con-
trariedad (si hay situaciones histdricas, también hay situaciones biogra-
ficas). Una dimension tipicamente romantica del adolescente son los ban-
dazos entre la confianza y la desconfianza. El adolescente vive grandes
anhelos fiduciales; pero por otro lado experimenta un enorme recelo (que,
por lo deméds, reparte entre los otros y él mismo). El paralelismo entre el
romdntico y el adolescente cesa por cuanto la adolescencia es una fase vi-
tal repetida, previsible y seguida de otras (claro es que para el adolescente
en trance de tal, dichos caracteres no estan vigentes). Las crisis histéricas
no son genéricas, no se resuelven por simple transicion de edades como en
el individuo (son crisis abruptas y escasamente previsibles), e incluso cabe
que no se resuelvan, sino que se acentien o agraven. Para seguir adelante
la historia no cuenta con modelos mds maduros. Tampoco la concen-
tracion de energias precisa para salir del atasco es tan segura en la historia
como en el individuo.

Ahora bien, no cabe vivir siempre en la contrariedad. Por lo menos,
hay que tratar de superarla. El problema se resuelve o eliminando uno de
los términos o concilidndolos. En cualquier caso, la indole de la crisis ro-
madntica requiere una solucién filoséfica. La filosofia de Hegel es una con-
ciliacién de contrarios: tesis y antitesis son la contrariedad; la sintesis, la
conciliacién. Por lo tanto, la filosofia de Hegel es la filosofia roméntica
(no la situacién roméntica, porque la situacion no es la filosofia). Ya Kant,
al reducir lo analitico a pura tautologia (cosa que a Leibniz no le pas6 por
la cabeza porque no era romdntico) e introducir la idea de sintesis como
unificacion de distintos, se mueve en terreno romantico. El conocimiento
consiste en salvar la diferencia entre sujeto y predicado. Pero Kant no
logra la conciliacién entre sus dos grandes obras criticas, que quedan efec-
tivamente separadas como el reino de la necesidad y el reino de los fines y
la libertad.

La revolucion francesa es otro fendmeno romantico lleno de contra-
posiciones, no sélo por ser toda revolucion un paso que niega o deroga
para instaurar lo nuevo, sino porque el mismo proceso interno de la revo-
lucién francesa se polariza en forma de contradiccion: la montana, el pue-
blo, los jacobinos, Napoledn, todo es uno u otro, y el problema pendiente
es la conciliacion.
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La hipocondria es la situacién romdntica no resuelta: mientras la con-
ciencia todavia estd en la sima de la contrariedad, es, en tanto que auto-
conciencia, infeliz, desgraciada. El romantico, si no logra la conciliacién o
no supera la contrariedad es un hipocondriaco. Por lo que se ve, cabria
decir también que la filosofia de Hegel es una filosofia medicinal, una te-
rapeutica. Es una filosofia de la conciliacién. Entendida la dialéctica como
solucién es muy simple: se trata de enfocar la negatividad como proceso.
Si la contrariedad no se amontona, sino que desfila segiin momentos, ella
misma abre paso y se convierte en historiologia. La conciliacion estd al fi-
nal. Ya lo hemos visto.

Hay una manera de evitar la contradiccion, a la que acude con fre-
cuencia el hombre actual, hombre cansado, que no es exactamente una
conciliacion de contrarios, es decir, que encierra la renuncia a cualquier
ambicioso criterio de unidad: es la falsa desapariciéon de la inquietud, el
conformismo.

El conformismo tiene mucho de compromiso y como solucién es su-
maria y brutal. Lo que pretende Hegel nos llega un poco, en la medida en
que somos romanticos y en que no somos conformistas. Hegel, ya lo vi-
mos, es insuficiente, pero el conformismo es peor, estd mucho mas bajo,
es una homeostasis abortada.

El fondo enfermo de Kierkegaard es, efectivamente, romantico, pero
no lo es en la forma que dictamina Hegel, sino segin una contrariedad
mucho maés seria: en desesperacion y angustia, lo que también es vivir sin
interior unidad. Pero el grado de ruptura que ello significa es mayor que el
que Hegel manej6 e intento curar. La profundidad de la enfermedad en
Kierkegaard permite afirmar que la interpretaciéon del conflicto interior
desde el punto de vista de la contradiccion manifiesta la superficialidad de
la sintesis porque el arraigo existencial del conflicto excluye el éxito de la
supresion de lo particular. Es insuficiente el intento de aplacar la Unruhe,
o la miseria, en forma dialéctica. En Kierkegaard, la dialéctica se trunca: la
enfermedad es enteramente dialéctica. Pero ello no es una simple cuestion
de hecho sobre la que Hegel tenga todavia algo que decir. Lo que ocurre es
que la ruptura es radical y no se arregla con etéreas construcciones
especulativas. En Kierkegaard la captacion de la escision tipica del ro-
mantico es mas seria que la interpretacion de la historia como contra-
diccion y de la contradiccion como historia. La manera en que Hegel in-
terpreta el malestar y propone la conciliacion no es correcta. Por 1o mismo,
no es inutil considerar, con Kierkegaard, la escision interior como de-
sesperacion en el fondo astillado del sujeto.
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La solucién hegeliana consiste en el saber absoluto del sujeto abso-
luto. A los reparos que aduciamos conviene afiadir otro: en tanto que la
historia es situacion, la solucién hegeliana no es histérica. Pero Hegel se
empefia en proponerla en términos de historiologia justamente porque es
por entero solucién de, o para, una crisis que es la tltima por ser definitiva
la solucién. La anomalia salta a la vista. ;Cémo enderezarla? Sencilla-
mente, haciendo notar que el Absoluto no es remedio para una crisis y me-
nos para una crisis particular que, ademads, no es la mas grave. Movilizar
absolutamente el Absoluto para resolver un problema es un reduccio-
nismo: el Absoluto es mucho mas que una solucién. Lo acertado es referir
el problema al Absoluto. ;No serd que estamos en falta cara al Absoluto?
.Y no serd tal estar en falta nuestra radical miseria, més profunda que la
situacién mundana? Pero en tal caso es inanidad querer desterrarla con
nuestras solas fuerzas, o con el automatismo de un proceso.

) %k ock

Para Hegel la desgracia como tal reside en que la conciencia no so-
bresale, no se hace cargo de si para si, no se unifica mas que con extrema
dificultad. La dificultad es debida al hecho de que la situacién en que, por
lo pronto, la vida y el pensamiento se encuentran es la division o escision.
Esto, naturalmente, es formulable por un pensador cuyo punto de referen-
cia, no su contexto (porque los grandes pensadores no tienen contexto: son
ellos el contexto), es el romanticismo. Hegel es el ensayo de objetivacion
estricta de la situaciéon romadntica. Es claro que, para Hegel, lo que hay que
superar es una contradiccion extrema sin atenuarla en lo mas minimo. La
superacién es un proceso segun el cual se aprovecha hacia adelante lo que,
de otro modo, es una oscilacion baldia: el proceso dialéctico.

Puede leerse en todos los romanticos —u oirse, si son musicos— un in-
tento, un impulso de superar la desgracia casi siempre fracasado. Hegel lo
plantea a nivel filos6fico. La interpretacion de la sintesis hegeliana que
ahora se propone es perfectamente posible (aunque esté ajustada al desa-
rrollo del tema con que he iniciado la exposicion de esta asignatura).

Quedamos en que si Hegel tuviera razén, estudiar a Kierkegaard no
serviria para nada. También Kierkegaard estd en la crisis humana y vivida
que es el romanticismo. Pero Kierkegaard no se contenta con la sintesis; o
lo que es igual, a la enfermedad roméntica —la desgracia de la conciencia—
Kierkegaard la observa con una radicalizacién mayor que la hegeliana).
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Pero antes de enfrascarnos en la discusion de la formalidad dialéctica
(las cavilaciones radicales a que nos quiere llevar Kierkegaard) tenemos
que tomar aliento. Para ello nos servird una pregunta, aunque dificil de
contestar: jpor qué para Hegel el futuro seria un hospital, por qué la
humanidad llegaria a ser una humanidad demenciada? La profecia, en gran
parte, se ha cumplido. Es claro que el hombre actual es mucho mas
propincuo a la enfermedad y a su tratamiento que el roméntico de tiempos
de Hegel; es, en este sentido, un hipocondriaco mayusculo, un hombre que
necesita de la medicina constantemente y apela a ella con una naturalidad
que disfraza el nerviosismo y la falta de aguante. Por lo tanto, esa frase de
Hegel tiene importancia en cuanto que parece que ha sido una perspicaz
adivinacion. Pero ;por qué Hegel? Contestar a esta pregunta es dificil.
Cabe aventurar varias respuestas. De entre ellas se expondrd ahora una.
Atendiendo a algunos aspectos de su filosoffa, y compardndolo con otros
filésofos contempordneos suyos, trataremos de dar una razén mas o menos
verosimil de esta profecia de Hegel (otra respuesta posible, ya enunciada,
mira al tema de la alienacién, de lo que se escapa a la supresion).

La opinion es la siguiente: Hegel se did cuenta de un punto muy ex-
trafio y casi insospechable; puede estimarse que se di6 cuenta, por lo pron-
to, porque los otros grandes postkantianos también vieron algo semejante:
tanto Fichte, que es otro romantico, como Schelling. De estos ingentes
pensadores alemanes que ofrecen al alma roméntica, o a la situacién hu-
mana en crisis, una salvacion gndstica —los tres apuntaban a lo mismo—,
por lo menos Fichte y Schelling se dieron cuenta de que habian fracasado.
Los ultimos desarrollos del pensamiento de Fichte y Schelling son sim-
plemente la confesion de la nulidad de la solucién sintética o absoluta al
problema humano en este mundo. Entonces a uno se le ocurre pensar que a
Hegel le pasé lo mismo, que Hegel barruntd, o llegé a percibir, que su
construccion, por grandiosa que fuera y por satisfecho que estuviese de
ella y de los honores académicos, reconocimientos oficiales y admiracio-
nes discipulares que habia atraido, era congénitamente deficitaria; lo cual
quiere decir que no cumplia lo que pretendia, que dimensiones del espiritu
(Geist) de primer orden quedaban fuera o eran violentadas por la indole
dialéctica del proceso.

Para Kierkegaard Hegel es superficial, propone muchas cosas pero sin
hacerlas y sin llegar al fondo: es un pedante. Pero quizds Hegel mismo se
di6 cuenta, si no en estos términos, tal vez de un modo muy claro, con un
reldmpago doloroso, de que su filosofia estaba lastrada por un peso
muerto, que desmentia el intento dialéctico de llevar a cabo un incremento
siempre ejercido sin inercia alguna. Si Hegel advirtié que habia inercia en
su sistema, eo ipso se dié cuenta de que habia fracasado.
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En el proceso dialéctico hay una intrinseca dimension positivista; el
positivismo no solamente deriva de Hegel, o es facilitado por él: estd ya en
Hegel. Pues bien, ese peso positivista que anida en el proceso dialéctico es
el fracaso mismo de la dialéctica.

El proceso dialéctico es inercial por positivista en el siguiente sentido:
si lo real es racional, y a la inversa, segun el proceso dialéctico se van
incrementando la realidad y también la racionalidad. Pero hay algo que no
se incrementa en modo alguno, a saber, la relacion entre el proceso mismo
(asi como lo que en €l adviene) y un posible criterio de valoraciéon moral.
El proceso esta cerrado, sin més, a la posibilidad de ser mejor o siquiera de
otro modo. Pero entonces la nocién de incremento puro se aleja. Hay
determinismo en la dialéctica. Lo que ha acontecido, lo que se describe o
se construye dialécticamente, ha sucedido, tal como ha sucedido, como
tenia que suceder y, en consecuencia, carece de sentido plantearse la
pregunta de si es bueno o es malo. El proceso dialéctico implica la
eliminacién de la efectividad del deber ser; todavia mas cuando con €l se
intenta entender el pasado: el proceso dialéctico excluye la posibilidad de
que las cosas pudieran haber sido de otra manera; esto es determinismo
moral. Pero el determinismo moral es una contradiccion excluyente (no de
indole dialéctica). Tal exclusién no es una mera eliminacién del orden real
(es decir, lo que expresa la proposicion: lo moral no existe; por otra parte,
Hegel propone una version dialéctica de la ética), sino un empobreci-
miento del proceso mismo y en tanto que proceso real. No se disminuye la
realidad de un proceso sin disminuir lo que tiene de proceso. Lo moral no
es un adorno cualitativo de un operar, pues es evidente que poder ser o no
en virtud de un deber es una variable constitutiva, animadora, no afadida,
del operar. Es evidente que asi no cabe alcanzar o generar al Absoluto.
Mis; la exclusion del deber ser se debe en Hegel a que el Absoluto es
resultado, por lo que el proceso es inmejorable y la moral como factor,
simple orgullo. Salta a la vista la estrechez de miras.

Si lo real es racional es racional en el sentido de que lo que ha sido ha
sido asi dentro de una legalidad inexorable y, en consecuencia, no puede
haber sido mds que como ha sido, la rigidez del proceso es patente: en él
no rige sino la espontaneidad de la fuerza y el resultado (en cuanto alcan-
zado), de ningin modo un control del caminar en su desencadenamiento.
El positivismo consiste en que los procesos se justifican en cuanto ocurren
y resultan: no responden ante nadie, transcurren y se llevan a cabo sin més.
Tal transcurrir es una constante inerte. No hay ninguna distancia —ni
acuerdo— entre el modo como ha sido el proceso y como deberia o podria
haber sido. jPero recorrer esa distancia es proceso! En la misma medida en
que la pregunta acerca de como podria y deberia haber sido el proceso
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carezca de sentido, la posibilidad de interpretaciéon moral del proceso
desaparece. Lo que sucede sin remedio no puede ser en absoluto consi-
derado como un proceso con relevancia moral, no hay posibilidad alguna
de juzgar el proceso porque no es referible a criterio decisorio en su
ejercicio (o porque en este sentido no es proceso). Cuando Kierkegaard
dice que Hegel es un irresponsable estd dando en el clavo. La equivalencia
hegeliana de Weltgeschichte y Weltgericht es una detonante declaracion de
crisis moral. Tal equivalencia anula la distancia sin la cual no existe la
libertad ni la trascendencia.

La libertad sucumbe al planteamiento dialéctico. La libertad tiene
significacion moral. La libertad segtn la voluntad es un factor selectivo: al
menos cierto tipo de cosas ha sido como ha sido en virtud de un acto libre.
Si se hubiese puesto otra decision, el proceso hubiera sido distinto. Del
poner decisorio depende el proceso en su fenoménico estar puesto. Deter-
minismo, amoralismo y extranamiento absoluto de la libertad en la volun-
tad, son correspondientes.

Pues bien, si Hegel se dio cuenta de que su intento de superar la des-
gracia de la situacién romantica en la forma de una sintesis terminativa de
un proyecto dialéctico no respondia a la consideracion radical del actuar
humano, podia asociar a su fracaso al hombre futuro, postrado en enfer-
medad crénica, sin 4nimos para remontar la vacilacién, la alienacién. La
identificacion expeditiva de voluntad y razén es un estrechamiento de la
vida espiritual y, a la postre, su paralizaciéon. No es de extrafiar que para
Hegel la historia termine en su presente.

La idea de voluntad espontdnea no resuelve nada; es éticamente insu-
ficiente; una voluntad espontdnea en modo alguno todavia es una voluntad
libre. Espontaneidad no es lo mismo que libertad. Ser libre es mucho mas
que ser espontdneo: es el control apridrico del actuar voluntario. Y ni si-
quiera la libertad se agota en la operacion voluntaria.

Si la libertad no es asumible en términos dialécticos, la dialéctica es
un fracaso, un proceso particular. Si los incrementos dialécticos no son
mejores ni peores desde un punto de vista ético, la dialéctica es vida auto-
madtica, no pertenece a la esfera ética y no tiene nada que ver con lo fun-
damental en el hombre. Dicho fracaso puede ser tematizado de diversas
maneras. Para Kierkegaard, instalarse en el cuarto momento es cinismo,
culminar sin haber ejercido la libertad, desfachatez. Tal vez Hegel vi6 al
hombre futuro en los términos irremediables, invariables, de su propia
inhabilidad cara al futuro. Pues el futuro en moral es justamente abierto de
una peculiar manera, a la que Hegel se cierra.
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“No A” es distinto de “A”, pero en funcién estricta de “A”. Si “no A”
fuese distinto de “A” de modo que la distincién no la refiriese completa-
mente a “A”, entonces no seria solo “no A”, sino que seria, sin duda,
distinta de “A” pero independiente, inteligible en su mismo diferenciarse,
de “A”. Aristételes se di6 cuenta de la funcién de la negacién (se did
cuenta de casi todo). Pero en Aristételes estd taxativamente supuesta la
siguiente tesis: “B” jamds es “no A”; si “B” fuese “no A” meramente, es
decir, si “B” se definiera por su contradiccién con “A”, “B” no seria nada.
Bien entendido: no en atencién al principio de no contradiccidn, sino en
atencion a la insuficiencia de “A” para determinar a otro en el ser y en el
ser pensado. Si “B” es, su positividad real se adhiere a un orden de consi-
deraciones superior a “A” misma, y que también “A” requiere (conviene
tener en cuenta que en el silogismo la conclusién es s6lo un propio para
Aristételes). Darle demasiada importancia a “A” en el sentido de tomarla
como una determinacion determinante aunque ella misma no lo sea es
cogerse los dedos, una abdicacién o epojé del pensamiento. El pensa-
miento funciona en el horizonte trascendental, en cuya virtud lo que
pensamos es mds que su oposicion a otro. Esto significa también que
Aristételes no conecta en directo objetividades, sino que incluye siempre
el pensar como praxis.

Esta tesis aristotélica es recogida varias veces por Tomdas de Aquino
en una expresion —tan poco explotada como mal interpretada—: lo que pri-
mero aprehende nuestro intelecto, y en lo que resuelve las demds concep-
ciones, es el ente (trascendental). Esta tesis implica lo siguiente: ninguna
de nuestras objetivaciones se define sélo en cuanto distinta de ninguna de
las demds objetivaciones. Si una —cualquiera— de nuestras objetivaciones
fuera simple funcién de otra objetivacion habria que pensar segiin la
objetivacion (que define) a la otra objetivacion, la cual quedaria ipso facto
fuera del ente trascendental y seria una nulidad conceptual; no seria
concebible —por defecto, no por exceso—. Hay que excluir que una nocién
sea capaz de determinar enteramente a otra. Es claro, asimismo, que re-
ducirse a la nocién de “A” como a la tnica nocién de momento pensada
(pero no puesta: la posicion entra con “no A” y, con respecto a ella, in-
tentar el incremento puro como “no A” es una artificiosa inhibicién que da
lugar a una especie de frenesi o zarabanda, a una reconquista falsa y a una
constante retroferencia dedicada a salvar a “A” de una soledad fingida,
tareas que dan lugar a una inquietud saltarina, a un pensamiento zascandil,
obsequiso y desocupado, esto es, a un exceso de método. El proceso dia-
léctico no es un incremento del pensar, sino una incorrecta, esquivante y
nostalgica, pululacion de fragmentos del pensar. Tampoco en la realidad
un ente se determina exclusivamente por otro. A su vez, si una nocién
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fuera pensada por otra, esta ultima seria el sujeto pensante. Pero ninguna
nocién es pensante. La identidad sujeto-objeto no tiene sentido; con ello
decae la nocién de autoconciencia infeliz. La interpretacion hegeliana de la
hipocondria es incorrecta.

Admitir que una cosa se determina relativamente a otra tan sélo, es
una caracteristica curiosa que aparece en la fisica a partir de Newton. La
ley de la gravitacion dice que dos masas (o dos cuerpos) se atraen en fun-
cién proporcional de ellas mismas. jDos cuerpos! La fisica de Newton es
una fisica de dos cuerpos (que se determinan entre si) incapaz de resolver
el famoso problema del tercer cuerpo (salvo por aplicacion reiterativa de la
ley dual) y menos aun el problema del cuarto, del quinto o del sexto. Nadie
ha expresado en férmula capaz de solucion exacta la ley de la gravitacion
como una funcién de cualesquiera nimero de cuerpos (se puede formalizar
el problema como un sistema de ecuaciones diferenciales en que se
calculan funciones vectoriales del tiempo que representan el vector de
posiciéon de cada una de las masas gravitatorias que interaccionan. Tal
sistema supone también los tres principios de Newton y el principio de su-
perposicion lineal. Por teoria general de ecuaciones diferenciales se sabe
que existe solucidén. Pero s6lo se obtiene por aproximacion, ya que la
solucion en forma de integrales ordinarias no la hay: ademas esta forma de
solucion es también una aproximacion).

No es ilegitima la comparacién de “A” y “no A”, pero la idea de que
el paso es no inercial, o que la no inercialidad de “A” se construye exac-
tamente como “no A”, se nos revela, después de este breve andlisis, como
puro intento de salir de “A” segin lo que solamente tiene sentido en
funcién de “A”. Tal salida es ficticia, pues si “no A” no se decide mas que
en funcién de “A” es reactiva respecto de “A”. Al colocar la fisica de
Newton ante el problema de la extension de la ley de gravitacion, resalta
que la comparacién de tesis-antitesis, aunque no sea una relacion
mecdnica, es una relacidn (reiterable) entre dos y nada mas que entre dos
(salvo, claro es, que se anulen las determinaciones de ambos en cuanto
particulares: es la Aufhebung). En consecuencia, es evidente el determi-
nismo: el tema de la libertad no es abordable con este modelo. ;Lo serd si
a la primera negacién agregamos el significado general de la segunda?
(Logramos siquiera con esto superar el planteamiento de la mecédnica? Si
la respuesta a esta pregunta fuera negativa, habria que sumar a Newton a
los pensadores que no caben enteros en el pantedn hegeliano de que habla
Kuno Fischer.

Con lo dicho se puede incluir la dialéctica en el fabuloso problema —
también constitutivo de la mecdnica— que es el problema del tercero. La
ley de Newton no expresa las relaciones entre tres 0 mds cuerpos o no-
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ciones. Tampoco los dos primeros momentos de la dialéctica. Sin embar-
go, la dialéctica apela no s6lo a la negacién sino también a la negacion de
la negacion: es un proceso ternario. Sefialemos que en la ley de la gravi-
tacién aparece también un tercero: la distancia. Los avatares de la objeti-
vacion de las masas y la distancia no caben dentro de este estudio. Ahora
hemos de ocuparnos de la sintesis dialéctica. Recordemos que Kierkegaard
trunca la dialéctica en el modo preciso de declarar ilusoria la funcién
integradora y abarcante de la sintesis y denunciar su falta de radicalidad.
(Es ésta una acertada apreciacion?

) k ck

El proceso dialéctico elimina la posibilidad de un planteamiento, mas
que correcto, elemental, de la moralidad; desde aqui se ve ya su congénito
positivismo: la posicién de los momentos (propiamente, del segundo) no
depende de una posicién libre (de ella s6lo deriva la alienacién). La insu-
ficiencia de la dialéctica aparece también con otros enfoques. Se propuso
uno que, aunque desarrollado de modo parcial, parece obvio, a saber: que
con el incremento puro (de la primera negacién) la exclusién completa de
la inercialidad en el proceso no se consigne. La negacidn no es una estricta
novedad respecto de lo que niega; la contradiccién, por ser una de-
terminacion, implica una definicién, la cual, como sélo se hace en funcién
de aquello a que contradice, vincula y determina lo que contradice. De
ninguna manera se puede decir que “no A” sea una novedad absuelta de
“A” ya que “no A” es “no A”, en relacién exclusiva a “A” (en otro caso
aparece la tautologia). Ciertamente, si “no A” es “no A” sélo en relacion a
“A”, no es en si misma. Ello para Aristételes comporta que no es deter-
minacién alguna, o bien que las determinaciones distintas remiten al ente
trascendental, fuera del cual son impensables. A lo que conviene afadir
que si “no A” sélo es entendida en relacion a “A”, tiene lugar una abusiva
usurpacion del sujeto pensante: es absolutamente imposible que el sujeto
pensante sea una determinacion objetiva (claro que la idea absoluta
hegeliana no es una determinacion, sino el cuarto momento. Pero ello mis-
mo obliga a distinguirla de rodas las determinaciones dialécticas, después
de lo cual la identidad sujeto-objeto carece de sentido). Por lo demaés, no
se ve qué podria suprimir la Aufhebung si la primera negacion careciese de
particularidad como puesta en su diferencia. Tampoco Hegel lo ve. Pero
puesto en su diferencia, el momento de la contradiccién, de la primera ne-
gacion, no es suficiente para lograr la desapariciéon completa de la inercia
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en el proceso. La renuncia a la trascendentalidad del ente conlleva este
grave inconveniente formal en que enseguida insistiremos.

Ahora bien, si esto es asi, tampoco el tercer momento, es decir, la se-
gunda negacion, o el momento de la sintesis, es por completo nuevo: si ya
la contradiccion tiene que ver con lo que contradice, la integracion de am-
bos, es decir, la “y” en que consiste justamente la sintesis, no es entera-
mente advenida en la altura que Hegel le atribuye; esto es patente. En
cuanto veamos que la contradiccion, “no A”, justamente como “no A”,
sOlo se puede definir respecto de “A”, ya “no A” queda vinculada a “A’:
antes de la sintesis. De manera que la declaracion (la sintesis) de que “A”,
“no A” no estdn desvinculados, de ningiin modo no estaba ya prees-
tablecida (cuando la contradiccién se establecié como tal). El proceso
hegeliano es: “A”, “no A”, “A y no A”, de tal modo que la “y” es comple-
tamente nueva respecto de la situacion anterior, o determinacion separada:
“A”, “no A”. La determinacion separada es la determinacién particular,
adscrita a cada momento desde el segundo. La sintesis es la generalidad, la
supresion de la particularidad. Pero tampoco la supresion puede ser total
(de algin modo el tercer momento se separa de los otros) y, correla-
tivamente, tampoco es completa la novedad de la sintesis, de la “y”. En
suma, el proceso dialéctico no cumple el objetivo para el que estd progra-
mado: el logro del universal concreto. Lo que hemos puesto de manifiesto
hasta aqui es que la concrecion tiende a anticiparse. Veremos mds adelante
por qué Hegel no admite esta anticipacion.

Si Hegel no hubiera fracasado, el positivismo no habria cristalizado
jamds. Hemos comprobado que Hegel alberga ya el positivismo y a ello
hemos asociado una posible percepcion por parte del mismo Hegel del
fracaso de su propdsito. Ahora hemos de concentrar la discusion en la
sintesis. Es posible notar una ambigiiedad en la sintesis dialéctica.

La sintesis es la segunda negacion. Ello significa que es, en efecto,
una negacion. ;Qué es lo negado? Ya lo hemos dicho varias veces: la se-
paracion de las determinaciones ya puestas. Tal posicién es propia del
segundo momento, de manera que sin la primera negacion no habria nada
que negar. Dicho de otro modo, el primer momento sélo no es negable, no
es ni siquiera un momento él s6lo. Es éste uno de los implicitos de la
skepsis. Pero, a la vez, la segunda negacion mira al saber absoluto, es un
momento del proceso (y no su anulacidn, como ocurriria si restableciera el
primer momento y nada mas). Es éste otro de los implicitos de la skepsis,
y significa una novedad. ;Cual es la novedad? El establecimiento de la
unién de las determinaciones —la y— como también hemos dicho. Esto
quiere decir que la funcién negadora —o supresora— y la unificante —eleva-
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dora y conservante— son solidarias: por eso el proceso es circular sin dejar
de ser un proceso.

Hegel usa una palabra para significar la solidaridad de las dos funcio-
nes de la segunda negacion: Aufhebung. Ello no quiere decir que las dos
funciones sean una sola: son dos pero inseparables. Y son dos e insepa-
rables porque en las determinaciones anteriores hay “algo” para suprimir y
“algo” que conservar y unir. La Aufhebung, para ser posible, necesita dos
aspectos en las determinaciones anteriores. ;Qué dos aspectos son? Lo que
tienen de inteligibles y lo que tienen de puestas. Lo que tienen de inte-
ligibles es lo que se conserva; lo que se suprime, en cambio, no puede ser
inteligible. Esta observacion es importante: si la funcién negativa de la
Aufhebung suprimiera “algo” inteligible, el propdsito de saber absoluto no
seria servido por el proceso. El proceso s6lo puede suprimir o excluir,
“guillotinar”, lo que es irrelevante en términos de inteligibilidad, lo que a
veces Hegel llama ser muerto: esto es lo unico que puede ser echado fuera
por el proceso sin que su propdsito absoluto sea traicionado por el proceso
mismo. Y al revés, mediante la supresion de tal elemento lo inteligible se
condensa y purifica (el paralelismo entre la funcién supresora del tercer
momento dialéctico y lo que Husserl llama epojé es patente. Huserl llegd a
notar que su epojé es desconsiderada). No es de extrafiar que la alienacién
quede como un residir en Hegel. La permanencia de ese residuo es indife-
rente: lo importante es separar o no dejar residuo alguno de inteligibilidad
en la sintesis.

Lo que interesa sefialar ahora es que la doble funcién de la Aufhebung
implica en los momentos anteriores un doble aspecto. Hasta aqui hemos
esquematizado los tres momentos dialécticos de la siguiente manera:

“A”’ “nO A”’ L‘A y nO A”
En atencion a lo que acabamos de decir lo expresaremos asi:

HAH HNO AH Z)X?
A - - (’) " "
X X Ay noA
Resaltemos:

1) El primer momento no es propiamente momento del proceso, sino
inmediacién. A no es exactamente igual como inmediacién y puesta la
primera negacion. Sefialamos la diferencia quitando las comillas. “No A”
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es cierta consideracion (“”’) de A. La primera flecha indica el juego de la
skepsis, o que la inmediacién no es aun el proceso. La primera flecha
indica la skepsis, por lo tanto, no asf la segunda.

2) Sin x —posicién— no cabe hablar de separacion (,).
3) La y es novedad respecto de (,), en tanto que suprime X.

4) Tanto “A” como “no A” se distinguen netamente de X, puesto que
al suprimir x ellas no son suprimidas sino conservadas. Recuerdese ade-
mas 1).

5) La pregunta es ahora ;cudl es la diferencia mds importante: la
diferencia de “A” con “no A” o la diferencia de ambas en cuanto inteli-
gibles con x que no es inteligible? Parece que la respuesta ha de decidirse
por la segunda parte de la alternativa. Esto resulta sorprendente, mejor
dicho, rectifica la opinién corriente acerca de la conculcacion dialéctica
del principio de contradiccién. Si alguna contradiccion hay es entre los in-
teligibles y lo ininteligible. Pero si la supresion lo es del ininteligible, mas
bien parece que la dialéctica estd al servicio del citado principio. Mds sor-
prendente es la pregunta siguiente: ;cémo van a ser contradictoriamente
distintas “A”, “no A” si son “mds” distintas respecto de x? Nétese que en
otro caso la segunda negacién no tiene nada de negacién. En suma, lo que
estd en juego es la supresion, o sea, la compatibilidad de la segunda
negacion con la primera. Es otro modo de decir que la skepsis no juega
entre ambas negaciones.

6) En la forma ;x? se expresa que la universalidad pasa a ser un mo-
mento en una nueva triada.

7) Pero la sorpresa sube de punto y se convierte en extrafieza al
percatarse (o recordar) que “A”, “no A” no pueden ser distintas al margen
de (,) o de que de (,) no cabe hablar sin x: x es la posicion particular. Sin
ella, es decir, si “A”, “no A” no estan puestas, no se distinguen. Pero tal
posicidn es lo ininteligible y no estd en la inmediacién o antes del proceso.
Caemos en el estupor. ;Qué sentido tiene hablar de un proceso positiva-
mente ininteligible? Reconsideremos otra vez este complicado asunto.

Antes de la sintesis ;qué tenemos? Notese que:
Y = Aufhebung = conservacion elevante

supresion
Por lo tanto, antes de y (en el proceso) tenemos:
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" AH
— = determinacion inteligible, noema: lo conservable y
elevable.

— = posicion particular: lo suprimible

X

. HnO AH
Lo mismo para
X
, = la separacidén, la ausencia de y, debida a X, o sea,
y

imposible sin “no A”.

Es evidente que la intencion de Hegel es antipositivista. Hegel, ya lo
hemos visto, distingue la realidad del factum: puesta en el factum la deter-
minacion inteligible no es propiamente o no es real, por lo mismo que el
Jactum no es inteligible. Por eso hay que conservarla separdndola de €l y
asi, con inteligibles puros, concretamos la realidad (lo real es racional) en
el modo de una comunicacion circulante de los inteligibles (mucho mas
intima que la koinonia platonica). A la vez, lo racional no es real en cuanto
puesto segun el factum. En consecuencia, la supresion es solidaria de la
conservacion, que es la realizacion, valga la palabra; o lo que es igual, al
elevar la inteligibilidad se perfila el saber y se evita el error. Pero entonces
la primera negacién no es realizadora. Asi zanja Hegel el pleito con la
posicion, tema que atrajo su atencion desde su juventud. Al error Hegel lo
llama falsedad. Examinaremos un poco mdas de cerca el sentido que da
Hegel a la falsedad.

Lo falso es, propiamente, 16gico (tiene que ser asi, pues toda la par-
tida se juega en la razén). Si la verdad es el saber absoluto, toda 16gica
puramente formal es falsa. Por eso conviene resaltar que la pluralidad de
l6gicas validas es incompatible con la 16gica dialéctica. La 16gica —frente a
Kant— no puede ser sélo formal (la distincién kantiana entre légico y
trascendental no supera el formalismo); el proceso l6gico es inseparable de
los contenidos, o es un proceso falso. La falsedad del proceso es la ficcion
de un proceso sin incremento de saber —de determinaciones noéticas—. Tal
l6gica no unifica en sentido propio, puesto que no asocia a su movimiento
los contenidos y, por lo mismo, los deja puestos por separado, con lo que
el mismo movimiento 16gico es estéril. Tal 16gica es la del entendimiento
kantiano —Verstand—. Es caracteristico de dicha 16gica que en ella el nexo
que une lo mismo es vélido: A es A. Con dicho nexo se consagra la
distincién entre la 16gica y los contenidos y, correlativamente la 1égica, es
formal. De donde que la falsedad se concrete en dicho nexo.
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Retorna la sorpresa: Hegel sostiene que el principio de identidad es
ininteligible. Pero en rigor hay dos sentidos de la identidad en el idea-
lismo. Lo que Hegel viene a decir es que el proceso que une A con A no
asocia A a si mismo, o que la dindmica de dicho proceso es positividad
pura, el pensar reducido a mero factum, pero lo que tiene de proceso esta
destacado, desprovisto, de A, ya que A queda inmutada, disociada. En tales
condiciones, el proceso es intrinsecamente falso, no es pensar. Lo peor de
todo es que pretende serlo y no es mds que un malbaratamiento, un ejer-
cicio en falso, del cual no se puede decir que no tenga lugar, sino que es un
alienamiento del pensar verdadero. La positividad del proceso l6gico
formal suprime lo inteligible. Frente a ello Hegel intenta suprimir la posi-
tividad. Noétese bien la inversion, el contraataque. El propdsito es bastante
neto: es la fluidez biquica, nocién menos extrafia de lo que se suele decir.
({Cbémo es llevado a cabo? De un modo ambiguo, como se anuncio.

En efecto: la supresion de la posicion particular es encomendada al
tercer momento, a la segunda negacion. Pero eso quiere decir que antes no
estd suprimida. Con otras palabras, la logica real y verdadera incluye la
l6gica falsa, pues no es verdadera sin supresion y no hay supresion si no
hay suprimible; més aun, los dos primeros momentos dialécticos tienen
que ser (en parte) falsos, pero lo que tienen de falso es, a su nivel, lo falso
entero. En otro caso no hay supresion posible como tercer momento. Si la
supresion de lo falso se lleva a cabo antes del tercer momento no cabe ha-
blar de tercer momento. De manera que el proceso para ser verdadero tiene
que ser falso por la sencilla razoén —nada trivial- de que de otro modo no es
proceso: si no hay nada que suprimir no se suprime nada; pero en tal caso
nada se conserva ya que ambas funciones son solidarias; ademas, lo que se
conserva antes estd puesto: pero en cuanto puesto es falso. Hegel se
esfuerza en atenuar la anomalia con la nocién de sustancia espiritual pre-
conceptual —preprocesual—. La identificacion de la célera de Dios con la
negatividad es ahora més accesible.

A lo que conviene afiadir que, no habiendo sino una sintesis defini-
tiva, cualquier otra pasa a jugar respecto de un nuevo positivo, aunque se
oscila entre la inmediacién y la posiciéon. El proceso no culmina en una
Unica triada. ;Como es que la sintesis pasa a ser tesis? Y en los casos en
que no lo es, ;de donde le viene la facticidad requerida para la aplicacién
de una nueva Aufhebung? He aqui una trascendencia enigmatica a primera
vista. Resolvamosla: desde luego, no es un paso dialéctico (ya se dijo que
Hegel no siempre utiliza la dialéctica): si lo fuera, el grado de positivismo
del proceso seria intolerable. No es posible admitir que la reanudacion del
proceso dialéctico sea en cuanto tal un momento dialéctico. Hegel afronta
el problema con un juego entre preposiciones (al que se afiade el adverbio
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fuera) vinculadas con pronombres, pero es un juego combinatorio, no
dialéctico. Y es que, en rigor, se trata de una averiguacion acerca de predi-
cados s6lo posible si se pasa por alto (provisionalmente) la supresion. Las
preposiciones son: en, de, por, para (si u otro). Dichas preposiciones no se
comparan negativamente de suyo. Tal modo de proceder, en la prictica
hegeliana de la dialéctica, equivale a una postergacién de la sintesis si-
guiente: mientras jueguen las preposiciones no tiene lugar la supresion;
cabe preguntar si, a la inversa, mientras no tiene lugar la supresién fun-
ciona la légica falsa. Es preferible responder negativamente: lo que juega
es la reserva del sujeto. Si ya la sintesis es una postergacion de suyo (o sea,
una negacion segunda antes de la cual no hay supresion), la postergacion
se agrava a medida que se asciende dialécticamente por un doble motivo;
las sintesis no se pueden olvidar, el sujeto tiene que reservarse.

Quiere decirse que en las preposiciones se aprecia una oscilacion de
la atencion posible por la sustantivacion de las mismas al unirlas con los
pronombres. La sustantivacion proporciona las piezas necesarias para un
manejo cuasi intencional o referencial previo al encaje segin los mo-
mentos. A la vez, la sustantivacion es de predicados, no de sujetos; ello,
aparte de la interpretacion dialéctica del juicio, estd justificado por las
sintesis mismas que son significaciones centradas y no atribuidas, o dicho
de otro modo, que gravitan en cuantos tales y no se desprenden de un fo-
pos en que estuvieran previamente. Las sintesis son normas comparecidas
de un modo terminal, resaltadas en presencia, no extraidas de una ubica-
cion latente o lateral. Sin embargo, hay que hacerlas jugar entre si y pre-
cisamente segun situaciones de sustantivacion que excluye la atribucion a
un sujeto presupuesto.

Asi pues, no quiere decirse que la transformacién de la sintesis en
otro momento sea dialéctica: carece de sentido que la dialéctica proceda
hacia una positividad o falsedad mayor. Torpeza tal no es atribuible a
Hegel (otro es el caso de dialécticos de menor talla en los que la
Aufhebung se ejerce de modo precario o débil, o que admiten una dia-
léctica de la naturaleza material, cosa que Hegel no hace. Pero, aparte de la
postergacion que supone el juego de las preposiciones, el movimiento por
el que cabe explicar la sustantivacion de las sintesis como predicados ha
de cifrarse en la reserva como separacion del sujeto. Esta separacion es la
inidentidad misma entre el sujeto y la sintesis del caso: por la misma razén
las sintesis pueden jugar como una pluralidad al margen de cualquier
criterio de unidad distinto de la universalidad por lograr a un nivel mas
alto. Antes del término, que es la altura médxima, ninguna sintesis es el
saber absoluto y ha de integrarse en el proceso.
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Noétese que la separacion del sujeto no es supresion alguna, sino re-
serva o conservacion del sujeto absoluto que se mantiene latente hasta el
saber absoluto y que, por lo tanto, respecto del proceso es definitiva: la
idea absoluta no es un momento dialéctico (sino el cuarto momento). Esto
significa que la idealidad, el elemento y el verdadero nervio de la filosofia
hegeliana, es la transparencia de la contemplacién. Sobre la relacion entre
la contemplacion y el proceso dialéctico me remito a las observaciones ya
formuladas. El proceso se ordena a la contemplacion, que antes del térmi-
no se hace valer segtin el juego de las preposiciones como sustantivacion
de predicador. No insisto mds en el sujeto porque es un tema teolégico que
sobrepasa lo que aqui se intenta aclarar.

) %k ck

Volvamos a los momentos anteriores a la segunda negacion. Para que
esta dltima sea posible como momento del proceso, es necesario que los
momentos anteriores estén afectados de falsedad. Pero esto no es 1o mismo
que una necesidad absoluta. Pueden ser considerados como no afectados
por la falsedad (tal como la entiende Hegel). Para notarlo basta tener en
cuenta lo dicho acerca de su determinacion reciproca anterior a la sintesis:
“no A” estd referido a “A”. Para que no aparezca dicho “estar referidos” es
preciso que ambos estén afectados de falsedad. Cabe expresarlo asi:

"A" () "No A"

X X

equivale a “A es A”, “no A esno A”

Incluyamos aqui una observacién: la pluralidad de las sintesis, o el
juego de las preposiciones, es incompatible con el estar referidos los mo-
mentos previamente a la segunda negacién. En efecto, el proceso crista-
lizaria sin mds en dicha referencia mutua y no podria proseguir. En tal
caso, el sabor absoluto seria imposible; mads bien, es dudoso incluso si tal
estar referidos es saber. Lo veremos mds adelante. Ahora pongamos de
relieve el significado de la equivalencia de la separacion:

1) En la expresion “A es A”, es = falsedad. Lo mismo en la otra
expresion. Sin tal falsedad (,) es imposible. Dicho de otro modo: lo que se-
para “A” de “no A”, esto es, (,), depende de una falsedad. Es la falsedad de
la tautologia o de la 16gica falsa.

2) Si eliminamos (,) eliminamos la falsedad y al revés; pero esto es
justamente una funcidén de la sintesis: lo que tiene de negacién (segunda).
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3) Pero ;es necesariamente funcién de la sintesis? Ciertamente no:
puede decirse que lo es, pero también cabe, en atencion a la falsedad mis-
ma, dejar de admitirla antes. Pues notoriamente (segin Hegel) “A es A” es
falsa ya que en otro caso “no A” es imposible. Paralelamente, si verda-
deramente “no A es no A” (lo cual debe ser otra vez lo falso) “no A” no
remite a “A” en absoluto, esto es, tampoco es posible la segunda negacion.
Pero en tal caso se abre una alternativa: o no admitir nunca lo falso, o ad-
mitirlo para suprimirlo. Si lo que procede es no admitir nunca tales false-
dades, claro estd que la segunda negacion es superflua. Con ello el proceso
se viene abajo. Bien, ;y qué? ;Para salvar el proceso he de dejar en
suspenso el rechazo de una notoria falsedad? Ya se dijo que el pensar he-
geliano es esquivante: esquiva eliminar de raiz la falsedad. Naturalmente,
esto es asunto suyo, pero esquivar no deja de ser esquivar y hay que decir
que en este caso conlleva la admisioén de lo falso, o sea, abrir la puerta al
positivismo para expulsarlo después, lo que no deja de ser ocioso, o de
entrafiar una postergacion para el pensar.

La condicién de posibilidad de la sintesis —en el sentido de su perti-
nencia misma— es la falsedad no omitida. No omitir la falsedad es pos-
tergar sin declaracion, o sea, admitirla. Asimismo: al no omitir lo falso el
valor de incremento de saber del proceso se quiebra (pues la falsedad no es
progreso para el saber). Por lo menos hay que sefialar una ambigiiedad:
para establecer dos negaciones hay que dejar de hacer en un momento la
negacion mds importante y sustituirla por la primera negacion; la sintesis
como postergacion de la negacién mdas importante es ambigua pues es in-
separable de tal no omisién que, por otra parte, es una omision. La ambi-
giiedad sube de punto al reservar al sujeto la idealidad. Dicha reserva
falsifica el proceso dialéctico entero, lo distingue del elemento y de la
contemplacion. Con otras palabras, el proceso se falsifica al ponerlo en
contacto con un sentido de la realidad distinto del que es compatible con el
idealismo absoluto. Pero pretender establecer una contemplacion en tales
condiciones es tonteria: el cuarto momento presupone la omisiéon de la
negacion de la falsedad de todos los momentos dialécticos (también del
tercero en su reiteracion ascendente) o sea, la no omision de la falsedad.
Por muy astuta que sea la razoén no puede con esto. Basta afiadir que aqui
quien tiene la palabra es Eckhart, cuya comprension de la negatividad
dialéctica es més neta que la hegeliana, y que un aristotélico puede sentirse
confirmado en su conviccion de que lo particular no es radicalmente falso.

Pero deciamos que el modo hegeliano de proceder es asunto suyo. ;/Es
esto desentendernos del estatuto del pensar de Hegel? Todavia no. En-
tonces tiene que haber alguna razén para el proceder de Hegel; a mi juicio
es la siguiente: si no omitimos la declaracién de la falsedad de los dos pri-
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meros momentos dialécticos ocurre algo muy grave: perdemos la univer-
salidad y, con ella, el interés de la razon. En efecto:

“A es A” es falso. “No A es no A” también es falso. Tales falsedades
equivalen a la de su separacion (,). Si no omitimos la declaracion de tales
falsedades, si la sentamos antes de la sintesis, excluimos la separacion (,).
Al excluir la separacion (,) establecemos la relacion entre “A” y “no A”. El
problema es si tal relacion lo es entre inteligibles puros (incluso aunque se
diga que hemos excluido la positividad fictica ininteligible. ;Qué
tenemos? Que “A” es y s6lo es relacion con “no A” y a la inversa.

equivale a “A es A”, “no A es no A”,

A es decir, a falsedad. La exclusion de

X X la falsedad es la exclusion de x, (,) y
es. Pero entonces:

“A x no A3 antes de la segunda negacion, es decir: no momen-
tualidad de la falsedad l6gica, exclusion de ella desde el principio.

Si “A” de ningin modo (inteligible) es “A”, hay que relacionarla de
entrada y por entero con “no A” y viceversa. A esta reciprocidad la expre-
saremos asi: “A «—es— no A”. Se trata del cardcter absolutamente inter-
medio de la relacién: una relacion trascendental reciproca de la que los
relatos no se distinguen absolutamente de ningin modo. Es patente que di-
cha relacion es incompatible con la nocién de elemento.

“A es A” es falso porque “A es no A”. Tal es no puede destacarse de
“A” ni de “no A”, equivale a ellas mismas. ;Se quiere decir que la inteligi-
bilidad es relacion trascendental? Hegel no puede admitir esto:

1) Porque admitirlo hace imposible la segunda negacién: lo inteligible
como relacion trascendental queda bloquedado; lo inteligible como
relacion trascendental cierra el paso a cualquier negacion pues su cardcter
de relacion es su verdad entera: no hay nada mas que inteligir. Tampoco
hay nada que conservar, pues una relacion trascendental no conserva nada
como objeto: es puro transitar. Se ve ahora mejor por qué habia que omitir
o esquivar la declaracion de falsedad. La posicién (ininteligible) de “A”,
“no A” era su guarda como determinaciones pensables. Al excluir de
antemano entre estas la falsedad, “A” se desborda hacia “no A”: no es de-

5. En Hegel y el posthegelianimo, el autor afiade: “antes de la segunda negacidn, es decir: no
momentualidad de la falsedad 16gica, exclusion de ella desde el principio” (p. 76).
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terminacion alguna, se hace ilimitada o indefinida. Y lo mismo “no A”. No
hay skepsis.

2) Ahora bien, determinaciones ilimitadas no son determinacién algu-
na; en concreto no son determinaciones pensables: jno son inteligibles!
Mejor, no son “antikeimena”, pues enredadas en su reversible relacion se
hurtan a la comparecencia, no estan presentes, no se objetivan. A pesar de
que Hegel usa con frecuencia en su exposicion un tono parecido a la rela-
cién trascendental (por ejemplo: la identidad no es la diferencia y por lo
tanto es la diferencia —relativamente a la diferencia—; o: el infinito no es el
finito y por lo tanto es finito —pues para ser de verdad infinito tendria que
ser también el finito—) se cuida de hacerla reversible (salvo cuando juega
con preposiciones sustantivantes).

3) Las relaciones trascendentales reversibles o reciprocas no son
pensables. ;Qué son? Trances, fusiones, trayectos consumados como tales.
A esto corresponde la denominacién: afectividad sola. Logicamente se
puede hablar de tautologia global: “A «—es— no A” confunde a ambas, las
“desmomentualiza”; “«—es—" no es un entre-dos, sino un entre-nadas,
una absorcion ciega, la imposibilidad de destacarse. No es éste el sentido
de la fluidez de los conceptos en Hegel. El paso a “no A” es exactamente
“no A”, con lo que ello comporta de separacion, de escision, de desgracia
o renuncia al eudemonismo, o, si se quiere, de apasionada sequedad. El
trabajo del negativo seria trivializado, privado de toda seriedad si supu-
siera el desvanecimiento de “A” en “no A”, y a la inversa. Mediacién no
significa intermediacion (salvo entre la primera y la segunda inmediacion,
COmo Veremos).

Hegel, insisto, no puede admitir que el pensar objetivo se disuelva en
afectividad, alienacion supina. Después de €l otros se resignaron a la acep-
tacion de la invasion de la marea sentimental. Incluso se propondrd una
version de la dialéctica en clave afectiva, o bien se sentard la tesis de que
toda proposicién no positiva, con pretensiones metafisicas, no es verifi-
cable, es fruto de la emocion y se resuelve en ella. Esta tesis que enarbola
el positivismo triunfante o neopositivismo (victoria pirrica si las hay) suele
ser sentada de modo confuso. Sin embargo, la supresion anticipada, o la no
omision de la falsedad (jla falsedad segun Hegel es la 16gica positiva!), da
lugar a una expresion neta de la afectividad, que, desde luego, no es una
proposicién en modo alguno (los neopositivistas tienen una idea poco
adecuada de lo que es una proposicion y de la misma positividad l6gica).

Se habra notado que esta exposicion se hace sin salir de Hegel. Aun-
que tiene una intencidn critica, la critica es interna al sistema. Desde
Aristételes hay que afirmar que “no A” no es una determinacién pensable,
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pero por razones diferentes —porque “no A” no es “B”-. Asimismo,
Aristételes considera necesario sentar el principio de contradiccién sin
dilaciones. Lo que aqui estd apareciendo son las consecuencias de la dila-
cion. Apurando las cosas diriamos que la falsedad no puede admtirse en
ningin momento —si se nota— Hegel sigue una especie de via media: omi-
te la exclusion de la falsedad, pospone su supresion al encargar de ella a la
segunda negacion, porque de otro modo se encuentra con lo que no es ni
verdadero ni falso. Pero una situacién en que no haya verdad ni falsedad,
esto es, ninguna objetividad, es tan degradada tedricamente que frente a
ella parece preferible que haya falsedad y verdad. Tampoco esta situacion
es saludable porque equivale a admitir que la falsedad es un estatuto te6-
rico. Cierto que lo falso puede sobrevenir, pero de otro modo, a saber, por
incurrir en él inadvertidamente, por debilidad. No es esto lo hegeliano,
puesto que por su parte no hay ninguna inadvertencia, sino, repito, una
omision, una negativa a eliminar sin mds, una admisién de lo falso que
obedece ademds a una razén muy clara: su eliminacién anula el pensa-
miento. ;Pero la omisién de la denuncia de lo falso no lo anula también?
La ambigiiedad es, en rigor, un dilema: un pensar factico no es mas pensar
que una emocion. ;Pero es cierto que la ldgica formal sea un pensar fac-
tico? Hegel entiende el dilema endosando al “pensar” factico una tarea de
retardo, como una pausa que permite que la conexién “A y no A”, siendo
una conexion inteligible, no se desborde (sea ininteligible). La contencién
del desbordamiento es la sintesis misma. Por otra parte, Hegel esta obli-
gado a un ajuste de cuentas con el empirismo y el mecanicismo, como ya
hemos dicho. No puede abandonar al empirismo la significacién misma de
la realidad, y al mismo tiempo debe admitirle de algin modo para recha-
zarla. Este modo es el descrito. Fuera de la sintesis no hay realidad. Por lo
mismo, antes de la sintesis hay algo en el pensamiento que no es el
pensamiento, una realidad falsa o no racional.

4) Asi pues, hay otra razén para que Hegel se niegue a admitir lo que
expresamos como““A «—es— no A”. Hegel piensa que el dilema tiene solu-
cion. La solucidn es la sintesis; pero como la sintesis es el tercer momento
y la falsedad pertenece a los momentos anteriores (no declarada en ellos es
el pensar como factum) comprobamos una vez mas el estilo, el modo he-
geliano de enfocar los conflictos: ponerlos en fila, evitar su aglomeracion.
Ello presta un marcado tono finalista a la soluciéon. Aqui viene bien
aquello de que el fin no justifica los medios; no se puede mentir para lle-
gar a la verdad: ello es ilicito (y ademas inconducente). Pero centremos la
atencion en la solucion de Hegel.

El paso o comunicacién de “A” a “no A”, la y, es lo concreto de la
sintesis que los engloba como universal. Es importante el con: con-creto
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significa ser y mostrar juntamente, vivir. La conservacién elevante es con-
creta segln lo que conserva; la y suprime la particularidad o separacion y
por lo mismo concentra, ata, pues tanto “A” como “no A” no estdn en ellas
mismas o fuera de lo que une. En tanto que no hay separacién hay union,
concrecion y circulacién. Tampoco la generalidad, por mds que no esté
entre, estd fuera o abstracta, puesto que no abarca lo separado, sino que
eleva en tanto que une. S6lo asi pensar “A y no A” es un general a la vez
que un concreto. Nétese bien: pensar es a la vez general y concreto si, o
cuando, no se piensan las determinaciones por separado, si el golpe de
vista vale para los dos momentos y no se cierne por encima de ellos sino
que eleva las determinaciones en tanto que inteligibles. El golpe de vista
capta los inteligibles, no se separa de ellos ni deja de ser golpe de vista.
Pero también entonces tiene lugar la realidad —es real lo inteligible— (y al
notar, en skepsis, que no es todavia real todo lo pensable el sujeto se
separa en reserva y la sintesis se trasmuta). De manera que lo universal no
puede serlo sin ser concreto, no puede pensarse lo inteligible sin su rea-
lidad en transparencia, sin fundirse con ella seguin la trasparencia. Por otra
parte, tal fusion es imposible sin la supresiéon —pues la confusién con lo
falso no es pensar—. La fusién es compatible con el pensar —no es la confu-
sién del pensar con algo distinto del pensar— en tanto que la visioén cuenta
con lo que Hegel llama el elemento: la idealidad misma, que no es un
momento del proceso. Otra razén mds para afirmar que en Hegel la dialéc-
tica es s6lo un adjetivo: no es el elemento.

El elemento es indispensable para entender lo real como lo concreto,
como la y, pues es el tinico modo de que la trasparencia no choque con la
opacidad. De aqui que el elemento sea la inmediacion, antes de ser un mo-
mento. En consecuencia con ello, es preciso un comienzo absoluto y ente-
ramente universal, que no sea determinacion alguna. Por ello:

1) El problema de la negacién (primera) de una sintesis (o de la inme-
diacién) estd en encontrar una determinacién no desnivelada: el elemento
no es compatible con la desnivelacién, que s6lo puede cifrarse en la
falsedad momentual. La combinatoria de preposiciones estd, a nivel de
sintesis, al servicio de este problema: se precisa alguna sustantivacién
dado que la indeterminacién del elemento no es saturada por completo
hasta el término. El elemento es enteramente universal sin ser una sintesis.

2) Las sintesis sucesivas no son cierres de las anteriores: tienen que
ser enteramente traslicidas, no caparazones, ni algoritmos sustitutivos,
porque el pensamiento ha de bajar hasta su elemento. No cabe una nota-
cién abreviada, una simbolizacién o empaquetado de significados. Esto es
propio de la légica formal, pero es incompatible con el elemento. Téngase
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en cuenta lo dicho en el nimero anterior. La extensionalidad de la univer-
salidad de la sintesis no puede comprimirse.

3) La ganancia que significa la separacion del sujeto es unilateral
puesto que el sujeto ha de volver siempre a bajar hasta el elemento. Sin tal
descenso algin inteligible (y el saber absoluto, por lo mismo) se perderia.
Esto es una grave dificultad para la libertad. La identidad contemplativa
del sujeto y el objeto anula tal reserva pues en ella se consuma el des-
censo. Dicho de otro modo, el sujeto se reserva respecto del proceso, no
respecto del elemento.

4) Esta implantacién del descenso distingue el sistema hegeliano del
neoplatonismo: la nocién de elemento no es neoplaténica. Cierto que cabe
un cierto paralelismo: el sujeto absoluto es asimilable a la primera hipds-
tasis; el saber absoluto —o lo universal de la sintesis— podria ser la se-
gunda: el logos; la sintesis en cuanto concreta es la vida; y la facticidad
positiva la materia. Pero el paralelismo no es riguroso, pues Hegel invierte
el orden del ascenso y el descenso. Por otra parte, Hegel es un gndstico y
Plotino més bien un mistico. Basten estas observaciones.

5) Si se tiene en cuenta la bajada o descenso trasparente del pensar
hasta la inteligibilidad que comportan tanto la nocién de elemento como la
Aufhebung cuyo cardcter ascensional debe ser compensado, hay que afir-
mar que la ganancia en determinaciones inteligibles y la separacion que
reserva al sujeto no son suficientes para modificar el elemento en cuanto
tal: 1a objetividad de las determinaciones es constante (no general u homo-
génea, ni factica tampoco) por mds que lo objetivado no lo sea. Este es,
como ya se ha dicho, el reparo mds serio a la filosofia hegeliana. Renun-
ciemos a una exposicion mas amplia de este reparo. Baste indicar que la
rectificaciéon mas dura del idealismo es advertir la constancia de la pre-
sencia, que descalifica lo que hemos llamado su altura. Sin embargo, el
sentido exacto de esta rectificacion es, comprobadamente, muy dificil de
entender. Por eso, es preferible mostrar la debilidad de la construccién he-
geliana usando observaciones mas accesibles.

Lo importante ahora es lo concreto de la sintesis. Ya he dicho que
puede relacionarse con el alma plotiniana. Ciertamente, es lo que Hegel
entiende por vida. Aqui hay que buscar la raz6n mds importante que impi-
de a Hegel aceptar la relacion trascendental reciproca, o desbordamiento
afectivo, y que, por lo tanto, le lleva a omitir la declaracion de la notoria

135



PSICOLOGIA GENERAL

falsedad de la lo6gica formal, esto es, a introducir dicha falsedad en el
proceso para suprimirla. Bien entendido que la l6gica formal es falsa para
Hegel.

“A yno A”, al ser abarcadas por la universalidad, son conservadas en
concreccion. La y es un paso, una circulacion, entre “A” y “no A” concreto
y real “en” la sintesis y sOlo asi: fuera de ella —antes— se desbocaria, y la
inteligibilidad desapareceria. La no falsedad, la verdad “A y no A” estd en
la sintesis, no antes —correlativamente, la falsedad no puede ser declarada
antes—. La universalidad guarda la circulacion, la permite no dejar de ser
inteligible, la concreta; la facticidad guarda en separacion, impide que los
inteligibles se desvanezcan. Por otra parte, las determinaciones, ain
conservadas y conexas, no dejan de ser determinaciones finitas, pues cada
una, por mds que no sea independiente, no es el todo. Una comparacion
con otros planteamientos que siguen siendo romadnticos contribuird a
aclarar el asunto.

1) En Freud se da la dualidad positivismo —afectividad sin sintesis
porque atribuye a la afectividad una carga dindmica— es una version de “lo
psiquico”. Para Hegel la interpretacion dindmica de la afectividad debe ser
conjurada por la positividad falsa, pues para el pensamiento ofrece incon-
venientes mayores que la falsedad.

El dinamismo de la afectividad en Freud desborda la conciencia y
entra en conflicto con ella. El conflicto es susceptible de interpretacion
positiva, mecdnica, en orden a su curacion. En contraste neto con este
planteamiento, la autoconciencia infeliz significa: autoconciencia de la
omision de la declaracion de falsedad, y de la separacion del sujeto.

Para el psicoandlisis el acto fallido aparece ante la conciencia como
mal hecho porque depende de una instancia dindmica distinta de la con-
ciencia; por esa razon el fallo es indicio de conflicto. Para Hegel la omi-
sion de la declaracion de falsedad no es un acto fallido; la infelicidad de la
conciencia no remite a una clave dindmica inconsciente. Hegel no sélo ad-
mite el conflicto sino que renuncia a la solucién placentera del mismo. La
interpretacion afectiva de la conflictividad es distinta de la infelicidad de
la autoconciencia que se sabe —todavia— no absoluta. Al saberse de tal
manera, la autoconciencia es desgraciada de pleno derecho, no puede no
serlo salvo que se alienara en busca de un consuelo.

Omitir la declaracion de falsedad para evitar el dominio de la afecti-
vidad no es ninguna actividad inconsciente pues la falsedad es notoria.
Pero si es asi, la afectividad reaparece en la autoconciencia de otra manera.

Si bien se mira, la pérdida del estatuto de objeto es lo que Hegel trata
de evitar a toda costa. Esto comporta que dicha pérdida es dolor simpli-
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citer. La conciencia sin objeto, la afectividad dominante y desbocada es
dolor insorportable. El principio de placer es, desde el idealismo absoluto,
un contrasentido, esto es, nada como principio: no hay tal principio. El in-
terés de la raz6n es predominante. Las discusiones posthegelianas sobre el
interés de la razén comportan una caida en el eudemonismo de la Ilus-
tracion, es decir, en el pragmatismo. En Freud el pragmatismo de la con-
ciencia es declarado sin ambages, es declarado también ilusorio en tér-
minos de principio de placer, al que deforma sin remedio. La afectividad
es puro dolor en tanto que relacién trascendental impensable porque es,
como mera afectividad, sustituciéon completa del pensamiento.

La infelicidad de la autoconciencia es soportable por la sencilla razon
de que no es incompatible con la autoconciencia y es relativa a imper-
fecciones remediables del pensar. Pero la afectividad descontrolada es in-
soportable porque aniquila el pensar. La alienacion consiste en volver la
espalda a la desgracia (o sea, perder de vista la falsedad de la légica for-
mal). Buscar una consolacion para la desgracia es perder la notoriedad de
la omision. Freud al sentar el principio del placer sostiene que no habria
conflicto si el consuelo, la satisfaccion del placer, no faltase. Al quitar el
consuelo aparece el conflicto que sélo se resuelve si el consuelo se
restablece. Hegel sostiene un planteamiento muy diferente, al lado del cual
Freud resulta infantil. La autoconciencia es desgraciada porque ha de pen-
sar lo falso; para lo cual tiene que ser notorio lo falso: no hay inconsciente
dindmico. Algunos psiquiatras actuales —como Victor Frankl- afirman que
los conflictos més graves obedecen a la pérdida de sentido. Hegel es una
absolutizacion de esta observacion: la invasion del pensar por algo distinto
es el sinsentido; la afectividad no es el elemento. La revaloracion de Hegel
por Binswanger es decidida y comprensible en los rumbos de la psiquiatria
vienesa.

Asi pues, Hegel estd jugando con tres valores: lo verdadero, lo falso y
lo arracional. Cabe una l6gica verdadera y una légica falsa y una ausencia
de 16gica. Lo falso es impensable de modo distinto que lo arracional. El
sujeto puede pensar lo falso porque lo puede suprimir: lo falso es una dila-
cion. Lo arracional seria insuprimile: la paralizacién del proceso. He aqui
un motivo mds para no asimilar a Hegel al neoplatonismo. No hay equiva-
lencia entre la materia neoplatdnica y la distincién entre falso y arracional.

2) Nos encontramos otra vez con una sorpresa: es mas negativa la
diferencia entre lo falso y lo arracional que la diferencia entre lo verdadero
y lo falso, diferencia, a su vez, superior a la media entre determinaciones
objetivas. El proceso no lo es a partir de la afectividad. Con otras palabras:
la negacién es el segundo momento del proceso dialéctico, no el primero:
no hay paso de la afectividad al pensar si la afectividad es lo primero.
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(Cabe que la negacion fuese el primer momento? ;A qué da lugar la
primacia de la negacion: qué la sigue? ;Qué ocurriria si el comienzo no
fuese saber alguno (ni siquiera un saber falso), ni una pura indeter-
minacién? Parece que estas preguntas no tienen solucién o que sélo son
preguntas aparentes, pues de algin modo habria que nombrar a tal co-
mienzo. Llamarlo, por ejemplo, materia, o placer. Pero en ninguno de es-
tos casos tenemos una negatividad auténticamente incoativa. Con todo,
algin filésofo ha intentado tal planteamiento. En términos de saber la
negacion primera seria el fodavia no saber. Es el tema de la ignorancia tal
como lo trata Platén (por ejemplo, en el didlogo Menon). Y es el plantea-
miento que intenta Heidegger. Ya dijimos que Heidegger sustituye la con-
ciencia kantiana por la imaginacién trascendental en cuanto que raiz de la
temporalidad. En tales condiciones, la subjetividad deja de ser una con-
ciencia trascendental para ser afectividad por completo: es la nocién de
Befindilichkeit. Al sentimiento incoativo indiscernible del sujeto
Heidegger le llama angustia. La angustia es previa a toda determinacién
objetiva, las anula a todas y, a la vez, las trasciende. Tal trascender no es
dialéctico (para la dialéctica es una paralizacién), sino interrogativo. No
debe confundirse, sin embargo, a Freud con Heidegger, cuyo propdsito es-
triba en no separar el acontecer del sentido, es decir, en encontrar el
sentido en el acontecer. La angustia sefiala el rendimiento ontolégico de la
finitud del acontecer.

3) La diferencia entre lo concreto de la sintesis y la omision de la
declaracion previa de falsedad es que esta ultima es fria, seca. La razén de
ello estd en que dicha omisién obedece al propdsito de evitar el desborda-
miento afectivo. El positivismo en Hegel, en cuanto requerido por el pro-
ceso, es la exclusion misma de la afectividad pasional roméntica a la que
sOlo se concede un valor instrumental para la razén, segin vimos. Lo con-
creto de la sintesis, en cambio, no es ni seco ni positivista. Esta diferencia
nos permite nuevas comparaciones.

El positivismo es, sin duda, refractario al sentimiento. Como también
se cierra a la metafisica, es explicable que descalifique a ésta reduciéndola
a aquel. Pero una cosa es que el positivismo expulse la afectividad y otra
que el hombre —el positivista, por tanto— no posea sentimientos. Pero, en-
tonces, el positivista es el que renuncia a dirigir sus sentimientos; por eso
el positivista se encuentra con una afectividad salvaje, la cual, como se
suele decir, echada por la puerta ha vuelto a entrar por la ventana. Es su-
mamente peligroso reducir la metafisica a sentimiento porque ni de la una
ni del otro se puede prescindir. Tal reduccién es un triunfo inutil y abre
paso a interpretaciones como la de Freud: conflicto constitutivo entre
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positividad y afectividad entendido en los términos mismos a que un pen-
sar positivista queda expuesto.

Pero Freud es una version entre varias de ciertas corrientes vitalistas
posthegelianas. Si el pensar es positividad, la vida no es tal pensar. La so-
lucién que Hegel propuso es encerrar la vida en el universal, pues la vida
es lo concreto de la sintesis. Al ser abarcado por una generalidad la re-
laciéon “A y no A” se hace concreta aunque no en sentido positivista. La y
equivale a relacionar determinaciones objetivas en tanto que suprime la
falsedad. “A y no A” es el paso o circulacion de una determinacion a la
otra —no entre ellas— pues solo asi lo universal es, a la vez, concreto. Si a
dicho circular las determinaciones se resistieran, quedarian separadas, el
universal no seria a la vez concreto (ya hemos examinado la dificultad de
esta identidad) y la supresion de lo falso no habria sido lograda. Tal paso
es algo asi como un movimiento, una danza, un intercambio metabdlico:
en suma esta animado. Pero, a la vez, es universal. Lo universal controla la
afectividad.

Apresurémonos a sefialar que esta conceptualizacion hegeliana de la
vida es insostenible. Si la vida se incluye no es vida, porque no crece. No
basta sefialar que la vida es un movimiento. La comprensién de la vida
como movimiento es aristotélica. Hegel recoge la sugerencia de Arist6-
teles. Pero se queda corto. La vida como movimiento tiene que ser un cre-
cimiento. El sentido hegeliano del incremento no se hace cargo del creci-
miento vital puesto que entiende el movimiento como sintesis como la
concrecion del universal, la vida es vida retenida. Pero ;cabe retener la
vida? ;No es esta retencién un dejarla escapar? La melancolia que sugiere
el cardcter crepuscular del saber en la Filosofia de la Historia ;no es
también una confesion de fracaso que afecta al universal concreto, es decir
a la capacidad de retener en el Universal su unién misma con la vida sin
amortiguarla? El sentido del movimiento vital en Aristételes es la nocion
de praxis. (tema C). Afiadamos que el crecimiento de la vida ha de refe-
rirse a su principiacién misma: es la nocién de hexis, que carece de equi-
valente en Hegel.

Pero, por lo pronto, queda claro que la vida en Hegel no es positiva
sino la supresion lograda de lo positivo. Se entiende asi por qué el vita-
lismo del siglo pasado propusiera una nocién de vida irreductible a la
positividad y en algunos casos proclive al irracionalismo (en la medida en
que la ciencia tendia al positivismo) y por qué las ciencias bioldgicas de
corte positivista se niegan a tomar en serio tal nocion de vida. Hay aqui un
equivoco que conviene deshacer. La nocion hegeliana de vida, y las que
derivan de ella son inadmisibles. Pero esto no invalida la nocion de vida.
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El irracionalismo de ciertas corrientes vitalistas es el resultado de sa-
cudirse la generalidad de la sintesis hegeliana y de no aceptar tampoco
para la vida la 16gica formal. Este vitalismo viene a ser una descompo-
sicién de Hegel. Otras posturas, como las que propugnan la distincién en-
tre ciencias del espiritu y ciencias naturales, son eclécticas en cuanto que
dejan en manos del positivismo las ciencias naturales. En rigor, para Hegel
el espiritu es real y l6gico. La imposibilidad de asumir por entero la
positividad es, para Hegel, la alienacién, como hemos visto ya.

) k ck

Para terminar este apretado exdmen de las interioridades dialécticas
son suficientes las puntualizaciones que siguen:

1) La historia ha mostrado la crisis de Hegel. Tal crisis es el fracaso
de Hegel.

2) (No se podria averiguar las razones de dicho fracaso sin recurrir a
la historia, procediendo a un arreglo de cuentas con el hegelianismo que
nos libre de él y no nos haga incurrir en el atolladero de los posthegelianos
criticos? A mi juicio es posible.

Ante todo, la apreciacion segun la cual la 16gica formal es falsa no es
acertada. Notese que en este caso el entramado dialéctico se viene abajo:
no se ha omitido ninguna declaracion de falsedad, la conciencia desgra-
ciada desaparece y no hay necesidad alguna de supresion: la Aufhebung
carece de sentido.

Para que la 16gica formal no sea falsa hay que distinguir la 16gica for-
mal de la metafisica. Por lo pronto, tal distincién implica que el saber de
contenidos se distingue también de la 16gica formal (digo por lo pronto,
poque la primera distincién es de mayor alcance que la segunda; de donde
también que la metafisica no equivalga al saber de contenidos). La distin-
cion entre la l6gica formal y los contenidos comporta, desde luego, que las
formalidades positivizadas y los contenidos no son enteramente solidarios.
Con ello cuenta Hegel, pero de manera impropia, pues lo cifra en la posi-
tividad —que entiende como falsa— y en su supresion —segunda negacién—.
Lo correcto es afirmar que no por ser positivizadas las formas dejan de ser
pensables ni modos de pensar; o lo que es igual, que los contenidos no son
positivizados sino desde las formas, las cuales asi separadas son campos
gnoseoldgicos. No hay hallazgo negativo de contenidos sino de formas.
Pero si las formas y no los contenidos son lo que se separa, las formas son
las generalidades mismas que, distintas de los contenidos, son pensables
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en cuanto relativamente indeterminadas, vacias u homogéneas y asi
relativas a la positividad. De donde también la impertinencia de todos los
momentos dialécticos: de los dos primeros, pues lo que se encuentra son
las formas y no los contenidos, y del tercero, pues la generalidad es pensa-
ble como valida respecto de lo positivo y no como repleta de contenidos, o
como posterior a las determinaciones; todo lo contrario: las determinacio-
nes positivas son posteriores a la formalizacion general.

A los contenidos pensables que no son posteriores ni simultdneos a la
generalidad 16gica ni se positivizan cabe llamarlos determinaciones obje-
tivas directas —noematicas— pensadas segun la abstraccion epagdgica. A
las formas separadas en cuanto generales, homogéneas y vacias y en modo
alguno pensables a la vez que las determinaciones directas, hay que vin-
cular el uso mismo de la negacion. A la positividad correspondiente a las
generalidades es oportuno llamarla determinacion segunda. Tenemos asi
una primera aclaracion del pensar objetivo respecto del planteamiento
hegeliano. Si las formalidades generales y las determinaciones directas no
son enteramente solidarias, habra que plantear de otra manera la relacion
entre ambas: si la sintesis hegeliana no ha lugar, si el simul no es objetivo,
dicha relacién no es objetiva tan s6lo; de aqui se sigue que es preciso
sostener que la diferencia no es sdlo objetiva, sino metddica. Con otras pa-
labras, las generalidades y sus correspondientes determinaciones segundas
son pensables; las determinaciones directas también lo son: ambas son
pensadas de acuerdo con distintos méfodos: jamas simul, jamas positivi-
zando las determinaciones directas, o concediendo a las objetividades un
valor dindmico propio.

Con esto no se excluye que las determinaciones directas tengan una
formalidad propia: lo que se excluye es que tal formalidad sea una gene-
ralidad y que tenga el sentido a la vez o simul. Para evitar cualquier con-
fusion con Kant afiadiré que cabe todavia hablar de otra determinacién a la
que cabe llamar determinacién material, la cual no por ser material carece
de formalidad en absoluto. Pues la ausencia de formalidad no existe. El
error kantiano aparece ahora con un aspecto sorprendente y paraddjico:
consiste, ante todo, en la interpretacion hilemorfica —fisicalista— del cono-
cimiento. La determinacién material es la infuicion. La intuicion es, como
objeto, la materia formalizada y como método la llamada sensibilidad
interna. La determinacidn directa es abstracta: la abstraccion de la forma
que formaliza —causa formal- es el método con el que se objetiva dicha
forma, determinacién directa o noematica. La forma que formaliza es dis-
tinta de la formalidad 16gica —general-. La sintesis hegeliana postula el
estatuto fundido de tal formalidad con la determinacién noemadtica que
suprime la positividad que separa a los noemas considerados en proceso.
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Tal fusién no ha lugar, y la separaciéon de noemas por positivacion tam-
poco. Hegel desconoce la formalidad propia de la determinacién directa vy,
al endosar la positividad a los noemas, deja de notar el sentido propio de la
positivacion como determinacién segunda. Por otra parte, la metafisica es
mds que un conocimiento de determinaciones objetivas.

K k ock

Si se admiten estas distinciones podemos esclarecer la siguiente clasi-
ficacion:
1. La predominancia de la determinacidn objetiva noemadtica acompa-

flada de la apreciacion de la determinacion positiva como ininteligible o
falsa, da lugar al idealismo.

2. El aislamiento de la determinacién positiva y su predominancia de-
clarando no pensables las determinaciones objetivas en cuanto noematicas,
da lugar al positivismo.

3. Si toda determinacion objetiva, tanto noematica como positiva, no
es inteligible aislada o precisivamente, sino que lo es desde la predomi-
nancia de una instancia superior a la determinacion misma, que es su
fundamento y que se suele llamar ente trascendental, tenemos el realismo.

Idealismo, positivismo y realismo ponen en juego el estatuto del saber
y, por lo mismo, de la filosofia. En los dos primeros casos no hay otro
saber que el cientifico y la ciencia es objetiva; si la filosoffa existe, existe
en cuanto que ciencia y nada mads. Si se advierte que la determinacién
objetiva no agota la inteligibilidad puesto que depende de un fundamento
superior, la filosofia es algo mds que sélo ciencia. El estatuto del saber
superior al objetivo no es un ignoto, ni tampoco el término de un tender
mistico (negativo respecto de la objetividad), ni tampoco agotable segtin la
presencialidad objetivadora. Pero si es una efectiva dimensién del saber.
En el realismo clésico, ya maduro en Aristételes y cuya cumbre es Tomés
de Aquino, esta dimension del saber recibe el nombre hdbito (sobre todo,
el habito del intellectus y de la sapientia). La reduccién de la filosofia a
ciencia precisiva, o lo que es igual, el postulado de que no hay otro saber
que el objetivo, se desencadena en el siglo XIV y es aceptable a partir de
entonces de manera que el estatuto de la filosofia y las discusiones acerca
de la misma estdn limitados por dicho postulado. Con gran frecuencia la
discusion termina en la renuncia a la filosofia. La razén de ello hay que
verla en que la objetividad es insuficiente para la filosofia porque no es
todo lo inteligible; afiddase que lo mds propiamente inteligible de la
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objetividad puede, a su vez, ser prescindido por la positivacion légica: al
positivar empaquetamos las determinaciones porque lo positivo es siempre
en funcién de lo general. Generalizar es homogeneizar. Lo general como
campo de dominio tedrico homogéneo positiviza a lo que se aplica. A su
vez, cualquier nocién general es positivada por otra mds extensa. Por eso
la generalizacion es abreviante, encierra en simbolos con los que se
calcula. La inspeccion actual de los contenidos en estas condiciones no
tiene lugar: el cdlculo es, en cierto modo, un olvido y por lo mismo un
cierto empobrecimiento. Al calcular se renuncia al saber absoluto. En la
medida en que el saber absoluto se pretende en términos de objetivacion la
pobreza de las positividades es apreciada como falsedad. Tal apreciacion
no es correcta porque la objetividad no agota el saber.

El idealismo es objetivismo sin olvido. En Hegel la memoria tiene
una funcion trascendental de rescate y conservacion asimilable a la
Aufhebung. En Descartes la 16gica formal y la memoria son descalificadas
por motivos idealistas: Descartes entiende que son incompatibles con la
vigilancia actual. Sin embargo, lo que Hegel llama elemento y Descartes
evidencia son objetividad sin mds. Tampoco en este punto Hegel inventa.
Por lo demas, Descartes no es el primer descubridor del idealismo. Mas
aun, la idealidad es aquello de que se percata todo filésofo: nadie es filo-
sofo si no se percata de ella; nadie deja de ser filésofo sin olvidarla y nadie
es hombre sin ejercerla.

La diferencia entre el realismo y el idealismo no estriba en modo
alguno en que el primero desconozca la idealidad. El midximo pensador
realista, Tomds de Aquino, no es menos que idealista. Si el hombre no es
menos que un ente interesado por los entes, ningun filésofo es menos que
un conocedor de los “antikeimena” en cuanto que tales. La idealidad es
nuestra propia [uz captada.

Al conocer nuestra propia luz sabemos que algo en nosotros es in-
mortal. De ello no podemos por menos que gozarnos. Pero este gozo pue-
de dar lugar a un cierto solipsismo, a la tendencia a quedarnos en é€l, a
aislarnos e independizarnos. De esta manera se consagra la precisividad de
la objetividad misma, y precipita el idealismo como reduccionismo. Es
aqui donde esta la diferencia con el realismo: no es que el realista desco-
nozca la objetividad; es que no se reduce a ella y no se le ocurre siquiera
un proyecto de saber absoluto contando con la luz humana tan sélo en
tanto que reflectada en la objetividad. Al realista no le basta con ser él
obviamente espiritu; se da cuenta de que con ello no esta resuelto el pro-
blema de su destino eterno, porque €l no es la eternidad, y de que su luz
propia reflectada no es la luz absoluta y por ello es radicalmente depen-
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diente, lo cual comporta que ni el tema de la fundamentalidad ni el de la
libertad son sélo objetivos, etc.

No serfa acertado decir que el pensador realista no es idealista (negar
las ideas es renunciar a pensar); si lo es que el idealista no es realista. Des-
de una posicion realista cabe, por precision, quedarse en idealista. Tam-
bién puede suceder que la clara insuficiencia del proyecto de saber abso-
luto en términos objetivos suscite cierta indignacion acrecentada por el
estropicio que dicho proyecto produce en la religiosidad: la difusion social
del idealismo absoluto o de los fragmentos de su naufragio son motivo de
una justificada y seria preocupacion. Notemos también que el pleito entre
idealistas y positivistas adquiere aires de gresca que el pensador realista no
tiene por qué compartir: tanto las determinaciones noematicas como las
positivas son pensables. Ello implica que no se objetiva de una unica ma-
nera.

El idealismo no es de suyo subjetivismo ni lo puede ser de forma
cabal: en todos los casos en que el idealista nota que la subjetividad tiene
algo de positivo —como es el caso del sum cartesiano— o que es una deter-
minacién particular —asi lo ve Espinosa— o es externo a la objetividad, el
idealista sacrifica al sujeto. También para el positivismo el sujeto tiende a
ser una ignota X.

También es frecuente que el idealista acabe notando la insuficiencia
de su postura. El desenlace puede ser una seria autocritica —Platon, Fichte,
Schelling, Husserl, acaso, aunque casi tdcita, en Hegel, etc.— y una aper-
tura hacia la mistica, o un derrumbamiento escéptico, o un acentuamiento
de la importancia de la subjetividad en términos patéticos.

El realismo es una filosofia abierta, el idealismo una filosofia cerrada
y el positivismo una filosofia indefinida (esta paradoja se explica por el
juego de positividad y generalidad). La baza fuerte del positivismo es la
imposibilidad de objetivar a la vez —jsimul!— la generalidad y la positivi-
dad correspondiente (es la imposibilidad del universal concreto hegeliano).
La baza fuerte del idealismo es la innegable reflectancia de la luz en el
objeto (lo que se suele dominar saber especulativo), y la del realismo la
imposibilidad de tratar adecuadamente la prioridad del ser, del sujeto y de
la objetividad misma en términos objetivos (es la irrealidad de la reflexién
completa concurrente con el objeto. Tal irrealidad se corresponde con lo
indefinido del pensar positivo).

Lo indefinido del pensar positivo equivale a la imposibilidad de una
explicacion suficiente en términos positivos. La explicacion suficiente es
lo que se llama conocimiento por causas. Cabe una explicacion positiva:
no cabe una explicacion suficiente positiva. Si llamamos ciencia al cono-

144



/QUE SIGNIFICA LO “PSIQUICO”?

cimiento explicativo y naturaleza a la explicacion suficiente (o por todas
las causas) resulta que

ciencia positiva # ciencia natural

Esta inequivalencia es sentada por el realismo, que por ello puede
también entender la ciencia como un hébito, caracterizado por su plura-
lidad.

El conocimiento habitual no es exactamente un conocimiento objeti-
vo, aunque puede —sin agotarse— trasponerse o traducirse en objetividades.
Esto comporta que las determinaciones noemdticas precisivamente
tomadas no constituyen ciencia alguna: su consideracion cientifica las
supera. Por otra parte, los hdbitos cognoscitivos son varios y de entre ellos
la ciencia es el de menor rango, o también, el mas proximo al conocimien-
to objetivo. En lo que respecta a la ciencia positiva, su cardcter habitual
reside en lo indefinido de la generalizacion: es posible saber calcular obje-
tivamente; no es posible, sabiendo calcular, un cédlculo total. En lo que res-
pecta a la ciencia natural su cardcter de habito se cifra en lo que llamaré
implicitud. La objetivacion correspondiente al implicito es lo explicito. Lo
explicito es lo heterogéneo. Lo heterogéneo es, ante todo, la pluralidad de
significacion de la nocién de causa y, desde ella, la pluralidad de los pre-
dicamentos. El estudio del concepto y del juicio es inadecuado si no se
tienen en cuenta las citadas heterogeneidades.

En suma, la discrepancia con el método dialéctico ha venido a cifrarse
en la imposibilidad de dar cuenta de todo lo pensable con un método
unico. M4s radical todavia es la discusion de la altura de la presencia que
deriva de la detectacién de su constancia, que, no obstante, dejamos sin
desarrollar por la dificultad antes apuntada.

El examen de la formalidad de la dialéctica se da con lo dicho por
terminado.

Se exponen a continuacion unas breves indicaciones dirigidas a
preparar el estudio de la omision hegeliana de la indole de lo histérico. Es-
ta omision es la historiologia misma, es decir, el proyecto por el que se su-
bordina la historia al concepto.

Lo que Hegel lega a la posteridad (vista por él mismo como un hos-
pital), es un Hegel fracasado. Los psic6logos hablarian de una frustacion:
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el amargo contragolpe de ensayar una iniciativa a la que se apuesta todo y
que no da resultado.

El fracaso puede ser una decepcion emocionada adherida al hombre
con mayor o menor extension o intensidad; uno puede fracasar en una
empresa o en otra, relativamente; pero también cabe experimentar un fra-
caso total. ;Qué es el fracaso sin mas? Una peculiar apreciacion de la me-
nesterosidad de nuestro ser, anterior a las relaciones con otros entes. El
fracaso, si es completo, se refiere a uno mismo; es la penia retraida: no ya
la percepcion de la dificultad de las cosas, de los esfuerzos que los entes
me exigen para estar con ellos, sino la brusca desaparicion de mi valia, el
desvanecerse de mi conato, lo aporético sin mds. El fracaso rotundo es la
ruptura derivada de la carencia de verdad interior; encontrarse en una
situacion interiorizada vacia de verdad; encontrarse sin una verdad propia,
mas necesaria que ninguna otra en el mundo. Esta es una de las posi-
bilidades que arroja el andlisis histdrico situacional: puede ocurrir que lo
opaco, lo cosificado, lo enigmatico no sean los entes entre los que yo es-
toy, sino que yo respecto de mi mismo me transforme también en un ente
oscuro y cerrado. Lo desprovisto de sentido no es lo que me rodea, sino lo
dual del interés. El ser con los entes ha trasladado lo problemético a una
previa relacién consigo.

La situacion de opacidad respecto de si mismo da lugar a cierto tipo
de manifestaciones, por ejemplo, el ya citado malestar, caracteristico de
los pensadores posthegelianos. El fracaso desilusionado es el malestar
hacia dentro; puede llamarse, por lo pronto, descontento. El hombre que
ha fracasado, que viene del fracaso, se encuentra “a disgusto”. El malestar
alude a la situacion. Pero en el retraimiento de la penia el malestar es el no
estar contento consigo mismo: jcémo va a estarlo el que para si mismo es
un enigma! La situacién hipcondriaca es ahora mas aguda. El descontento
da lugar a las quejas, expresion de un dolorido sentir. Y esto quiere decir
que la situacién va a ser dominada por el sentimiento. Saberse viene a ser,
progresivamente, sentirse. Cuando la penia es referida a uno mismo de tal
manera que uno mismo es lo carente de verdad: no de verdad acerca de los
entes intramundanos (para esta verdad parece bastar la ciencia), sino de
verdad de si, no todo “uno mismo” desaparece: lo que queda es el senti-
miento; “uno” sigue encontrdndose adn, pero afectivamente: es el doble
significado de la palabra alemana —Befindlichkeit—, suceddneo de la
Aufhebung y de la autoconciencia). No saber arreglarselas con las cosas,
no saber arreglarselas con los demds, no saber arreglarselas consigo: he
aqui una gradacién descendente, siguiendo la cual el pensar va a ser sus-
tituido por el sentimiento. Seria interesante una exposicion de la dialéctica
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en clave afectiva. La omito por razones de tiempo. Por lo demds, estd en la
calle.

Lo que Hegel vislumbraba como demencia es la extrema vulnera-
bilidad que debe caracterizarse como oclusiéon pensante de uno mismo y
paso de la afectividad a escena. No se trata de una mentalidad sino de una
actitud desvalida, que desemboca con frecuencia en la busqueda histérica,
desorganizada, de un culpable maniqueo y de una solucién, de un ungiien-
to magico o remedio completo —no el remedio de una enfermedad loca-
lizada— para la anegadora perplejidad.

El automatismo es incompatible con la ética; ademads, del sentimen-
talismo emana una desconcertada interpretaciéon del mal. El hombre fra-
casado tiende a ser receloso; por su propia escasez de recursos considera
baldios o fuera de su alcance los altos ideales y, preocupado por las garan-
tias a ultranza, s6lo confia en lo que, a la postre, no cubre sino la satis-
faccion de la necesidad elemental, en una especie de solucién sumaria,
baladi y en bloque del problema de la vida. Con esto ha aparecido el gran
problema de la historia: el mal, y su relacion con el esteticismo. El tedio es
el fracaso que se ahonda en la desesperacion.

Asi pues, las mds importantes tomas de postura frente al método dia-
léctico en la linea de la filosofia moderna han sido:

1. Aceptacion del método dialéctico desmontando una parte consi-
derable de sus determinaciones, es decir, lo que el método tiene en Hegel
de ascensional, para abrirlo hacia el futuro; es la futurologia dialéctica o
dialéctica horizontal: Marx.

2. Rechazar la acusacion de falsedad dirigida a la 16gica formal, esto
es, invertir la importancia relativa de los contenidos inteligibles como de-
terminaciones pensables y su caricter determinado positivo que para Hegel
es sOlo determinacién empirica, o no real, suprimible. Es la determinacién
empirica sobre la cual dominan las formalidades “abstractas”, el modo en
que se prescinde, en clima nominalista, de los contenidos para hacer
calculables, y en este sentido previsibles, los hechos: positivismo.

3. Truncar la dialéctica a nivel de sintesis por entender que la sintesis
especulativa es una conciliacién débil e insuficiente ante el agravamiento
del conflicto interior: Kierkegaard.

4. Truncar la dialéctica a nivel de antitesis por buscar un fundamento
para la tesis a parte ante: Nietzsche. En virtud de este fundamento, que
curva la voluntad sobre si misma, se intenta la superacion del hombre
mismo, o el superhombre.
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5. Eliminar el cuarto momento por estimar ilusoria la contemplacién
o el saber absoluto y retroceder desde el espiritu absoluto a la vida. El
proceso dialéctico se abre asi al infinito, no culmina; es el relativismo his-
térico: Dilthey. La comprension se hace plural. El pasado es asunto her-
menéutico. La historia universal se fragmenta; ningtin universal vivible es
la historia entera.

6. Paralizar la dialéctica por anticipacion radical del momento nega-
tivo para conducir el pensar por la via interrogativa: Heidegger. Algunos
exégetas reducen a Heidegger a las posturas 3, 4 0 5. Es un error.

7. Acentuar la importancia de la antitesis: es la identificacién subje-
tiva con el marxismo como tictico revolucionaria: estd previsto por
Kierkegaard como grado tltimo de la desesperacion, y deriva del des-
plazamiento marxiano de la skepsis.

En suma, las observaciones precedentes en historiologia hacen mas
accesible lo que descubre Kierkegaard como desesperacion, es decir, la in-
terpretacion de la espontaneidad enferma que genera los sintomas de la
vida superficial o estética.

Segin Kierkegaard la desesperacion se desencadena en primer tér-
mino por la aparicién de la muerte en el horizonte inevitable: uno se da
cuenta de que es mortal —no sélo de que todos los hombres son mortales—.
Sin embargo, Kierkegaard sostiene que ésta no es la verdadera desespera-
cién; en todo caso, la muerte serd desesperante para el esteta. La deses-
peracion estética, o sea, vivida como terror, no es la apropiada: es el “co-
mamos, bebamos que mafana moriremos”. Después de la indicada distin-
cion del terror y el aburrimiento, esta descalificaciéon no debe sorpren-
dernos. Si el esteta cae en la cuenta de que estd aburrido, notard también
que la desesperacion habita en otro plano. Kierkegaard va, sin mads, al
fondo: la desesperacion consiste justamente en no poder morirse. Esto, a
primera vista, parece un poco rebuscado. No lo es si reparamos en que la
desesperacion de que habla Kierkegaard se da ya en esta vida; vivimos
desde la desesperacion. Mds atn, vivir la desesperacion es un proceso gra-
dual, un desvelamiento méds o menos ldcido. Con esto se responde por
adelantado al pretendido descubrimiento de Freud, a saber: que existe un
impulso de muerte, impulso tanético. Este “impulso” es falaz o estético, no
es la radicalidad de la enfermedad. La desesperacion de que trata
Kierkegaard estd mds alld de los contrarios muerte-vida, o dicho de otro
modo, establece un arco entre la vida y la muerte segun el cual la muerte
no es término. Es una desolada prueba de la inmortalidad: una desgracia
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que la muerte no resuelve (una alusién a la resurreccion de Lazaro a lo que
S. Juan denomina muerte segunda) y que ha de curarse en esta vida®.

Hay una cierta tendencia a morir que es una intentona de resolver la
desesperacion a la manera estética, confundiéndola con la diversion. Pero
el aburrimiento alude al fracaso, a la nada interior. Lo que averigua
Kierkegaard con respecto a la desesperacion desautoriza a Freud. La in-
dole estética del suicidio lo alinea con el capricho: el impulso a morir es
movido por la curiosidad: si en el fracaso no se estd de acuerdo consigo
mismo, entonces el suicidio no es ninguna solucidn, sino, mds bien, la re-
nuncia a la solucién de ese preciso problema, cuyo nucleo estd mucho mas
abajo: en el orden del yo. El suicidio como forma de resolver la oclusion y
enigmatismo personal es una pura coartada que s6lo engafia al que no
traspasa la corteza estética. La problematicidad estriba en la forma misma
del vivir estético, que no se alcanza a cambiar con las contorsiones de la
diversion. Hay que quedarse alli, hay que aguantarse a si mismo, en los
términos de fracaso, sin huir. Desentenderse del problema de si mismo es
una pirueta demasiado fécil e inutil.

El problema tiene que ser examinado; hay que detenerse en él: s6lo
entonces efectivamente la desesperacion toma cuerpo y cabe esperar cu-
rarla. Kierkegaard quiere decir, en suma, que no hay que desprenderse de-
masiado pronto de la desesperacién porque tal desprendimiento no existe,
o porque tal modo de proceder ni siquiera toma conciencia de la deses-
peracion, lo cual excluye por completo que sea pertinente y eficaz. Por lo
tanto, cuando indica que la desesperacion es el problema de no morirse, no
diluye ni trivializa la dificultad, sino que la agudiza en grado sumo; esté
diciendo que también el diagnéstico de Hegel es superficial: la autocon-
ciencia desgracia no se cura de suyo, sino que es preciso sacarla a la luz y
hay que examinarla en el plano de los problemas serios que no se resuel-
ven solos ni con procesos objetivos. La discordia interior se revela pau-
latinamente y detiene en seco la soluciéon de Hegel; hay que buscar una
solucién unitaria distinta de la generalidad de la sintesis. Al detenerse en el
ahondar la desesperacion sin intentar la solucién en una sintesis, logra-
remos ante todo averiguar los diversos grados de desesperacién, que son
grados de la conciencia de la desesperacion; cuanto més consciente sea el

6. El siguiente pasaje es claro: “En suma, el hecho de estar mortalmente enfermo es no poder
morir: no es que haya esperanza de vivir; la desesperanza estd en que la tltima esperanza, la muer-
te, falta. Cuando la muerte es el peligro supremo, se espera en la vida; pero cuando se descubre un
peligro todavia mas terrible, se espera en la muerte. Y cuando el peligro se ha hecho tan grande que
la muerte llega a ser la esperanza, la desesperacion es el desesperar de no poder ni siquiera morir”.
S. KIERKEGAARD, La enfermedad mortal. Citado segin Oeuvres completes, XVI, Editions de
I’Orante, Paris 1971, 176. Kierkegaard ha entendido en profundidad la apuesta de Pascal.
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fondo, cuanto més a la luz salga, més se ahonda en la gravedad del mal, en
la incompatibilidad de uno consigo mismo, en la cerrazén enigmadtica del
fracaso. La solucién dialéctica es expeditiva y liviana; el mal mismo es
dialéctico’.

7. La vida estética es, como sintomatologia, el proceder dialéctico como fracaso o falsifica-
cién, contrafactura del conato de ser. En su raiz enferma, el estaticismo es rematadamente dialéc-
tico. Aqui reaparece la burla de Kierkegaard, como se ve en el pasaje inicial de la primera seccién
de la enfermedad mortal: “El hombre es espiritu. Pero ;qué es el espiritu? Es el yo. Pero ;qué es el
yo? El yo es una relacién que se relaciona a ella misma, o sea, aquella propiedad que tiene la rela-
cién de relacionarse consigo; el yo no es la relacién, sino el hecho de que la relacién se relaciona
con ella misma. El hombre es una sintesis de infinito y finito, de temporal y de eterno, de libertad y
de necesidad, en suma, una sintesis. Una sintesis es una relacion entre dos cosas. Asi considerado,
el hombre no es todavia un yo.

En la relacidn entre dos cosas, la relacion es lo tercero como unidad negativa, y las dos cosas se
relacionan con la relacidn, y en la relacién con la relacién (...). Por el contrario, si la relacién se
relaciona con ella misma esta relacion es lo tercero positivo, que es el yo.

Una relacion tal que se relaciona con ella misma, un yo, debe, o haberse puesto ella misma, o
haber sido puesta por otra cosa.

Si la relacién que se relaciona con ella misma ha sido puesta por otra cosa, la relacion es cierta-
mente un tercero, pero esta relacion, este tercero, no deja de ser por ello una relacién que se rela-
ciona con lo que ha puesto toda la relacién.

El yo del hombre es una relacién puesta por derivacién que se relaciona con ella misma y, rela-
cionandose con ella misma, se relaciona con otra cosa. De aqui que puedan producirse dos formas
de desesperacion propiamente dicha. Si el yo del hombre se hubiera puesto a si mismo, solo cabria
una forma, aquella en que no se quiera ser si mismo, o en que se quiere desprenderse de s{ mismo;
pero no seria posible la desesperacion en que se quiere ser si mismo. Esta dltima, en efecto (...)
expresa que el yo no puede por si mismo alcanzar el equilibrio y el reposo y permanecer en €l, sino
que unicamente puede, al relacionarse consigo, relacionarse con lo que ha puesto toda la relacién
(...). La disarmonia de que da prueba la desesperacién no es una simple disarmonia; es una inade-
cuacién en el seno de una relacion que se relaciona con ella misma y que ha sido puesta por otra
cosa, de manera que la inadecuacién propia de la relacion considerada en si misma tiene a la vez
una repercusion infinita en la relacién con el poder que la ha puesto” (Ibidem, 171-172).

La burla estd sobre todo en otras observaciones. La primera es la descalificacion de la sintesis
para ser un yo. Es lo que se desarrolla en la primera seccién, C, A (Ibidem, 186-199). La segunda
es la descalificacion del equilibrio o conciliacién de la positividad del tercero —asimilable al cuarto
momento hegeliano—. La tercera es el juego entre las dos formas de desesperacién propiamente
dicha. En efecto, para Kierkegaard, de un lado, toda desesperacion se resuelve en aquella en que se
quiere ser si mismo: la desarmonia no es una simple desarmonia. De otro lado, “la segunda forma,
aquella en que, estando desesperado, se quiere ser si mismo, puede referirse a la primera, aquella en
que, estando desesperado, no se quiere ser s{ mismo (...). Un hombre, presa de la desesperacion
quiere desesperadamente ser él mismo. Ahora bien, desde el momento en que estando desesperado
quiere ser él mismo, no puede evidentemente deshacerse de s mismo. Si, en apariencia, pero si se
mira més de cerca, se nota que la contradiccién es la misma: el yo que él quiere ser en su deses-
peracion, es un yo que €l no es (...); en efecto, quiere desligar su yo del poder que lo ha puesto”
(Ibidem, 178). Estas burlas se basan en una precisa apreciacion de la dignidad del hombre “tener un
yo, ser un yo, es la suprema, la infinita concesién hecha al hombre; pero es al mismo tiempo la
exigencia de la eternidad sobre é1” (Ibidem, 179). Esta exigencia implica el deber de llegar a ser un
yo adecuadamente. Para Hegel, en cambio el yo es negatividad pura infinitamente distante del
reconocimiento, de la autoconciencia, cuya historia son las sintesis figuras suyas. La negatividad
pura es la accién: énfasis estético, automatismo, irresponsabilidad y postergacion: espejismo, inten-
to de superar la desesperacion neutralizando una de sus formas con la otra alternativamente.
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Kierkegaard concede gran importancia a la conciencia de la desespe-
racion. Voy a enunciar los grados de la desesperacion segutn este criterio:
el primero es la desesperacion inconsciente (no tener conciencia de ser un
yo); el segundo, la desesperacion consciente, el cual a su vez se divide en
dos: la desesperacion consciente débil y la desesperacion consciente co-
rrectamente entendida o fuerte. Aquélla (o conciencia de la desesperacion
mads imperfecta) tiene tres modalidades, que son: en primer lugar, querer
ser otro; en segundo lugar, no querer ser nadie; en tercer lugar, no querer
ser uno mismo (en este se recogen las dos mentalidades anteriores).
Después se alcanza un grado de lucidez con el cual se descubre en su fon-
do la desesperacion (la raiz enferma). Este descubrimiento es existencial y
por ende la identificacion del yo con la desesperacion: querer ser yo de-
sesperadamente.

Los modos de la neta conciencia de desesperacion son: en primer
lugar, lo que Kierkegaard llama la resignacion, que es el estado desespe-
rado pasivo (la conciencia impropia también es pasiva); y en segundo lu-
gar, la obstinacion desafiante, la forma activa en sentido propio, en donde
se revela por completo. Cuando hemos penetrado del todo en la profun-
didad de la desesperaciéon, debemos intentar perentoriamente la cura.
Kierkegaard no excluye que la terapia sea posible en los grados mas
someros. Pero en todo caso la cura exige a Dios. Por eso define el pecado
asi: estando delante de Dios y encontrandose en estado de desesperacion,
no querer ser si mismo o quererlo ser. Lo contrario de la desesperacion es
la fe; la fe consiste en que el yo, siendo €l mismo y queriéndolo ser, se
hace transparente y se funda en Dios. El yo como posibilidad requiere la
omnipotencia para la cual todo es posible.

La desesperacion es la enfermedad mortal. En la presentacion al libro
que lleva este titulo (fechada en 1848) Kierkegaard afirma concebir la
desesperacion como una enfermedad y no como un remedio; en ello reside
su cardcter dialéctico. La exposicion es psicoldgica y cristiana.

Aunque Kierkegaard relaciona conciencia y desesperacion, en defi-
nitiva la conciencia desesperada es erronea. Tal error es existencial: se re-
fiere al yo. Por eso no querer ser si mismo o querer serlo desesperada-
mente, aunque son grados de conciencia, se intercambian por ser erroneos:
en rigor querer ser un yo en desesperacion no es querer ser el yo que ver-
daderamente soy. En lo que respecta al yo, tomado como criterio existen-
cial, el aumento de la conciencia desesperada no aumenta su adecuacion.
Conciencia desesperada es tomarme a mi mismo por lo que no soy. Al
identificarse con la desesperacion el error llega a su colmo. El tratamiento
del error en Hegel y en Kierkegaard son distintos: la autoconciencia
desesperada es falsa autoconciencia y por ello también no enteramente
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licida. Desde aqui Kierkegaard discute el intelectualismo ético de
Sécrates. No seria acertado reducir el sentido que da Kierkegaard al error a
la idea de alienacion: la enfermedad de muerte es mucho més grave. Con
sus propias fuerzas el hombre no puede curarla. Esta miseria o impotencia
radical puede dar lugar al escandalo: soy capaz de cualquier cosa menos de
ser un yo por mi mismo (el yo sélo es en relacién con su fundamento). La
idea de alienacién obedece a este escandalo. En efecto, la posibilidad de
curacion, al no ser propia, da lugar a declarar imposible la curacién. Desde
aqui la desesperacion lleva a renunciar de modo positivo al cristianismo
declarandolo falso.

Kierkegaard polemiza con Hegel. El pleito es de mayor cuantia. Esta
en tela de juicio la soteriologia gndstica a que mira la nocién de sintesis, es
decir, una forma tipica de herejia cristiana con que Hegel riza el rizo del
luteranismo (que no es una herejia tipica). No se entiende a Kierkegaard
dejando a un lado su radicalismo cristiano.

La percepcion del fondo del estadio estético como desesperacion no
es una descalificaciéon completa de la vida corriente. La desesperacion se
plantea como dialéctica truncada, o como inequivalencia del yo y sintesis.
Hay una posibilidad de cura (de salvacién) en una direccién no dialéctica:
sin Dios el yo no se significa. La solucién sintética universal es petulancia
ridicula, con que se sanciona un énfasis inapropiado puesto en lo super-
ficial: he aqui lo socratico en Kierkegaard. Pero tal énfasis obedece a una
raiz dindmica y la manifiesta: he aqui lo luterano. Sélo si dicha raiz se
arranca se logra la modestia, la sencillez, con que incluso la vida corriente
se normaliza. En cambio, si se toma demasiado en serio se constituye la
superficialidad como falsificacion. Lo superficial es desesperante por des-
colocacién de la seriedad; a esto obedece la ironia; la desesperacion in-
cluye en si el tema de la frustracion. La dialéctica truncada es una raiz
dindmica, un mero punto de vista enfermo, erréneo, precisamente porque
es irresoluble; de ella deriva lo enféitico constitutivo de la superficialidad
esteticista, que no es solucién alguna por la inanidad que el énfasis se li-
mita a ratificar. La dialéctica profunda se proyecta en la superficialidad y
en ella desfallece sin conciliacion posible. La desesperacion dialéctica rea-
sume los sintomas descritos puesto que es su raiz. Esto es lo que ha de
aclarar la concienciacion gradual de la desesperacion.

(Tiene algin paralelo en otros pensadores la temdtica desesperada de
Kierkegaard. Me limitaré a indicar dos. En primer lugar, el deficere de la
voluntad en Tomas de Aquino. En segundo lugar, lo que algunos existen-
cialistas llaman el absurdo. El absurdo es la renuncia a toda solucién es-
tablecida nocionalmente como inexistencia de solucion. La nocién obe-
dece a claros motivos sentimentales y significa una intensificacion de la
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superficialidad, por lo que desde Kierkegaard ha de declararse netamente
estética: el absurdo es arbitrariedad pura. Ya veremos con qué grado de la
concienciacion de la desesperacion se corresponde. El énfasis constitutivo
de la superficialidad se advierte también en la nocién dialéctica de aliena-
cion, que viene a ser una conciliacién falsa por carencia de valor real. La
nocién también es estética por referirse a una determinacién de lo real de
escaso alcance y por renunciar a la salvacion cristiana.

La dialéctica truncada como enfermedad se agrava y esclarece a me-
dida que avanza la concienciacion. Distinguiamos dos grandes tipos de
conciencia (imperfecta y fuerte) de desesperacion. La desesperacion con-
cienciada de modo débil es la egética, o sea, la de aquel que no se da
cuenta de que los demds también estin desesperados y, en consecuencia
reduce la desesperacion a un fragmento de lo humano y cree también en
una solucidn parcial: no ser si mismo.

Si se considera la vida estética desprovista de conciencia, lo cual en
hipétesis es posible, tenemos, por reduccidn, la desesperacidon incons-
ciente; seria el vivir automatizado, que consiste Unicamente en conducirse.
Es el hombre sin interioridad, que orbita en el acontecer y se limita a ello,
el hombre completamente positivizado, el proceso-cosa humano, que s6lo
es entendido por un observador exterior; el hombre sustituido en su ca-
racter de sujeto, o la exclusion de la subjetividad. Si de la observacién pa-
samos a la experimentacion acontece el condicionamiento, o como dicen
los conductistas, el troquelado de la conducta. Este ser humano ficticio,
resultado de una extrapolacién del positivismo cientifista, es el objeto de
la llamada psicologia conductista o behaviorista. Kierkegaard, que es per-
fectamente capaz de entender el positivismo pero cuya intencién no tiene
nada de positivista, pretende dar razén de este tépico interpretindolo como
desesperacion inconsciente. ;Es vélida la interpretacion? Si, por lo menos
en el sentido de una ausencia de esperanza. Esta ausencia deja un rastro de
desesperacion. Desde luego, si el conductista no es un cinico, €l mismo
realiza el tipo, él mismo piensa, en cuanto cientifico, el hombre sin
conciencia, esto es, en ftercera persona como dicen algunos existen-
cialistas (de aqui al estructuralismo no hay mds que un paso). La postura
es tan andémala que hay que denunciar un sofocamiento de la esperanza,
una desesperacion ejercida como obturacion de todo camino abierto a la
alegria genuina, como aporética a la libertad y cierre de la expansién
futura. Obturacién y cierre no son simples omisiones, sino desesperacion
efectiva. Lo penetrante de la mirada de Kierkegaard es aqui su radica-
lismo, su no dejar pasar por alto factores pertinentes. En este caso el factor
es psico-moral. ;Cémo influyen los factores morales en el conocimiento?
La pregunta no puede ser ahora contestada. Sefialaré que se trata de una
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cuestion muy importante cuyo tratamiento cldasico se debe a Tomds de
Aquino. Seria una ingenuidad desestimar tales factores pero también es
preciso alcanzar una comprension tedrica de los mismos porque, en otro
caso, su interpretaciéon se mueve en la linea del espontaneismo volun-
tarista. El positivismo psicolégico es un error tedrico pues el hombre no
estd en la positividad de un acontecer factico. Ya lo vimos al examinar la
carga positivista de Hegel y la ambigiiedad que entrafia para el proyecto
dialéctico.

Pasemos ya a la conciencia de la desesperacion, o conciencia cuya
positividad relacional es inalcanzable en términos dialécticos. Su primer
tipo es la desesperacion debilmente entendida. Abarca tres modos o grados
de concienciacion.

El primero se define como querer ser otro: es el descontento relativo
a uno mismo que cifra la solucién en una transformacién, o emigracién a
otro del que “se” es. La desesperacion es evidente —se desespera de uno
mismo como de una concrecién inutil y acongojante—. La ceguera consiste
en no percatarse de que el proyecto de alteridad cae bajo lo truncado de la
dialéctica, o bien, de que el tipo humano a que se aspira es un mero con-
junto de accidentes®. La transmigracion no resuelve ningin problema pro-
fundo: lo deja intacto, no es relevante frente a €l pues el yo no estd en lo
que sobreviene. La alquimia tal vez sea atingente para los elementos fi-
sicos, pero no hay alquimia para la persona. En la tradicién occidental,
Platén apel6 a la transmigracion precisamente como paliativo, no como
solucioén, en el contexto de su interpretacion organicista de la sociedad: si
los individuos se identifican con una parte del cuerpo social, solamente
algunos pueden alcanzar un estatuto definitivo en la eternidad y precisa-
mente desligdndose de ella. La discordancia entre la sociologia platénica y
su teoria del alma es ilustrativa para lo que ahora estamos examinando.

Otra linea de consideraciones abierta a este nivel de determinaciones
kierkegaardianas es que el fracasado puede pensar que su solucion es el
€xito o que para €l hacerse otro es el éxito. Es un golpe certero al pragma-
tismo: la diferencia entre los hombres que tienen éxito y los que no lo
alcanzan no es radical. Sostener lo contrario es la insanable cortedad de la
llamada moral del éxito, propia del Burgués, categoria humana (no, por
cierto, opuesta al proletario) que encierra su vida en una apuesta total al

8. “Casi parece que el cristiano puede enorgullecerse de elevarse por encima de todo lo que
llamamos desgracia (...). Pero el cristianismo ha descubierto una miseria de lo que el hombre na-
tural no sabe nada; esta miseria es la enfermedad mortal” (Ibidem, 168). Es absurdo hablar de la
desesperacién como de un accidente (cfr. Ibidem, 172) y correlativamente poner su remedio en algo
exterior, que de ninguna manera es el yo. Hay una alusiéon al tépico “o César o nada” (cfr. Ibidem,
177).
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éxito: pero la dialéctica entre el que triunfa y el que fracasa es, radical-
mente, desesperacion. El burgués no se da cuenta de que el éxito sucumbe
ante cualquier eventualidad.

En suma, querer ser otro es simple impertinencia. Bien entendido: lo
que tiene de veleidad imposible o irreal se debe a que tal otro no es un
verdadero otro. La negatividad dialéctica es insulsa cuando se encara
desde la persona. ;| No serd que la razén de otro y la negatividad estdn en
dos planos distintos? ;Quién es el absolutamente otro no negativo? La
respuesta es conocida para los curados de la enfermedad mortal. Sefa-
lemos por el momento que cifrar el cambio en el éxito introduce un pard-
metro rigido que amortigua la capacidad de alteridad. No es a este nivel
donde la enfermedad interior puede ser curada. El éxito se reduce al fra-
caso. Identificarse con uno u otro es deesperar del yo. En cuanto aparece la
conciencia la enfermedad no deja el yo al margen.

La interpretacion que propone Kierkegaard de la enfermedad que hay
en lo hondo de la vida es una cala en aquello que Hegel habia llamado
autoconciencia desgraciada. El esteta, a medida que toma conciencia de lo
que oculta su insipida superficialidad, va desvelando en su arranque una
raiz enferma. La desesperacion no es otra cosa que el estadio estético con-
siderado desde el punto de vista que ve en €l una sintomatologia. Ademas
del estadio estético hay otros dos que son su superacion: el estadio ético y
el religioso. Insisto en ello para prevenir una equivocacion: pensar que la
desesperacion es algo distinto del estadio estético ya descrito en sus sin-
tomas; es el mismo pero mirado en su fondo. Conciencia estética es con-
ciencia desesperada.

Cabe la posibilidad de que el esteta no tenga conciencia, de que viva
instalado en la vida superficial con énfasis, agotindose en ello, es decir,
tomandose a si mismo sélo a ese nivel de disipacion. Los distintos grados
de conciencia en la desesperacion son el implicito dindmico conflictivo de
la pretension de vivir de manera superficial, es decir, poniendo el énfasis
en lo inmediato; como se trata de un implicito, hay una desesperacion sor-
da, ejercida aun sin conciencia.

El primer grado, una conciencia muy débil, es el no querer ser uno
mismo, sino otro. De este modo Kierkegaard pone al descubierto esa es-
pecie de ilusion, el éxito en la vida, la moral del éxito, como solucién del
estado desgraciado.

Sigamos; el segundo paso de la concienciacion es el no querer ser un
yo, el no querer ser nadie. ;Qué significa este yo? Habldbamos de la inter-
pretacion conductista. Pues ahora tal interpretacion (vivir en tercera per-
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sona) es asumida como si el conductismo fuera una solucién. Vamos a ver
si esto queda claro.

El que no quiere ser un “yo”, no sélo no quiere ser uno (sino otro),
sino que no quiere ser ninguno. Pretende reducir su ser a lo que podriamos
llamar sus papeles, “roles” como dicen los psicologos americanos. No
querer ser un “yo” es inevitablemente no querer ser mds que las funciones
que uno desarrolla, o, dado que el marco de casi todas ellas es la sociedad,
agotarse en la funcionalidad social. Aunque Kierkegaard no conocia la
psicologia ni la sociologia conductistas, en la Filosofia del Derecho de
Hegel la reduccién del individuo a sus funciones es declarada. La persona
que renuncia completamente a ser un “yo”, se define a si misma segun su
situacion social. Ese ser hombre estd disgregado, se evade de su unidad
interior y no encuentra otra, pues la sociedad es incapaz de darla. Se trata
del viejo topico del teatro del mundo. Nos encontramos otra vez, a nivel
de profundidad, con aquella sintomatologia del esteta: vivir en funcién de
los demds aunque sea de una manera arbitraria. Kierkegaard insiste en un
punto importante: naturalmente, el hombre no es esto: esto no es mas que
un andlisis de la raiz enferma del vivir superficial. Kierkegaard estd desen-
mascarando la desesperacion que hay debajo del que no sabe que estad
desesperado; o mejor, lo sabe pero quiere olvidarlo renunciando a su “yo”
y aceptando ser hombre en situacién de engolamiento o intentando adqui-
rir peso real en sus papeles. Pero los papeles sociales son invencién ajena,
ya estdn confeccionados. Es insensato querer ser a base de lo prefabricado:
una especie de hinchazén hidrépica o vanidad prestada. Tal hombre, en
cuanto persona, estd falsificado, es decir, carece completamente de per-
sonalidad en sentido fuerte (la personalidad en psicologia social se con-
fude con el conjunto de aptitudes para desempenar ciertos papeles).

Kierkegaard reconviene éticamente al esteta y le hace una severa ad-
vertencia: ;jno sabes que la mdscara hay que quitarsela alguna vez? En-
tonces ;/qué pasard? ;Y si no hubiera nada —o, mds bien, hubiera nada—
detrds de la mascara? El que no quiere ser nadie, confunde su realidad
personal con una méscara, es enfaticamente social.

Quien se agota en sus acciones frente a los demads, en los fipos que se
llevan o en la diversidad de papeles, esta inhibido en lo que se refiere a su
verdad; y cuando se despoje de su mdscara, tal vez resulte, y seria es-
pantoso, que debajo hubiera un vacio completo?. Esta estocada alcanza a

9. “Alimentando este tipo de desesperacién, un hombre puede muy bien, incluso es la mejor
manera, vivir en lo temporal, ser hombre en apariencia, gozar de estima y consideracion, trabajar en
todos los campos de la actividad practica (...). Estos explotan sus habilidades, amasan dinero,
hacen grandes cosas, calculan hdbilmente (...) pero no son ellos mismos; espiritualmente no tienen
yo” (Ibidem, 192). Y hayas ganado o perdido, todo estd perdido para ti; la eternidad no te conoce
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Hegel y al hombre técnico polivalente de Marx. Kierkegaard es un libe-
rador radical y en este punto puede parecer exagerado; la cosa no es para
tanto o, en cualquier caso, las funciones sociales son inevitables. Pero
Kierkegaard no denuncia la vida social, sino el énfasis reduccionista del
sociologismo. Mds adn, observa la complicidad humana con el sociolo-
gismo, la desesperacion sin la que el sociologismo cientifista no prospe-
raria. ;Como he de ser yo para que mis funciones sociales sean mias y no
al revés, corran a mi cargo y no me descarguen de responsabilidad?

La observacion es suficiente para notar que las pretensionesw de una
psicologia social de definir por entero al hombre son vanas. La psicologia
social intenta fijar las exigencias y necesidades de la sociedad, qué tipo de
funciones han de desarrollar los individuos. Para ello se confeccionan
abundantes pruebas y mediciones de las distintas aptitudes o habilidades
requeridas para el desempeno de los papeles asignados!0. Tales cdlculos
son parciales y relativos, dependen de supuestos provisionales o localiza-
dos y prescinden del aporte personal sin el que la sociedad misma coagula.

El propésito de funcionalizar al médximo puede ser tomado por activa
o por pasiva. Por una parte, estd el individuo que no piensa en ser nadie,
para quien lo importante es revestirse de prestigios. Por otra parte, hay
teorias que interpretan al individuo sélo en funcién de sus papeles socia-
les; el que no puede desempeiiar ninguno, a saber, el “inttil completo”, no
seria nadie. El jubilado es la situacion definitiva a que queda reducido el
hombre si se entiende a si mismo exclusivamente en funcién de sus roles
cuando los pierde. Es evidente que el jubilado se desespera. Pero
Kierkegaard diria: es una desesperacion que te has ganado por tu estu-
pidez. Visto desde el totalitarismo de la sociedad, si no vale el que ya no,
tampoco vale el que fodavia no: es la interpretacion impersonal del no
nacido.

Todavia cabe desesperar en la forma del simple no querer ser uno
mismo. Viene a ser el desenlace de los modos anteriores. Fijémonos en el
no querer ser (una persona, sin mds). Es la incapacidad para querer ser
siquiera algo parecido a una persona.

Se trata de una manera pasiva de enfrentarse con el problema de uno
mismo en el sentido de que uno no quiere ser quien es, porque no puede
hacerse cargo del problema ni siquiera asumir ser algo. Kierkegaard esta
aludiendo al fracasado reducido a su pura situacién de fracasado, soltado

0, cosa mds terrible atin, te conoce como eres conocido, te clava a tu yo en la desesperacién”
(Ibidem, 186).

10. Kierkegaard rechaza la probabilidad, en cuyo seno lo posible encuentra un sitio reducido,
o es aprisionado de modo que se cree disponer de él (cfr. Ibidem, 198-199).
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de si mismo, sin ancla alguna; al hombre que se ha hecho opaco, incapaz
de si, que no se reconoce en lo que le constituye aunque sea parcialmente.
No se quiere a si mismo, pero no porque se odie, sino después de ello, o
sea porque no puede. Es la vertiente antropoldgica del agnosticismo, del
necesitarismo determinista.

El agnodstico es el hombre que pretende afirmarse en la superficial de
su vida, descubre su raiz desesperada en este nivel, y en este nivel zanja la
cuestion: es imposible querer ser si mismo. Es el hombre que se conforma
con ser en términos de finitud y nada més. Esa es la definicién mds propia
del agndstico: lo infinito, la posibilidad, lo eterno, todo eso no es, todo eso
estd fuera absolutamente de mi alcance; respecto de eso soy un fracasado,
soy un rechazado, y por tanto me quedo en la finitud. No es este pequefio
descubrimiento; el agnosticismo es un estrechamiento o constrefiimiento
en que por no caber Dios tampoco cabe el yo, o mejor su trama: algo asi
como una lamina sin grosor ninguno. ;Es esto una conciencia? Si: es la
conciencia del positivista, que se aferra a lo que de ningin modo es un yo,
en una crispacion de la voluntad; o también el desenlace del absurdo
existencialista.

No querer ser si mismo significa no quererse —no poder— en orden a la
eternidad, y eso es fracasar en términos de querer: inhibicién. Si “yo soy”
finito y no tengo que ver mds que con lo finito, entonces “soy” un ente
casual, desesperado porque no puedo dar con la razén de mi mismo, de la
que estoy separado por completo. Naturalmente, la coincidencia con un yo
de quien se piensa a si mismo de esta manera tan fatalista es més precaria
que la de aquel que quiere ser éxito, o ser sus papeles sociales: es el fondo
nihilista de tal querer. Parece como si Kierkegaard hubiese previsto a
Nietzsche, el problema de la voluntad del poder: querer poder, poder
querer, pero no poder querer en sentido propio, es decir, delante de Dios.
Pero de Nietzsche no trataremos aqui.

Por otra parte, el “yo” para Freud es la finitud del intento fracasado de
encauzar un impulso inexplicable, una energia ciega que choca conti-
nuamente con €l en un mundo constituido por finitudes, en que ha desa-
parecido la posibilidad. Lo que se llama “yo” es la pieza de un juego me-
cénico de reaccion respecto de un impulso. Aceptar la finitud por no que-
rer —no poder— ser uno mismo es reducirse a ella.

El nicleo del psicoandlisis de Freud, visto desde Kierkegaard, es el no
querer ser uno mismo, es decir, aceptar ser un “yo” en términos de finitud
insuperable, intrascendente. Esto es, en rigor, agnosticismo. Hay una carta
de Freud a Maria Bonaparte del afio 1937 —Freud murié en 1939- que es
un testimonio claro. Reconociéndose como escueta finitud, Freud se
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extingue obviamente, como si la eternidad permitiera al yo desaparecer por
el escotillon.

Hasta aqui la desesperacion débilmente concienciada. Sigamos con-
cienciando. ;Y qué puedo concienciar ahora? Que estoy s6lo ante la de-
sesperacion, porque la enfermedad atafie a la condiciéon del hombre: es la
desesperacion ante mi, como un recurso para ser yo, como lo que yo soy.
Ya que, en principio, todos somos estetas, este paso no es de extrafiar.
Aqui Kierkegaard describe dos posibilidades que voy a resefiar rapida-
mente.

Puede ocurrir que el hombre llegue a ser licido respecto de su dere-
liccién, o tome conciencia de la soberbia de la vida humana indepen-
dizada. Ello acontece pasiva o activamente. Lo primero consiste en resta-
blecer la postura de espectador (caracteristica de lo estético tomado como
sintoma) a nivel profundo: es la autocontemplacion del propio dolor, de la
propia desintegracion segln una introspeccion cerrada en si misma; estar
situado en el modo de estar asistiendo al espectdculo de la propia desgra-
cia, sabiendo, lo que aumenta la soledad, que es la de todos. ;Masoquis-
mo? Ciertamente, no. El esteta estd ahora tan desesperado que se reduce a
contemplarse en su desesperacion, sin tregua, en circulo. En la fase activa
del conocimiento el esteta deja de examinarse, acepta —lo sabe ya y lo
recoge— que estd completamente desesperado (todos estdn tan desespe-
rados, lo sepan o no, como uno mismo) y pasa al ataque: aferrarse a la
desesperacion —a mi como ella— y esgrimirla frente a la eternidad. Esto
—dice Kierkegaard— es ya locura diabdlica, el grado més fuerte, la obstina-
cion desafiante: decididamente yo estoy desesperado y me aferro y me
proclamo; que no me la quite nadie: yo soy ella, o sin ella no soy.

En este caso uno cree que se infegra, que se concentra, devolviendo el
golpe o transformando en desafio su propia desgracia. Se cristaliza en una
lucha absurda; Kierkegaard preanuncia el existencialismo. Pero no pierde
el tino: eso sigue siendo vida estética; mejor: es toda ella. El que por
querer ser se rebela contra todo llega a tal extremo que privarle de su
desesperacion le dejaria sin sentido para ser; si la eternidad acudiera en su
auxilio lo aniquilaria al dejarle sin su rebelion desesperada. Este hombre
cree que al rebelarse es alguien. Pero sin la rebelién no es. De manera que
aunque desesperado se mantiene ante el Absoluto, hay un fallo en su radi-
calismo. Obstinarse es justificarse a si mismo como revolucionario, como
opuesto-a. El rebelde obstinado se identifica con la antitesis, no tiene “yo”;
s6lo adquiere el yo en la lucha.

El diagnéstico de Kierkegaard concluye: o el esteta da ahora el salto,
o estd perdido, es incurable. Pero el salto, cuando la desesperacion ha
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comparecido del todo, es convertirse. No hay compromiso ya: la esperanza
—fe fiducial- ha de vencer la desesperacion entera. La tarea es ahora tratar
de ser persona, vivir en sencilla entereza nuclear, superar el “yo” dividido,
erréneo, en el estadio anterior, desde Dios. Kierkegaard es la version
herdica del existir como deber; y todavia es més.

2.10. Valoracion de Kierkegaard

Kierkegaard se ha anticipado a versiones ulteriores de los fallos del
dinamismo humano. Es cierto también que las domina. Por eso lo he ele-
gido para una exposicion algo detallada. Pero un punto de vista es un
planteamiento riguroso? ;Como ha construido Kierkegaard su punto de
vista? La desesperacion es una enfermedad dialéctica: en todos los niveles
hay una contradiccidén que no se resuelve, sin sintesis: dialéctica truncada.
Eso mismo puede decirse de los fildsofos existencialistas, también romén-
ticos.

Un yo-conciencia que se contradice progresivamente al tratrar de ser —
hasta rozar una situacién infernal- no puede llegar a la sintesis de ningtin
modo. Ahora bien, estas cavilaciones ;valen la pena? El diagndstico es
acertado, pero ;para qué reirse tanto de Hegel? ;No se podria haber re-
suelto el problema de un modo més fécil? Kierkegaard responderia que no
es amigo de lo facil. Toda su vida ha sido eso: enseflar que vivir no es
facil, obligar a los hombres a enfrentarse con la dificultad: porque lo facil
es falso. Si se quiere sanar de una enfermedad tan insidiosa, hay que re-
correr un largo camino desvelante y no escamotear o declarar exento nada
propio. Lograr una auténtica unidad personal supone un gran esfuerzo y
dolor. Kierkegaard creyd que ensefiar eso era mision histdrica suya.

Estoy de acuerdo con Kierkegaard en ese punto: lo facil es sospe-
choso; ahora bien ;por qué hacernos maniaticos de lo dificil? ;No serd que
Kierkegaard, como buen romdntico, se estd demorando demasiado en la
contradiccion? Si la Fenomenologia del Espiritu es una construccion tan
futil, habria que ver si el asunto de la negacion no es mas obvio y ele-
mental.

El proyecto de Hegel consiste en ir englobando lo distinto en una
totalidad: el universal concreto, el concepto. Suprimir la particularidad
propia de la separacién de los momentos del proceso mediante la gene-
ralidad y recobrar lo inteligible en ella. La generalizacién que abarca niega
la particularizacién, pero separando de ello lo inteligible, es decir, con-
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servandolo y revitalizando. Ahora bien, por una parte, dicha conservacién
es ambigua; por otra parte, no es preciso tanto método para llegar a la ge-
neralidad: el procedimiento de Hegel es equivocado porque es demasiado
procedimiento. Dicho de otro modo, lo que Hegel intenta hacer con una
sola via mental corresponde a métodos distintos. Pero al confundir los mé-
todos la generalidad se posterga. Aligerando el método a que Hegel recu-
rre, la generalidad es mucho més asequible.

El pensamiento humano es temdtico segun su cardcter de praxis: la
actividad mental y el tema que con esa actividad se logra se conmensuran,
se equilibran. Lo temdtico no debe exceder ni deprimir el método corres-
pondiente. La incongruencia puede ser debida a que haya un exceso de di-
namismo con relacién al tema (como si el pensamiento fuera un dina-
mismo en algin momento, o tramo, falso y sin objeto), o a que se pretenda
llegar a un tema utilizando poco dinamismo mental (como si el tema se
diera de suyo, o en un pensar pasivo). Hay a lo largo de la historia del
pensamiento ejemplos insignes de incongruencia. Por escasez metddica: el
llamado argumento ontoldgico y la intuicion intelectual (Spinoza); por
exceso de método: la dialéctica de Hegel.

Pensar es, ante todo, como praxis, cuestion de congruencia. En tanto
que la dialéctica pretende pensar lo general en funcién de determinaciones
previas, ha de desefialarse que ello se logra congruentemente en el mismo
ejercicio de la actividad mental que se llama negar (es superflua la nega-
cion de la negacion; en rigor, no hay negacién particular).

A noes B — A no es lo general. La negaciéon como praxis obtiene la
generalidad, no B.

Si no niego, no puedo distinguir A —una determinacién— de lo general
porque no he pensado esto ultimo, pero en cuanto niego ya la he distin-
guido porque lo he pensado. Negar se conmesura con lo general. La im-
posibilidad de la sintesis es un pseudo problema por ser una innecesaria y
poco habil pretericion. La generalidad se pone en el momento en que se
usa la negacién. Otro asunto es si alguna generalidad es la dltima y si
cualquiera de ellas es una sintesis. No puede serlo si, en rigor, no hay ne-
gacion particular. Lo particular es cada idea general en cuanto no es la
ultima.

La vuelta a las determinaciones es lo reflexivo de la idea general, es
decir, su propio dominio cognoscitivo. Pero las determinaciones a que se
vuelve son distintas de las primeras —de las que se partié—. Las deter-
minaciones reflexivas son segundas, no primeras: en vez de segunda nega-
cion, segunda determinacion. Si se vuelve a negar, se tematiza otra gene-
ralidad, no una antitesis, respecto de la cual la anterior pasa a ser una

161



PSICOLOGIA GENERAL

determinacién. La determinacion segunda es la positividad 16gico refle-
xiva. Paralelamente, la generalidad no es una sintesis. La Aufhebung es
incongruente por defecto de método. La imposibilidad de detenerse en una
generalidad ultima es puesta de manifiesto al declarar el caricter ilusorio
de la sintesis.

Ahora bien, el hombre no sélo piensa negando (lo que en atencion a
la vuelta a la determinacion segunda debe llamarse reflexion), sino que
piensa afirmando y fundando (es lo que la tradicioén llama ratio y que
Hegel funde con la reflexion). No acaban aqui nuestras posibilidades de
pensar. Por ejemplo, los primeros principios son temas de la inteleccién
como habito.

El procedimiento que ha seguido Kierkegaard, la dialéctica truncada,
la oposicién no resuelta, es un método tedricamente ilegitimo. No es mas
que un punto de vista. La desesperacion de Kierkegaard estd tematizada al
margen del pensar. Ahora bien, es claro que una incongruencia por exceso
de método, al introducir un intervalo dindmico respecto de la objetividad,
queda inerme ante lo irracional. Entendida como posible desde la crisis
hegeliana, la version kierkegaardiana de la dialéctica queda histéricamente
justificada, pero al margen de la teoria.

En suma, es posible advertir la incongruencia de la dialéctica de un
modo mds directo que el empleado por Kierkegaard. En la dialéctica hay
una complicacién inutil debida a su reduccionismo metddico, al uso del
método reflexivo para pensar temas que no le competen. Ademads de los
caminos reflexivos, el pensamiento humano acontece segtin los métodos
racionales, la inteleccion de los principios primeros, etc. La inteligencia
del hombre es mucho mads fértil en recursos de lo que la explotacién o
discusion de los métodos reflexivos permite sospechar. No podemos desa-
rrollar aqui esta observacion (constituye la Teoria del Conocimiento), pero
lleva consigo una acusacién grave, a saber: los que han considerado el
pensamiento humano sé6lo en la dimension reflexiva lo han empobrecido,
no han pensado del todo y son incapaces de evitar la aparicién del punto
de vista. La filosofia moderna es una filosofia reflexiva (lo que en ella se
llama razén es reflexion) que se presenta como depuracion y progreso del
pensamiento mismo. Sin embargo, lo cierto es que desde Descartes, por lo
menos, hasta hoy (también incluyendo a Kierkegaard), la filosofia es una
utilizacion parcial y deficitaria del pensamiento. Se explota una de las di-
mensiones del pensar, pero se eliminan o descuidan otras. Esta es una de
las razones por las cuales la sensacion de poquedad humana se ha inten-
sificado en los tiempos mads recientes. Es evidente que la interpretacion del
hombre como ente desguazado, deprimido, ha ido prevaleciendo,
desmintiendo optimismos o acentuando la penia del hombre. Hay aqui un
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enorme equivoco. Las reducciones que experimenta el pensamiento huma-
no en la época moderna se podian esperar desde Escoto, porque sostener
que la energia humana es la voluntad como espontaneidad descalifica el
pensamiento; por eso conviene decir que la filosofia moderna empieza a
principios del siglo XIV, o que ha de ser entendida como un esfuerzo uni-
lateral por remediar la crisis del pensamiento que se inici6 en Escoto y que
tuvo su momento de mayor gravedad, muy poco después, con Ockham.
Ockham lleva la direccién de Escoto a sus dltimas consecuencias. La filo-
soffa moderna es un intento de restauracion de la filosofia en cuanto es un
intento de superacién de la postura pesimista de Guillermo de Ockham.
Pero este poderoso esfuerzo de restauracion no ha recuperado la integridad
de las dimensiones del conocimiento humano.

La espontaneidad voluntarista es el punto de arranque de la separa-
cién del dinamismo y la forma. En resumen, el anélisis de Kierkegaard es
muy brillante, pero conviene hacerle dos reparos: 1) La dialéctica es un
método incongruente; el estudio de la desesperacion se lleva a cabo trun-
cando la dialéctica. Por este procedimiento se logra una descripcion de lo
que el hombre le pasa en la medida en que depende de la disgregacion de
un método incorrecto. Tal disgregacion puede ser mayor que lo que
Kierkegaard advierte y, en todo caso, no es suficiente como antropologia
porque los avatares de la dialéctica no definen por entero al ser humano. 2)
Un punto de vista acerca de temas no es una teoria, una ciencia rigurosa.
Un punto de vista sobre la vida corriente es la vida corriente desde un
punto de vista. No es dudoso que con frecuencia se pretende vivir de esta
manera. Tampoco lo es que dicha pretension supone — incluso ejerce—
otras dimensiones humanas.

Por lo demas, Kierkegaard no se detiene aqui. Después de examinar el
estadio estético pasa a la terapia, es decir, a la unificaciéon a nivel de
persona (no de sintesis). La curacion estd en el estadio ético y en el reli-
gioso. Sobre este punto las interpretaciones no son concordantes. Es im-
portante la de Cornelio Fabro. La interpretacion de Fabro apunta sobre
todo a lo teoldgico. Kierkegaard visto como teélogo es interesante y tam-
bién muy discutible. S6lo haremos una breve referencia a los dos grandes
estadios sanantes, el ético y el religioso.

La dialéctica truncada —que sigue siendo una oposicion— remite a la
cura, que es la integracion mds alld de la dialéctica. Hay que integrar la
vida. Solamente si se alcanza a ser persona, esa enfermedad que es el este-
ticismo queda curada. Pero, ;como se alcanza a ser persona? De momento,
o para empezar, quitindole importancia o énfasis a la vida corriente, pues
uno no puede ponerlo todo en ella sin dispersarse y desesperarse. El mo-
mento unificador que supera la vida astillada del esteta s6lo se alcanza a
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base de un cambio de aceite, es decir de apasionamiento interior, a base de
energia profunda, una energia que se otorga a la vida corriente sin diluirse
en ella: actividad interior, intensidad interior. Esta pasion concentrada que,
por lo mismo, recompone es terapia de indole antropoldgica. Lo estético es
descomposicion, y por ello desesperacion. Hay que integrarse por dentro,
cambiar el acento, pasar del agudo al grave, y acudir a la vida, corriente
ahora (ya no estética), de tal manera que la unidad interior no se
desvanezca, sino que se conserve e imponga. La ética, para Kierkegaard,
es actitud apasionada ante la vida y, a la vez, todo lo contrario de dejarse
prender en la pluralidad de las cosas, que es aportada por la persona. De
ese modo la persona deja de ser una madscara. La solucién ética de
Kierkegaard es bastante obvia: “lo psiquico” pasa a ser lo ético si el dina-
mismo radical gradua su necesidad de inmediatismos, la atempera y se
fortalece a cambio. Ello no comporta frialdad o astenia alguna, pero es
claro también que abre otra direccién. En cuanto pensador ético
Kierkegaard tiene gran importancia porque es, mejor que Fichte, el
fundador de una linea de pensamiento que llaman “personalismo”. De
Kierkegaard deriva no sélo el existencialismo, sino el personalismo. Pero
ninguna de estas continuaciones es fiel a la ultima intencién del gran
danés.

En efecto, el estadio ético no es el supremo y también entra en crisis.
Se trata de una crisis de maduracion de extremosa dificultad. La conquista
ética de la autarquia personal y su iniciativa, el recogimiento, prepara un
nuevo estadio, no se agota en si misma sino que ha de trascenderse. La
crisis de lo ético y la entrada en el estadio religioso son enormes, sobre-
pasan la medida humana. Seguramente lo que Kierkegaard nos quiere
decir (por ejemplo, en Temor y Temblor al analizar la figura de Abraham)
es lo siguiente: el hombre debe aprestar toda su actividad, toda su energia;
esto es muy importante pero no es definitivo y el hombre tiene que darse
cuenta al final de que no basta, de que no es la tltima palabra, pues se trata
de iniciativa humana y la iniciativa del hombre se encuentra con la
iniciativa de Dios. Ello es inevitable para el hombre ético, y a la vez in-
comparable con lo ético. El encuentro de las dos iniciativas es extraer-
dinariamente complejo y desconcertante para la humana. Casi una para-
lizacién de la intensidad ética ante la infinita superioridad de la iniciativa
creadora y redentora, salvadora. Con todo, es manifiesto que el tratamiento
terapeutico radical sélo estd aqui: pertenece, mas que al hombre, a Dios,
Supremo Médico. Dios, para Kierkegaard, no es un objeto sino una
iniciativa viviente. La gran curacion la ultima, la que es imposible sin salir
del estadio estético, se produce en el encuentro de las dos iniciativas: la
del hombre y la de Dios, pero se debe sobre todo a la divina. Con esto
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Kierkegaard no inventa nada, pues es el planteamiento cristiano. Es, por
ejemplo, lo que viene a decir San Juan: todo el intringulis de la vida estri-
ba en que Dios nos ha amado primero. Hay que preguntar, sin embargo,
por la conservacién de la iniciativa humana en orden a la divina. Del
alcance de esta conservaciéon depende tanto el personalismo como la
superacion de la tesis luterana. Sin entrar a fondo en el problema
(¢ Kierkegaard supera a Lutero?) digamos que, al menos, para Kierkegaard
las dos iniciativas se conjugan en el modo de humildad humana (sin la
cual seria repuesta la pedanteria estética) y en la capacidad de ser mise-
ricordioso: tengo que estar dispuesto a abrirme a los demads: de este modo
la iniciativa divina renace en mi personalmente. Como persona el hombre
no es s6lo un interés que entrelaza los entes, sino un ser que se abre,
desbordando la iniciativa ética, en el encuentro con Dios en que rige la
iniciativa misericordiosa.

Kierkegaard examina los estadios de la vida en el nivel de la res-
puesta a la pregunta ;cudl verdad el hombre es? Dicha pregunta y sus
respuestas son introductorias para la Antropologia. La respuesta de
Kierkegaard es un modo de explorar la revelacion cristiana que no la agota
y que dirige por un camino poco afortunado en su punto de partida.

Lo pertinente ahora es proponer una pregunta todavia de mayor
alcance. Segun dijimos, la pregunta por la verdad que el hombre es, es una
version de esta otra. ;Cudl es la verdad que el hombre es? En tanto que se
prima uno de los dos es; si se atiende a los dos unitariamente, tenemos esta
otra pregunta. ;Quién soy yo?, o también ;quién es como verdad la verdad
que el hombre es? Esta pregunta abre la investigacién hacia la persona
humana de modo decidido y permite traspasar el tema del yo y de su
concienciacion.

Del tratamiento kierkegaardiano de la desesperacion se desprende con
claridad que la adecuacion entre el saber y el yo es su preocupacion
central: el enfoque existencial determina la adecuacién como criterio de
verdad en antropologia; la existencia mide la verdad y el error, y asi es
posible la curacion.

La adecuacion con la existencia no tiene la forma del juicio. La ver-
dad que el hombre es, es ella misma en tanto que inseparada del existente:
es su verdad, del mismo modo que la desesperacion es su error; en un caso
unidad, en el otro desunién o desgarramiento. El yo es el ser de su verdad
misma; el error es el no ser de una verdad cuyo ser no es el yo. Por eso
deciamos que la pregunta ;cudl verdad el hombre es? prima al segundo es
de ;cudl es la verdad que el hombre es? Si tal verdad no es el yo en coin-
cidencia unitaria, es error y no verdad. He aqui la existencia como criterio,
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puro rechazo del estatuto especulativo de la verdad. Ha de retraerse la
verdad del yo al yo para que sea verdad; cualquier separacion la anula.

A ésto llama también Kierkegaard Individuo, “Dios es el juez porque
para el no hay muchedumbre, sino solamente individuos”!!. “El individuo
es la perfeccion”. “Para especular hay que hacer abstraccion del Indi-
viduo”. “El Individuo es mds que la especie”!2. “En la idealidad pura, don-
de no existe el hombre real y particular el paso es necesario (en el sistema
todo obedece a la necesidad); no hay ninguna dificultad en pasar de la
comprensién de una cosa a su realizacién”!3. Ahora bien: “Si un hombre
en el instante mismo, no cumple lo que ha reconocido justo, el convenci-
miento pierde todo su fervor”!4. La diferencia entre la conexién de cono-
cimiento y realidad en el sistema y la instantaneidad de la decisién, in-
compatible con cualquier pausa, se debe también el criterio existencial.
Asimismo. Kierkegaard se extrafia sobremanera de que el cristianismo se
predique sin que, eo ipso, se viva, se transforme en yo. El esteticismo
como superficialidad es otra apreciacion derivada del mismo criterio: el
esteta pierde el tiempo, es irreal, porque su vida no coincide con su yo.

El individuo de Kierkegaard no es una determinacién nominalista
sino existencial. Ser un yo es no admitir tardanza para la verdad, no tolerar
la separacién de su verdad: en ello consiste la enfermedad mortal, el error
existencial como desesperacion.

Puede resultar dificil hacerse cargo del criterio existencial. No se trata
de una intuicién de si mismo, sino de algo mds radical: la descalificacién
de todo objeto como equivalente al existir, por ser el existir lo menos
“existible” como objeto. El criterio existencial conlleva la pretension de
encontrar la unidad del hombre, después de descalificar la unidad con el
objeto: en el pensamiento no estd la unidad existencial. La diferencia con
Hegel es exacta. El sistema culmina en la colocacién del sujeto como lo
claro de la claridad de la conciencia. Asi se da forma definitiva a una ten-
dencia constante del racionalismo: si el yo es y a la vez piensa, la auto-
conciencia es su ser; la autoconciencia es el nexo y la expresion de la
realidad del sujeto; el sujeto se determina como real cuando lo que él
mismo es, es pensado por €l mismo.

En conclusidn, el criterio existencial establece que la verdad de la
existencia humana no es en la conciencia, no es susceptible de ocupar el
lugar de objeto, o que con la conciencia no cabe establecer ningiin nexo

11. Op. cit., 277.
12. Op. cit., 274.
13. Op. cit., 248.
14. Op. cit., 249.
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para el encuentro de la existencia. Al menos es obvio que si yo puedo
pensar que pienso, no puedo transformar el pensar en pensado; mejor
dicho, yo puedo hacer de mi pensar objeto de mi pensar, pero no como
pensar existente, sino como pensar pensado. En rigor, el “yo pienso”
pensado carece de lo que se llama yo: el yo pensado no piensa. El criterio
existencial exige que el modo de encontrar el yo sea el yo. Es el signi-
ficado de la Befindlichkeit, como ya hemos sefialado. Queda pendiente la
cuestion de si el encuentro cognoscitivo —intelectual o afectivo—, es decir,
la coincidencia sin fisura alguna de la existencia y el conocimiento, existe
en el hombre. La admision del criterio existencial depende por entero de
esta cuestion.

En el psicoandlisis “lo psiquico” aparece, una vez mds, como un
punto de vista acerca de temas, con un sentido reduccionista: el hombre
entero no es mas que un punto de vista (lo que, desde luego, a Kierkegaard
no se le ocurre). Tal punto de vista se expresa en el psicoandlisis segin dos
tipos de lenguaje: uno tomado de la mecanica y otro tomado del mito. El
mayor reparo que hay que poner a los psicoanalistas (con esto, ademas,
estd dicho exactamente lo que profesan) es el siguiente: el psicoandlisis es
una interpretacion de la tematica humana, absolutamente de toda (la que
aparece en los suefios y en la vigilia, a nivel de conflicto, o de técnica,
poesia, ciencia, filosofia, religiéon: en suma, de cualquier temaética), desde
un punto de vista tal que cualquier objecidon que a esa interpretacion se
oponga es reducida por la propia interpretacion ya que, por ser tematica, la
objecion es interpretable. De modo que, si se acusa a esa interpretacion de
no ser cierta, la acusacién misma es un motivo més para exhibir la validez
del psicoandlisis. Ello se debe a que, como acabo de decir, el psicoandlisis
se propone como criterio interpretativo que abarca toda la tematica
humana; en consecuencia, el criterio se consolida y extiende como inter-
pretacion respecto del desacuerdo con la interpretacion; con otras palabras,
la hermenéutica es absolutamente presupositiva y elimina la verificacion.
La captura de la tematica por el punto de vista disuelve su valor objetivo.
Ni siquiera Hegel se atrevié a dar este paso (recuerden lo que dijimos
acerca de su ambigiiedad). Al desaparecer la objetividad retrocedemos a
un estadio previo: el mito. O sea, que la objetividad no es discutida como
tal, sino que desaparece sustituida por otra cosa. El punto de vista zanja
cualquier cuestion domindndola desde un estatuto propio claramente
regresivo. Lo menos anula a lo mds. Tal anulacién, por otra parte, es
inevitable pues no de otro modo lo menos puede dominar por completo a
lo maés. Pero si se trata de dominio hay que resaltar lo dindmico del punto
de vista, su fuerza: he aqui la sugerencia mecénica. A su vez, si algo
escapa paraddjicamente al dominio, hay que sefialar un conflicto: es la
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enfermedad cuya curaciéon no puede ser otra que el triunfo del criterio
hermenetitico.

El psicoandlisis es “lo psiquico” en estado puro porque es una inter-
pretacion de toda la temética humana que no puede ser contradicha, ya que
la contradiccion es interpretada como sintoma de enfermedad a curar por
el mismo punto de vista; de esta manera el punto de vista es todo y el
hombre no es mas que enfermedad y punto de vista: reduccion del hombre
a “lo psiquico”.

Ahora bien, si cualquier contradiccién es dominada por el propio
criterio hermeneutico, automaticamente es imposible la ciencia. La cien-
cia, antes de nada, es un didlogo entre distintos interlocutores cada uno de
los cuales admite la posibilidad de ser corregido (en el sentido que sea, en
los resultados, o en los métodos, o en el grado de lucidez) por los otros; la
ciencia exige el lenguaje como comunicacién, entendiendo por comuni-
cacion el hecho de que el asunto que se considera es significativo para
varios y, por tanto, todos los que intervienen, en principio, son interlocu-
tores legitimos, competentes respecto del tema; a través del intercambio se
va avanzando, rechazando errores, aceptando aciertos, incrementando el
saber, etc. (objetividad e intersubjetividad de la ciencia). La ciencia es
tarea comun acerca de temas, lo que presupone que los demds estdn ahi,
sobre el tapete, editados. Tal estatuto es perfectamente distinto de “lo
psiquico”.

Si ocurre que cualquier dictum que alguien pueda proferir y que no
esté de acuerdo con el propio es constitutivamente interpretado, acontece
la anulacion del interlocutor y el imperio, el régimen absolutizado del
punto de vista. El psicoandlisis es “lo psiquico” anegando y anulando el
pensamiento y la comunidad humana; elevar “lo psiquico” a régimen inte-
lectual es locura, ceguera, obturacion de todo ambito libre, esteticismo. El
psicoandlisis es incompatible con la ciencia porque es su imposibilidad.
Més atn, el psicoandlisis es la exclusion de la pregunta acerca de la verdad
del hombre. Si un punto de vista sustituye a todos los otros puntos de vista
y a cualquier otra instancia, si no existe otra cosa ni mds punto de vista
que ese, el que piense que existe la verdad y que la verdad puede ser
investigada por unos y por otros, se sale del régimen y ha de ser recon-
ducido a él declarandolo paranoico.
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CAPITULO IT
TEMA B: LA PSICOLOGIA COMO CIENCIA

11-XI-75

1. EL PSICOANALISIS COMO ABSOLUTIZACION DE “LO PSIQUICO”
1.1. El psicoandlisis como hermenéutica

El tema de “lo psiquico”, el primero de que queria ocuparme este
curso, ha sido tratado; hemos llegado al “no va mas” de “lo psiquico”, del
punto de vista, que es justamente el psicoandlisis. El psicoandlisis es la
idea, evidentemente contradictoria, de que el punto de vista es tnico, o de
que sélo hay punto de vista. En este sentido el psicoandlisis es un tipo mas
de reduccionismo; reducir al hombre, en toda la temdtica que es accesible,
a una interpretacion, interpretacion que se ‘“traga” toda otra responsabi-
lidad, toda otra posicién. En consecuencia, el psicoandlisis no es una
ciencia, mds aun, es incompatible con la ciencia, porque la idea de un pun-
to de vista tnico es la idea de hierro de madera. Asi pues, el psicoandlisis
es la suprema incongruencia, en que Kierkegaard no incurre, a pesar de
que aplica la dialéctica, método incongruente. También “lo psiquico” en
Kierkegaard es un punto de vista. Pero Kierkegaard se cuida de decir que
el punto de vista sea todo, pues mds bien lo que pretende es curar al hom-
bre de entenderse como un punto de vista.
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En dltimo término, esa suprema incongruencia que es el psicoanalisis,
,como se puede pensar? ;Se puede decir filoséficamente qué es el psi-
coandlisis? Hasta el momento lo tnico que he dicho es que el psicoandlisis
y la ciencia son dos cosas dispares, o que la nocién de punto de vista inico
es incompatible con la ciencia. Por otra parte, la nocién de punto de vista
carece de sentido; pero atin después de esto, en modo alguno se me
ocurriria —lo mismo que no se me ocurre con Kierkegaard, ni con Marx, ni
con ningln otro pensador— simplemente desecharlo; eso no es un modo de
proceder, eso seria demasiado apresurado y yo no soy partidario de
quedarme en refutaciones. Hay que ver lo més claro posible los asuntos.
Entonces se presenta la pregunta ;se puede pensar el psicoandlisis? Si, se
puede pensar; lo que pasa es que si nos ponemos a ello perderiamos mu-
cho tiempo. Yo me limitaria a decir lo siguiente, (recogeré el tema a lo
largo del desarrollo de los temas siguientes).

El psicoandlisis es hermenéutica. Su estructura cogitable y el modo
como el psicoanalista ejerce el psicoandlisis (el modo como el psicoana-
lista psicoanaliza) eso se llama hermenéutica. Para plantear filoséfica-
mente el psicoandlisis hay que preguntar qué es la hermenética. Voy a
ocuparme ahora con alguna detencién de la hermenéutica, que estd mejor
encajada aqui, dentro del tema de la ciencia.

La incompatibilidad del psicoandlisis con la ciencia se debe a la utili-
zacion abusiva de la hermenettica como método. La hermeneittica es una
absolutizacién del propio criterio que desposee de sentido propio a lo
“hermeneutizado” y lo reduce a la condicién de algo clausurado en el pa-
sado, es decir, lo desprovee de toda contemporaneidad con el pensamiento
que lo interpreta. Convertido en un simple pretérito sin vigencia ni
presencia, lo que se interpreta no puede competir con el pensar que lo
interpreta. El “método” hermenéutico remite, pues, intrinsecamente al
pasado, en cuanto que recae sobre lo que de antemano no es capaz de
desmentirlo o mostrarse de otra manera. Paralelamente, el tema herme-
neutizado viene a ser entendido como un caso particular del criterio adop-
tado, que es lo general que lo abarca. El método cientifico positivo pro-
cede también a partir de generalizaciones, pero se orienta en direccion
totalmente opuesta: el futuro. El método cientifico positivo es hipotético, y
lo constitutivo de una hipétesis es su verificabilidad, o sea, su remision a
un “hecho” posterior en el que serd confirmada o desahuciada su peculiar
pre-vision. La realidad de su valor temadtico es, por tanto, un futuro para la
hipétesis. En cambio, es imposible verificar una interpretacion, ya que el
propio criterio hermenetitico es el tnico futuro (es decir: ninguno) de los
asuntos a ella sometidos y, no es posible que estos tltimos puedan corregir
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o modificar la hermeneitica establecida. Como prevision en el futuro la
hermenettica es una hipétesis que se desconoce a si misma.

Conviene notar que el método hermenettico se ajusta precisamente
con el enfoque de “lo psiquico”. De no pretender que la propia herme-
nedtica suscite los temas (es el caso de Hegel), lo que se interpreta (la
vida) debera correr a cargo de un dinamismo del que la interpretacion no
puede depender sin destruirse. La nocién de dinamismo espontidneo surge
al desvincular la causalidad eficiente de la causalidad final. En la causa-
lidad final es donde se contiene la referencia al futuro. Pero si el futuro lo
ocupa el criterio hermeneutico, el punto de vista dindmico es una oficien-
cia desprovista de futuro, es la mera anterioridad respecto de unas formas
que no la perfeccionan. Por ello, la unica causalidad que puede atribuir un
hermeneuta a sus temas es cierta espontaneidad particular, o sea, la mera
anterioridad de lo finito que, a lo mas, se reitera encendiéndose y apa-
gandose.

La interpretacion del vivir como dinamismo lo convierte en un parti-
cular respecto del propio criterio hermenettico. Ahora bien, un dinamismo
particular serd estrictamente una fuerza, pero en manera alguna puede ser
pensamiento, es decir, un acontecer conmensurado con temas. Esta es la
paradoja: el pensamiento puede apelar al método hermenéutico, pero lo
“hermeneutizado” no conserva las caracteristicas del pensamiento. Obsér-
vese que el dinamismo es particular, por haber sido interpretado, por lo
cual es objetivo, esto es, estd tematizado (insisto: en el campo herme-
neutico); en tales condiciones, separado del pensar que lo domina, no es
capaz de dar lugar a una objetivacion adecuada. Y al no ser congruente
con la objetivacion que se le asigna tiene que entrar en conflicto con ella.

La conflictividad es inherente a un vivir interpretado. Claro estd que
si la conflictividad, como desajuste entre el dinamismo particular y la
temadtica que suscita (sometidos ambos a la hermeneitica), no es otra cosa
que incongruencia, no se ve con qué titulos se justifica la suscitacién mis-
ma (que es postulada por la hermeneiitica: ya he dicho que la hermenettica
es una hipétesis que desconoce su cardcter de tal). El énfasis en la
conflictividad es la coartada con que la interpretacion oculta su escaso
valor explicativo, pues es obvio que un dinamismo en conflicto con los
temas que suscita no los suscita en verdad; pero si no los suscita la inter-
pretacion es falsa; mejor, falsificadora. Con todo, como la interpretacion
ocupa el futuro, la conflictividad (la debilidad del dinamismo que suscita
respecto de los objetos suscitados y la inhabilidad de estos ultimos para
aclarar con suficiencia a aquél) es inevitable. Sin conflictividad la herme-
neutica estd de mas (pues s6lo hace falta si el significado interpretado la
necesita por su inopia intrinseca). De manera que si hemos de mantener la
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hermenéutica hemos de acatar su dictimen acerca de lo interpretado.
Quedamos, pues, en que la incongruencia entre el dinamismo y la temadtica
que suscita, o se le asigna, precipita en la nociéon de conflicto. Es otra
version de “lo psiquico” como enfermedad.

El intento de evitar el conflicto entre dinamismo y objeto da lugar, si
no se acierta a pensar con congruencia, a su separacion. Cabe pensar, en
primer lugar, que sean los temas quienes originen a los temas sin que in-
tervenga dinamismo alguno. Esta solucién es lo que suele entenderse por
sistema: el sin-tema (en griego) es la consideracion absoluta y precisiva de
los temas respecto de los métodos, tal que los temas estén cabe si (sin) al
margen del pensamiento.

No cabe duda de que la nocién de sistema se adapta a la pasividad del
pensamiento a partir de Escoto y a la precisividad del estatuto objetivo de
lo inteligible que corresponde a dicha pasividad. El sistema se mantiene en
su aislamiento mientras la voluntad no intervenga y, desde luego, en su
mero estatuto especulativo. Si la voluntad pretende desplegarse en dicho
campo, o/y se le atribuye carécter real, la objetivaciéon alude a principios
en su génesis. Acaso el inico modo de eludir la principiacién sea pensar el
sistema en términos de analitica formal. Para que tal analitica no desem-
boque en lo homogéneo (como le ocurre a Descartes y a Kant) o en la
univocidad (Escoto) hay que entender los elementos del andlisis formal en
términos relacionales constitutivos: es el estructuralismo. Las relaciones,
salvo que no se renuncie a toda constructividad, entran en conflicto con el
tiempo. Por lo demds, el aislamiento objetivo es incompatible con “lo
psiquico” (a no ser que se interprete “lo psiquico” como un frustado o
inhabil intento de coincidir con la estructura, dinamismo espectral que
patina en la conexién, sombra que se mece resbalando en la estructura
—Lacan-).

En segundo lugar, si no se quiere caer en una subordinacion al sis-
tema absuelto de dinamismo, cabe tratar de absolver a este, o sea, decir
que el dinamismo es indefinible y por ende inconsciente. Asi, positivando
la ausencia de cualquier objetividad, se evitaria la degradacion sefialada en
la paradoja hermenéutica, a la vez que se satisface la nocion corriente de
progreso: de lo menos a lo més, de lo irracional a lo objetivo. Pues bien,
eso es el Ello freudiano. El Ello es una nocion funcional que se adapta a lo
indefinido del subconsciente; es lo previo a la tematizacion y, por tanto,
pura indeterminacion.

Sin embargo, al separar el dinamismo (como Ello o indeterminacién)
de todo objeto (que si, a su vez, estd exento, es estructura), se preparan
nuevos planteamientos conflictivos. Si se acentda la importancia del dina-
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mismo aparte ante se implanta una division que recuerda a la de
Schopenhauer (voluntad y representacién). Si el dinamismo se pone o
reconoce temdticamente de la manera que sea, queda fuera de si y por lo
tanto en situacion de sospecha insuperable. ;El reconocimiento es exacto?
No hay manera de saberlo. Incomunicado con el saber, el dinamismo lanza
todas sus posibilidades hacia la nada y al retomarlas las vuelve a lanzar sin
fin —es el das Nicht im Ewig de Nietzsche—. Esto quiere decir que el tra-
sunto dindmico no se separa de la angustia. Pero la angustia no se aguanta
bien, se oculta y trata de aliviarse. El consuelo, si la angustia es lo
primero, es una obturacion. El principio del placer presupone la angustia y
la enmascara: no es un principio sino un derivado de la falta de aguante
que la obturacién significa; renuncia a la lucidez relativamente a la reve-
lacién de la angustia. El principio del placer es transitante, lo dindmico en
trance y lleva a cabo un olvido antes que nada. Por lo mismo la iden-
tificacion del Ello y principio del placer es incomoda y falaz. Por una par-
te, lo preconsciente del Ello se despersonaliza de modo craso segun el
principio citado; por otra parte, hay que sefialar una clara abdicacidn, la
entrega a un mecanismo para volverse de espaldas a la angustia: es este
volverse de espaldas a la angustia la despersonalizacién misma y, a la vez,
lo preintencional del principio. {Si lo que con el principio se intenta es
obturar la angustia, la espontaneidad desaparece! Contra lo que puede pa-
recer, el principio del placer no es sencillo sino complicado: no intenta
nada porque ya ha consumado su intento: el alivio de la angustia.

Para Hegel el pensamiento es el segundo momento (mediacion) no el
comienzo; lo inmediato o comienzo es pura vacuidad e indeterminacion.
Pero, aunque segundo, el pensamiento es la energia del proceso dialéctico;
si es segundo se debe a que la energia del pensamiento es la energia del
negativo, cuya caracteristica mas obvia es la de ser relativa a algo o se-
gunda. En cambio, para Freud la energia es el comienzo mismo, razén por
la que no puede ser pensamiento ni pura vacuidad, sino un dinamismo
cuya inmediatez yugula lo teleoldgico del proceso dialéctico. Adviértase
que la particularizacion del dinamismo es inevitable, pues una fuerza inde-
terminada no es fuerza alguna, y también que la unica posible manera de
particularizarla es la hermenéutica, o sea, a posteriori desde el momento
en que la fuerza es lo primero. Sin embargo, es evidente que la interpre-
tacion llega tarde y que es insuficiente si el dinamismo ya es un proyecto
frente a la angustia.

En cuanto que el dinamismo es un proyecto frente a la angustia, la
hermenéutica es insustancial y ciega. Si Hegel es superficial (desde el
planteamiento de Kierkegaard), entre otras cosas, por la falta de averigua-
cién acerca del comienzo (que es indeterminado por ello mismo), la in-
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terpretacion obligada a particularizar un dinamismo (para poder decir algo
de €él) y a referirlo a objetos (en otro caso el dinamismo es inttil) de modo
incongruente (pues, si no, la interpretacion sobra), se coloca de antemano
al margen de la angustia (no es posible que admita la angustia en ella
misma sin anularse) y viene a ser un prototipo de pedanteria y superfi-
cialidad. Asimismo es patente que si la relacion entre el dinamismo y la
temadtica es conflictiva, la hermenéutica no podria ser terapettica (reso-
lutiva del conflicto) si dependiera del dinamismo. Ello conlleva algunas
complicaciones que examinaremos mds adelante.

Si se descuida la congruencia, la relacion del dinamismo con sus te-
mas admite planteamientos distintos. Ante todo, que la fuerza generadora
de temas coincida con el comienzo. En este caso la fuerza puede ser
entendida como indefinida (lo que es igual a ninguna fuerza), como el yo
(asi la piensa Fichte. La temética es entonces la limitacion que el yo pone
y supera), o como una fuerza particular (que s6lo puede ser establecida
mediante una hermenéutica). Pero la energia suscitadora de temas puede
ser el pensar como posterior al comienzo: es el planteamiento de Hegel.
Naturalmente, en este caso el comienzo es un vacio temadtico a llenar por
determinaciones. También, cabe establecer la fuerza como anterior al
comienzo mismo, como su fundamento. La consecuencia es que el proceso
de tematizacion carece de sentido: es la postura de Nietzsche.

La version freudiana de “lo psiquico” es oscilante. Por tratarse de una
dinamismo inicial que no es el yo ni objetivo —por inconsciente— deberia
dejarse sin determinar (es el Ello). Pero en tal caso la hermenéutica dejaria
de ejercerse. Por entrar en conflicto con todo tema deberia declararse que
no tiene sentido. Pero entonces la hermenéutica no resolveria conflicto
alguno y no seria curativa. Tampoco se podria cifrar la ausencia de sentido
en una decisoria huida de la angustia pues ello implica que la conflicti-
vidad es derivada y no puede curarse directamente o segin un modelo
mecdnico. Sin embargo, en Freud la angustia trasparece.

1.2. La interpretacion del dinamismo

Esbocemos ahora el modo preciso como se interpreta el dinamismo.
El juego mental del hermeneuta consiste en desposeer al pasado de pre-
sencia. Como eleva el presente hermenéutico a la categoria de tinico, ha de
pensar el pasado como dinamismo de que deriva lo presente pero su-
primido su caricter de presencia: todo objeto es lo mismo pero referido al
pretérito de que depende.
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Pensado asi, lo propio del pasado no puede ser mds que su pasar, su
mero transito o trance. El trance es justo el ser de la afectividad aislada.
Para tal afectividad su pasado es un pasado sin presencia, o lo que es igual,
el pasado de lo que no hace otra cosa que pasar, de lo que es mero
transcurrir. Se trata de la desaparicion de la organizacién del tiempo, de la
renuncia a la construccién del concepto (esquema trascendental kantiano)
y al tiempo dialéctico cuyos momentos son determinaciones objetivas
(verdaderas o falsas). Ahora lo que importa no son las determinaciones
sino el transito. Pero al fijar la atencién en el transito, la imposibilidad de
las determinaciones deja de ser una dificultad. Estamos, pues, ante la
aceptacién de lo que mds atrds llamamos “relacién trascendental”, el ir
entre “A” y “no A”; s6lo que por tratarse de una relacién trascendental
particular es preciso afiadir que dicho transito se desvanece al llegar a “no
A”. Si “A” es particular y no puede dejar de serlo, se anula en “no A”.
Pues bien, esa es justamente la nocién de pulsion: una fuerza que se
extingue al terminar su recorrido. Esa fuerza se encamina a su propia
muerte. Es claro que asi queda desvirtuada la dialéctica, pues la negacion
es fin de trayecto, no medio de elevacion. La fuerza en trance es clara-
mente mortal, de ninguna manera es el espiritu ni el pensar.

Desde luego, la pulsion es una interpretacion del dinamismo preobje-
tivo o prepresencial, pero no se ajusta ni al pasado humano ni siquiera al
pasado de la vida. No es que neguemos el trance, sino que el trance sea lo
unico. Si la vida fuera sélo afectividad, no seria organizacion temporal,
pues el trance es coextenso con un tiempo exterior a él, lo cual ha de de-
clararse radicalmente incompatible con la vida. El trance es una seccién en
vertical del tiempo vacio, del mero transcurso, que no consigue detenerlo y
sucumbe a €l. La vida seria imposible si no conservara su pasado, su
pasado fuera un mero pasar. Tampoco el pasado humano es asi, porque el
pasado humano o tiene presencia propia o no es humano.

Pero sigamos el pasar de la pulsién. Puesto que la pulsion es el tran-
sitar un tiempo, cualquier intervencién de una instancia extrafia es una in-
terrupcion, un obstaculo para la propia dindmica. Ese es el sentido de las
palabras “frustacion” y “represion”: interferencia de algo que impide el
recorrido del tiempo y paraliza el trance. Y esa es también la funcién del
“principio de realidad”. Noétese que la pulsion no puede recibir “informa-
ciéon”, no puede atender a razones ni ser ensefiada, pues tiene un destino
particular y la interrupcién de su transito no introduce ningin sentido nue-
vo para ella; es decir; el trance, la afectividad, no puede adecuarse en
manera alguna a la instancia que interrumpe su transitar, lo cual significa
que toda intervencidn tiene un cardcter negativo para ella. Estamos de
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nuevo ante el bellum omnium contra omnes. El obstaculo convierte la
pulsién en agresividad.

Hay que sefialar aqui una coincidencia con Rousseau. Para Freud la
pulsién no es perversa de suyo o en principio. Lo es frente al obstaculo, es
decir, en forma reactiva. Pero si la reactividad funciona siempre, hay que
decir que el dinamismo estd inerme, es incapaz de hacer frente formal-
mente a la interrupcion de su transcurso, no puede hacer suya la detencion,
no posee recurso alguno en orden a un autocontrol. Si la secuencia pulsion
— obstdaculo— agresividad es inevitable, si la pulsiéon no puede apartarse
normalmente de su transitar, quiere decirse que sucumbe, que es obsesiva
penia. Pues la agresividad no es querida o pretendida, sino que se cede a
ella sin remedio, o porque no existe siquiera la posibilidad de no ceder. La
pulsion es la espontaneidad vulnerable sin més.

La perversidad surge sin remedio dada su indole reactiva. El obs-
taculo o la represion son malos para la pulsién que se transmuta en agre-
sividad. La agresividad no es el placer inocente y trivial sino su desvia-
cion. Por eso, el tanto de culpa ha de centrarse en el obstdculo y no en la
agresividad (la cual es sélo reactiva). Una parte considerable de la terapia
psicoanalista va dirigida a deshacer el agobiante sentimiento de culpabi-
lidad que es la falsa carga de una responsabilidad inexistente. Es mani-
fiesto que una pulsién asi interpretada no es ni puede ser responsable. Pero
también salta a la vista que la imposibilidad de ser responsable no pasa de
constituir un alivio tan trivial como la pulsién. ;A quién puede consolar
este alivio? Evidentemente, a quien no quiere ser nadie. Y, en efecto, la
pulsién (o el Ello) no son nadie. jSe trata de curarse de querer ser un yo,
querer vano y loco! Pero ;renunciar a ser un yo no es desesperacion?
(COémo renunciar a ser un yo y conformarse con ser una pulsion? ;Quién
es una pulsiéon? Ciertamente, la hermenéutica induce a tal renuncia y a tal
conformidad. Habria que ponderar qué es mds grave: la frustacion de la
pulsién (en que interviene lo que Freud llama yo) o la imposibilidad abso-
luta de ser un yo. Por otra parte, el yo como receptiaculo de la culpa es una
suma desgracia incomparable con la trivial satisfacciéon de la pulsion.
(Coémo es posible este agravamiento? ;Por qué la culpa es mds dolorosa
que placentero el placer? ;De qué se trata en primer lugar de importancia:
de curar eliminando o de restablecer? Pues si la culpa es ilusion casi no
vale la pena curarla, y con ella o sin ella el placer se abriria paso.

Es asimismo claro que dicho abrirse paso es afirmado por la herme-
néutica; no puede ser de otro modo si el dinamismo ha de tener que ver
con objetos. Ha de existir una conducta consciente cuya clave sea el dina-
mismo inconsciente. Pero, a la vez, dicha clave so6lo estd en poder del
hermeneuta.
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La conducta consciente exige un yo. El yo esté cerrado al inconsciente
(desde si mismo), pues de otro modo la diferencia no se podria establecer.
El yo se consolida en orden a la realidad. Por realidad se entiende lo que
no asiente a la pulsion. El yo estd, por lo tanto, en el plano del obstaculo.
Para entendérselas con €1, el yo ha de ejercer la censura, esto es, impedir la
aparicion de la pulsidn, pues en otro caso el choque con la realidad seria
frontal y la funcién del yo es evitarlo. El yo viene a ser asi un pacificador,
un ensayo de homedstasis que no puede tener éxito bajo el
empecinamiento de la pulsién y su incapacidad de aprendizaje o adapta-
cién, que ya hemos visto al tratar de la agresividad. Precisamente por ello,
el intento de estrategia que es el yo es interpretable.

La conducta consciente es interpretable por diversos titulos. Ante to-
do, por no poseer una significacion directa ni siquiera cara a la realidad,
puesto que la atencién que se presta a la realidad depende por completo de
su inaquiescencia a la pulsion. “El despertar” consciente no se produciria
en ningun otro caso. El “tomar consciencia” no es otra cosa que tomar
conciencia del obstaculo, pues no hay otra cosa que merezca atencion
(fuera de la pulsion en su trance). Pero el obstaculo no es importante de
suyo, no se expande con una significacion propia que lleve consigo respeto
0 acatamiento, puesto que sélo es obstdculo. La relacion trascendental que
constituye el obstdculo mismo disuelve la significacion noemadtica, la cual
no existe en manera alguna. La conflictividad inherente sélo sugiere la
desaparicion del obstaculo. Si tal desaparicién no se ejerce, ello sélo se
debe a impotencia. El obsticulo es concienciado, en suma, porque no es
posible no concienciarlo o sea porque no es posible hacerlo desaparecer.
La conciencia es de este modo humillacién y cobardia, minusvalor y con-
formismo forzado: y lo es en cuanto que tal: no hay otra conciencia que
ésta. La conciencia es, pues, complejo de inferioridad, pero no por relacion
a un instinto de poder —como interpreta Adler— pues el poder no es pulsion
ni expansion, sino s6lo poder de hacer desaparecer, que también
desaparece si anula el obstidculo. La conciencia es estar a la defensiva,
agresividad disimulada, perversidad irremediable, pues s6lo hay concien-
cia de obstaculo y sdlo hay obstaculo para la impotencia de anularlo. La
complejidad de la conciencia es intrinseca porque la conciencia brota con
el obsticulo: es transcendentalmente relativa a obstidculo como negati-
vidad; el obstaculo es negativo para la pulsion; la conciencia es negativa
como impotencia respecto del proyecto de hacer desaparecer el obstaculo,
que de llevarse a cabo seria la negacion de la conciencia. Por todas partes
la muerte es sugerida, pues también la pulsion es trance hacia su Exton-
cion.
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La realidad del obstaculo es la imposibilidad de destruirlo de cuya
imposibilidad la conciencia es solidaria. Mientras rige la realidad hay
conciencia. La desesperacion en el sentido de Kierkegaard es clara: no
poder querer ser uno mismo. Pero, por otro lado, ;la realidad alguna vez
serd destruida por completo? De darse, tal “alguna vez” no seria cons-
ciente. Sin embargo, la pulsién es inconsciente. Si tal inconsciente se
abriera paso en la conciencia, tendriamos otro titulo para interpretar a esta
ultima. El abrirse paso ha de significar una bisqueda de consuelo de la
pulsion reprimida. Pero es inevitable que la bisqueda acentue el conflicto.
Al acentuarse el conflicto se instala la ambigiiedad, una sofocante espiral
que se derrumba al subir, o que intenta desvidndose, pues propiamente no
hay finalidad que perseguir ni verdadera alternativa.

Lo tnico que puede hacer la pulsion frente al obsticulo es penetrar y
empapar parcialmente su concienciacion en el intento de seguir la propia
linea. Ese es justamente el equivoco puesto del “yo” freudiano. La censura
por mor del obstaculo que el “yo” significa para la prosecucion de la linea
de tiempo pulsional no es tan impenetrable que no pueda ser transitada por
ella: y es asi como la conducta consciente se hace interpretable otra vez.
Pero, con todo, la conducta del “yo” no s6lo es un retraso sino incluso una
desviacion de la linea del dinamismo. El yo da una salida a la pulsiéon que
no es la suya y, por tanto, es falsamente o s6lo vicariamente satisfactoria.
La conducta consciente, como vehiculo de la dindmica inconsciente, no
tiene un sentido propio y, debe por tanto ser interpretada. Por aqui cabe la
soldadura con el Uberbau marxista, y también con la alienacion, puesto
que si el conflicto interior es inevitable no hay otro proyecto posible que
aliviarlo.

El agravamiento del conflicto que acabo de sefialar se convierte en
enfermedad al encontrarse paradéjicamente el yo frente a la tensioén pul-
sional que intenta abrirse paso en la conciencia. Los mecanismos de de-
fensa son un conato de solucién al conflicto de doble cara desde y para la
conciencia. La conciliacién de lo inconciliable por una conciencia sobre-
cargada desemboca en procedimientos inadecuados.

1.3. Los planos del conflicto

La conflictividad en Freud aparece en un doble plano. Primero esta el
conflicto inmediato que entrafia la nocidn de obstaculo y la correlativa in-
capacidad de la pulsion para cambiar o aprender. A esta incapacidad obe-
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dece el “brotar” de la conciencia que evita el choque frontal. La conciencia
€S un compromiso precario, un arreglo sin perspectivas puesto que por su
respectividad al obsticulo ha de cerrarse a la pulsion que queda en
suspenso y reprimida. Pero tal suspension no es, dado el empecinamiento
de la pulsién, solucién ninguna para la pulsién misma: evitar el choque
frontal es taimado temor, agazapado célculo, pragmatismo. Pero a la pul-
sién el temor y el cdlculo o el pragmatismo no le dicen nada, no la remue-
ven ni la transmutan: es incapaz de todo ello. Por su parte, la conciencia es
simple impotencia. El paralelismo formal con los planteamientos dltimos
de Max Scheler es llamativo, si bien Freud se inclina por una interpre-
tacion “sexual” del dinamismo, mientras que Scheler seguramente lo in-
terpreta desde la gula: en cualquier caso intemperancia. La intemperancia
es la incapacidad de atender a razones con la que es paralela la impotencia
de significado de la conciencia.

El segundo plano de la conflictividad estd preparado. La conciencia
no puede penetrar en la pulsion, pero ésta si puede penetrar en la con-
ciencia. Al hacerlo, la impotencia, la misérrima condicién de la concien-
cia, da lugar a la ambigiiedad. Por la via de la conciencia la pulsion esta
desviada, pues su trance sigue paralizado y no se ejecuta. Pero por ello
mismo se fija, adquiere cierta mayor duracion. Esto se comprende fécil-
mente: como la conciencia dura lo mismo que el obsticulo, o sea, en tanto
que impotente para destruirlo, y en esa misma medida la pulsiéon se de-
tiene, es detenida como aparece en la conciencia. La detencion presta a la
pulsién una duracién nueva —todo el intervalo de no extincién ahora
llevado a la conciencia—. Como la conciencia no resuelve la pulsion, la
pulsién, por lo pronto, vaga sin fin en la conciencia, aidlla interminable-
mente en los intersticios por donde se ha introducido, es tan duradera ya
como la conciencia.

Pero la conciencia tiene que volver ahora contra la pulsion su cardcter
reactivo: tiene que acallarla. La tarea es ardua precisamente por lo extrafia
que es. La conciencia es funcionalmente relativa al obstaculo. Acallando la
pulsion se hace funcional respecto de esta tltima. Esta segunda funcién es
derivada y, por lo tanto, servil. La humillacién y la cobardia son los titulos
con los que la conciencia acalla: es, rematadamente, una mala conciencia
que no ejerce su funcién censora sino en tanto que mira por el rabillo del
ojo al obstdculo. La humillacién y la cobardia son ahora miedo. ;Si el
obstdculo se entera! Aprensivamente, alarmada, la conciencia sirve a su
funcidn respecto a lo que es impotente frente a la pulsién. Su funcién es su
propio constitutivo; pero es un constitutivo perverso que desmedula la
funcién censora secundaria, la cual es inevitablemente embustera o
engafiadora. Todos los vicios empiezan a reunirse. Semejante confuncién
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es jauja para el hermeneuta, que muestra su virtuosismo en una amplia
campo de combinaciones posibles. Claro estd que las combinatorias corren
a cargo de la hermenéutica misma, que ha de echar mano de elementos
nuevos. Ello comporta un abuso investigador —un encontrar lo que uno
mismo quiere ver, lo que es indicio de que la hermenéutica no seria po-
sible si el hombre no fuera més que lo que se concede— y también un
semillero de discrepancias —no todos quieren ver lo mismo—. Pero sigamos
los caminos mas trillados.

Detenida, la pulsiéon es invasora y omnipresente; se desborda en la
conciencia precisamente porque la conciencia no es su tiempo peculiar.
Toda la funcionalidad de la conciencia (la dilacién por impotencia ante el
obstaculo) es para la pulsion la imposibilidad de desaparecer y la ocasién
para comparecer. La conciencia es fenomenologia de la pulsion en ella
dilatada. De suyo esta invasion, al no contar la conciencia con un armazoén
l16gico trascendental al modo kantiano, habria de ser directamente cadtica,
tanto mds cuanto que la conciencia es ocasion de dilatacion por dilacidn,
es decir, por impropiedad. La significacion de la pulsién no puede ser ade-
cuadamente entendida en su comparecencia, por carencia estricta de signi-
ficacién, o por la incongruencia que la nocién de significacion entrafia
para la pulsion: la pulsion no es pulsion de o para una significacion, sino
en trance; no es una espontaneidad destinada a objetos (como en
Descartes), sino que precisamente no lo es. Y, sin embargo, lo que podria-
mos llamar la indole del significado remite a la pulsién por ser definida
como dilacion. Esta remision requiere hermenéutica entendida ahora como
rechazo de que la indole del significado sea autonoma: el significado no
significa lo que muestra porque no es la comparecencia de nada sino oca-
sién de comparecencia de la pulsion.

1.4. Psicoandlisis y verdad

Queda asi al descubierto que la acusacion de paranoia dirigida contra
quienes sostienen la existencia de la verdad se justifica por el doble hecho
de que toda significacién remite a la pulsién y ademds comporta frusta-
cién, pues la funcionalidad de la conciencia oculta tal remitencia por
represion. La pretension de atender a significados inteligibles en cuanto
tales se monta sobre una falaz autonomia de la vida consciente incompa-
tible con su funcionalidad constitutiva. La verdad es, sin mas, error, ilu-
sién. No se trata ya de la famosa descalificacion de Nietzsche: “la verdad
es aquel error sin el que cierta especie de vivientes no puede vivir”’, sino

180



LA PSICOLOGIA COMO CIENCIA

de un desenmascaramiento mds trivial e inmediato: la verdad es la
significacién directa montada por entero sobre la represion; la verdad se
elimina al caer en la cuenta de que, en cuanto reprimida, la pulsién com-
parece. No es que la verdad sea una ilusion tan sélo (esto es simplemente
argumentativo frente a los que la admiten), sino que la verdad es otra cosa,
a saber, lo interpretable. Lo interpretable es aquello cuya clave posee la
hermenéutica, esto es, la descalificacion de la significacidon directa por
apoderamiento de otra instancia. Cierto que sin la fenomenologia, sin el
mostrarse, no habria nada que interpretar; pero el mostrarse es para la
interpretacion y sélo para ella. Al eliminar la significacion directa no
queda un vacio sino otra significacién. ;Cudl es la importancia de la signi-
ficacion nueva? ;Por qué no se renuncia del todo a la significacién? ;Cudl
es la funcién de la hermenéutica?

Es evidente que la funcién del hermeneuta es ante todo eliminar la
significacion directa. Pero esta funcion se justifica por el aporte de otra
significacion de lo mismo. Con otras palabras, la significacion aportada no
es una connotaciéon o un mayor grado de inteleccion, sino una sustitucion
pura y simple. Paralelamente, la significacion directa es ante todo un sus-
titucion. He aqui la ambigiiedad: la significacion directa y la interpretacion
valen en orden a lo mismo y por lo tanto valen lo mismo, pero no a la vez,
sino una en vez de la otra: si una vale, la otra deja de valer en términos
absolutos. La intemperancia de la pulsion no permite una directa
consolidacion de significado. No se trata de una auténtica alternativa que
admita una defensa de uno de los términos; mejor, la defensa es un
mecanismo, de acuerdo con la funcionalidad de la conciencia. Ya dijimos
que ser consciente es estar a la defensiva. Respecto de la pulsion la de-
fensa carece de significado. Pero como dicha carencia de significado es
para la pulsion su dilatacion, la alternativa se reduce al desplazamiento. El
significado es como tal un desplazamiento por ser dilacion. La pulsion no
se ejerce en trance como dilatada y, por ello mismo, como dilatada compa-
rece. El lugar de la comparecencia —la conciencia— es de suyo desplaza-
miento pues es por completo impropio. Tener lugar un significado (en
directo) es el desplazamiento que el hermeneuta ha de remover pues tam-
poco en este sentido hay auténtica alternativa. A la pulsidon no le corres-
ponde, no pretende, tener lugar sino trance: no hay un lugar y otro, sino
que el lugar es el desplazamiento que la hermenéutica ha de desplazar.
Afincarse en el tener lugar es el desplazamiento como mecanismo de
defensa. He aqui otra vez la ambigiiedad: la hermenéutica paga a la con-
ciencia con su misma moneda, pues vale tanto como ella, pero no a la vez.
El significado directo es un desplazamiento y ha de ser tratado como tal.
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La hermenéutica no admite en ningin caso la alternativa porque su pro-
posito es la eliminacion.

Este propdsito establece la ambigiiedad en la misma significacion de
lo que se llama propdsito. En rigor, la pulsién no es un proposito o sélo lo
es si se dilata. De esta manera no cabe un propdsito directo; la inter-
pretacion del propdsito y su cardcter directo son incompatibles; y esto
quiere decir que son equivalentes o que no hay auténtica alternativa. De
donde que lo que se llama propdsito es hermenéuticamente un mecanismo
de defensa.

Desde luego, el primer propdsito, como constitutivo de la conciencia
que es, es la represion. Es el propdsito de evitar lo que vengo llamando
choque frontal. La represion supone la frustacion. La frustacion es de la
indole de la pulsion; la represion es su dilacion y por lo mismo defensa:
mientras reprimo no hay frustracién. Por lo tanto, no reprimo con un pro-
posito directo (como podria ser hacerme cargo de lo injusto de la pulsion y
de lo valioso moralmente de impedir su intemperancia). Sostener el
proposito directo de la represion es paranoia. Ahora se ve en qué consiste
la paranoia: atribuir un poder al yo que no tiene en modo alguno. La
acusacion de paranoia es un remedo grotesco de la apreciacion de sober-
bia. La humillacién del yo no tiene resquicios: es la impotencia. También
se ve el equivoco consuelo del hermeneuta: ti has de descargarte porque
eres conciencia impotente, porque no puedes hacer eso que tomas en
directo.

Ya vimos que “lo psiquico” en Hume se entiende deslogificando el
planteamiento trascendental kantiano, o bien, que lo trascendental kan-
tiano es el pardmetro con que se intenta arreglar l6gicamente el dinamismo
que significa “lo psiquico”. “Lo psiquico” en Freud desmonta el
planteamiento trascendental sentando la imposibilidad de significacién
directa. La l6gica trascendental es proyectivo-causal respecto de signifi-
cados. El giro copernicano hace del yo el legislador de la naturaleza (o la
naturaleza como Ley). Para Freud esto es una imposibilidad por impo-
tencia del yo: el yo no puede hacer eso: no puede ser proyectivo causal de
significados directos. Asi pues, desde Freud la Critica de la Razon Pura es
un caso eminente de paranoia. La impotencia del yo respecto de las
significaciones directas es supina. La proyeccion no es causal respecto de
significaciones directas, sino, cuando parece que lo es, un mecanismo de
defensa mas. En otro caso la hermenéutica no vale: otra vez la equiva-
lencia.
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Por lo demads, la version freudiana de “lo psiquico” no es la de Hume.
Por débil que sea, el asociacionismo tiene una intencidén temdtica; la
pulsién no.

1.5. Elyoy la positividad

Atribuir al yo una potencia de que carece sin mas es una locura acerca
de lo mismo: una vana hinchazén. La conciencia es impotente para la tarea
de poner algo positivo, pues estd a la defensiva. En estricta hermenéutica
psicoanalista incluso habria que decir que la prescision que la abstraccion
lleva consigo es un mecanismo de defensa: si el hombre no atiende a todo
lo que le rodea, sino que selecciona, ello s6lo puede deberse a un rechazo
defensivo: he aqui a donde ha ido a parar aquello de que ommnis
determinatio est negatio. El yo no puede enfrentarse con lo positivo —no es
nativamente para esta funcion—. Si la significacion es positiva no puede ser
externa, pues no es un obsticulo. Pero entonces desaparece como
significacion ya que la dilacién consciente estd de sobra. Algunos
psicoanalistas expresan esto con la idea de que lo positivo es aceptado
tragdndolo. Pero un yo que traga no es yo alguno, sino un yo desaparecido:
tragar ya es un trance y por lo tanto ningin yo. No es posible una funcién
del yo consistente en afirmar lo positivo, y es obvio que tragar no es
afirmar ni negar. Que la funcién afirmativa no puede vincularse con lo
positivo es otro modo de decir que el yo es impotencia, o que la afirma-
cién de lo positivo es una dilacion superflua e impertinente, o que el yo ha
de quitarse de en medio pues es un estorbo para la pulsion si no hay
obstdculo.

De esta manera la proyeccién no puede serlo més que de lo negativo.
Y carece de todo fundamento la cuestion acerca de si lo negativo ha de ser
conocido como tal antes de ser proyectado, pues como mecanismo de
defensa la proyeccién no es otra cosa que la conciencia. La proyeccion es
un dilatar en el modo de alejar o externar. Con otras palabras, la percep-
cién de lo distinto, o del no-yo, es equivalente a la proyeccién. La pro-
yeccion no es directamente temadtica, esto es, no conlleva proyecto directo,
sino que es un desentenderse de todo proyecto. Y ello sobre todo porque la
impotencia de futuro es inevitable en un yo interpretado, ya que la
hermenéutica monopoliza el futuro. Para sostener otra cosa es preciso
duplicar la hermenéutica, esto es, concederle al yo capacidad interpreta-
tiva. Esta duplicacidn es casi inevitable y obviamente abre paso a la posi-
bilidad de proyeccién positiva (pues la hermenéutica es, quiérase o no,
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temadtica), o sea, a admitir que admitir vale para algo. Por lo comin es un
contagio pragmatista (no s6lo la hermenéutica psicoanalista es util, sino
también el yo). Pero ;para qué sirve el yo si no es para defenderse del cho-
que frontal? Ya lo veremos. De momento quedamos en que la proyeccion
como mecanismo de defensa es incompatible con la idea de conciencia
inmanente de raigambre kantiana.

Asi entendida, como un aspecto mds del cardcter defensivo de la
conciencia, la proyeccion muestra su ambigiiedad axioldgica: tanto vale lo
externo como positividad o como negatividad —hermenéutica—. Lo proyec-
tado es tan positivo como negativo, pero no a la vez sino en vez de, o se-
gun se mire. Con esto se despeja otra dificultad aparente, que versa sobre
el contenido proyectado ;qué se proyecta o qué es lo proyectado antes de
tal? En rigor, si se tiene en cuenta la impotencia del yo, da lo mismo una
cosa que otra: no se proyecta nada o no hay nada que proyectar, sino que el
yo proyecta porque no asume, porque no puede retener sin disolverse en
pulsion. Como la pulsion tampoco retiene, puesto que e€s puro trance,
resulta que la proyeccion es el trance ficticio, o el alejar en vez de tran-
sitar, el no tener que ir-por, o el escamoteo de todo proyecto precisamente
cuando la pulsion se dilata: seria absurdo disparate que en la dilacién
apareciera algo que hacer en lugar de la pulsién que no es hacer alguno.
Segun el viejo dicho, “cuando el diablo no tiene qué hacer, con el rabo
mata moscas”. La proyeccion ni siquiera es tan liviana tarea, pues de ante-
mano no hay nada que hacer. Repito que no hay alternativa o variedad de
posibilidades, pues la pulsién excluye por entero que haya algo que hacer.

1.6. La pulsion como tension y el estatuto de la proyeccion

Claro estd que, en atencion a la represion que la conciencia es de
entrada, cabe decir que la pulsion reprimida se transforma en tension; que
la tension es dolorosa e intolerable y que por ello es la tensién lo que se
proyecta (la proyeccién es entonces un alivio, una expulsion de la tension,
o una distensién). Este planteamiento introduce una alternativa, aunque
sea elemental: el placer y el displacer y, al mismo tiempo, hace anteceder
la represion a la proyeccion. Sin embargo, el planteamiento es impreciso,
(por qué no eliminar la tensién a través de la pulsiéon misma? Si se con-
testa que ello daria lugar al choque frontal, que es lo que la represion trata
de evitar (por lo que no puede desaparecer), queda que la secuencia re-
presion-proyeccion es temporal: pero si es temporal es un trance, si bien
invertido pues ahora no se trata de placer sino de displacer. ;Es que hay
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algin placer en aliviar un displacer? Esto nos lleva a Schopenhauer, esto
es, al anhelo de la desaparicién de la conciencia por ser la conciencia la
sede del dolor. Pero entonces cae la misma nocién de defensa. Por lo de-
mds, ;qué puede querer decir conciencia de dolor en términos freudianos?
Si el dolor es la pulsiéon hecha tension por la represion, ;cOmo aparece en
la conciencia? ;Como es que el dolor no se reprime sino que ha de ali-
viarse? (Es la proyeccion una segunda represion? ;Hay un dolor cons-
ciente fuera de la culpa? (Es la tensién dolorosa una culpa? ;Es posible
que la tension se alivie por un mecanismo distinto del que la produce? ;No
es mds cierto que mientras el mecanismo que la produce se mantenga la
tension sigue? Estas preguntas no tienen contestacion porque en cuanto se
admita una alternativa, esto es, dos posibilidades al menos, el psicoandlisis
€s un caos, pues su equivalencia axioldgica es desmentida.

Pero no se acaban aqui los problemas de la proyeccion. Si la pro-
yeccion es el alejamiento de lo negativo, parece indudable que es un
incremento del obsticulo. De este modo el remedio es peor que la enfer-
medad, o lo que es igual, la agrava. Cabe admitir que el obsticulo es real;
pero un incremento del mismo por proyeccion no puede serlo. Pero si el
obstaculo es irreal su concienciacion es alucinada. Asi pasamos del plano
de las neurosis al de las psicosis. La proyeccion se tematizaria en forma de
mania persecutoria. Notese lo que implica admitir, en estas condiciones,
que lo que se proyecta procede de uno: al soltar el fardo insoportable se
vuelve contra quien lo suelta; el mecanismo de defensa ha provocado el
monstruo, lo ha concitado; no se ha librado de €l y se ha astillado en la
locura. jPero el mecanismo de defensa es una interpretacion! ;De qué esta
huyendo la hermenéutica? ;Qué es mas grave que la locura? Es patente: la
admision tética de la conciencia moral. ;Por qué? Porque este es el fardo
insoportable sin mds, peor que la locura, porque es la finalidad, la des-
tinacién contrariada... si Dios no existe, si no existe el perdon.

1.7. Dificultades de la proyeccion

La secuencia represion-proyeccion ofrece dificultades patentes. Estas
dificultades pueden resolverse de varias maneras. Vedmoslas:

1) La mas inmediata es arbitrar nuevos mecanismos de defensa. La
funcién de estos mecanismos es complementaria: la proyeccion de suyo es
insuficiente como defensa, pues concita. Tales mecanismos representan
una disminucién del cardcter incrementante del obstaculo propio de la
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unilateralidad de la proyeccioén. Por lo pronto, la identificacion. Identi-
ficarse es una proyeccion reducida, ya que no puede consistir en un tragar
de acuerdo con lo que ya hemos dicho, y por lo tanto es una atenencia al
obstdculo, o una identificacidn externa. Si lo molesto o fastidioso se con-
ciencia fuera o en otro hay un cierto alivio (por aquello de que “mal de
muchos consuelo de tontos”) puesto que el otro no soy yo, o porque en
tanto que le pasa a él no me pasa a mi. La identificacién puede ser algo
mads complicada si, como proyeccion, reviste la moderada forma de ficcién
que se llama invencion artistica. Al endosarlo a personajes de novela o
teatro, por ejemplo, lo proyectado se ofrece a otros espectadores, es decir,
se socializa la proyecciéon. Con esto tanto el autor como el publico
proyectan de modo que la identificacion es mas neta en el publico que en
el autor. Pero por el entrecruce de irresponsabilidades el autor se ve
aplaudido, con lo que el obsticulo incluso disminuye. El arte —mejor seria
decir la estética— fomenta y facilita la identificacién. Por aqui el psi-
coandlisis se convierte en hermenéutica cultural y social.

La identificaciéon rompe la secuencia represion-proyeccion; la repre-
sién cede, pues en los demds no hay nada que reprimir, insisto en que la
secuencia represion-proyeccion es problematica. Es perfectamente posible
que la proyeccion constituya un reforzamiento de la represion. La repre-
sion reforzada es el nucleo de lo que los psicoanalistas llaman super-ego.
El super-ego viene a ser la conciencia dominante o la represiéon hipos-
tasiada. Dada la importancia del yo, la identificacion con el super-ego es
un esfuerzo extenuante constitutivamente fracasado; pero, por la misma
razon, librarse del super-ego es asimismo imposible. Con el super-ego se
interpretan los ideales, la disciplina moral y los modelos de conducta, es
decir, una parte considerable de la cultura y de las organizaciones sociales.
La imposibilidad de librarse del super-ego —algo asi como un obstaculo
respetable y una aspiracion ilusoria en identificaciéon— da lugar a una in-
tensificacion de los mecanismos de defensa que adquieren un matiz com-
pensatorio ineficaz y abocan al conflicto neurdtico. Ya lo veremos.

Ademds de la identificacién, el aminoramiento de la proyeccion
puede entenderse en el modo de un trueque. En rigor, la identificacion ya
es un trueque —del yo por el otro, a ser posible ficticio— pero cabe también
un trueque cualitativo, esto es, proyectar una negatividad menos intole-
rable cambiando con ella la que no se tolera. Ello implica una capacidad
de transformacién, una negatividad en vez de otra, un mal menor. A este
mecanismo de defensa algunos psicoanalistas le llaman negacién sin més y
otros formacion reactiva. Es el caso de la zorra y las uvas. Es claro que
este mecanismo de defensa implica una cierta alternativa, pues la equi-
valencia axioldgica no es completa y en ello reside la posibilidad misma
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del mecanismo: si a la zorra le diera igual lo inalcanzable y la falta de
sazdn de las uvas no diria que estdn verdes. Como ya he dicho, para abrir
la alternativa hay que duplicar la hermenéutica —admitir que el yo sirve
para algo—. Pero al duplicar la hermenéutica aparece una secuencia
temporal en el mecanismo de defensa: esto parece incompatible con el yo.
Es la hermenéutica la que domina el tiempo y no el yo. Ademas, la alter-
nativa supone la posibilidad en plural; las posibilidades se abren desde la
presencia objetiva. Pero la proyeccion mas bien cierra que abre. Por otra
parte, el tiempo en sentido freudiano no es el tiempo como regla de cons-
truccién desde el concepto (nocién de esquema trascendental).

Otro mecanismo de defensa seria la inhibicion, la pasividad que ni
siquiera niega y por lo mismo deja en suspenso la proyeccion. Contra lo
que a primera vista parece, esta pasividad equivale a un fortalecimiento del
yo en sentido freudiano, a una maduracion del mismo que puede prescindir
—casi estoicamente— de la proyeccion. Notese que, salvo la inhibicion, los
mecanismos de defensa supletorios son desplazamientos.

2) Lo que acabamos de decir sugiere otro modo de resolver las difi-
cultades de la secuencia represion-proyeccion: invertir su orden, esto es,
interpretar la proyeccién como previa o mas primitiva que la represion. Si
la proyecciéon complementa tan dificilmente a la represion, cabe sostener
que la proyeccién funciona sobre todo en la medida en que la represion es
débil. Paralelamente, la proyeccon se temporaliza en la forma de mito.

El mito tiene mucho de fabula por lo que se presta a la equivalencia
hermeneutica. Pero conviene resaltar su cardcter narrativo. El mito cuenta
lo ya sucedido, la decisiva importancia del pasado, de lo ancestral que no
es posible remontar. El tiempo del mito es el mito del tiempo y en esto
consiste el saber mitico. Del pasado en cuanto que pasé viene el mensaje
cifrado en sucesos que no son contingentes pues en ellos yace la ensefianza
sabia e insuperable. El mito no se puede dominar porque dice lo
consumado: es lo ontogénico que impera porque estd sumido en haber sido
ya. Los sucesos estan cerrados: son los que han sido, los que, contados,
son todos los que caben. El mito pone su propio haber de tal manera que,
siendo irremediable —por sido—, estd sumido en haber sido y asi ensefia
esclavizando. Lo que ha sido niega la libertad porque es un saber en
cuanto ha sido.

Ahora bien, si el mito es un modo de proyeccioén su negatividad es
patente: no hay sino pasado. El pasado es un desde externo que impera
porque es el saber. Tal imperar alcanza paralizando el despegarse de él,
obligando a aceptarlo, a no ser distinto de él. De este modo el mito es
compulsivo, consume la iniciativa en reiterarlo. No se trata tanto de una
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eficiencia del pasado como de una imposibilidad de no serlo-repitiéndolo.
Esto significa que la proyeccion mitica es ineficaz como mecanismo de
defensa pues, al fascinar, el pasado es un prototiempo que dice que otra
vez sucederd lo mismo. Al internalizar el pasado como saber la conciencia
es sumida en el trance fabuloso: no es propiamente conciencia —sino
fantasia—. Si se admite el tiempo mitico, la represion es ulterior y adopta la
forma del olvido, con el auxilio del desplazamiento. Este auxilio es
necesario porque la represion no es ahora censora de la pulsion solamente
sino también de la fantasia, del trance, o vértigo, de la fascinacién com-
pulsora. El desplazamiento es interpretable ahora como simbolizacion. La
simbolizaciéon como mecanismo de defensa es, inexorablemente, equiva-
lencia: la clave del simbolo pertenece a la hermenéutica. La conciencia
paga a la fantasia con su misma moneda. El simbolo en interpretacion
psicoanalista es sustitucion: o se ve la significacion directa, o se ve el sim-
bolo. Se trata, por lo tanto, de un simbolo arbitrario; el simbolo no impele
intencionalmente, no es un simbolo en sentido propio o directo.

3) Lo que acabamos de decir muestra otro modo de resolver las difi-
cultades de la secuencia represion-proyeccion. Al intercalar la fantasia
entre la pulsion y la conciencia se sugiere una historia del yo. Tal historia
es un proceso a partir de un estadio debilitado en sumo grado. La funcién
fabulatriz sin la cual el mito no es posible se corresponde con un casi-no-
yo. La historia del yo no parte del yo, no es un progreso, sino que acaba en
el yo y arranca de un yo débil, es decir, mitico. Se nota enseguida que hay
una anomalia en la atribucién de una maxima proyeccién a un yo casi
inexistente. La anomalia ha de ser compensada. La compensacion es el
llamado complejo de Edipo.

El complejo de Edipo es una proyeccion hermenéutica arbitrada para
entender al nifio. La proyeccién consiste en polarizar en el padre y la
madre los dos aspectos —pulsién y consciente— que el entero desvalimiento
del nifio no permiten descubrir en él. Como pulsion, el nifio es imposible
sin la madre. Esto quiere decir que el nifio no es siquiera capaz de pulsién
aislado. De aqui se sigue que la primera pulsion es el hambre en cuanto
que saciable —en trance de alimentacién— y que sin el alimento, que ha de
ser proporcionado por una instancia distinta, el hambre infantil carece de
tiempo. El nifio es incapaz de satisfacer el hambre sin el concurso ma-
ternal. Tal concurso es de orden pulsional estricto. El hambre infantil en-
globa a la madre, orbita temporalmente en ella, transcurre tragando un
flujo materno. De manera que el hambre no es su hambre sin la madre: el
nifio adscribe a su madre en cuanto que pulsién, se “enchufa” a ella
necesitandola sin poderla suscitar pues de ella emana la satisfaccion. Todo
ello indica la estrecha relacion entre la boca y el pecho. El pecho es la pro-
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piciacién cdlida. Lo célido es lo benigno que acoge. La acogida es lo inde-
fectible, la ausencia de obstidculo y enemistad, lo ensofiado con anhelo
asegurado, sin recelos: lo suave.

A este nivel no hay conciencia posible, ni siquiera identificacion,
sino, mds bien, una fusion debida a la complementariedad en la que la pri-
macia corresponde al emanar; una fusién con lo efundente. Pero lo efun-
dente es recibido pues es destinado a la pulsion deglutidora. Dado que la
pulsion es necesitante no hay lugar para la gratitud, para el reconocimiento
del don materno. Si éste falta la pulsion es frustada y en su lugar aparecen
los sentimientos de hambre y frio, la impotencia aterradora —la expulsion
del mundo—, la soledad. Lo indefectible es justamente lo que falta, pero su
falta no es absoluta sino que es ocupada por la desgracia extrema. La
desgracia perfila la falta como mala. El mal, sin embargo, es sorprendente,
mas que reactivo, pues es el mal de lo que es bueno por constituir la
condicién misma de la pulsion.

Mis que formar parte de la pulsién, la madre es requerida por ella. En
estas condiciones la pulsion infantil es rotundamente egética. Lo que la
falta pone de manifiesto en la desgracia —sentimental— es la adscripcion
misma, la autorreferencia, la imposibilidad de desprenderse o autoinde-
pendizarse. Esto es egotismo, nativa revelacion de si, narcisismo, retrorre-
ferencia. El narcisismo es la atadura egdtica como imposibilidad de
autoindependencia. La falta de la madre no revela que se dependa de ella:
como falta pura revela una no independencia de si. Ciertamente, el hombre
como criatura depende. Pero en cuanto que depende del creador no
depende de si. Como criatura el hombre es libre, no egético; la dependen-
cia del creador es incompatible con la dependencia narcisista. La nocién
de falta de creador no revela nada, sino que carece de sentido; y ello com-
porta que el hombre no estd sustraido a la dependencia del creador para
decaer en la dependencia de si. Tal decaer no es real y, paralelamente, la
nocién de falta manifestativa es insostenible; con otras palabras, es mera-
mente hermenéutica, sélo puede establecerse al margen de la verificacion.
Por ello mismo, la nocion de falta manifestativa es establecida como mito
temporal. Este tiempo mitico es expresable como ir-al pasado. La autode-
pendencia atrae cualquier significado a si como pasado y de este modo
equivale a la inverificacién misma: es lo que nunca puede ser verdad, el
volverse de espaldas a todo crecimiento.

Es evidente que la falta como manifestacion de autodependencia
rompe la relacién primaria con la madre, es decir, la relacién en que no
hay falta. Desde la ruptura, o la falta, dicha relacién no puede ya resta-
blecerse sino que es sustituida por otra perversa. Exegéticamente (la her-
menéutica permite la exégesis o glosa complementaria) la madre como
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condicién de la pulsion, una vez acaecida la falta, se vislumbra como re-
duplicativamente fontal en pasado, esto es, viene a ser requerida por la
pulsién y por su autodependencia manifestada. Este es el primer compo-
nente del complejo de Edipo: la adscripcién de la madre al pasado, la
vuelta a la madre como vuelta al pasado.

Es preciso notar que lo que he llamado egotismo ha de distinguirse
del yo incluso en sentido freudiano. El yo es la dilacién por mor del obs-
taculo. Lo egético no es la dilacion, sino la “tendencia” al pasado.

La vuelta al pasado es la reposicion pervertida de la pulsion desde la
falta, es decir, desde la manifestacion de la autodependencia. Tal manifes-
tacion no es consciente. Lo egdtico ha de colocarse en el Ello, no en el yo.
Es la perversidad del Ello, no su inocente idealidad inconsciente, sino el
inconsciente marcado por el sentimiento de dereliccién a si mismo. En
orden al yo este sentimiento no es otra cosa que el sucedaneo de la auto-
conciencia. El yo propiamente no es autoconsciente, pero lo egético como
autodependencia sentida hace las veces de la autoconciencia. Es una auto-
conciencia que tira del presente hacia el pasado. Este tirén es el tinico si
mismo freudiano; por eso, aunque sin precision, lo egético es asimilable al
yo, es el subconsciente en la conciencia, o la conciencia en cuanto indis-
cernible de la inconsciencia, o la remitencia de la conciencia a un si mis-
mo de que, como conciencia, estd desprovista. Como si mismo unico lo
egotico es el asiento de la culpa apropiada.

Por esto mismo hay que decir que la relaciéon con la madre no es su-
ficiente, en sus diversos avatares, para justificar hermeneuticamente el yo.
El yo requiere la instancia paterna. Es claro que al vincular la madre a la
pulsion y el padre al yo se sienta un dualismo demasiado rigido entre am-
bas instancias, lo cual es un inconveniente de la hermenéutica y una mues-
tra més de que toda esta tematica es simple interpretacion. Pero la herme-
neutica aprovecha la vinculacion entre el padre y la madre para paliar su
rigidez. De esta forma se constituye una especie de tridngulo relacional

Padre Madre

Hijo
sobre el que se montan nuevos desarrollos hermenéuticos.
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El padre representa la instancia dura, impositiva, implantadora de la
realidad, esto es, del obsticulo mismo. Es extrafio que para entender al
nifio, el ser humano primitivo y desvalido, se apele a la figura de maxima
fuerza humana. Lo mismo habria que decir de la madre. ;Como es posible
la constitucién de estos tipos humanos desde la etapa de nifiez, y como
juegan respecto de la infancia de otro individuo humano? Hay que sefialar
una clara peticién de principio. Respecto de la infancia, padre y madre son
contradistintos, y cada uno a su modo, pero ademds son imprescindibles.
(Coémo entender estas diferenciaciones? En cualquier caso, la hermenéu-
tica sienta las diferencias desde la consideracion de un derivar. Del padre
depende el yo. La dependencia es posible tan s6lo o en la medida en que
deja al margen el si mismo: se trata de una estricta dependencia en tanto
que de ella estd ausente el si mismo. El yo es derivado pero el si mismo no
puede serlo. De modo que a la méxima fuerza se le escapa lo egético, la
autoconciencia sentimental, que permanece completamente cerrada al
padre. Ello comporta que la maxima fuerza sea relativa o impotente, o lo
que es igual, que la nocién augstiniana de intimior quede escluida. Es evi-
dente que la hermenéutica prohibe esta nocidn, la cual implanta una aco-
gida, una interioridad entrafiable superior a cualquier pulsion. Si el si
mismo es entera desgracia manifiesta en la falta, el nifio estd egéticamente
cerrado al padre: lo egdtico no puede crecer en agradecimiento, es
autoconciencia afectiva hermética, incapaz de admitir lo distinto de ella
misma (es el cuarto grado de concienciacidon estética desesperada de
Kierkegaard).

La dureza de la realidad es correlativa al yo, pero no en términos de
dereliccion egoética, sino precisamente en términos de entera correlacion.
Puesto que la correlacion deja fuera lo egético (que es una marca indeleble
y estdtica) la relacion padre-hijo es externa: es el yo sin intimidad. La
ausencia de intimidad no afiade una nueva falta porque la primera es
bastante y decisoria. En la relacion padre-hijo no hay intimidad porque no
puede haberla o porque lo egético no estd en ella y sin embargo, lo egético
ya estd. Desde luego, el padre no ama al hijo, o si le amase ello seria
improcedente y sin reflejo ni acogida en el nifio. Y es que el yo no es
amor; por eso el yo del nifio es derivado sin amor alguno y esto quiere
decir que es derivado como yo en términos de correlacion. En la
correlacion el yo infantil emerge ex novo, sin referencia a si mismo.

La correlacién es externa porque la dualidad de los “yo” no es inti-
midad o porque tal dualidad no arrastra el si mismo, o porque uno no esta
en el otro sino que son s6lo correlativos: son yo y yo externos, cada uno
por su lado, puesto que lo egdtico no es de la indole del yo. El yo se mues-
tra asi en su mds cruda impotencia. Dado su cardcter emergente no comu-
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nica con origen alguno, no alberga respecto originario pues queda en su
emergencia. Interpetado de este modo, “padre” es una palabra empobre-
cida y paralitica. Padre significa origen o no significa nada. Pero el padre
en sentido freudiano estd, como yo, obliterado al tema del origen. La deri-
vacion del yo no tiene nada que ver con una génesis. El yo brota reducido
a no poder acoger su brotar; o para €l brotar no significa nada pues estad
“satelizado” por el si mismo egético.

El caricter externo de la correlacion sefiala la diferencia con la pul-
sién: la correlacion no es transitable. Lo egético como satélite del yo mo-
nopoliza el pasado y la pulsion el trance que transita el tiempo vacio; el yo
en su emerger esta desprovisto de todo ello y se destaca sin origen como
detenida dilacion. La pulsién y lo egético hacen del origen del yo un
enigma. Més: exegéticamente el yo es el enigma del origen. Tal enigma, si
ha de buscar una solucion lo harad perversamente. La obliteracion paterna
es relativa a la madre. Por otro lado, la falta manifestada es dereliccion
debida a la aparicion del padre. Lo egético sugiere la muerte del padre: he
aqui el segundo componente edipico. Por su parte, el yo infantil despliega
sus mecanismos de defensa: la identificacion con el padre, como rodeo o
desplazamiento; la proyeccion como miedo a la reaccion paterna (miedo a
ser castrado); la represion en evitacion del catastréfico choque frontal y
como derivado de la ambigua identificacion. En estas condiciones el juego
de los mecanismos de defensa es tan violento como falsificador y por ello
contribuye a agudizar el conflicto: he aqui ya el complejo de Edipo.

Segtn lo que acabamos de decir, el complejo de Edipo es inevitable:
representa la conjuncion de la pulsidn, la frustracién condensada en ego-
tismo, la correlacion del yo con el padre y la imposibilidad de que los me-
canismos de defensa tengan éxito. Incluso habria que decir que el com-
plejo citado es promovido por la insuficiencia de la defensa misma. Pero,
como todo complejo es una perturbacién sentimental, es preciso averiguar
el trastorno egético sobrevenido que el complejo es. Esta averiguacién no
es fécil por las razones que se siguen: en primer lugar, porque no parece
posible que una dereliccién pueda agravarse; en segundo lugar, porque, a
pesar del cuidado que hemos puesto en la exégesis, resulta dificil evitar
que trasparezca la angustia.

El virtuosismo combinatorio en que la hermenéutica incurre a partir
del tridngulo familiar no hace sino acentuar la sintomatologia angustiosa
pues tal combinatoria hace del complejo de Edipo tema de una habladuria
trivial. La idea de que el nifio se da cuenta de que el padre es un rival co-
mo causante del abandono de la madre es una crasa racionalizacion: si se
admite que el nifio razona, el tema psicoanalitico del brote del yo se des-
virtua. La capacidad de razonar en efecto, es tan importante que no puede
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por menos de referir al yo a un si mismo complementamente distinto del
hasta ahora considerado: si hay una explicacién causal, ella vale por si
misma: estamos, por lo menos, en clima kantiano y “lo psiquico” es una
simpleza. Claro es que todavia entonces la pregunta por la verdad que el
hombre se sigue vigente, pero no indica paranoia ni tolera la tutela
hermenéutica. La hermenéutica no puede asumir la explicacién causal sin
ser ella racional —o una forma paroxistica de sublimacién, como toda cien-
cia—. Cierto que el psicoandlisis anglosajon estd fuertemente tefiiddo de
pragmatismo. Por débil que sea su intencion significativa directa, el prag-
matismo implica al menos, la concesion al yo de un valor de medio para el
éxito en la vida (incluso en la conducta sexual un yo sélido es un excelente
recurso). Por esta vertiente el psicoandlisis se confunde con un cinismo
maquiavélico mediocre.

Una tercera dificultad para la averiguacion del complejo de Edipo es-
triba en que no parece tematizable si no se admite que lo egético es mo-
dificable o inestable: a no ser que el complejo sea mas superficial que lo
egbtico, un sentimiento somero que estropea la conducta consciente con
un acompaifiante malestar o turbacion. Por serio que sea el estropicio, por
grandes que sean los desarreglos de la conducta o el sufrimiento sentido, si
lo egético permanece inalterado, el complejo mismo es secundario y s6lo
afecta al yo al margen del si mismo (lo cual parece inadmisible: el yo no es
afectable salvo que como tal sea también de indole sentimental). En otras
palabras, si el complejo no afecta al si mismo ja qué afecta? Y si atafie al
si mismo. ;En qué sentido lo afecta?

Seguramente la respuesta sea proporcionada por la sublimacién. La
correlacion padre-hijo en tanto que requerida para el brote del yo repite el
desvalimiento infantil. El yo del hijo es constitutivamente, en su emerger
mismo, correlativo con un yo dominante. La dominancia del padre en el
orden del yo es primaria y mds importante que el caer en la cuenta de la
funcioén del padre respecto de la madre. Primario significa aqui que no hay
un momento previo para el yo infantil a lo dominante del paterno, puesto
que es en correlaciéon como brota. La dominancia no es una comparacion
sobrevenida, sino que alcanza al yo que brota en cuanto que emerge: el yo
infantil emerge a lo dominante, y, por lo tanto, emerge a una con la de-
fensa. Lo egético es previo a la defensa —es indefension—; el yo no.

La defensa consiste en la ascension hacia el padre. Pero de acuerdo
con la equivalencia hermenéutica el ascenso no tiene significacion directa:
para la hermenéutica el ascenso significa defensa contra la desigualdad,
como el padre tiene sentido en el orden del yo exclusivamente, resulta que
la elevacion del yo infantil encara un super-yo. Tal elevacion estriba, en
consecuencia, en una tarea. La tarea alude a un dinamismo. El dinamismo
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no puede ser otro que la pulsion —es “lo psiquico”—; pero se trata de la
pulsién desplazada y sustituida, y, en atencidén a ello, la elevacién es
designada como sublimacion.

Entendida de este modo, la tarea comporta siempre un encarniza-
miento y, por desplazar y funcionar de prestado, un estremecimiento febri-
citante: es un esfuerzo forzado, servil y agresivo. Pues bien, todos estos
rasgos remiten a lo egético. El si mismo como dereliccion es renuente al
esfuerzo; vertido hacia el pasado es antiteleolégico. Por eso la tarea no
puede ser para lo egético sino fastidio y, sobre todo, cansancio. Aparece
asi otra vez el tema estético del tedio. Pero ahora en fusién con el odio. Lo
egobtico odia al super-yo. El odio es la intolerancia, la exasperada protesta
ante la ridicula y contrariante inanidad de la tarea, ante el robo de la
pulsiéon que empuja a la tarea. En cuanto contrastado con lo egético, y por
él, el super-yo es denunciado como imposible super-ego, como absurda
exigencia de desensimismamiento. Dicho de otro modo: el yo es precedido
por lo egbtico como si mismo satelizado. El brote del yo, su nacer en
orden al padre, llega tarde y en la aventura sublimante se desorbita res-
pecto de lo egdtico que se niega a acompafarle. La transferencia de lo
egobtico al super-ego es falsa porque ya de antemano, en la falta de la
madre se manifest6 lo egético como dereliccion. La dereliccion es sorda a
la convocatoria. Al nacer en términos de si mismo, el nacer del yo es invé-
lido en el orden sentimental. Lo egético es la reclamacion del cese de la
tarea porque es la reclamacion atrayente del yo: es el punto de vista.

1.8. El punto de vista del sentimiento

El sentimiento como punto de vista no es intencional sino cerrado. La
cerrazén debe expresarse como coimplicacion del punto de vista con la
vista y lo visto: esto es egotismo, el absolutismo de Hegel sin sujeto, sin
identidad con algin objeto pensable. Exegéticamente, el sentimiento no
tiene otra via de conocimiento que la pulsion.

El psicoandlisis no tiene la radicalidad de Kierkegaard. En
Kierkegaard la afectividad es interna al yo, no su satélite, y se corres-
ponde, matizadamente, con grados de concienciacion. Tales grados indi-
can un astillamiento del yo como tal. La mismidad del yo es sefialada por
la deficiencia de la conciencia desesperada en cuanto que graduada en
soluciones aparentes. De ellas la més grave es la obstinacion o desespe-
racion como odio activo. Este ultimo grado de desesperacion descubre la
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raiz del tedio como drama del yo y, por asi decirlo, lo sublima en el odio
desnudo. De este modo lo egético acompaiia al yo, se sublima, obediente
al drama, como falso si mismo. En cambio, en Freud, la fusién de tedio y
odio es apreciada desde un si mismo perezoso y desanimado, que ignora el
drama y para el que la sublimacién es irritante inutilidad de la que des-
prenderse. La irritacién es trivial como odio y por eso se desprende o mata.
El odio kierkegaardiano no puede acudir a estas soluciones porque la
anulacién de lo odiado lo destruye a €l mismo. Paralelamente, la curacién
en Kierkegaard es distinta del psicoandlisis: estriba en la integracion
personal, no egética. Kierkegaard es un ser humano doliente pero no que-
jumbroso.

El valor cognoscitivo de la pulsion es de caricter exploratorio. La
exploracién no es propiamente consciente, sino que se constituye en la
atraccion o adscripcion del yo a lo egético. La exploracion tiene como
modelo y resultado el narcisismo: es un palpar, tantear, recorrer y probar
presididos por la apropiacion. En efecto, la pulsién tiene valor cognos-
citivo en cuanto que apropiable, en cuanto disponible en su desencadena-
miento libre de trabas o contingentes otorgamientos. Para la hermenéutica
la exploracién comporta una ambigua identificaciéon con la madre: cons-
tituye el sentimiento de propiedad de la instancia que otorga o de que
depende la pulsion. Exegéticamente esto nos coloca en el plano del ins-
tinto principal aislado por John Locke. Para Freud, sin embargo, la apro-
piacion es referida al propio cuerpo: el propio cuerpo es la réplica ma-
ternal en que se embute filialmente lo egdtico: uno mismo nace de lo cor-
poral: es el poseedor de 6rganos de placer. La posible busqueda del origen
es bloqueada en términos carnales. El cuerpo es el origen “incorporado”,
adscrito. El tema platénico de los hijos de la tierra, que aparece en la auto-
critica misma de la teoria de las ideas desarrollada en el didlogo Teetetes,
recibe aqui una nueva version. El sentimiento tiende a la sensualidad y
enlaza con lo orgédnico interpretado como erdgeno.

La maduracion corpdrea sugiere fases de la apropiacién marcadas por
la hegemonia de un 6rgano poseido en las condiciones sefialadas. A la fase
primera, en que la dependencia con la madre es mayor —fase oral- siguen
la fase anal y la fase falica. En todas estas fases la correlacion con el padre
no desaparece y, por lo tanto, la posibilidad de dereliccion es permanente.
Pero la sensualizacion de lo egético hace mds aguda la dereliccion, que es
cada vez mds una desposesion. Por ello el complejo de Edipo se consolida
también gradualmente. La tendencia apropiante o posesiva acrecienta los
obstdculos y con ellos la frustracion, la represion y la conflictividad. La
conflictividad puede llegar a ser tan aguda que exija nuevos mecanismos
de defensa. A estos mecanismos los llamaré temporales, pues su clave y
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oportunidad estdn dados por las fases de maduracion organica. De acuerdo
con la propensioén que caracteriza a la hermenéutica, los mecanismos de
defensa temporales remiten al pasado y significan una desposesion de los
organos erdgenos ulteriores. La defensa de la conflictividad de las fases
lleva a buscar la satisfacciéon en las fases anteriores —regresion—, o a
centrar lo egético en la fase en que el conflicto es insuperable, con pérdida
funcional de la siguiente —fijaciéon—. Estas consideraciones permiten un es-
bozo de tipologia: tipo oral, anal y félico. Pero incluso en el adulto que ha
alcanzado la fase féilica la conflictividad no cesa, ya que esta fase por ser la
mads posesiva comporta abundantes obstaculos y frustraciones.

El acoplamiento con que se adscribe otro cuerpo (o utensilio) al éxito
posesorio no esta libre de obstaculos. Sin extendernos en la casuistica que
el virtuosismo hermeneutico despliega, sefialemos que la adscripcion po-
sesoria introduce la agresividad en el mismo trance de la pulsion libi-
dinosa, lo cual invalida en gran parte la secuencia frustracion-agresividad.
Sefialemos también que la descontrolada hipertrofia de la llamada educa-
cién “sexual” arranca de una apreciacion calamitosa de los obstaculos. Y
es que, en efecto, para una pretension egoética posesoria placentera, ciega y
descontrolada el peligro es inminencia continua. Se trata de una version de
“lo psiquico” que conjura toda clase de adversidades, extrafiamente enfer-
miza, indefensa por definicion ya que los mecanismos de defensa han de
dejar de funcionar para que el dinamismo transcurra y en cuanto funcionan
lo detienen y desplazan. Ademads, los mecanismos de defensa son
deficitarios pues prolongan el conflicto y no lo resuelven verdaderamente.
(Qué especie de intramundo seria adecuado para la ideologia sensualista?
Algo asi como la condescendencia general en que los entes perdieran sus
perfiles y se dejaran apresar sin resistencia por un tiempo incompartible y
finito cuya consumacion carece de sentido. El pansexualismo egético es el
reduccionismo por completo ciego, el expolio unidimensional, el monismo
de lo monétono, la restriccion a una dieta tnica, la unifuncién que ya no es
una funcion, el sacrificio de todas las variables, la destruccion del plexo de
los entes aspirado por una deriva unica incapaz de dar.

El pansexualismo es el equivoco interés que traslada el tedio a los en-
tes de acuerdo con el trueque hermenettico que vengo llamando equiva-
lencia: una sola clave en vez de todo lo demas, sin alternativa; la susti-
tucion —desaparicion— de la significacion directa por la interpretacion. Si la
significacion directa es una sustitucidn, la interpretacion es reversible: o se
estd entre entes o se acepta la interpretacion. La sustitucion es, por tanto,
reversible sin més. Los entes no son la pulsion y la pulsién no es los entes
pues los entes se pierden en la pulsion y viceversa. Esta incompatibilidad
es lo vacio del tiempo del trance, la descarga en que la pulsion se libera
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extinguiéndose, la peculiar catarsis en cuyo final no queda nada. Es
también la nocién de 6rgano erégeno, que arruina la funcién real del
organo. Si, pongamos por caso, hurgarse la nariz proporciona algun placer,
(la funcién de las fosas nasales consiste en semejante futilidad? ;No se
sustituye de este modo por entero la realidad de la nariz? Si, por cierto,
dada la dréstica distinciéon del principio de realidad y el principio de
placer. El placer en Freud estd separado del plexo de entes y asi separado
lo equivale. Si el plexo de entes desaparece, ;con qué sera sustituido? Y si
lo es por algo, ;qué es el algo a que el nexo sustituye? Desde luego no
puede ser otro ente, ni tampoco una salida trascendente de mayor signifi-
cacion, sino lo que es incompatible con el plexo: el trascurso vacio que no
es plexo, que es recorrido sin dejar poso.

La hermenéutica postula que la sustitucidn, por ser escuela equiva-
lencia, ha de ser decretada sin trabas por el propio hermeneuta. Pero, a su
vez y por lo mismo, la sustitucion es desde el yo un mecanismo de defensa
ante el cual la pulsion es incapaz: en su virtud la realidad intramundana se
establece. Pero también por lo mismo, como la sustitucion lo es de la pul-
sion, la anula en el modo de dilatarla (no de aniquilarla) y es reversible. La
impotencia del yo, como ya hemos visto, reside en ello: desde la pulsion el
yo no significa en directo: la realidad intramundana no pertenece al tiempo
de la pulsion. Exegéticamente conviene hacer las siguientes obser-
vaciones:

1) Si el yo poseyera en propio alguna afectividad habria de sentirla en
términos de intolerancia frente a la libido. No se trata ya de la represion,
sino de directa enemistad, repugnancia y rechazo. La desintegracion, que
la pulsién es segin la hermeneiitica, es contraria a los intereses del yo,
que, como tal, ha de pretender conservar su unidad alejando la libido,
expulsdndola de si. Pero enzarzado en el rechazo de la desintegracion, el
yo es incapaz de integrar: es otro si mismo puntual, sin dmbito interior,
aceradamente estéril, prematuramente unificado: es la reduccién de la
conciencia al yo. Esta reduccion es incompatible también con el plexo de
entes, que seria ensombrecido por el pesimismo puro.

La reduccién de la conciencia al yo es la incomunicacion: es impo-
sible, si la conciencia es yo y nada mads, que otro yo conciencie lo que yo.
Pero como lo que yo conciencio, si no es el yo, lo sustituye, hay que re-
chazarlo también. Este solipsismo extremo lo rechaza todo. En tales con-
diciones hablar de sublimacién carece de sentido. Basten estas indica-
ciones para mostrar la posibilidad de una enfermedad para la que la her-
meneutica psicoanalista no tiene nada que decir. Lo egdtico sensualizado y
esta egotizacion de la conciencia son alternativas inhumanas; pero la
segunda no es psicoanalizable porque es dtoma.
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2) Si se admite que la pulsién, aunque desplazada, invade la con-
ciencia, cabe hablar de otro mecanismo, que més que defensivo habria que
llamar de ataque, de tipo temporal hacia delante y distinto de la pro-
yeccion. Este mecanismo seria lo orgidstico, la frenética diversion (aqui
siguen siendo pertinentes las observaciones de Kierkegaard) que rompe el
plexo de entes. La dilatacién que presta la conciencia permite a la pulsién
una prolongacién, la oportunidad de no extinguirse, de seguirse mante-
niendo siempre hacia el futuro, comunicando al mundo su tiempo en el
modo de una agitaciéon que lo remueve y convulsiona en composiciones y
recomposiciones totales. También este régimen temporal —que rompe la
conciencia para obtener una combinatoria sin fin con sus fragmentos— es
de orgen mitico: es el mito de Dionisos, que va mucho mas alld de las po-
sibilidades de la hermenettica (;qué hermenettica emplazar en el futuro
de un mecanismo de futuro?). Claro estd que ningin sentimiento puede
mantenerse indefinidamente; sin embargo, la agitacién baquica no es una
mera pulsidn, sino que al aduefarse de la dilatacién consciente pretende
extenderse al mundo (superar el solipsismo esbozado en el punto anterior)
cobrando aceleracion en su exitosa intolerancia de cualquier configuracién
precisa: es el renacer inacabable, inagotable, cuyo tiempo no va a la
extincion por satisfaccion. Con otras palabras, si el sentimiento se vincula
al yo, ya no se trata de satisfacer una pulsidn, sino de una exigencia sub-
jetiva que no tiende a la satisfaccion puesto que se transforma en prurito.
La “yoizacion” del mundo, como transgresion de la dualidad del interés, es
tarea interminable directamente afectiva. Para esta afectividad ego-
cOsmica la pulsién es frustracion en si misma. No puede decirse que sea
un simbolizacién —mds bien al revés: la pulsion es un simbolo abreviado
de ella—, ni una racionalizacién —se trata mas bien de un irracionalismo
anémico—. Por lo demds, aunque este sentimiento sucumbe al cabo, no lo
hace en la modalidad de una extincién, sino en la de lo que, con San
Agustin, conviene llamar estragamiento: una nueva modalidad sentimen-
tal. Aunque el estragamiento sea asimilable a la frustracién, no lo es en
sentido freudiano, pues aqui no hay obsticulo, sino agotamiento y can-
sancio de una afectividad desmesurada.

Estas observaciones exegéticas no son divagaciones ni eventualida-
des, sino:

a) Un modo de hacer ver que lo egético sensualizado de Freud es una
interpretacion en pasado en que lo interpretado y su significacion directa
son equivalentes. Esta equivalencia es sentada por la hermenettica psi-
coanalista porque en otro caso su pretension hegemodnica se desvanece.

b) Una mostracion de que la afectividad sola es un reduccionismo
inadmisible en cualquiera de sus versiones, las cuales, por otra parte, son
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mads amplias que la hipétesis psicoanalista. ;Cudl de estas versiones del si
mismo afectivo —la eg6tico sensual, la egético consciente y la egético cds-
mica— es verdadera? la pregunta no tiene respuesta porque estd mal plan-
teada. Como nocidn, “si mismo” no es un sentimiento. ;Qué significa “‘si
mismo”? Propiamente hablando, nada realmente identificable con una di-
mension real del hombre. S mismo significa mismidad. L.a mismidad es la
objetividad en su limite. Cualquier intepretaciéon de la mismidad es un
ocultamiento de su significacién. Incluiré un tratamiento de la mismidad
objetiva como Apéndice a este tema B.

1.9. La eliminacion del yo como fin terapéutico

La hermeneiitica freudiana implanta el dinamismo —“lo psiquico”- en
el subconsciente, pues se trata de un dinamismo previo a objetos. El si
mismo del dinamismo es lo egético sensualizado, satélite del yo pero dis-
cernido de él. En rigor, el subconsciente no puede ser interpretado en
particular, lo que equivale a decir que no es susceptible de hermenéutica.
El cardcter hegemonico de la interpretacion obliga, sin embargo, a parti-
cularizar el dinamismo. Para ello recurre a un apoyo biolégico o, mejor,
corpéreo. La mismidad afectiva del dinamismo engarza con la tematica
corporea. Pero por el mero hecho de buscar tal apoyo se confiesa que la
afectividad no es lo tnico. Freud busca en la biologia, ante todo, el medio
de establecer una biografia del Ello, cuya linealidad temporal no admite de
entrada estadios. El problema es entonces ajustar la afectividad con la
organicidad: la solucion consiste en la nocion de organo de placer. Si al
organo se le reconoce alguna realidad se sigue que la afectividad no es lo
unico; en otro caso, tenemos un 6rgano no realmente vivo, no ‘“organi-
zado”. Cualquier 6rgano puede producir placer, pero el placer no es una
funciéon —sin la cual no hay o6rgano—, sino que ha de integrarse en la
funcion. Por otra parte, si los 6rganos del placer son especificos va dicho
que el viviente en su caricter unitario no es solo afectividad. Y como el
viviente no admite fragmentaciones, si en su unidad no es escueta afectivi-
dad tampoco lo puede ser en sus componentes.

Claro estd que la hermenéutica freudiana es refractaria a la nocién de
unidad vital y a la nocién de tiempo organizado. Su dimension terapettica
intenta una desorganizacién, una didlisis temporal, que sélo se justifica si
la organizacién temporal y biogréfica es incorrecta y enferma. La enfer-
medad es la conflictividad. La conflictividad es la conciencia misma que
reprime y dilata, desplazdndola, a la pulsion. La conciencia es la defensa
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en cuanto tal. La defensa obedece al obstdculo, de manera que es una falsa
o insuficiente defensa, pues sin obsticulo no habria conflicto ni con-
ciencia. Los mecanismos de defensa son una cierta sistematizacion debida
a Anna Freud (con abundantes reelaboraciones posteriores). Como pieza
de la hermenéutica, los mecanismos de defensa presuponen el conflicto y
ello comporta que no lo resuelven y que precisamente sefalan su exis-
tencia: de aqui su equivalencia. Aunque este modo de entender los meca-
nismos de defensa sea comodo y ttil para las intenciones terapetticas,
representa una vulgarizacion. Es més ajustado entender los mecanismos de
defensa como la conciencia que brota a la par que el obsticulo. En este
sentido tales mecanismos son cierta analitica de la conciencia, una di-
fraccion de ella que la hace mds manejable, pues proporciona un plantel de
nociones del que se espiga una u otra segtin convenga de acuerdo con las
connotaciones particulares de cada una. Pero las connotaciones no son mas
que flexiones de lo mismo, es decir, de la conciencia como estar a la
defensiva, de manera que la pluralidad de los mecanismos de defensa es
mds bien aparente (la represion es imposible sin desplazamiento; el des-
plazamiento es imposible sin sustitucion, y ésta sin inhibicién o negacion;
y dado que concienciar es objetivar, todo ello exige simbolizacién, pro-
yeccion, etc. El orden es indiferente). En suma, los mecanismos de defensa
son la significacion directa en tanto que sustituible por la hermenéutica. El
psicoanalista ve el conflicto en la defensa, la sustituye —por reversibilidad—
con la equivalencia hermeneiitica. En principio la sustitucion es global: la
interpretacion en lugar de la significacién directa, como su doble que la
elimina o desenmascara.

Ciertamente, el conflicto puede ser mds o menos agudo y, por ello, la
terapia mas o menos imprescindible. Es pensable el hombre “casi” sano,
que viene dado, en hipdtesis interpretativa, por la intermitencia de la pul-
sion. Si la regresion y la fijacion han sido salvadas (en la medida en que
ello es posible, que no es total dado lo prematuro de la dereliccion) un
individuo en condiciones de satisfacer sus pulsiones —en especial, vené-
reas— no tiene por qué desmontar su conciencia que no es inmediatamente
conflictiva en los periodos intersticiales (después de la descarga). Pero esta
hipdtesis es meramente estadistica: no es la mas probable, no borra por
completo los traumas pasados, ni estd asegurada la sincronia entre el
despertar de la pulsion y la ausencia de obstidculo (el obstiaculo puede
presentarse del modo mds inoportuno, o de mil maneras y, por su parte, la
pulsién no descansa del todo: el Ello contiene insospechados impulsos,
tantos como atributos la sustancia de Espinosa). Afiddase la omnipresencia
del super-ego consolidado en la cultura, en las instituciones y en la reli-
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gién y cuyo desmontaje —permisivismo— es cuestion inacabable (esta es la
mision de la hermenéutica psicoanalitica cultural).

Asi pues, el psicoanalista ha de estar presto a la terapia. La terapia es
la hermeneutica misma. Como la hermeneiitica ha de doblar las significa-
ciones directas y éstas reaparecen siempre de nuevo, la curacién no es
nunca definitiva. El psicoandlisis monta su guardia en forma permanente.
Como augur de la secta iluministica que tiene el secreto de la salud, el
psicoanalista es el vigilante incansable que desarrolla una tarea de sisifo
cara a la yoidad que siempre vuelve a levantar su enfermiza cabeza. Con
esto nos hemos acercado al modo en que se ejerce la —melancélica— cura.

Se trata, en definitiva, de darle la vuelta a la sustituciéon. Como la
sustitucién es inseparable del yo, hay que eliminar a éste. ;Como lograrlo?
Por lo pronto, hay que notar que no es asunto fécil. Pero la hermenettica
estd presta: si el yo no se deja sustituir, hay que sefialar que se resiste. La
resistencia es otro mecanismo de defensa ;Cémo entenderlo? Notoria-
mente, €S un mecanismo muy particular, puesto que no se monta frente a
un obsticulo, ya que el psicoanalista no lo es. Pero el psicoanalista intenta
eliminar un yo. Exegéticamente, hay que decir que dicha eliminacion es
algo mds que una sustitucion: es una escueta suplantacion: un yo en vez de
otro. En este sentido el hermeneuta es un anti-padre. Mientras el padre es
la instancia nativa del yo, el hermeneuta es la instancia que lo elimina.
Pero, por lo mismo, mientras el padre y el hijo son dos yos, el psicoana-
lista es uno s6lo. En la sesion terapettica, la hermeneiitica es la apropia-
cion del lenguaje y del discurso, que siendo directamente significativos
(para el yo que los emite) no lo son en modo alguno para el que escucha.
Propiamente, la sesion terapettica no es un didlogo; mads, es la taxativa
imposibilidad de didlogo: como ya sefalé, no hay interlocutor: lo que
escucha el médico no es lo que dice el paciente, sino lo que dice la herme-
neutica, segin lo que llamo “equivalencia”, acerca de lo que dice el pa-
ciente. Pero lo que el psicoanalista pretende es la entrega del cliente, la re-
nuncia por parte de éste al sentido —directo— que tenia la configuracion de
su biografia, para ser vaciado por el andlisis y ser después suplantado por
un nuevo “sentido” que es proporcionado por el terapeuta. Este nuevo sen-
tido es una formalizacién de acuerdo con el modelo psicoanalitico del
propio terapeuta. Para eso hay que vencer la resistencia, que viene a ser el
mecanismo de defensa clave frente al tratamiento (precisamente por ello el
tratamiento no termina nunca: habrd que volver a interpretar los nuevos
acontecimientos biograficos; no hay auto-psicoandlisis). Se ve claramente
que la sesidén terapetdtica es un primer compds dionisiaco, un remol-
deamiento total. Pero el yo en sentido freudiano no es ego-césmico, sino
un yo reducido y temeroso que hace pendant con el obstaculo. La afecti-
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vidad es egético sensual y, por lo tanto, satélite del yo. Por eso, la entrega
del cliente no puede operarse en forma orgidstica. Para el yo del paciente
la confusidén del psicoanalista con su padre es inevitable en principio; y eso
quiere decir que la interpretacion ha de ser apreciada como requerimiento
de un yo.

El psicoanalizado no tiene més remedio que pensar que el psicoana-
lista es su padre, o que pretende actuar como tal... a menos que caiga en la
cuenta de que la interpretacion que le es propuesta no le es propuesta por
un yo ni a un yo. Mientras no caiga en tal cuenta, la resistencia funciona
como la movilizacion de todos los mecanismos de defensa a la par.

Asi pues, el psicoanalista propone la interpretaciéon como no siendo €l
mismo, en cuanto psicoanalista, un yo. Y esto quiere decir que no la pro-
pone como cientifica ni como verdadera. Naturalmente, esto es extrafio e
increible, y ademds incompatible con el dogmatismo freudiano y las acres
disputas acerca de la ortodoxia de escuela (a las que, por equivalencia,
habria que interpretar como magnificos modelos de resistencia). La sesion
terapettica, o fracasa, o deriva hacia el impersonalismo esteticista. Por
aqui se aboca a planteamientos estructuralistas. Sin embargo, el estructu-
ralismo es de indole formalista: una l6gica sin sujeto. En freudismo estric-
to se trata mas bien de “sujetos” sin logica.

La consideracion de la eliminaciéon de la hipnosis en el tratamiento
freudiano permitira perfilar mejor su peculiaridad. Dejando aparte la inha-
bilidad de Freud como hipnotizador, es evidente que si, por un lado, la
hipnosis descarta el yo del hipnotizado, no pasa lo mismo con el del hip-
notizador. Ademds, al cesar el trance hipnético el yo del paciente reapa-
rece tal cual, lo que quiere decir que no ha entrado en juego ninguna
instancia “profunda” en su lugar, o que no hay equivalencia entre el estado
hipnético y la conciencia, por lo que en estas condiciones la hermenettica
tampoco entra en juego. La hermenettica tiene que ser aceptada por el
paciente para que la sustitucion equivalente se lleve a efecto. Si el paciente
acepta la interpretacion de lo que ha manifestado, ha tenido lugar la
sustitucion —la interpretacion en vez de la significacion directa— y con ella
ha desaparecido la correlacion con el padre y, asi, el yo; el psicoanalista
deja de ser un obstdculo: todo esto es solidario, de modo que ni siquiera
hay una secuencia causal: también cabe decir que si el psicoanalista deja
de ser un obstdculo el paciente acepta la interpretacion. Con todo, el nu-
cleo de la sesion terapetitica es la desaparicion del obstaculo: la sesion es
la situacién sin obstaculo, una situacion no real tanto en lo que se refiere
al entorno como al paciente: éste ha dejado de estar en el mundo, no es un
ente entre los entes, sino una atencién centrada en la revelacién herme-
neutica que es referida al si mismo. No se trata de la orgia dionisiaca, sino
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de algo mds modesto. El si mismo, lo egdtico sensualizado, es la instancia
—no presente en la hipnosis— que entra en juego.

Noétese bien: que esta instancia entre en juego es el éxito mismo de la
terapia psicoanalista. Para ello es preciso que no haya obstaculo ninguno
(en otro caso, el yo vuelve a precipitar). Lo egbtico sensualizado es lo que,
segun la hermeneutica, se ha manifestado. Al interpretar la manifestacion
sOlo lo egético puede aceptarla. En la aceptacion el psicoanalista deja de
ser un obstaculo y también cualquier otro. ;Por qué? Porque lo egético no
se ve mas que a si mismo, no-ya como un satélite del yo, pues ahora el yo
es una pobre cércel torturada: la tortura de un torturado —el si mismo— que
ha dejado de serlo. A la pregunta ;como es que no le importa haberlo
sido? hay que contestar que no es propio de lo egético. Lo real no cuenta si
el yo se ha desvanecido —como sucede en la aceptacion de la herme-
neutica—.

La irrealidad de lo egético que acepta la interpretacion (que sustituye
por equivalencia) no es un cambio de opinién que, apreciando un error,
rectifica la inteleccion de la realidad. No, el busilis de la terapia es que la
realidad no cuenta, pues cuenta la hermeneiitica. Lo que desde el yo es real
es ahora una fabula: mito. La desmitificacién no apunta —como, por
ejemplo, en Comte—, a la realidad o al conocimiento verdadero, sino al
mito: s6lo en el régimen del mito fodo es mito, en especial la realidad.
Para apreciar la realidad como mito hay que ser un mirar mitico: la
equivalencia por reversion de la sustitucion asi lo exige. Lo egético no es
el yo que aprecia realidades, sino algo muy parecido a lo que Freud llama
“yo purificado del placer”, un “yo” que aprecia placeres y no realidades.
Lo profundo en sentido psicoanalitico no es lo radical en el sentido de
Kierkegaard, sino su evanescencia. El desvanecimiento de toda determi-
nacidn objetiva es el sumirse en el irrealismo del transitar. El trueque de la
significacién directa por la hermenéutica ha de distinguirse del diferi-
miento de la declaracién de falsedad intrinseco al proceso dialéctico. La
Aufhebung trasmuta lo falso en verdad porque erradica y conserva: es un
rescate con vistas a un tiempo eternizado y lleno. El trueque hermenetitico,
en cambio, arroja el lastre para liberar el trance incapaz de llenar tiempo
alguno. La dialéctica en clave afectiva es tiempo extramuros de la sintesis:
ni tiempo kantiano ni tiempo hegeliano. La contradiccién como trueque no
va del ser a la nada, sino al placer en vez de: es lo vacio de la entrafia
dialéctica anticipada, en pasado. Ya en la Fenomenologia del Espiritu
Hegel sefiala la extrema afinidad entre la afectividad y el saber absoluto: si
tal afinidad se acentia, la afectividad desplaza la dilacién consciente en
términos de equivalencia.
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La resistencia es la misma dificultad de hacer desaparecer el yo y la
conciencia, pues toda resistencia ha de colocarse en este &mbito y no en la
pulsion, que es extrafia a ella. Pero en la medida en que la resistencia se
vence y emerge la afectividad (tal vencimiento no es fruto de un combate:
no es un fruto, sino afectivicad emergente), la afectividad se transfiere al
hermeneuta. La transferencia no es un mecanismo de defensa, sino la afec-
tividad misma invadiendo o tifiéndolo todo (lo extrafio es que la transfe-
rencia no se extienda a la habitacioén en que tiene lugar la sesién terapeu-
tica y a todo lo que hay en ella). Naturalmente, la transferencia ha de ser
evitada. Pero entonces aparece el riesgo de frustracion. Para sortear este
riesgo y por consideraciones del mismo tipo, la sesién terapetitica incluye
la indicacién de modos ficiles de satisfacer la pulsién y de consejos para
disminuir los obsticulos: en otro caso, al salir de la sesién se repondria la
situacién anterior; por lo demds, ya he dicho que el tratamiento psicoana-
litico no acaba nunca, pues el yo volvera sin remedio. El autopsicoanalisis
no cabe (en esta imposibilidad hay un circulo vicioso). Sin embargo, como
es obvio, la divulgacion de las ideas psicoanalistas da lugar a que el que
consulta a un psicoanalista sabe a lo que va. La popularizacién del psi-
coandlisis da por resultado una conspiracion contra los elementos estratos
en que se concentra la sublimacién y la represién —normatividad y reli-
gién—: este es el balance social neto del movimiento psicoanalista. Son pa-
tentes las posibilidades de manipulacién politica de tales topicos.

Ahora bien, el estatuto popularizado del psicoandlisis —aunque sea
con una fuerte dosis de vulgarizacién— es incompatible con la indole de la
doctrina, pues implica que pasa a formar parte de la cultura y que como un
elemento mas de ella modifica su estadio anterior. Formar parte de la cul-
tura, entrar en la constelacion de las fuerzas que operan en ese ambito y ser
aprovechable por intenciones politicas, es la desvirtuacion de la her-
meneutica, que es transformada en un factor con los que se cuenta, en un
asunto de la vida (el tipo de entes que llamabamos pragmata onta). Como
parte de lo consabido, el psicoandlisis pierde su esoterismo, deja de ser la
clave del pasado y se suma a otro tiempo que lo arrastra y condiciona. Co-
mo asunto de que se habla y al que se recurre, su equivalencia sustituyente
funciona en el orden de intereses reales y se relativiza en extremo. Formar
parte de y ejercer influencias insospechadas al ser usada por intenciones
claramente voluntaristas, hace irrisorio el monopolio del futuro que la her-
meneltica se arroga. Cualquiera que sea la suerte que el psicoandlisis co-
rra, hay que decir que como interpretacion del tiempo vital es insostenible,
0 que en este sentido su suerte estd echada.
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1.10. El tiempo en el esquematismo kantiano

Recordemos el papel que el tiempo juega en el esquematismo trans-
cendental kantiano. Siendo la categoria la unidad sintética en que reside la
pensabilidad de los objetos (de la experiencia), la categoria es la condicién
de posibilidad de tales objetos. En cuanto condicién de posibilidad, ella
misma no es un objeto, sino que ha de llegar a serlo. Tal llegar a ser es el
tiempo como esquema, tiempo constructivo por el cual la categoria alcan-
za a imprimirse en el fendémeno (que, como sélo fenémeno, tampoco es
objeto) o al menos es capaz de ello.

La indole constructiva del tiempo kantiano prohibe la nocion de cate-
goria total (o sea, de condicion de posibilidad de fodos los objetos de la
experiencia, ella misma objetivable o construible). En este sentido, la con-
ciencia transcendental no es un objeto de la experiencia (de aqui arranca la
apreciacion de paralogismo en el cogito sum cartesiano) y tampoco lo son
lo que Kant llama ideas de la razén —Vernunft—. Entiéndase bien: no son
objetos de la experiencia porque no pueden llegar a serlo. La razén de esta
imposibilidad radica, pues, en el tiempo: es imposible construir una nocién
total (que, en otro caso, seria objeto) porque el tiempo no da para tanto.
Las nociones totales no son objetivas —objetivables— porque no hay tiempo
total. Tales nociones son posibles —precisamente eso es lo que son— e
incluso condiciones de posibilidad —o ideas regulativas—, pero no son
cognoscibles en cuanto construibles, sino que s6lo son pensables. Dicho
de otro modo, tales nociones estdn separadas de la objetividad porque no
cuentan con el tramo temporal correspondiente (a tal ausencia obedecen
también las antinomias de la razén). Es claro que Kant tiene razon si la
condicion de objetividad de las condiciones de pensabilidad es el tiempo
como regla de construccion, pues el tiempo es indefinido y, por lo tanto,
carece de unidad como tiempo “total”: la correspondencia entre nociones
totales y tiempo total no se logra porque las nociones son unitarias y el
tiempo “total” no; sélo las categorias, por no requerir un tiempo infinito,
son objetivables constructivamente: su esquema es un tiempo acabado;
pero un tiempo inacabable no es la regla constructiva de una nocién
unitaria. Por eso, mas que decir que las ideas de la razén no son objetivas,
lo correcto es decir que no llegan a serlo.

En tanto que Hegel depende de Kant sélo puede afrontar la cons-
truccion de un saber absoluto objetivo modificando la nocién de tiempo de
manera que tenga sentido unitario el tiempo total. De no hacerlo, el pro-
ceso dialéctico, en cuanto proceso constructivo, s un proceso in infinitum.
Pero un proceso in infinitum no es el saber absoluto. Hegel es taxativo al
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respecto: segun €l, el tiempo es la eternidad. Naturalmente, esta equi-
valencia es falsa. Para establecerla es preciso absolutizar un presente. Pero
al absolutizar un presente ya no se considera el tiempo entero, sino tan
solo pasado y presente. Ya lo hemos visto: a partir de Hegel ya no es po-
sible nada, y ello quiere decir que el futuro se ha agotado. Una “provisién”
de futuro agotable es, o la muerte, o un presente definitivo en el que todo
estd consumado. ;Qué significa este todo? El pasado; el pasado entera-
mente conservado: he aqui la decisiva funcion de la Aufhebung. El pasado
enteramente conservado —el objetivismo sin olvido— requiere la universa-
lidad que lo contenga. El pasado enteramente conservado es el contenido,
lo concreto del universal. El tiempo es interno, estd encerrado en el uni-
versal. Podemos expresarlo asi:

Ayno A y = tiempo = simul universale

El tiempo conservado en presente no es el pasado hacia un después,
sino la reversibilidad, la circulacién interior (la y) y, como interior, con-
creta. Hegel ha esquivado el tiempo vacio tendido entre (A) (No A)
reuniendo a las dos segin un presente ampliado en la estricta medida de su
acogida, que de esa manera es su concrecion. Paralelamene, el tiempo no
es el proceso como un transito coextensivo con el tiempo (que pasa), sino
que es un tiempo recogido, coextensivo con el presente universal; el tiem-
po estd en el presente y eso quiere decir que, en rigor, el tercer momento
no es un futuro (o que futuro = presente) porque el pasado no es un antes,
o bien porque el presente es capaz de hacer presente —jsimul!— el pasado
entero (lo concreto de la sintesis ya no es un pasado), de acuerdo con la
funcidn supresiva de la Aufhebung. Tota simul et perfecta (?) possessio. El
tiempo contenido en el presente es inextinguible y, a la vez, perfectamente
dominado, concretado, encerrado. Con otras palabras, fuera de la sintesis
no hay tiempo; el tiempo es la entrafia de la sintesis, pues s6lo en ella rige
lay.

Un tiempo interior no es el tiempo como esquema, el cual, correlati-
vamente, no es un tiempo interior, sino un tiempo constructivo que plasma
el concepto en lo que no es el concepto: el concepto kantiano tiene que
llegar a objeto (de experiencia); el concepto hegeliano es el llegar mismo,
el Werden, la unidad unitiva. El tiempo como esquema esta al servicio del
concepto pero no esta incluido en el concepto: no es el poder de incluir del
concepto. Pero, como contrapartida, el tiempo inclusivo es incapaz de
dotar de presencia anticipada al pasado, esto es, a los dos primeros mo-
mentos del proceso, los cuales estan particularizados y separados (x,), no
siendo la particularidad presente alguno sino facticidad. Mientras la facti-
cidad no se suprima, un tiempo tendido entre las determinaciones estaria
vacio, o bien las anularia si “lograra” arrastrarlas a su vaciedad. Por eso, la
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facticidad es imprescindible, a pesar de su falsedad, para guardar a las
determinaciones del vértigo del vacio. Cabe incluso decir que el comienzo
del proceso es la indeterminacién inmediata; no cabe decir que la indeter-
minacién sea el pensar mismo tendido entre las determinaciones. Desde
aqui se puede argiiir al esquematismo que en modo alguno es un pensar
(es, por cierto, un imaginar). Lo que no quita, por otra parte, que, desde
Kant, se rearguya que la dialéctica no conserva la aprioridad de la con-
ciencia, o que en Hegel hay una insuficiencia insubsanable de fundamen-
talidad. En suma: Hegel no ha asumido la Critica de la Razon Pura entera
(se ha limitado a embutir el esquema en el concepto): lo mismo habria que
decir en orden a la Etica de Espinosa (el proceso dialéctico es tinico puesto
que su clave es la unicidad de la presencia fotal: pero en Espinosa la
nocién de fodo no es la mas alta, o no la tnica a nivel supremo: Deus, sive
substantia, sive Natura). Lo mismo hay que sostener en lo que concierne a
Aristételes, etc. En dltimo término, esto significa que el pasado no es
acertadamente asumido por Hegel. ;Por qué? porque el pasado también
tiene presencia. Asumir determinaciones que, en cuanto pasado, “son”
particulares o facticas es no asumir la presencia que a tales determina-
ciones corresponde. El positivismo inherente al proceso dialéctico (facti-
cidad = separacién = particularidad) no respeta la presencia que a las
determinaciones pensadas corresponde y sin la cual no pueden llamarse
pensadas. El presente del Dios hegeliano como presente tinico (que deroga
cualquier otro) no es la Eternidad Divina. La unicidad de la presencia no
es, de ningin modo, el agotamiento del futuro (por lo mismo, la futuro-
logia dialéctica mira a un presente —futuro precario: ningn presente agota
el futuro).

1.11. El tiempo en Freud

(Coémo ha de entenderse la presencia encaminada a un futuro que no
agota? ;Qué significa presencia que no agota el futuro, y futuro inagotable
en términos de presencia? Ni el planteamiento kantiano del tiempo, ni
tampoco el hegeliano son respuestas a tales preguntas. Ahora bien, la
psicologia no puede desentenderse de dichas preguntas. ;Es posible, por lo
menos, abordarlas desde Freud? En Freud el tiempo tiene tres acepciones:

1) Ante todo, el tiempo de la pulsion. Este tiempo es el tiempo vacio
que arruina toda determinacion y del que Hegel intenta defenderse a toda
costa: es el tiempo que acaba en la muerte, el tiempo como transcurso de
lo que se extingue al transcurrirlo, de lo que no deja rastro al recorrerlo
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(porque no es un respecto a si, sino que fluye en el tiempo y se descarga).
Anadamos que es el tiempo bueno, al menos en el sentido negativo y
minimo de que no plantea problemas (no los deja planteados porque no
deja nada), no da tiempo a ni es tiempo de o apropiable, pero tampoco
arrebata porque lo que lo transcurre no se distingue de su transcurrir, no
pretende mantenerse o retenerse saliendo del transcurso, sino que se pliega
a él pues lo necesita sin que, por otra parte, le falte, y siguiéndole se debi-
lita y acaba. La pulsién no sobresale del tiempo que, de tal modo, puede
decirse suyo sin adscripciones ni inquietudes. Es un tiempo parecido al del
agnosticismo kantiano, pero se distingue de él en que no presupone un
problematico verterse de lo unitario, puesto que la pulsion ya estd vertida
en tanto que ni siquiera es la minima consistencia de la idea kantiana. Co-
mo la pulsién no es urdimbre alguna, no cabe decir ni que se hace ni que
se deshace en su temporalidad. La descarga es el olvido puro, la dichosa
prescision de haber sido, el seguir siendo en el modo del seguir que des-
poja dando sin comparacién entre el despojar y el dar pues se sigue amen-
guando, disminuyendo, descargando. Es la satisfaccion inocente cuya tri-
vialidad desmonta el tono desesperado del no poder querer ser uno mismo
de Kierkegaard: agnosticismo como desesperacién neutralizada por no
haber lugar a la esperanza: ni ausencia ni encuentro. La prolongacién in-
definida no puede descartarse con tal de que sea tan tenue como incons-
ciente. Tampoco puede descartarse una indefinida reanudacién o retorno.

Claro es que la equiparacion completa entre la pulsion y el tiempo que
fluye vacio es insostenible. Sin embargo, para diferenciarlos es precisa una
instancia externa a la pulsion: si sdlo pulsion, el discernimiento no es
posible: la pulsion es el indiscernimiento puro.

2) La instancia del diferenciar es el tiempo como conciencia. Ya lo
hemos visto: conciencia significa dilacién y, por lo mismo, resistencia o
represion. La dilacion es lo que alberga. ;Qué es lo albergado? El con-
flicto. Lo albergado estd bajo la dilacion: es sub-conciencia.

La conciencia como dilaciéon (dilatacion y desplazamiento) tiene
cierta similitud con la sintesis hegeliana: es el aporte de una temporalidad
nueva conservadora del pasado. Pero esta conservacion no es una conci-
liacién ni una integracion o ascension del pasado al presente. Ya hemos
visto que Kierkegaard trunca la sintesis, presente superficial y somero que
no es una consciencia auténtica. Freud no afronta la cuestion con una
intencion tan radical. La conciencia entra en conjuncién con la pulsion a la
que dilata y que cobra de esta manera un sentido energético, dindmico que
se vierte en la conciencia. Lo paraddjico estd en que sin la conciencia no
cabe hablar de dinamismo, de “lo psiquico”, pero es lo cierto que en tér-
minos de descarga no hay dinamismo (ni punto de vista acerca de temas)

208



LA PSICOLOGIA COMO CIENCIA

pues el tiempo pulsional es un deslizamiento sin horizonte. La conciencia
es algo parecido a la tapa de una caldera: precisamente debajo de ella se
condensa la fuerza que destapada no es una fuerza. Nétese que no lo es ni
antes ni desaparecida la conciencia, sino que el dinamismo es un pasado
respecto de la conciencia y ésta un presente como dilacién, por lo que la
fuerza se ejerce en la dilacién y solamente asi. Es el presente lo que con-
densa el pasado; el pasado bulle bajo el presente. Sin embargo, segin la
hermeneiitica, es un pasado sin vocacion de presente al que empuja y en el
que comparece (en rigor, no podria comparecer de otra manera). El simil
de la tapadera tiene una connotacién espacial que conviene corregir: la
fuerza comprimida recorre la tapadera misma, da sefiales de que existe en
ella (sin la que no es una fuerza).

Asi pues, en Freud la nocion de sintesis también es descalificada aun-
que por otras razones, a las que es ajena la aspiracion a la integridad per-
sonal. Kierkegaard repone la esperanza como curacion efectiva de la de-
sesperacion; Freud no, lo que significa que la desesperacion no es relativa
a ninguna esperanza: nadie va a venir, ninguna iniciativa saldra al encuen-
tro. Tal posibilidad estd excluida de antemano porque el huesped de la
conciencia es el pasado y tal huesped no recibe visitas porque no posee
futuro. Desechada por completo esta posibilidad, la descalificacion de la
sintesis obedece a que, como lugar de la comparecencia, el presente no
eleva el pasado, sino que el pasado es el dinamismo. Subconsciente signi-
fica pasado; pero el pasado se concentra como tal por el presente: sin con-
ciencia no hay subconsciente, el cual, por ello mismo, como conciencia es
desgracia y conflicto. La conciencia desgraciada no puede dejar de serlo
(no hay otro tipo de conciencia); la desaparicion de la desgracia es la desa-
paricion de la conciencia.

En estas condiciones, decir que la conciencia es poca cosa comparada
con la inagotabilidad insondable del subconsciente: una comparecencia
minima respecto de lo que “podria” comparecer, es un vano modo de ha-
blar, o un modo impropio de magnificar el subconsciente. Recurrir para
probar el aserto a los actos fallidos, a los chistes o a las crisis en que el
comportamiento se descontrola, es supersticion, o una implicita (no diga-
mos subconsciente) elevacion a modelo de la normalidad consciente. Sos-
tener a la vez el cardcter somero de la conciencia y medir lo profundo de la
enfermedad como perturbacién de la conciencia es un disparate.

3) (Es legitimo montar sobre un disparate una pretension terapeutica?
La pregunta no es tan retdrica como parece. El psicoandlisis entra en liza
en lo que se refiere a legitimidades. Y lo hace, como es de rigor, recabando
para si el monopolio del futuro. Con esto el psicoandlisis viene a reconocer
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que el tiempo no es s6lo pasado y presente, ni s6lo presente, y que no es
aceptable dejar el futuro en manos de la indeterminacidn.

El psicoandlisis detenta en exclusiva el futuro en tanto que herme-
neutica. La interpretacion deniega un destino a lo interpuesto y por eso lo
interpreta. El destino es evitado a lo interpretado por la interpretacion en
el modo preciso de lo que llamo equivalencia. La equivalencia elimina el
“impasse” de la presencia consciente cristalizada en la significacion direc-
ta. Para ello la interpretacion ha de versar sobre dicha significacion, ha de
valer en ella misma de manera que la sustituya. La sustitucion borra el
presente, lo despeja, lucha con él. Nétese bien: no se trata de una discusion
acerca del presente que lo deje intocado en cuanto que presente, o que solo
propugne unos contenidos frente a otros; la interpretacion interpreta el
presente y, por lo tanto, no lo deja ser presente.

(,Qué es lo que sustituye al presente? Obviamente, una revelacion. La
justificacion del disparate a que aludia tiene que estar en un equilibrio con
un elemento infinitamente superior al presente de la conciencia. Con otras
palabras, para compensar el disparate es preciso que se produzca una
abrupta confrontacion sapiencial en la cual el pasado valga por el futuro.
Tal valor es proporcionado (en términos de saber) por la hermenettica. En
este sentido decimos que la hermenettica monopoliza el futuro.

Ahora bien, la hermenettica, sélo es inteligible en su futuridad si es
que el tema del futuro es una funcién humana decisiva. Pues el propdsito
de la hermeneditica respecto de lo interpretado no es sefialarle un futuro a
que tender. La hermenettica no proporciona un futuro a la pulsion, sino
que proporciona una revelacion acerca del futuro, a saber, que hay que
pasarse sin €l y que no hay motivo para preocuparse por €l. Pero esta sen-
tencia sOlo puede ser emitida por la hermeneutica si ella monopoliza el
SJuturo. Y como (segin la misma hermenettica) el pasado no se ocupa de
suyo del futuro (el futuro no incumbe a la pulsion) es patente que el mono-
polio del futuro por la hermeneitica es un blogueo del futuro mismo. Esta
tarea de bloqueo es exclusiva de la hermeneiitica (y no de lo interpretado
en cuanto que interpretado). Si la hermeneutica bloquea el futuro quiere
decirse que el futuro es real, o bien que la hermenettica es un mecanismo
de defensa respecto del futuro.

Que el futuro no existe (sino el tiempo de la pulsién) no es revelacion
pequeiia. Tratemos de describirla. a) Empecemos sefialando que comporta
sorpresa: es lo mds inesperado (;cémo esperar o prever que no haya que
esperar?). b) Sigamos recalcando su caricter abrupto en cuanto que modo
de saber: no puede llegarse a dicha revelacién por pasos, sino que se cae
en ella de pronto, de una sola vez o nunca; no hay més que pasado que al

210



LA PSICOLOGIA COMO CIENCIA

desaparecer el presente y el futuro va también a dejar de serlo y pasar a
ser un deslizamiento sin que tal pasar entrafie futuro. c) En tercer lugar,
mientras la revelacion es recibida y la inconsciencia no invade, lo sorpren-
dente y abrupto significan una descompensacion o inadecuacién agudas: se
estd ante la irrealidad. Pero estar ante la irrealidad es concentrar unila-
teralmente la realidad entera. Tal experiencia es afin a la fase cartesiana de
la duda: uno se mantiene solitario en el hundimiento universal. Descartes,
que era mds congruente que el psicoanalizado, vivié esta experiencia en
soledad. Desde luego, la experiencia ha sido frecuente en la historia hu-
mana; su desenlace ha sido, por lo comiin, un fortalecimiento del futuro.
La hermenettica hace abortar dicho desenlace. d) En cuarto lugar, la
revelacion deriva hacia la admision de la descompensacion mindndola (en
sentido anticartesiano) en la forma de la irrealidad de la libertad: si la
libertad no existe, la descompensacion es aceptable pues es s6lo aparente.

1.12. La libertad y la concepcion freudiana del tiempo

La inexistencia de la libertad, aparte de ser sentada hermeneutica-
mente, es sugerida por la modalidad de la sesion terapeutica. Asimismo, se
desprende de la interpretacion del presente de la conciencia como dilacién
que energetiza a un pasado. Fijémonos en este ultimo punto. No hay li-
bertad si el presente como conciencia es una dilacion. La observacion es
pertinente también en lo que respecta a la sintesis hegeliana. Tanto da que
bajo la conciencia se concentre un pasado que en ella se diluye conflicti-
vamente, como que la presencia haga ascender hasta la simultaneidad a un
pasado que deja de ser particular: en ambos casos la libertad no se ejerce
0, por decirlo de un modo grafico, no hace pie.

La libertad humana sefiala el paso al futuro sin dilacién. La libertad
humana es capacidad de concentrar la presencia que se llama conciencia
trascendiéndola. El futuro es poseido por la decisiéon mads alld de la pre-
sencia. A la concrecién de la presencia trascendida por la decision,
Kierkegaard la denomina instante. Respecto del presente consciente con-
cretado en instante por la libertad, el subconsciente no es energia alguna.
La conciencia no es una generalidad concretada por lo que alberga, sino
que ella misma se concreta en el &mbito que abre la libertad. Respecto de
este ambito la conciencia queda atrds, pero no como pasado sino como
presencia.
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La interpretacién de la conciencia como dilacién que oprime al pasa-
do que energetiza es una vacilacion insubsanable, una indecisién con sen-
tido de estupor, una vacacion triste (perezosa) del ser libre temporal. Esta
interpretacion es constitutiva del psicoandlisis que, como hermeneiitica,
bloquea el futuro, y a ella es inducido el psicoanalizado. El remedio a “lo
psiquico” enfermo es el consuelo de desembarazarse de toda responsabi-
lidad para atenerse a lo egético sensualizado.

En lo que se refiere al tiempo, el psicoanélisis estd montado sobre tres
versiones descoyuntadas que se reparten el tiempo del viviente. Si no
aceptamos la hermeneutica freudiana, es menester proseguir el estudio del
tiempo. El estudio del tiempo nos remite al tema del movimiento.

12-XI-75

Revisemos brevemente la situacion en que nos encontramos. Hemos
tratado de “lo psiquico”, hemos llegado a apreciar, por asi decirlo, “lo psi-
quico” puro o lo psiquico absolutizado como aparece en el reduccionismo
caracteristico del psicoandlisis. Queda expuesto el examen filosofico del
psicoandlisis y del método que sigue el psicoanalista; pasemos al siguiente
tema: ;qué es la psicologia? Recuerden ustedes que les dije que queria
tratar cinco temas: primero, ;qué es “lo psiquico”; segundo, ;qué es la psi-
cologia?; tercero, ;qué es la operacion vital?; cuarto, ;qué es el alma?; y
quinto, /cudles son las clases de la vida?

2. (QUEES LA PSICOLOGIA?

Empecemos el segundo tema. ;Qué es la psicologia? La psicologia
puede ser en principio dos cosas: puede ser “lo psiquico”, o puede ser una
ciencia. Si es “lo psiquico”, entonces no es una ciencia; y si €s una ciencia,
no es “lo psiquico”. Eso no quiere decir, en modo alguno, que los temas de
los que se ocupa el psicoanalista (el psicoandlisis) no sean susceptibles de
consideracion cientifica. La neurosis es un tema cientifico, etc. Lo mismo
sucede en el caso de Kierkegaard: las materias que aparecen en los
diversos grados de concienciacion desesperada pueden ser considerados
también cientificamente. Repito que “lo psiquico” no es un objeto, sino un
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punto de vista acerca de temas y que en el psicoandlisis “lo psiquico” llega
al colmo, porque los temas son interpretados desde el punto de vista del
psicoanalista y nada mads. Entonces, ;la psicologia qué es?, porque la
psicologia serd una ciencia o serd “lo psiquico” y no parece quedar
término medio. Ahora bien, habria que preguntar: la psicologia que hay
por ahi, eso que se llama psicologia y que se presenta en libros, ;todo eso,
es ciencia? Lo que nos cuentan los psic6logos —los psicoanalistas no son
psicélogos en sentido cientifico— a saber, todos esos problemas de test, de
electricidad, de sensaciones, de percepciones, de aprendizajes y de
motivaciones, de memoria, de afectos, de edades, de tipos socioldgicos,
etc., toda esa temadtica que aparece en muchisimos autores segin lineas de
investigacion varias, utilizando muchos métodos: matemaéticos, experi-
mentales, hipotéticos, extrapolaciones... y en fin, todos los préstamos to-
mados a otras ciencias, ;todo eso es una ciencia?, ;ha alcanzado a cons-
tituirse como ciencia, o es simplemente un conato de ciencia? Pero no hay
que desanimarse, porque también muchas cosas que aparecen como
ciencia o que habian adqurido un estatuto cientifico, después, como
consecuencia de una serie de cambios y de nuevos datos que no cabian en
las hipdtesis anteriores, lo han perdido. Algunas disciplinas o tipos de
estudio mds o menos sistemdticos a veces dejan de serlo. Es decir, no todo
lo que aparece por ahi como una ciencia lo es o sigue siéndolo. Sin
pesimismos o alarmas conviene examinar si la psicologia de hoy es una
ciencia.

La primera dificultad para contestar positivamente, o para conceder a
eso que se llama psicologia el rango de ciencia (y, por lo tanto, de psi-
cologia), es la siguiente consideracion: mucho de lo que los psicélogos
dicen que estudian, en verdad no lo estudian ellos primariamente, sino que
es objeto de un estudio, de una investigacién que en modo alguno es psi-
cologia. Por ejemplo, en los libros de psicologia suele aparecer un capitulo
dedicado al sistema nervioso; pero ;jun psicélogo puede tratar del sistema
nervioso? La respuesta es: si, lo puede tratar; pero, ;quién estudia en serio
el sistema nervioso?, el psic6logo no: es el fisi6logo. Por lo tanto, cuando
en un libro de psicologia aparece un asunto titulado “el sistema nervioso”,
con la intencion por parte del psicdlogo de ser mas cientifico, uno se que-
da algo perplejo; bueno, sera cientifico si es fisidlogo, pero no por ello es
psicélogo. Pero, como tampoco es fisidlogo, ;qué es?

Con esto quiero indicar lo siguiente: a lo mejor resulta que lo que se
llama psicologia no es tal, sino que es un conjunto de cosas dichas, extrai-
das de una serie de ciencias diferentes de la psicologia, con lo cual, evi-
dentemente, la psicologia no seria una ciencia, sino una especie de divul-
gacion porque el que no se dedica al estudio fisiolégico del sistema ner-

213



PSICOLOGIA GENERAL

vioso y luego en su libro incluye una cosita sobre la fisiologia del sistema
nervioso, no ha investigado nada; se ha orientado a tomar un préstamo,
una cosa que corresponde a otra disciplina, a otra ciencia, que tiene mé-
todos propios. Cabe decir: la llamada psicologia no es tal sino que se
reduce a fisiologia. Pero en tal caso, naturalmente, la psicologia no existe:
es un puro nombre; lo que existe es la fisiologia. Aparecen también en los
libros de psicologia asuntos sobre genética, el desarrollo; pero ;esto qué
es? (es psicologia?, pues no, esto no es psicologia: es bioquimica. Enton-
ces parece que la psicologia es una pequeiia acumulacion de restimenes,
una segunda exposicion de cosas que estdn ya investigadas de acuerdo con
un estatuto cientifico peculiar. Si es asi, lo mejor es cerrar la seccién de
psicologia y enviar a todos los alumnos a la facultad de ciencias, porque
eso que se llama psicologia no es mas que un rétulo. Con esto estoy plan-
teando una cuestion que, naturalmente, es decisiva. Tener un objeto propio
es la primera condicién para una ciencia. Pero ;cudl es el objeto de la
psicologia? Esta es la primera pregunta que surge: evidentemente, si el ob-
jeto de la psicologia son temas bioquimicos, biofisicos, fisiolégicos o te-
mas sociales, la psicologia no tiene objeto y no es una ciencia, ni existe
siquiera; es una pequeiia aficion. El que se quiere licenciar en psicologia
se licencia en “amateurismo”.

En suma, la primera cuestion que se nos plantea es ;cudl es el objeto
de la psicologia? La cuestion es extraordinariamente aguda. Ya dijimos
que “lo psiquico” no es un objeto, sino un punto de vista. ;[Nos conten-
tamos con un punto de vista sobre los objetos de otras ciencias? Desde
luego, no.

La segunda cuestion es la siguiente: a lo mejor resulta que la psico-
logia no tiene un objeto propio; el psicélogo estd viviendo de las rentas de
otros, es una especie de cientifico de segunda fila, de segunda clase. Pero
se podria decir: lo que pasa es que todas esas ciencias, la fisiologia, la bio-
logia a nivel de quimica, el tema de la evolucién, el tema del crecimiento,
el tema de la filogénesis, etc., es estudiado por una diversidad de ciencias,
cada una con un objeto formal propio, desarrollando un cierto tipo de
consideracion con un determinado método. Ahora bien, precisamente por
esta pluralidad hace falto algo asi como una unificacién, una reunién de
todos los temas, del hombre y de la vida (a cualquier nivel); y hay que reu-
nirlos porque, ya se sabe, el hombre es una unidad; si se acepta esto, quiza
la psicologia podria tener como propio objeto el objeto de todas las cien-
cias acerca de la vida, o aspirar a la unificacién de las ciencias del hombre.
Cada una de las ciencias ve al hombre (o a la vida) desde un cierto dngulo,
lo corta de una determinada manera, pero, claro, eso no basta. Pues de ahi
resulta un crudo andlisis, nada mas: una dispersion; ahora hace falta no un
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especialista en cada una de las ciencias, sino un especialista en la
unificacion de todas esas ciencias.

Esta exigencia de unidad aparece en el panorama general de la cultura
y entonces se lanza alegremente al aire un lema: la psicologia es una cien-
cia interdisciplinar, suma de las ciencias acerca del hombre; es decir, para
tener su propio objeto, le basta con un estatuto interdisciplinario. El lema
de la interdisciplinaridad es esgrimido con elocuencia por mucha gente,
una gente muy lista, a sus propios ojos, claro. Esto es demasiado brillante
0, como dirfa Kierkegaard, demasiado ficil, y ademds, en el fondo, no vale
la pena, porque el resultado es un mosaico o un conglomerado, un sincre-
tismo nada riguroso, porque no puede serlo; aunque interdisciplinaria-
mente tuviese la psicologia un objeto, de ninguna manera s6lo con dicho
cardcter interdisciplinario se llena la necesidad de sistematicidad. ;Una
ciencia interdisciplinaria es sistemética? la respuesta es: no; y esto hay que
decirlo de una vez contra la moda de la interdisciplinariedad.

(Coémo puede ser sistemdtica una reunion de elementos tematicos sa-
cados de diversas constituciones cientificas y mds o menos, yuxtapuestos o
empastados unos con otros?: eso es un “cocktail”, un hibrido teérico. En lo
que se refiere a ideas o a métodos soy estrictamente racista: quiero decir
que lo primero que hace falta para saber una idea es averiguar su pedigree;
esto tiene que ver con la congruencia, porque una idea vale lo que vale el
método usado para pensarla, al menos en el orden cientifico. Pero como
los métodos son diferentes, un sefior que se dedica a recoger los temas y
reunirlos sin mds, olvida la genealogia de los temas (el método mismo), y,
por lo tanto, estd instalado en régimen de cacao mental, estd manejando
nociones sin saber de donde vienen, o sea, sin saber estrictamente qué sig-
nifican; el significado de una idea no se puede averiguar al margen del
método que se ha usado para expresarla y, sobre todo, para lograrla; si no,
reina el topico, resbalamos hacia el descontrol teérico, olvidando esta di-
mension del saber tan importante que es la congruencia. Asi pues, el lema
alborozado y tan esperanzador (con tan buena intencidn, por otra parte) del
valor interdisciplinario de la psicologia, es el desastre a nivel sistematico.
Si la psicologia es una ciencia interdisciplinaria, sistematicamente no es
una ciencia: es un conjunto de retazos sistemdticamente mal hilvanados,
algo muy parecido (recordando otra vez a Kierkegaard) a los vestidos de
Arlequin, que estan hechos de trozos, o como dice Aristételes, a las malas
comedias que son una fila de episodios. ;Cémo puede ser sistemadtico el
que toma una serie de temas de aqui y de alld y, sobre todo, de otros que
los han establecido y se olvida de como los han establecido? Lo que
resulta es un mamarracho cientifico. La especializacién no es un estadio
definitivo o insuperable, pero hay que sujetarse a ella, pues no es posible
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trascenderla expeditivamente; hay que hacer un examen riguroso y
cuidadoso de los métodos usados en cada nocién para ver si es posible
encajar cada una de ellas (no siempre es posible; ademds hay ajustes que
superan una inteligencia normal) para lo cual, a su vez, hay que utilizar un
nuevo método, método de unificacion de raices metddicas diferentes. Na-
turalmente, es un problema complicado. Si no se resuelve, lo mds que se
consigue apelando a las ciencias especializadas es una estratificacion de
temas.

Se puede ensayar todavia otra solucidn, a saber: lo que pasa es que la
psicologia todavia no es una ciencia, y lo que hay que hacer es investigar
en distintos caminos, avanzar en cada uno de ellos, con la esperanza de
que, al final, esos caminos tenderdn a converger, tenderdn a un foco que de
momento es un foco virtual. Ya no se trata de la interdisciplinariedad, sino
de la postposicion del cardcter unitario o sistemadtico de la psicologia.

Me inclino a pensar que, en resumidas cuentas, ésta es la situacion en
que actualmente se encuentra la psicologia; mejor dicho, la psicologia que
se empezo a cultivar a finales del XIX, en los laboratorios de psicologia de
Leipzig, en Alemania, paralelamente también en Norteamérica y, un poco
mads tarde, en Rusia con Pavlov; la psicologia que se empez6 a producir a
finales del siglo pasado, en el fondo es una enorme dispersién de autores
agrupados en varias escuelas. Tal vez esta sea la situacion actual de la
psicologia; pero entonces ;qué es la psicologia? Por lo pronto, es una serie
de seflores que investigan esto, otros que investigan aquello y otros lo de
mds alld, y se notifican lo que han hecho unos a otros. Naturalmente, se
influyen, pero no lo bastante para construir entre todos un saber unitario.
Bien, esto es lo que dicen importantes psiclogos actuales. Si esta es la
situaciéon de hecho, la pregunta ;qué es la psicologia? se resuelve de la
siguiente manera: la psicologia es una serie de lineas de investigacidn, to-
das ellas parciales con la esperanza o ilusién de alcanzar cierta conver-
gencia. Eventualmente, la psicologia es una ciencia del futuro, pero hoy
por hoy no es una ciencia; esta solucién también se puede proponer.

Yo creo que no es necesario quedarse aqui; pero la pregunta sigue
siendo ;/qué es la psicologia? Voy a intentar contestarla o, lo que es igual,
establecer el estatuto cientifico de la psicologia; o qué es la psicologia co-
mo ciencia, qué quiere decir que la psicologia es una ciencia. A mi juicio
la psicologia es una ciencia, y, por lo tanto, tiene un objeto, es sistematica
y también tiene su propia problematica: la psicologia no es fisiologia, ni
bioquimica, ni cosas asi. De todas maneras, para hacerse cargo de la pre-
gunta, es preciso repetir en 1975 la pregunta que plantea Kant en 1781.
Kant considera que en su tiempo habia ciencias constituidas y se pregunta,
(,como es posible una ciencia? Hemos de ver si la psicologia es una cien-
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cia. Pero, ;qué es y como es posible la ciencia? Este tipo de averiguacion a
nivel tedrico, es tal vez mds abstracto, y probablemente menos intuitivo —
en el sentido de vivenciable— que el usado por Kierkegaard. Ahora hay que
plantearse problemas estrictamente tedricos; no hay otra solucion.

13-XI-75

2.1. La pregunta por el objeto de una ciencia: homogeneidad y he-
terogeneidad

Vamos a ver si logramos introducirnos en el asunto largo y dificil de
la ciencia. Hemos dicho que la psicologia, tal como se presenta hoy, es du-
doso que sea una ciencia, por varias razones; en primer lugar, porque hay
muchisimos temas que en realidad no son de psicologia, sino de otras
ciencias: temas fisioldgicos o bioquimicos o de otro tipo. Después de
echarlos a un lado, no es seguro que quede alguno: asi pues, hay que plan-
tear el problema de si la psicologia tiene un objeto. En segundo lugar esta
el problema de si la psicologia tiene una unidad sistemdtica lograda con un
método propio, frente a la posibilidad de la psicologia como interdis-
ciplinariedad (burdo sincretismo). Finalmente, cabia considerar la psico-
logia como una variedad de estudios tendente a una convergencia futura,
lo cual quiere decir que la psicologia es una ciencia que se espera que
llegue. A pesar de las dificultades que impiden aceptar que la psicologia
sea una ciencia, intentaré mostrar que si lo es, pero para ello primero hace
falta averiguar qué es una ciencia.

Este problema es un replanteamiento de la pregunta kantiana sobre
como son posibles los juicios cientificos; dicha pregunta es la que Kant re-
suelve sacando a relucir el método trascendental. Ahora bien, la pregunta
la tenemos que plantear con mas radicalidad que Kant, porque Kant parte
del hecho de que existian unas ciencias a las que toma como modelo y
nosotros no vamos a partir de eso, pues si lo hiciéramos la primera difi-
cultad sefalada no tendria sentido.

(Qué quiere decir objeto cientifico, qué quiere decir problema cien-
tifico y qué quiere decir sistema cientifico? El nivel kantiano es bastante
superficial; es complicado, no cabe duda, pero la filosofia kantiana es una
filosoffa angosta porque no utiliza mds que una de las posibilidades de
pensar: la reflexion; les dije desde el primer momento que me serviria de
la historia del pensamiento para seguir avanzando, recogiendo: hay que
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funcionar un poco en espiral. La mejor manera de salir de la carcel kan-
tiana es volver a plantear en profundidad la pregunta que Kant se planted,
con lo cual, naturalmente, la pregunta es diferente, y al mismo tiempo no
dejamos a Kant a un lado, arrumbado en el desvan de las refutaciones; vy,
por otra parte, también nos salimos de él; ambas cosas son importantes.
Con el pasado hay que hacer eso; no se puede olvidar pero tampoco se
puede uno quedar en él.

El objeto y el método de la ciencia son dos cuestiones inseparables, ya
que la clave del pensamiento es la congruencia: una ciencia incongruente
es una mala ciencia. La ciencia es objeto y método, pero objeto y método
conmensurados, de acuerdo uno con otro. Ahora no vamos a hablar de
cosas mas o menos divertidas, como pueden ser la angustia, la de-
sesperacion, las histerias o las neurosis, el estadio estético, o cosas de asi
(divertidas en el sentido de que se ejemplifican mejor: cosas humanas, mas
o menos de todos los dias); ahora vamos a tratar de asuntos mas secos; sin
embargo esta sequedad es aparente; ya verdn que —al menos para el que
quiera seguir lo que aqui se exponga— el asunto es muy importante y en el
fondo mucho més bello que cualquier version de “lo psiquico”. La ciencia
es mas apasionante que “lo psiquico”, porque pensar es una actividad
excelente.

Lo primero es el objeto de la ciencia. Recordemos otra vez aquel
planteamiento, no psicoldégico sino antropolégico, de acuerdo con el cual
el hombre es un ente entre los entes, entes que son de muchos tipos: estdn
los entes fisicos, los entes de la naturaleza; estdn los entes personas, es de-
cir, los entes humanos; estidn los entes que se hacen, que llamamos entes
culturales, los asuntos de la vida; estdn por ultimo los entes objetivos, los
objetos. Pues bien, preguntar por el objeto de la ciencia es, en dltimo
término, plantear el tema de la objetivacion. La ciencia es una posibilidad
humana, algo propio del hombre en cuanto capaz de mantener una razén
objetiva, de objetivar. El asunto es mas radical de lo que Kant entiende; en
rigor no es un asunto 1égico trascendental sino un asunto antropolégico: el
objeto de la ciencia hay que referirlo al tema de la objetivacién. Si la
ciencia tiene objeto, eso es posible porque el hombre es capaz de objetivar,
es decir, de tratar con los entes de una manera peculiarisima que ya no es
un simple estar entre ellos, sino un enfrentamiento con ellos; cuando se
enfrenta uno con los entes, lo que hace es objetivar; objeto significa: lo
que estd ahi delante de mi. La proposicion: “la ciencia tiene un objeto”
quiere decir ante todo que la ciencia se tiene que remitir a la objetivacion:
existe ciencia o cabe estudiar algo cientificamente en la misma medida en
que se puede objetivar.
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Ahora bien, objetivar es exactamente lo mismo que pensar: los obje-
tos son objetos pensados. El homre es un ente entre los entes, pero tam-
bién es ente pensante; en tanto que el hombre es un ente que piensa ya no
estd entre los entes, sino que objetiva; objetivar entes es colocarlos de-
lante. Para Kant, ademads, objetivar significa constituirse uno mismo como
trascendental, como el abarcante de todos los entes; pero es es un abuso de
la reflexion. Si la reflexion es un método, una forma de objetivar, pero no
la Unica, y si cabe siempre avanzar en la reflexién generalizante sin
terminar nunca en una definitiva generalizacion, la definicion kantiana de
la conciencia como generalidad abarcante hay que desecharla; es una in-
congruencia reflexiva. Que el hombre objetiva es absolutamente obvio;
pero una cosa es que objetive y otra que se constituya como el abarcante.
Objetivar no es abarcar, sino enfrentar. También les dije que objetivar es
plural, mucho mds polifacético de lo que los racionalistas o los idealistas
han pensado. El hombre cuenta con una gran abundancia de recursos, lo
que quiere decir que tiene muchos modos de objetivar. Tiene el método
reflexivo, el método deductivo, el método abstractivo, el método intelec-
tivo, etc. Precisamente por ser tan amplia la objetivacién humana, la
conciencia abarcante de Kant queda muy corta. A Kant no hay que tenerle
miedo; es un gran pensador pero limitado, no sabe en rigor lo que es pen-
sar. Pensar, como digo, es objetivar, algo que se puede hacer en cuanto se
estd en el mundo de entes, pero en cuanto se piensa ya no se es sélo uno
entre ellos, sino frente a los otros.

(Cual es el objeto de la ciencia? El objeto de la ciencia en principio
podria ser: a) cualquiera de los tipos de objetos que metddicamente hay; b)
cualquiera de los entes intramundanos, pues a todos cabe enfrentarse. De
hecho (histéricamente ha ocurrido asi, y no es ninguna casualidad) en lo
que respecta a b), el objeto de la ciencia y el enfrentamiento, ha versado,
antes que nada, sobre los entes fisicos; la ciencia ha sido antes que nada
fisica. Los entes fisicos pueden ser objetivados o pueden ser entes entre los
cuales se estd. En cuanto uno objetiva los entes fisicos, ya estd en actitud
cientifica ante los entes fisicos. ;Como se objetivan los entes fisicos? Esta
es la cuestion del método, un poco complicada porque es plural y en ella
hay que buscar la congruencia: en ultimo término el problema del progreso
y de la constitucion de la ciencia es un problema metdodico.

Metddicamente, los primeros objetos son los matematicos, por la sen-
cilla razén de que no son, antes que objetos, entes intramundanos. El pro-
blema de la congruencia de la fisica reside aqui. Los entes fisicos aparecen
de entrada como entes independientes, es decir, entes que se distinguen
netamente de los prdgmata ya que los prdgmata son entes que solamente
existen porque los hago; pero no por hacerlos los objetivo, sino que mas
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bien los manejo. En cambio, los physei onta existen sin que yo los haga.
Esto es muy importante. Lo peculiar de lo fisico, antes que ninguna otra
caracteristica, es que yo no lo hago (ademads, lo que hago lo presupone);
precisamente por eso es mds inmediatamente objetivable: la razén de que
se objetiven la tienen ellos mismos, ya que objetivar es poner delante; pero
lo primero que poner delante, aquello que mds propiamente lo exige, es
justamente aquello con que yo me encuentro sin que yo lo haya hecho; lo
que estd delante estd efectivamente delante con todo derecho, es
objetivado con todo derecho en tanto en cuanto es independiente de mi y
esa caracteristica pertenece antes que nada a lo fisico.

Los prdgmata no tienen esa caracteristica tan clara y por eso objetivar
los pragmata es mas dificil: lo primero es hacerlos. Aunque los entes per-
sonales también tienen un derecho potente a ser objetivados, ya que tam-
poco las personas dependen de uno mismo, el hombre tiene que ver con
los otros hombres en unas relaciones establecidas ya y si lo que priva, por
asi decirlo, es la relacion, la objetivacion es mas dificil. En lo que respecta
a los “theia onta” su objetivacion choca con el obstaculo de su superio-
ridad. En suma, no todo conducirse relativamente a entes es objetivarlos
pensdndolos. Aqui se trata de la objetividad pensada; cabe hablar de obje-
tivacion en un sentido mas lato. Ya lo veremos.

Por todo esto es natural que los physei onta sean objetivados prime-
ramente, y que el tipo primordial —no el més perfecto— de la ciencia sea la
fisica. Ahora bien, considerados como objetos, pensandolos, ;qué les pasa
a los physei onta? La physis 1a hemos visto asi: como independencia res-
pecto de mi; pero esta indepenencia respecto de mi se complica porque
implica dos cosas y es asi como originariamente el hombre ha objetivado
lo fisico y como sigue objetivandolo (la opinién de que aqui hemos avan-
zado mucho, de que el hombre actual es distinto del primero que objetivéd
los entes fisicos, es una ingenuidad). La objetivacién de los entes fisicos
es, por lo pronto, lo siguiente: dada la independencia de los entes fisicos
respecto de mi, objetivarlos es averiguar fundamentalmente dos cosas. La
primera, como o de qué estdn hechos; este es el problema de la constitu-
cion, el problema constitucional de los entes fisicos objetivados. ;De qué
se componen? ;Cudles son los elementos? Se puede hablar de elementos y
asi se ha hecho a lo largo de la historia del pensamiento desde que se em-
pez6 a pensar la ciencia fisica. Ya se puede decir que la fisica se inaugura
en el siglo VI antes de Cristo y que su fundador es un ilustre jonio llamado
Tales de Mileto. De Tales de Mileto a Einstein hay veintiséis siglos y, sin
embargo, hablan aproximadamente de lo mismo, porque los dos hacen
fisica y los que vienen después de los que han fundado la fisica dependen
—como ocurre siempre— de la patente del autor. La superioridad de Einstein
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es matematica. Pero la congruencia de lo fisico y lo matemédtico es una
ardua cuestion. Algo diremos de ella.

El hecho de que el ente fisico sea independiente de mi y que al ser
independiente de mi esté constituido de una manera en que yo no he inter-
venido y que tengo que averiguar, plantea el problema acerca de la consti-
tucion, acerca del elemento de la entidad fisica. Pero no solamente hay que
atender a eso; también a los entes fisicos les pasa que aunque estén ahi no
siempre estin y estando no siempre estan igual. Este segundo problema no
es del todo igual al primero; es la segunda linea de investigacién o camino
por el que ir, el segundo método que hay que ensayar para la objetivacion
del ente fisico. Es el tema del cambio. Los entes fisicos —objetivados— son
entes delante de mi, pero eso no quiere decir que sean completamente
estables, porque la suya es una constitucion que cambia. El tema del cam-
bio es plural: local, cualitativo. Pero sobre todo los entes fisicos estan so-
metidos al cambio temporal, pues ahora son y luego no son: hay corrup-
cién y generacion; y si hay cambio hay movimiento. ;Qué significa cam-
biar, qué significa movimiento, cudl es la explicacion de que estén ahi, no
en cuanto estdn constituidos, sino en cuanto aparecen o desaparecen? El
tema de la constitucion es el tema de la ousia, de la consistencia; ousia se
suele traducir por sustancia, pero la traduccién no es correcta. Por otra
parte tenemos que pensar lo que los griegos llamaron arje, la originacion,
la causacion, el ser puesto en tanto que implica alguna diferencia con no
ser puesto.

Estas son las dos lineas metddicas de la fisica: la elementalidad del
ente fisico y el cambio del ente fisico. Aunque con dificultades y vacila-
ciones ambas lineas de consideracion son unificables. Las posibilidades de
unificacién estdn, por asi decirlo, encerradas en una misma palabra:
physis. Physis significa el brotar, el llegar a ser y el consistir. El brotar, el
llegar a ser, alude al origen y al cambio del ente fisico. El consistir se re-
fiere a la actualidad del ente fisico. El tema de la physis es el planteamien-
to estricto de la objetivacion de lo fisico, de esos entes que son indepen-
dientes de nuestro hacer pero algo vacilantes.

Estos dos temas, la elementalidad y el movimiento o cambio, son, ya
hemos visto, retomados por Hegel —tampoco los ha inventado— y son, en
ultimo término, los que juegan en la dialéctica. Hegel pretende averiguar
cudl es el elemento y qué significa proceso y con eso hace su dialéctica. La
dialéctica de Hegel es una version del viejo tema de la physis cuya patente
la tiene Tales. La parcial superioridad de Hegel es reflexiva. Pero la
congruencia de physis y reflexion es una ardua cuestion.
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Los temas del elemento y del cambio son inesquivables y olvidarlos
es gravisimo porque hace incurrir en una incongruencia insalvable. Ambos
temas han de ser pensados segin los métodos de considerar lo hetero-
géneo, es decir, de considerar distintos y diferencias, ya que si hay cambio
hay diferencias y para que el elemento lo sea estrictamente tiene que ser
diferente de aquello de que es elemento; es decir, aquello de que estd he-
cho el ente fisico no puede ser homogéneo con el ente fisico en cuanto que
estd hecho. Dicho de otro modo, sin el descubrimiento de heterogéneos, de
ninguna manera se logra una explicacion en la linea constitucional, ni en la
linea del cambio; olvidar esto es desconocer de entrada la fisica. Si el
elemento no fuera heterogéneo respecto de lo elementalizado habria que
preguntarse por el elemento del elemento y asi al infinito, con lo que se
anularfa el mismo planteamiento del tema del elemento. En lo que se re-
fiere a los cambios, pasa exactamente igual. Los cambios apelan a la dife-
rencia entre la causa y su efecto; si la causa no es distinta del efecto, no
puede ser una explicacion: hay que buscar otra y asi al infinito.

Al abordar la heterogeneidad ya no estamos en la superficialidad, es
decir, en la frivola agitacion del esteta: hacer ciencia no es alguna activi-
dad estética; el cambio y el elemento nos introducen en el método de la
heterogeneidad, superador del proceso al infinito propio del método refle-
xivo. La fisica, la consideracion metddica del elemento y el cambio no se
piensa con el método reflexivo; por ello, hay que evitar el error de Hegel
de homogeneizar en el comienzo.

Sin embargo, se ha pensado intentando dominar lo heterogéneo; pero
lo heterogéneo solamente se puede dominar con lo homogéneo; 1o homo-
géneo, para la matemadtica, es el célculo; el calculo es el método de la ho-
mogeneidad, que con insistencia se pretende aplicar a la fisica. Como ya
dije hay un serio peligro de incongruencia al tratar homogéneamente lo
heterogéneo, esto es, al hacer una fisica-matemadtica. Este problema ya lo
plantearon los griegos, y no cabe resolverlo dialécticamente (o sea, adu-
ciendo que lo mds distinto de lo heterogéneo es lo homogéneo. Tal solu-
cién es meramente verbal porque omite la consideracién del método: hay
que resolverlo apelando a las causas.

17-X1-75

El pensamiento recae primero sobre los entes fisicos, que son inme-
diatos en el sentido de independientes de mi. Dijimos que habia que obje-
tivar la elementalidad o constitucién y el cambio. Tomada asi, la fisica no
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es “lo psiquico”, no es un punto de vista. Tampoco es un quedarse en la
superficie estética de Kierkegaard. Lo fisico estd mediado desde si mismo;
la mediacion fisica estd en los entes fisicos mismos, no en un sujeto pen-
sante.

Lo fisico aparece desde si, desde su elementalidad y originacién; su
mediacion no es puesta por mi. Lo fisico aparece segtn la doble heteroge-
neidad que significa la elementalidad y el cambio. A pesar de ello el hom-
bre se da cuenta de que puede objetivar lo fisico no en la linea de lo hete-
rogéneo, sino segin el método de lo homogéneo. Esto quiere decir que
aunque los physei onta son heterogéneos, el pensamiento es capaz de
subsumir la heterogeneidad agrupando por marginacién de las diferencias,
y esa agrupacion es tal que lo fisico queda objetivado como casos de una
homogeneidad (ej. una gallina es un caso de la gallina en general). Enton-
ces estamos empezando a dominar lo fisico con la mente.

La mente domina homogeneizando; un primer modo de homoge-
neizar es la taxonomia o clasificacion (los casos y clases de que acabamos
de hablar).

El siguiente paso es relacionar las determinaciones homogéneas:
establecer relaciones entre casos en cuanto que casos (asi queda posibili-
tada la suma, la resta, etc.). 1 + 1 = 2 tiene un poder de dominacién o apli-
cacion sobre cualquier tipo de entes fisicos. En los campos objetivos
abiertos como homogéneos lo fisico queda incluido y se posibilitan las
operaciones de cdlculo (st no tenemos en cuenta esto, podemos equivo-
carnos sobre la indole de los “prdgmata”: la manipulacién pragmatica
sobre los entes fisicos es la técnica, que es un resultado de la objetivacion
homogénea).

La matematica y la l6gica (formal) es un tipo de objetivacién metodi-
camente reflexiva. Por la negacion de las diferencias lo particular se ho-
mogeneiza, se llega a la generalizacion, y volviendo desde lo general ha-
cemos que lo dispar pueda ser considerado como “caso” de lo general (pa-
ra Hegel las matemadticas carecen de interés intelectual por ser el reino de
lo homogéneo e impedir la novedad dialéctica: igualmente rechaza la 16-
gica formal). El método dialéctico es un hibrido de reflexién y recuerdos
fisiologicos (sostener que la 16gica formal es dialéctica o que la dialéctica
es logica formal seria ignorar la distorsién a que da lugar el empleo de un
unico método para pensar lo heterogéneo y lo general. A tal distorsion la
he denominado omisién de la declaracion de falsedad y postergacion de la
generalidad. Paralelamente, hay que sostener que no hay segunda nega-
cion, sino segunda determinacion, en modo alguno fisica).
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La matematizacion de la fisica no deja de ser problematica: el trata-
miento homogéneo de lo heterogéneo es, todo lo mds, aproximativo; el
“copyright” de tal observacion pertenece a Aristételes. Lo fisico en tanto
que fisico es lo heterogéneo. La matematica homogeneiza lo fisico. No
podemos dominar lo heterogéneo con lo heterogéneo. La matematica in-
troduce, con la homogeneizacion, la posibilidad de dominar lo fisico.
Ahora bien, ;hasta qué punto la intromisién de otro método es compatible
con la objetivacion propiamente fisica?

El uso inconsiderado de nuestro poder (“matematico” en definitiva)
puede llevarnos al terror atdmico, a la neurosis de miedo a los automatas,
etc. Pero, sobre todo ¢es correcto apelar a criterios pragmaticos (éxito de la
fisica-matematica) para definir la verdad? Lo homogéneo posibilita cierto
dominio y éxito, pero en cierto modo también obtura la comprension de
los entes fisicos. Hay que “combinar” los métodos que objetivan lo
heterogéneo como heterogéneo (que no son la reflexion), con los métodos
que obtienen lo homogéneo. Tal combinacién es metddica, no pre-
cisivamente objetiva. El método dialéctico es insuficiente porque combina
objetos, no métodos. Con otras palabras, el tema de lo heterogéneo no es
dialéctico, pues el método dialéctico encierra las determinaciones en la
reflexion. La tematica fisico-fisica (lo heterogéno como heterogéneo) es
real. Lo pensado objetive tantum es lo 16gico. La logica trata del ente de
razon, de la objetivacion de lo objetivado (la reflexion: objetivacion de lo
objetivado no es, como método, lo mismo que la objetivacion de lo fisico.
Pero (la diferencia es puramente objetiva, o es metddica? Ciertamente es
metodica. Por eso la solucion dialéctica es meramente verbal).

18-XI-75

Es evidente que (tomada asi la heterogeneidad, en la doble linea me-
tédica del elemento y del cambio) la ciencia fisica no tiene nada que ver
con un punto de vista; es decir, la fisica no es en absoluto “lo psiquico”, y
tampoco es esa vida superficial a la que Kierkegaard acusaba de estar
basada dindmicamente en la desesperacion.

Los “pragmata” estdin mediados por mi; yo los hago; pero los physei
onta estan mediados por ellos mismos, desde su elemento y desde su bro-
tar. Esto de ninguna manera quiere decir que tengan una originacién tras-
cendental en sentido kantiano o una liberacién espontdnea al modo de “lo
psiquico” (o desde un punto de vista), ya que la mediacién de lo fisico es
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propia de lo fisico, y seria insensato sostener que yo haya producido lo
fisico; la aplicacion de “lo psiquico” a lo fisico carece de sentido.

Lo fisico estd mediado desde su doble heterogeneidad de constitucion
elemental y cambio. Pero hay algo maés: el hombre se da cuenta de que es
capaz de objetivar en otras lineas metddicas y que esta otra objetivacion
puede versar sobre lo fisico, aunque ya no en la linea de lo heterogéneo,
sino segun el método de lo homogéneo. Esta pluralidad metddica permite
entender muchas cosas y eliminar muchas ambigiiedades, pero s6lo voy a
indicar sus rasgos mds importantes; tendremos tiempo en algin curso su-
perior de completar su exposicion.

Lo fisico es inteligible como heterogéneo en la doble linea de la ele-
mentalidad y el movimiento (hay muchos y variados entes fisicos distintos
que ofrecen caracteres diferentes). Sin embargo, estas diferencias se pue-
den reducir, hasta cierto punto, es decir, el hombre las puede objetiva-
mente subsumir de modo que lo fisico es ahora objetivado en forma de
paquetes, agrupando seguin la similitud y marginando diferencias. La agru-
pacion versa objetivamente sobre lo fisico, de tal manera que lo fisico
queda dominado por dicha objetivacion, apareciendo lo fisico como casos
de un objeto que estd, por asi decirlo, gravitando sobre ello en términos de
pura homogeneidad. Ya se ve que desde el mismo momento en que estoy
ejerciendo esta forma de pensar —aunque sea tan rudimentaria como
agrupar— lo fisico se puede decir que es un caso. En la medida en que se
estd ejerciendo el poder homogenizador de la mente objetivamente sobre
lo fisico, efectivamente se ejerce un poder sobre lo fisico que abre ulte-
riores instancias pragmaticas de dominio. El poder de la mente salva las
heterogeneidades; la manera mas elemental de hacerlo es lo que llamamos
taxonomia; la clasificacion de lo fisico implica que existen unas relaciones
respecto de las cuales las diferencias caracteristicas de lo fisico no juegan
por entero. Si el poder de la mente se intensifica, lo fisico queda reducido
a casos iguales, dentro del campo objetivo homogéneo establecido.

Es oportuno aqui recordar la discrepancia de Duns Escoto con
Aristoteles en que estriba la diferenciacion del pensamiento moderno. Al
recabar para la voluntad la actividad del espiritu, Escoto inicia la version
pasiva de la inteligencia. Mientras que para Aristoteles la actividad co-
rresponde a la inteligencia y la voluntad es pasiva, asimilable a la materia,
en Escoto la comparacion tiende a invertirse. La pasividad de la inteligen-
cia se cifra propiamente en ser facultad de objetos, y solamente de objetos.
Noétese bien: la inteligencia no es activa si se limita a objetos. Tanto da,
después de esta limitacion, que la inteligencia haga los objetos o los re-
ciba: en un caso o en otro inteligir no es mds que reflejar, incluido su pro-
pio hacer, que se cobra reflejado y nada més que asi. Por eso Escoto abre

225



PSICOLOGIA GENERAL

paso a “lo psiquico”, la prioridad de la fuerza respecto de los temas que los
condiciona y prohibe su constitucion exenta; pero es con mas propiedad el
inicio de la consideracién de los objetos como reducidos a ellos mismos.
En este sentido la inteligencia deja de ser una facultad que vive y viene a
ser como un espejo que dobla virtualmente a la realidad, la cual permanece
por entero fuera de ella. El espejo puede deformar o no lo reflejado;
también puede romperse —Ockham— o ser reconocido en su transparencia
misma atn sin reflejar nada —el cogito cartesiano—, o no serlo sino en los
reflejos 'y cierta reunion de ellos puramente ocasional
—Hume-.

Al pensar que se atiene a lo que en €l aparece reflejado corresponde el
nombre de pensar especulativo. La especulacion debe distinguirse de la
teoria. La teoria es el pensar activo que llega, toca y penetra. Es propio del
pensar tedrico que la realidad no permanezca por entero fuera de él. Pero
esta caracteristica es solidaria del pertenecer la realidad a ella. La teoria no
es una incursién que, logrado su botin, vuelva a la guarida en que lo
capturado haya de ser examinado y calibrado, pues la realidad no estaria
en tal botin, separada de ella: en la guarida no hay sino reflejo. La teoria
permanece fuera de la guarida, dentro de ese fuera; la especulacion, en
cambio, no sale nunca. Esto quiere decir que la especulacion se constituye
por prescision y que la teoria no se constituye en sentido propio (no se
aisla), sino que trata acerca de la constitucion. Tratar de la constitucion
significa tratar de principios. Constituirse por prescision significa gene-
ralizacion homogénea.

La constitucién estable en si misma de la teoria es imposible —es un
deslizamiento o un ser desplazada por la especulacién— pues el saber de
principios no puede ser bastante al margen de los principios. La consti-
tucion cerrada total de la especulacion es asimismo imposible, pues la
prescision carece de interioridad. De manera que, por lo mismo que se
aisla de la realidad, la especulacion sélo cierra en la medida en que esta-
blece determinaciones precisas relativamente a generalizaciones; las gene-
ralizaciones también son precisables si se objetivan otras mds extensas. Lo
que llamaba atenencia s6lo es posible desde la dominancia del campo
general homogéneo. Por eso la atenencia es la prescision como deter-
minacién, no lo unico, pues también hay lo general. A la prescisiéon como
determinaciéon conviene llamarla positividad: es la positividad del posi-
tivismo, a la que a veces se le llama hecho, o individuo (en sentido nomi-
nalista). La positividad no es la realidad pues se distingue sin més de lo
que se llama principio. El sentido especulativo del principio es lo que Kant
llama trascendental. Pero la generalidad homogénea no es principio de la
positividad determinada: la positividad no posee nada a partir de
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principios, pues es positiva por prescision —la interpretacion principiada de
la positividad es un deslizamiento de la especulacién hacia la teoria—.

La especulaciéon no es activa en términos de principio. Pero eso no
quiere decir que no lo sea en absoluto como pensar, o que s6lo lo sea en
virtud de un dinamismo extrinseco —“lo psiquico”—. Metddicamente, la es-
peculacion es reflexiva y la teoria racional. A la teoria pertenece el estudio
de los physei onta como tales; a la reflexion, la fisica-matematica. No
acaban con esto los cometidos de ambos métodos. Pero para este tema son
suficientes las precedentes observaciones.

He aqui el problema de los campos objetivos, que desarraigan a los
entes fisicos de su propia mediacion ejerciendo un cierto dominio sobre
ellos. En ultimo término, cualquiera que sean las diferencias entre los en-
tes, incluso las diferencias radicales a las que aluden las nociones de ele-
mento y de causa, se pueden reducir. Pues bien, objetivar salvando dife-
rencias es lo que permite calcular. Es muy importante darse cuenta de esto,
porque en los mds graves errores caemos por perder de vista cosas que son
primarias. En tanto que establezco campos objetivos, y sélo asi, puedo
calcular; reduciendo a casos, puedo establecer relaciones entre casos en
cuanto que casos, relaciones en que consisten, por ejemplo, la suma y la
resta. Si digo: uno mds uno es igual a dos, los entes fisicos pueden ser
colocados a discrecion en el lugar de uno y uno, y eso significa un poder
de dominancia o de aplicacién sobre cualquier ente fisico: uno mas uno
“son” dos, tanto si se trata de ovejas, como si se trata de estrellas. En este
tipo curiosisimo de apoderamiento (mucho mds problemdtico de lo que
parece) propio del campo objetivo homogéneo, los entes fisicos, asimi-
lados a lo homogéneo, “adquieren” relaciones que marginan las heteroge-
neidades. Naturalmente las peras son distintas de los gatos, pero una pera y
una pera, 0 un gato y un gato en ambos casos se trata de dos; de manera
que esta operacion mental que yo hago en el campo de lo homogéneo, se
aplica a cualesquiera entes fisicos, en principio a todos. Pero basta que
preguntemos (qué significa fisicamente dos? para que se alce de inmediato
un enigma. No sucumbiremos al enigma si dejamos de emperrarnos en la
opinién —kantiana— de que la objetivacion de lo fisico es de entrada el
calculo.

Lo fisico radicalmente, en cuanto que fisico, se objetiva como hetero-
géneo; tenemos la posibilidad de establecer campos objetivos homogéneos
en los cuales lo fisico queda sujeto a relaciones; esas relaciones son opera-
ciones mentales. El dominio mental o apoderamiento de los entes fisicos
eventualmente da lugar a la posibilidad de una operacién a nivel de “prag-
mata”. Si no se tiene en cuenta que la técnica presupone la operacion
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mental en el campo de objetivacion dominante, se incurre en graves erro-
res o simplificaciones interpretativas.

El célculo, y en general la matematica y la 16gica formal, competen a
la reflexion, que objetiva en la medida en que el hombre es capaz de negar
las diferencias generalizando, de modo que las determinaciones quedan
homogeneizadas y por lo tanto en situacion de poder ser relacionadas me-
diante operaciones matematicas y légicas (combinatorias, agrupaciones,
ecuaciones, etc.). Hay una serie de grados de intensidad en el uso de la
negacion, es decir en la “generalizacion” y consecutivamente en la refe-
rencia de la generalidad a la determinacién, la cual se homogeneiza més o
menos. La reflexién parte de lo fisico, parte de lo dispar, pero no vuelve a
ello por entero. Cuando reflexionamos sobre lo dispar abrimos un campo
general, hacemos que lo dispar pueda ser considerado en funcién de lo ge-
neral: de este modo las determinaciones son homogeneizadas.

La dialéctica es un error sobre el uso metddico de la negacién. El
dialéctico sostiene que las formas del cdlculo carecen de interés intelectual
por ser el reino de lo homogéneo. Desde su primer momento la dialéctica
hegeliana toma partido contra la matemadtica y contra la 16gica formal;
pero en verdad la negacién no generaliza en un tercer momento —como
pretende Hegel—, sino que se resuelve en generalidad desde su primer mo-
mento metddico y precisamente por eso homogeniza después las determi-
naciones. Pero el primer momento reflexivo no es el primer momento en
absoluto, pues la reflexion es precedida por otro método. El cdlculo, el
método reflexivo, no es dialéctico. La dialéctica es una mala ldgica, una
incongruencia reflexiva, porque es una confusion entre la consideracién de
lo heterogéneo en cuanto que heterogéneo y la consideracion reflexiva de
lo heterogéneo, que no es directa ni estricta pues la reflexiéon comporta
homogeneizacién. Si no tenemos en cuenta que nuestro pensamiento se
mueve segun distintas lineas metddicas, encallamos en conflictos insolu-
bles. Amontonar lo heterogéneo con lo reflexivo sin mds es una arbitra-
riedad; por eso la dialéctica no sirve para pensar con limpidez: no es un
pensar congruente.

Abhora bien, la homogeneizacion, es decir, la matematizacién de lo fi-
sico (la fisica matematica) no deja de ser problemadtica; aunque la dialéc-
tica hegeliana es un error (un error por amontonamiento), no se puede
excluir la composicion, es decir, el tratamiento homogéneo de lo hetero-
géneo. No estoy de acuerdo con Hegel cuando dice que la matematica es
un método irrelevante (Hegel absolutiza la reflexion), pero estoy de acuer-
do con Aristételes: la matematizaciéon de lo fisico es un problema muy
grave. Naturalmente, cuando Hegel dice que la matemadtica no es aten-
dible, en ultimo término, estd radicalizando a Aristételes (su teleologismo)
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pero incongruentemente porque lo estd vertiendo en la reflexion y de esa
manera le priva de fundamento. Una cosa es tratar lo heterogéneo como
homogéneo y otra tratar lo heterogéneo como heterogéneo. Cabe un trata-
miento homogéneo de lo heterogéneo (eso es la fisica matemadtica); pero
que lo fisico en cuanto que fisico sea matematico (jreflexivo!), es un asun-
to completamente diferente. Lo matemadtico no se puede tratar como fisico,
aunque lo fisico se puede tratar como matemadtico; si quiero entender
realmente lo fisico, no lo debo matematizar, pues lo fisico en cuanto que
fisico es lo heterogéneo, y lo fisico en cuanto matematico es la homoge-
neizacion de lo heterogéneo, pensada reflexivamente mediante el uso de la
negacion. La negacion de la diferencia es el establecimiento dominante del
campo homogéneo. Lo heterogéneo en cuanto tal no es dominable.

Naturalmente, el dominio matematico es relativo y encierra multitud
de problemas; en primer lugar, metddicos (problemas de comprension ted-
rica, dirfamos); y en segundo lugar, problemas técnicos. Porque la intro-
mision en lo fisico desde un campo mental introduce perturbaciones. Uno
puede enterarse, por publicaciones de todo tipo, de que estamos a punto de
producir un desastre por un uso inconsiderado de nuestro poderio sobre lo
fisico.

Las generalizaciones son la condicién misma de la relacionalidad
operativa légica y matematica. Tales campos son extraordinariamente in-
teresantes pues proporcionan el poder sobre muchos entes intramundanos.
Pero una cosa es un poder y otra cosa es un saber, no vaya a ocurrir que
estemos en el primer grado de la desesperacion mal concebida de que
hablaba Kierkegaard (es decir que confundamos saber con tener éxito
utilizando un criterio pragmadtico para “medir” nuestra capacidad de ver-
dad acerca de lo fisico). Tal defecto es propio de nuestra situacién his-
térica.

Esto de ninguna manera quiere decir que lo fisico-matemdtico sea
puro error. Lo que quiere decir es que no podemos medir la verdad por el
éxito, y que pensar lo heterogéno en términos de homogéneo no es la co-
rrecta objetivacion de lo heterogéneo. Lo fisico-fisico no es lo fisico-mate-
matico. La constitucion cientifica de la fisica-matemaética es un problema
de congruencia entre métodos y no un resultado seguro y ya logrado. El
método con que hay que pensar la elementalidad y la originacién no es re-
flexivo. Si no nos damos cuenta de las diferencias a nivel de método que-
damos reducidos a la situacion kantiana: no sabemos lo que es pensar, es-
tamos realmente empobrecidos, convertidos en unos maniaticos. Por eso
les dije que no debemos limitarnos a repetir la pregunta kantiana.
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Después de esta aclaracion, que es imprescindible, vamos a tratar de
lo fisico en cuanto fisico. Para ello ni la sintesis kantiana ni la dialéctica
son adecuadas (la dialéctica no es un conocimiento de lo heterogéneo en
cuanto tal: la dialéctica no es fisica; y como tampoco es matemdtica es,
metddicamente, un fantasma). El estudio de lo heterogéneo es dificil; qué
significa elemento, y qué significa cambio son cuestiones arduas, pero
endosarselas a la dialéctica es pereza y confusién mental.

Estamos ya enfrentados con el asunto: la fisica como tal es la objeti-
vacion de lo heterogéneo; cabe también la fisica-matemadtica; la consti-
tucion objetiva, y paralelamente metddica de la fisica-matemaética es un
agudo problema ocultado por el éxito, cuya solucion requiere un serio es-
tudio epistemoldgico. La fisica-fisica, es decir, el conocimiento de lo hete-
rogéneo (de lo fisico sin debilitar su realidad, sin arrancarlo de su lugar
propio) es metddicamente otro asunto. Ya lo sabian los clésicos: la 16gica
constituye meros objetos, “obiecta tantum”. Pensar solo, precisamente, ob-
jetos se puede decir que es reflexionar. Lo primero es objetivar lo fisico, lo
real. Reflexionar es volver a objetivar el haber objetivado, considerar lo
que es solo objeto. A esto llaman los clésicos ente de razon. Esto es doc-
trina comun de los manuales escolasticos; hay gente que la considera anti-
cuada; y en cambio no les extrafia que un moderno sostenga que cuando
pensamos, nos limitamos a pensar. ;Como es la realidad? Cualquiera lo
sabe. El escoldstico argiiiria legitimamente: eso es pensar un objeto fan-
tum. Los escolasticos distinguen 16gica y matemadtica, la 16gica es la consi-
deracion pura de la objetividad; la matemdtica objetiva algo mds y algo
menos.

Algo diremos de todo ello. Pero lo primero es lo fisico-fisico, la obje-
tivacion de lo heterogéneo. Hemos de ver como se ha hecho y hasta qué
punto ha sido congruente tal objetivacion.

Las nociones mds importantes en el tratamiento cientifico de los
physei onta, es decir, en su objetivacion son las tres siguientes:

— el elemento
—la causa (en atencién al movimiento)
—laley

Las dos primeras son fisicas en sentido propio; la tercera es fisico-
matematica. Las tres son dificiles de compaginar metddicamente. La difi-
cultad mayor estriba en la unificacién congruente de la reflexién y la via
metddica fisica en sentido estricto. Si prescindimos de la matematizacion
de lo fisico nos quedan las nociones de

— elemento
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— causa (del cambio).

La unificacion de estas dos nociones es mds asequible. En ella con-
siste lo fisico como tal. Sn embargo, también ofrece dificultades. Veamos
como se ha intentado en la historia.

Para Tales de Mileto el cambio y la constitucién elemental se uni-
fican. El agua es aquello de que todo estd hecho y lo primordial de cuya
flexibilidad todo procede.

El recurso al agua, por ingenuo que parezca, obedece a la doble razon
de elementalidad y causacion y a la unificacion de ambas. Los pensadores
jonios posteriores no modificardn las lineas metddicas de Tales; simple-
mente identificardn la causa y el elemento de otro modo. Anaximenes
aducird el aire.

Para Anaximandro, ni el agua, ni el aire, etc., son suficientemente
heterogéneos, y no satisfacen la puridad del método fisico. Si acentuamos
la heterogeneidad, habremos de decir que el elemento y la causa son
apeiron: lo interminado, lo indefinido. Lo que aparece se explica, ele-
mental y causalmente, desde lo rotundamente distinto. Si lo que hay que
explicar es lo terminado —determinado— su explicacion serd lo indetermi-
nado, que puede serlo todo y llegar a serlo porque no lo es. Aqui el todo
como término estd tomado distributivamente.

Ahora bien, si ahora, después de atender a las exigencias del plantea-
miento fisico, intentamos proceder a una explicacion efectiva, nos encon-
tramos con una imposibilidad. M4s adn: lo interminado tiende a la homo-
geneidad: con ello derivamos hacia la reflexion. Con otras palabras, en el
corto trayecto que va de Tales a Anaximandro, el insistir en la congruencia
de la objetivacion de lo fisico ha llevado a un “impasse”, a una situacion
de perplejidad de la que parece imposible salir. Pero la paralisis metddica
puede ser superada. No se piensa para ir a parar a un fondo de saco.

Parménides es un replanteamiento. Se excluye el apeiron. {De qué
manera? Reduciendo la importancia del cambio y la originacién y acen-
tuando la importancia del elemento: en rigor sélo existe la constitucion —
total-. El elemento es el ente mismo: to on, igual a si, sin fisuras ni dis-
tancias que salvar, resguardado. “Lo” ente es el elemento puro, la radica-
lidad en sentido tinicamente constitucional, la exencién de la explicacion
del cambio. Si el elemento es primariamente el todo en sentido global, o
no distributivo, es radicalmente terminativo, o no interminado. Al salir de
él se cae en lo contradictorio —“lo” no ente—,.y permaneciendo en él es-
tamos en lo mismo de modo afirmativo —“lo” ente es—. Tal afirmacion es
absoluta. El pensar ha evitado el fondo de saco: se mantiene y encuentra la
justificacién del mantenimiento. Lo fisico en Parménides es la explicacion
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del pensar que lo piensa. No es éste, sin embargo, el sentido propio de la
explicacién fisica (ni tampoco, por cierto, de la afirmacién). El uso par-
menideo de los primeros principios no es correcto, por ser objetivamente
prematuro. Es oportuno sefialar aqui un amontonamiento temadtico; para
deshacerlo hay que atender de nuevo a los métodos. El método de la me-
tafisica debe ser distinguido del método de la fisica.

19-X1I-75

La consideracion cientifica de los entes fisicos se logra siguiendo una
doble linea metddica: la linea de la heterogeneidad —la linea explicativa, la
mds apropiada— y la linea de la homogeneidad que es la matematizacion de
lo fisico. La matemaética la dejamos de momento a un lado. Al examinar la
linea por la que se va logrando la objetivacién de lo heterogéneo, hemos
encontrado el primero que la sigue: un pensador del siglo VI antes de
Cristo que se llama Tales. La elementalidad y el cambio son discernidos
por Tales en atencién a las exigencias metddicas del objeto fisico.
Anaximandro pretende aislar lo mds heterogéneo posible respecto de lo
que aparece en el intramundo: es lo indefinido. Esto tiene ciertas ventajas,
pero lo indefinido es metddicamente impensable a no ser acudiendo al
célculo. Parménides se pregunta como superar la oscilacién heterogenei-
dad-homogeneidad. La solucién de Parménides no es apropiada. Consiste
en identificar el elemento como el ente mismo tomado en forma Unica o
abstracta, y a esto lo llama fo on, lo ente —el neutro es una forma de abs-
tracto—; lo ente unicamente puede considerarse elemento en tanto que
completamente diferente de lo que aparece: lo que aparece, aparece como
mudable y separado de si. Pues bien, lo més diferente de lo que aparece no
es lo interminado, sino lo idéntico a si mismo, es decir, lo ente tomado
como tal, lo ente en su inmutabilidad, como lleno en su circularidad. Esa
es la solucion de Parménides: lo més definido es el ente mismo y asi se
distingue rotundamente de lo demds, es decir, justamente de lo que apa-
rece; por lo tanto, resulta que lo idéntico es lo mas heterogéneo que hay
respecto de lo mudable; y, si es lo mds heterogéneo, serd el elemento.

El grave inconveniente de “lo ente” es que da explicacion de cual-
quier cosa menos del cambio; es incapaz de ello porque €l mismo no pue-
de cambiar; es imperecedero, y no puede dar lugar a lo perecedero. Este es
un problema muy serio: ;como desde lo igual a si mismo explicar la gama
tan plural que ofrece lo fisico? No se puede. Hay una dislocacion de pla-
nos. Parménides excluye la posibilidad de entender el cambio con tal radi-

232



LA PSICOLOGIA COMO CIENCIA

calidad que niega que el cambio sea real —lo ente—. Ahora bien, dicha ne-
gativa es una especie de degiiello de lo fisico. Si apelamos a una interpre-
tacion del elemento tal que excluye los cambios, entonces realmente nos
evadimos de cualquier explicacion fisica. Por otra parte, al separar el ele-
mento de la originacién renunciamos a una auténtica comprension del to-
do. La comprensién del todo no es tarea de la fisica, sino de la metafisica.
Pero el elemento no es un tema metafisico.

Conocerén, son famosos, una serie de argumentos formulados en la
escuela de Parménides para mostrar que no es objetivable el movimiento;
son las aporias de Zenon de Elea. De esta manera el tema del movimiento
queda pendiente y, como es inesquivable, “lo ente” no puede quedar tal
cual. ;Como se desecha a Parménides partiendo de Parménides? Mediante
una importante modificacion que intentaron dos grandes pensadores grie-
gos, Demdcrito y Leucipo, que han pasado a la historia con el nombre de
atomistas o inventores de la nocion del atomo; dtomo significa indivisible.
El elemento fisico es el d&tomo; pero hay pluralidad de 4tomos, los cuales
en concurrencia con el vacio, permiten objetivar el movimiento; los ato-
mos son muchos y al intercalar el vacio, resulta que los 4tomos se mueven
entre si, producen ciertas combinaciones y de esa manera se vislumbra una
objetivacion de los cambios propios de lo fisico. La pluralidad de dtomos
que concurren con el vacio, constituyen el “lleno” parmenideo mismo
multiplicado. Esta multiplicacién de “lo ente”, o consideracion distributiva
del todo, es posible porque, al prescindir de la originacion, “lo ente” es
una mala interpretacion del todo unico.

(Por qué se puede decir que el atomismo es una consecuencia y una
manera de entender a Parménides? Para apreciar un poco mejor la situa-
cion objetiva y metddica que representa el momento del atomismo griego,
diré que es el momento mds afin con la mecanica moderna. La mecénica
moderna es atomista, es decir, un heredero lejano del proceso a que some-
tieron al ente parmenideo Demdcrito y Leucipo. Conviene advertir que la
mecdnica moderna espacializa el vacio de modo craso. ;Qué son los
atomos de Demdcrito? “Lo ente” de Parménides considerado en plural. La
unidad de “lo ente”, ahora multiplicado, es la aparicion de “lo ente” en ca-
da uno, es decir, en muchos casos. Pero entonces, lo que hay entre “lo
ente” ya no es “lo ente”: el vacio es, de entrada, completamente distinto de
“lo ente”: es su falta, su ausencia. “Lo ente” es lo lleno, lo inmutable, lo
indivisible, lo exactamente igual a si mismo, —asi es como entiende
Parménides la identidad—; lo que hay entre lo ente cuando se multiplica es
la ausencia de lo ente.

(Qué es el vacio? Lo lleno pluralizado —los 4tomos— no esta en el va-
cio: no es que el vacio sea previo a lo lleno como su recepticulo, sino que
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lo lleno pluralizado, relativamente a su pluralidad, tiene un entre distinto
que es el vacio: justamente su ausencia. Ahora bien, aqui hay algo maés.
Para que se produzca el movimiento (cuya causa el atomismo no consi-
dera) de los dtomos es absolutamente necesaria una equivalencia entre el
lleno y el vacio. Lo lleno y el vacio no se entienden por una contradiccién
dialéctica, sino que simplemente se definen por oposicion, pero dicha
oposicién es aparente, no juega efectivamente, porque en otro caso seria
imposible el desplazamiento de los dtomos; el vacio tiene que, y por lo
tanto, puede ser sustituido por lo lleno y lo lleno por lo vacio.

El cambio es la inestabilidad del aparecer. Dicha inestabilidad no
puede ser referida a cada dtomo, pues cada dtomo es lo ente parmenideo.
La inestabilidad es el cambio, el juego, que requiere paridad entre el lleno
y el vacio. Me parece que esto es bastante claro; si el dtomo estd aqui y
luego alli, resulta que antes aqui estaba lo lleno y ahora estd lo vacio, y
viceversa. La presencia del &tomo no es aniquilable: y eso quiere decir que
se cambia por la presencia del vacio. En términos de presencia sin mds, el
mantenimiento es constante: o estd presente el lleno, o estd presente el
vacio. Este o —o es la inestabilidad, el cambio como tal en términos
atomistas. Pero tal inestabilidad no es radical, pues la presencia la
subtiende.

Hay una conmensurabilidad entre el lleno y el vacio porque la pre-
sencia de ambos es la misma. Lo mismo se puede decir que el 4&tomo es un
vacio ocupado, lleno y, o, que el vacio es la presencia de la ausencia de
atomos; estamos jugando con este doblete de ausencia y presencia, porque
la presencia es intercambiable: o estd presente —objetivado— el vacio, o
estd presente —objetivado— el lleno; si estd presente el vacio, entonces esté
ausente el lleno y al revés; en este doblete se conmensuran uno con el otro.
De aqui se sigue que el vacio y el lleno son susceptibles de consideracion
matemadtica, pues por dispares que sean uno de otro, sin embargo su
disparidad sélo es posible por la homogeneidad de la presencia: eso es
matematizable. Pero, repito, aqui lo homogéneo no es el vacio (el &tomo
no estd en un vacio previo, en un espacio), sino la presencia. Dicho de otro
modo: hay vacio porque el dtomo es indestructible. Hay vacio porque el
cambio no es radical. He aqui por qué el atomismo es consecuencia de
Parménides.

Para que esto quede claro, en rigor no hace falta recurrir a la imagi-
nacion. A nivel de imagen basta una pluralidad de bolas en el espacio, para
darse cuenta de lo que es el atomismo y las relaciones que existen entre el
espacio —o la imagen correspondiente al vacio— y los d4tomos. Se ve que los
dos son geométricos: tan geométrica es una bola como el espacio. Es
importante notar su oposicién relativa y, al mismo tiempo, su
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conmensurabilidad que da lugar al uso de la matemaética, del célculo. En la
imaginacién aparece el vacio como espacio y lo lleno como sélido
compacto; el sélido, por serlo, no estd vacio, pero es tan espacial como el
vacfo.

Desde el espacio, el lleno y el vacio son indiscernibles, los dos se re-
ducen a espacio homogéneo. La interpretacion atomistica de lo fisico evi-
dentemente salva las heterogeneidades; hay posibilidad de hablar de ele-
mento y también de movimientos, pero las heterogeneidades no son radi-
calmente entendidas. La prueba de ello es inmediata a nivel de imagen:
tanto el lleno como el vacio resultan reducidos al espacio como dilatacién
constante o —mentalmente— presencia generalizada. Lleno y vacio “son”
espaciales. Demdcrito para pensar el cambio, para superar la exclusividad
total del elemento que es “lo ente” de Parménides, ha tenido que plurali-
zarlo, pero ha reservado el mismo caricter de ente de Parménides a cada
uno de los atomos. Al hacer intervenir el doblete lleno-vacio, parece que
se ha dado un paso adelante fisicamente, mds alla de Parménides, pero lo
homogéneo ha vuelto a aparecer en forma de presencia —o de espacio—.

Como se ve, la objetivacion de lo heterogéneo choca con grandes di-
ficultades. Anadamos que funcionando con la dualidad de movimiento y
reposo (que también son distintos) cabe considerar el 4&tomo como quieto y
como movil, lo que quiere decir que lo pienso moviéndose porque lo
distingo de que esté quieto —y viceversa—. Parece, pues, que el movimiento
es referido a un heterogéneo, que es el reposo; sin embargo, dicha dualidad
de heterogéneos en el orden del cambio son pensados en términos de
combinatoria, que pasa a ser el punto de vista de la interpretacién del mo-
vimiento mismo. Estos son modelos fisicos aceptados con frecuencia; sin
embargo no son objetivaciones congruentes de lo fisico; se ve enseguida
que estan dominados por la generalidad. Es indudable que hemos vuelto a
caer en la perplejidad, que hemos perdido la consideracién de lo heterogé-
neo. ¢ El método, la objetivacion de lo fisico, no puede establecerse?, ;hay
que quedarse en el atomismo?

A los griegos se les ocurri6 —todavia antes de Aristételes— otra
solucién, que propone Pitagoras, o los pitagdricos (Pitdgoras es un perso-
naje dificil de precisar). La solucion pitagdrica es la siguiente. El par va-
cio-lleno no es suficiente, porque supone una mala interpretacion del
espacio; el espacio no es simplemente esa especie de medio indiferente a
lo lleno y a lo vacio, o también al reposo y al movimiento. El espacio es
mas complicado, tiene una configuracion interna: no es homogéneo sino
cualitativo; no es un puro receptdculo o una gran extension sin limite y
siempre igual en todas direcciones, sino que tiene una configuracién pro-
pia, cifrada en los numeros. Es decir, no es que la mente organice un
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espacio de suyo neutro, o que la matemaética sea una medicién ulterior de
los desplazamientos de los 4&tomos, unos relativamente a otros, o relativa-
mente a unos ejes de coordenadas (como en Descartes), sino que los nu-
meros le pertenecen de antemano: los nimeros son el elemento; ademads,
los nimeros no son iguales; cada numero tiene unas propiedades tnicas.

La consideracion matemdtica de los numeros no agota al nimero
mismo. Se puede decir que el 4 se obtiene desde el 1; 1-1-1-1-, desde el 2,
2-2-; pero también es verdad que el cuatro tiene unas propiedades, €l mis-
mo, que son distintas de las del 1 y su cuadruple reiteracion. Ejemplifi-
caban la idea con la correspondencia entre la diferencia de longitud de
unas cuerdas en vibracion con distintos sonidos. Las diferencias de lon-
gitud no son cosas puramente cuantitativas; en la escla musical tenemos
cualidades diferentes, porque los sonidos no son meras cantidades, sino,
que son graves, agudos y unidos constituyen armonias, ritmo, etc. Los nu-
meros tampoco son meras construcciones que aplicamos, cuando las pen-
samos, a la realidad fisica, sino que los nimeros estidn en la realidad. La
identificacion pitagérica del elemento, a primera vista, parece dificil de
pensar o una fantasia poco seria. No estamos acostumbrados a pensar que
los ndmeros “estan” de tal manera que no permiten la constituciéon homo-
génea del espacio o de la cantidad.

La idea nos resulta rara incluso después de Einstein. Si han oido ha-
blar de la fisica de Einstein, sabrdn que sostiene que el espacio posee pro-
piedades cualitativas; la presencia, o, a nivel imaginativo, el espacio, de
ninguna manera es una homogeneidad, no es igual en todos los sitios, hay
regiones del espacio distintas de otras, no por la diferencia entre lleno y
vacio, sino que la diferencia es intrinseca, del espacio mismo que no es
anterior a ella. El espacio estd configurado; no es que haya figuras en el
espacio, sino que el espacio es una configuracion él mismo. Esto es lo que
dice Einstein y lo que dijeron los pitagéricos; tampoco Einstein ha inven-
tado fisicamente nada. Esta es la tesis pitagérica: los nimeros son la
physis, los nimeros son el elemento. De ella se sigue que la conmensu-
racion de lleno y vacio carece de sentido. Hay que abordar la comparacion
entre los movimientos.

He aqui, pues, dos grandes modelos cientificos con los que se ha ope-
rado también en la época moderna; por un lado, el atomista (con el modelo
atomista ha salido la fisica de Newton), y por otro lado, el pitagérico (con
el modelo pitagorico ha salido la fisica de Einstein). Aristételes opone a
los atomistas un reproche de largo alcance: es imposible con tal modelo
explicar el movimiento mismo; se puede distinguir hasta cierto punto el
atomo que estd parado del que estd en movimiento: pero por qué empiezan
o dejan de moverse, y sobre todo, qué significa el movimiento para el ato-
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mo mismo, no lo explica en absoluto. Es importante examinar cémo juega
este argumento de Aristételes frente a la fisica de Newton.

Estoy intentando exponer como se va elaborando objetivamente lo
fisico y las dificultades con que choca. En el atomismo la consideracién
metddica de lo heterogéneo no acaba de lograrse porque por muy hetero-
géneos que sean el movimiento y el reposo, los llenos y el vacio, en dltimo
término todo eso supone la presencia o el espacio como generalidades.
Aristoteles decia que de esta manera algo queda sin explicar, una hetero-
geneidad no se toma en cuenta, a saber: la causa del movimiento mismo.
Esta gran objecion va acompafiada de otra todavia mds seria que seria
prematuro explicar ahora; ya saldrd. La critica de Aristételes, es extraor-
dinariamente dura.

2.2. La fisica de Newton

A nivel de Newton la fisica atomista es construida sobre tres presu-
puestos (que no son verificables) y tres leyes (hasta cierto punto verifica-
bles) que tienen un sentido bastante dificil de precisar exactamente, aun-
que parece muy claro.

Los tres grandes presupuestos de la fisica de Newton son los si-
guientes:

El primero, la homogeneidad del espacio. Dicha homogeneidad signi-
fica que si escogemos un sistema de referencia, relativamente a él pode-
mos establecer exactamente la situacion, podemos localizar con precision
total cualquier evento o cualquier cuerpo. Las diferencias intrinsecas del
espacio no son tomadas en consideraciéon porque no existen. El espacio
homogéneo, un espacio que se extiende por todos los lados igual, es el lu-
gar en que todo tiene un lugar y en el cual podemos establecer un sistema
de coordenadas vy, relativamente a él, determinar una posicién (natural-
mente, si desplazamos el sistema de referencia la posicion serd matema-
ticamente distinta, pero cabe siempre reducir un sistema de coordenadas a
cualquier otro, puesto que también las coordenadas son estrictamente
localizables porque el espacio es isotdpico y previo).

El segundo gran postulado de la fisica de Newton es la homogeneidad
del tiempo. El tiempo no es como el espacio, que se da todo (la dacion
total es inverificable, un presupuesto) de una vez; al tiempo le ocurre todo
lo contrario: nunca se da de una vez y por lo tanto comparado con el
espacio es flujo puro, no presencia generalizada e indefinida. Ahora bien,
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ese flujo también es homogéneo, generalizado o indefinido (otro presu-
puesto inverificable); por asi decirlo, el tiempo significa velocidad cons-
tante, fluye siempre igual, lo cual comporta que un sistema de medida
aplicado al tiempo nos permite establecer fragmentos de tiempo equiva-
lentes: una hora hoy y una hora ayer son exactamente lo mismo: se puede
ir de una a la otra y al revés; aunque el tiempo fluye en una sola direccién
(del pasado al futuro) justamente por su homogeneidad, podemos darle la
vuelta, por lo menos mentalmente. Aunque este segundo tiempo no pueda
transcurrir (no se va nunca del futuro al pasado, el tiempo fluye en una
“direccion” irreversible) supuesto que el tiempo es un flujo constante,
aunque no tenga sentido fisico darle la vuelta, es conmensurable al revés:
aunque nada va de la 1 alas 12, 1o que hayde 12 alyde 1 al2eslo
mismo. La homogeneidad del tiempo permite datar en el tiempo de manera
absoluta; lo mismo que con relacién a un sistema de coordenadas en el
espacio algo puede quedar exactamente fijado en un lugar, por la datacién
un evento queda fijado de modo tnico en el flujo del tiempo. Pues bien, la
databilidad permite tomar un momento, un instante, como referencia
respecto de la cual —y supuesto el cardcter homogéneo del tiempo— todos
los demds sucesos temporales quedan exactamente fijados, y si sumo o
resto algin tiempo, consigo otro punto de referencia que estd determinado
con relacién al anterior (o mismo que la transformacion entre sistemas de
coordenadas espaciales). Es patente la afinidad de tiempo y espacio. Tal
afinidad se nota en especial en lo inverificable de sus respectivas
generalizaciones indefinidas. Hay, sin embargo, una cierta diferencia: el
tiempo es unidireccional; el espacio es a-direccional (rigurosamente
hablando) pero permite infinidad de direcciones o trayectorias: es
isotdpico.

El tercer gran postulado de la fisica de Newton es que, conocido un
estado cualquiera de los dtomos, que puede localizarse y datarse, si en-
cuentro una ley de transformacion de estados se llega a otro estado —cual-
quiera— localizable y datable. Dicho de otro modo: todo estado —si se
encuentra una ley— puede ser definido en funcién de otro estado localizado
y datado. Tiene sentido inteligible establecer una ley segtin la cual cono-
cido un estado —aqui y ahora— quede determinado otro estado: determina-
cion causal estricta. Una generalizacion de este postulado es la llamada
mecanica de estados.
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La fisica de Newton es un atomismo: una serie de masas y de rela-
ciones entre ellas en tanto que se mueven en el tiempo y en el espacio.
Newton suponia: 1) la homogeneidad completa —isotopia— del espacio, que
se extiende por igual en todas direcciones. Es posible establecer puntos
fijos en ese espacio y por ello es posible un sistema de referencia desde el
cual localizar relativamente cualesquiera otros puntos. 2) la homogeneidad
del tiempo, del puro fluir, en el que la simultaneidad no es mds que el
instante; el fluir es siempre igual; cada suceso o cosa acontece en el
tiempo en una serie de “ahoras” perfectamente determinada. El fluir del
tiempo es constante e irreversible, el tiempo es unidireccional —homo-
géneo pero no isotdpico—: va del pasado al futuro. Su homogeneidad
permite una datacion exacta y reversible. 3) Tiene sentido establecer una
ley segtn la cual a partir de un estado determinado espacio-temporal, se
pueda determinar otro estado igualmente determinado (esto es la determi-
nacion causal estricta; o mejor, total determinacion). Si se averigua una ley
determinada que relacione estados determinados “aqui y ahora”, se puede
predecir un estado a partir de otro y seguir el camino inverso. Con esos
tres postulados el atomismo alcanza en Newton una neta expresion.

Newton sefiala tres leyes primarias determinadas del movimiento de
cuerpos en el tiempo y en el espacio.

1) Ley de la inercia: “todo cuerpo persevera en reposo O €en movi-
miento rectilineo uniforme si no actia una fuerza exterior’. Podemos lla-
marla: ley del cuerpo unico.

2) Ley de la homogeneidad de la aceleracion: “si sobre un cuerpo se
aplica una fuerza, la aceleracion es estrictamente proporcional a esa fuerza
(mientras se aplica)”. Podemos llamarla: ley de la desigualdad del tiempo
y cualquier otra velocidad.

3) Ley de la igualdad de la accidn y la reaccion: “a toda accion ejer-
cida en un sentido acompafia una reaccion de igual intensidad y sentido
contrario”. Podemos llamarla: ley de la vigencia del instante.

Supuestas estas leyes, Newton pasa a establecer la ley de la gravita-
cién universal; podemos llamarla también; ley de movimiento entre dos
cuerpos. Entre dos cuerpos ‘“‘existe” una fuerza proporcional a sus masas e
inversalmente proporcional al cuadrado de su distancia. Asi pudo dar una
interpretacion dindmica del movimiento de los planetas en torno al sol.

La teoria de Newton no es unitaria y ademds es muy restrictiva: no
explica todos los movimientos que existen, ni siquiera todos los que
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Newton conocia. Por otra parte, después de €l se pone en tela de juicio la
idea de simultaneidad extensa o espacial (negada por Einstein): segin esto,
el espacio no seria independiente del tiempo, cuya simultaneidad no es
extensa sino instantinea. Asi mismo, la ley de gravitacién no es tan
universal: no explica la fisica atdmica (mejor seria llamarla infra-atémica).
El determinismo total tampoco se acepta.

Baste sefalar estas peripecias de la historia de la fisica matematica
moderna. Lo que aqui interesa particularmente es la discusion metddica de
los tres postulados y las leyes de Newton. ;Es eso una fisica? Habiamos
indicado la heterogeneidad elemental y del cambio como caracteres de lo
fisico. (Se puede decir que el método de la fisica, la objetivacion de lo
heterogéneo, es respetado por Newton? Parece que no; un espacio homo-
géneo no es un espacio objetivado segin el método de la heterogeneidad.
Lo mismo debe decirse del tiempo de Newton: tampoco es fisico. En lo
que se refiere a la determinacién causal exacta entre estados, también es
extrafia a lo fisico, pues es claro que se trata de una explicacién causal
establecida de modo homogéneo (o sea, en manera alguna la verdadera
causalidad fisica). En suma, los tres postulados de Newton no son fisicos.

En Newton una cierta matematizacioén o aplicacion del método refle-
xivo ahoga lo propiamente fisico, que es heterogéneo. ;Como se estable-
cen objetivamente el espacio, el tiempo y la causalidad newtonianos? Es
un tema complicado, propio de la teoria del conocimiento. Por otra parte,
notemos que el espacio, y el tiempo de Newton en tanto que imaginables
no son formalmente matemaéticos. ;Qué son tales espacio, tiempo y cau-
salidad en cierto modo prematematicos y no fisicos? La respuesta es como
sigue: son objetivaciones heterogéneas que han de referirse a un peculiar
movimiento cuyo estudio corresponde a la Psicologia. He aqui la razén de
que las estudiemos en este curso.

Por lo que respecta a las tres leyes primarias de Newton, hay que pre-
guntar: ;Son leyes del movimiento, siendo el movimiento heterogéneo y
esas leyes homogéneas? En particular el principio de inercia no tiene sen-
tido fisico porque es la consideracion de un cuerpo independiente de los
demads; lo cual, fisicamente, carece de realidad: ningin cuerpo es indepen-
diente de los demds. Esta ley no es fisica. La hipdtesis de un cuerpo sélo
no tiene sentido fisico. Ningiin movimiento fisico es inercial. Esta ley
tiene otro punto de ataque desde Aristototeles (que constituye una fisica no
atomistica, insistiendo en el método fisico y probando que el atomismo es
falsamente fisico, pues ignora la causa del movimiento de los dtomos
mismos). El fondo de esta observacion es la siguiente tesis: el movimiento
rectilineo presupone —jno el espacio!- sino el movimiento circular, que es
su causa.
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El principio de inercia no es un principio del movimiento porque el
movimiento rectilineo no es el primero. La observacion aristotélica exclu-
ye la hipdtesis del cuerpo dnico y establece la consideracion causal del
movimiento en términos de heterogeneidad de movimientos. Por lo demas,
si bien se mira, tampoco para Newton el movimiento es inercial: lo iner-
cial es la masa. Esto exige un esclarecimiento.

1-X1-75

La ley de la gravitacién presupone tres postulados y tres leyes (y las
descripciones de los movimientos de los planetas hechas por Kepler).
Intentamos depurar metddicamente la objetivacion de lo fisico (con una
critica a Newton) con el propdsito de encontrar el objeto de la psicologia.
El objeto de la psicologia es cierto movimiento. Mientras no logremos una
objetivacién cabal de lo fisico, el objeto de la psicologia permanece im-
preciso. La atenciéon que dedicamos a la fisica es imprescindible en un
sentido heuristico, no sincretista o interdisciplinar.

Deciamos que los tres postulados de Newton no eran exactamente
—realmente— fisicos por la introduccién de la homogeneidad en su conside-
racion (a qué nivel objetivo se establecen espacio, tiempo y causalidad
newtoniana, lo dejamos de momento para considerar las leyes de Newton).
Volviendo al principio, o ley, de la inercia, ;es una ley fisica? Propiamente
no, pues es una ley para un cuerpo Unico; pero un cuerpo Unico no es un
cuerpo fisico porque no es posible que un cuerpo fisico esté aislado y
funcione al margen de los demas.

Sin embargo es posible pensar fisicamente la inercia, esto es, racio-
nalmente como elemento y como causa.

La idea —objetiva— de cuerpo Unico es restrictiva. Si la restriccion no
se queda a medio camino ha de entenderse como estricta prescision (o
determinacion positiva). Pero en tal caso no es un cuerpo (un ente fisico).
Noétese bien: la nocién de cuerpo tUnico es la anulacion de la nocién de
cuerpo. En cuanto que restrictiva, dicha nocién parece anular a “todos los
demds”: es asi como aparece la nocién de movimiento inercial; el mo-
vimiento inercial no es cuerpo alguno, mejor, ningtn cuerpo y por lo mis-
mo completamente distinto del cuerpo tnico: es la pura exterioridad. Pero
si llevamos a cabo la prescision estricta hemos de anular el cuerpo unico.
Tal anulacion jes total? ;No queda nada en absoluto? De ningiin modo:
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queda justamente la nocién de inercia: en vez del cuerpo unico, Unica-
mente la inercia.

Cuerpo unico inercial es una componenda. Lo tnico es lo inercial.
Pero se trata de una peculiar unicidad, o si se quiere, de una unicidad
parcial, puesto que es precisiva y no de cualquier ente, sino del ente cuer-
po: y no de este o del otro, sino de cualquiera (no de todos, pues la expre-
sién “todos los cuerpos” no tiene significaciOn precisa, salvo en términos
dialécticos).

La inercia como unicidad parcial es atribuible a cualquier cuerpo en
cuanto no unico, o también, en cuanto no determinado. La inercia no es de
uno, dos o diecisiete cuerpos, ni tampoco de todos. Para serlo de todos ha-
bria que entender que la totalidad de los cuerpos es antitética como nocién
a la inercia. Pero en tal caso dicha totalidad seria otra unicidad, es decir,
estaria determinada frente a la inercia y esta dltima también (aunque noéti-
camente fuese indeterminada). Pero la unicidad parcial de la inercia veta
ambas determinaciones. Lo que equivale a decir que no hay totalidad de
cuerpos separada de la inercia, o que ningin cuerpo es sin inercia, o que la
inercia no es externa a un cuerpo (inico).

Se suele decir que Aristoteles no admite el principio de inercia. Ello
es cierto si por inercia se entiende movimiento exterior a un cuerpo unico.
En cambio, si por inercia se entiende lo que no es exterior a cualquier
cuerpo, no solo hay que decir que Aristoteles admite tal nocion, sino que
es quien la encontrd.

Por no ser exterior a cualquier cuerpo no cabe cuerpo sin inercia, ni
cuerpo unico al que la inercia es exterior, ni &tomos, es decir, cuerpos se-
parados por la inercia por cuanto que su posicion real fuera distinta de la
inercia: la inercia excluye que la posicién del cuerpo sea una determina-
cién positiva (en sentido nominalista) porque no es exterior a cualquier
cuerpo, ni, reciprocamente, el cuerpo estd puesto fuera de la inercia. La
inercia como unicidad parcial es un elemento distributivo de la afirmacion
del cuerpo: es el elemento comin (jno general!) respecto del cual la dis-
tincion de los cuerpos es un elemento distinto. De esta manera la afirma-
cién del cuerpo es distributiva porque cada cuerpo no se distingue de los
demds por la inercia ni sin ella. La inercia pertenece a cada cuerpo en
virtud de un elemento apropiante con poder sobre ella. Lo que distingue a
los cuerpos es lo que justifica afirmarlos. Nétese que hablamos de cada
cuerpo y no de cuerpo #inico en atencion a la inercia. La inercia pertenece
al cuerpo de tal modo que (siempre con valor distributivo) es vélida la
proposicion (la afirmacion) el cuerpo es inerte. La inercia pertenece al
cuerpo en cuanto apropiada: el cuerpo es la apropiacion de la inercia. La
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apropiacion de la inercia es el sentido constitucional cel cuerpo. En este
sentido tanto la inercia como su apropiacion son elementos. Veamos ahora
el sentido causal.

Deciamos que, si no nos quedamos a medio camino, la inercia en
Newton es la prescision del cuerpo tnico. Como movimiento, la inercia es
exterior al cuerpo unico de tal modo que carece de sentido decir que el
cuerpo unico tiene en si lo que llamamos inercia: respecto de tal movi-
miento al cuerpo (linico) simplemente lo damos por supuesto. Como su-
puesto, el cuerpo no domina la inercia. Claro es que parece imposible
pensar un movimiento sin algin cuerpo —o particula—; pero si nos fijamos
bien, el movimiento inercial, en su exterioridad misma, es sin cuerpo: el
cuerpo estd afiadido; tal adicion significa que el cuerpo sigue igual, inalte-
rable, #inico, porque el movimiento es exterior. Al cuerpo le podemos
atribuir algunas propiedades (puede ser de uno u otro tamafo y forma,
etc.) y poner en su interior sucesos, pero respecto de la inercia es tnico e
invariable: indiferente. Tan indiferente que basta pensar que “intenta” no
serlo para sentar de inmediato una imposibilidad. Asi pues, el movimiento
inercial es ciertamente precisivo del cuerpo unico, incluso cuando supone-
mos tal cuerpo, suposicién que parece, por otro lado, imprescindible. La
anomalia es tan clara que debemos intentar abandonar la suposicion del
cuerpo unico. Ello no es demasiado dificil.

En efecto. ;Por qué suponemos el cuerpo tnico? Porque pensamos
que ha de haberlo, que sin cuerpo no cabe movimiento. En estas condicio-
nes lo que verdaderamente pensamos es que el cuerpo es anterior al mo-
vimiento inercial. Ahora bien, el movimiento inercial comporta tiempo. Y
como el cuerpo Unico es invariable en términos de dicho movimiento,
resulta que es anterior de modo constante, siempre en orden al tiempo que
la inercia comporta. En suma: la suposicién del cuerpo unico es la cons-
tancia de su anterioridad.

Por lo pronto sefialemos que dicha constancia puede entenderse como
simultaneidad. Esta idea no es escandalosa si pensamos el movimiento
inercial en el espacio. La simultaneidad del cuerpo tnico es su espacia-
lidad —extensioén—. El movimiento lo traslada de un lugar a otro, pero como
el cuerpo posee espacialidad propia, esta ultima no se altera: es tan
simultdnea como de suyo el espacio. La simultaneidad aqui es tanto la es-
pacialidad de suyo, como en cuanto poseida con constancia por el cuerpo
al que el movimiento inercial es exterior o no poseido.

Por su parte, el movimiento inercial, aunque sea una trayectoria en el
espacio, comporta tiempo, esto es, la inconstancia de la anterioridad. Si tal
temporalidad se toma en cuenta, el cardcter precisivo de la inercia equivale
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a la inespacialidad del cuerpo tnico. Esto elimina la unicidad del cuerpo.
La nocién de cuerpo tnico deja paso a la de historia-cuerpo. Una historia-
cuerpo no es un cuerpo Unico, sino una pluralidad (que puede estimarse
susceptible de célculo); ;pluralidad de qué? De anterioridades. En
atencion al movimiento inercial tales anterioridades son ordenables. Surge
asf la nocidén de tiempo como pardmetro principal. Este tiempo significa el
dominio de la inercia sobre el cuerpo tnico. No es, en rigor, el tiempo de
un movimiento, sino un movimiento como tiempo respecto de un cuerpo.
Lo que sucede en el cuerpo sucede en tal tiempo, hasta el punto de que se
prescinde de que el cuerpo sea algo distinto de los sucesos mismos: es la
prescision de la simultaneidad. Cuerpo unico significa ahora suceso tnico,
0 antes Unico, o inercia corporeizada (esto es, no pluralidad de sucesos).

Esta consideracion —tan sencilla— nos muestra que la inercia tiene, al
menos, dos sentidos. Puede ser inercia en el espacio de un cuerpo espacial.
Como el espacio es una simultaneidad, es una anterioridad unica o no mo-
dificada (digase lo mismo del cuerpo espacial no modificado al moverse).
En este caso lo que suponemos es el cuerpo y el espacio. Pero podemos
referir el cuerpo, no al espacio, sino al tiempo. En este caso, el cuerpo se
supone sOlo si su anterioridad no se modifica, o si s6lo es un suceso, no
varios, y el tiempo ya no es unico, sino el nimero de variaciones de la an-
terioridad, o sea, el nimeros de sucesos. Tal nimero no es necesariamente
el mismo en todos los casos. De este modo no pensamos un cuerpo unico,
sino plural. Lo que distingue a cada cuerpo es “su tiempo”, es decir, el nd-
mero de variaciones de su anterioridad. Es asi como volvemos al plantea-
miento pitagérico. Sefialemos que aqui se confunden (o unifican) dos sen-
tidos del antes temporal: el apropiable por el cuerpo y el del tiempo del
movimiento.

La constancia ahora sélo es referible al suceso tnico. Este es el cuer-
po no afectado por la inercia temporal, o bien el Gnico cuerpo para el que
el tiempo es inercial. Este cuerpo inmdévil en el tiempo (se dice) es la luz:
es el cuerpo para el cual el tiempo es externo. La peculiar apropiacion del
tiempo por parte de todo cuerpo (salvo la luz) sugiere un aislamiento de
los cuerpos: algo asi como una monadologia fisica. En todo caso, sin em-
bargo, la citada apropiacion tiene como contrapartida la temporalizacién
del cuerpo (nocién de historia-cuerpo). Sélo la luz es el vinculo césmico:
constancia de la luz. De este modo hemos excluido la nocién de cuerpo
unico salvo en un caso: la luz.

El planteamiento aristotélico de la inercia es mds asequible a partir de
las anteriores consideraciones. Para Aristételes, un cuerpo es la apropia-
ciéon de un antes temporal (mejor que de un tiempo: pero la nocioén de
tiempo apropiado es s6lo una pluralizacion de la anterioridad temporal). El
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tiempo es definido como nimero del movimiento segin el antes y el
después (se excluye la simultaneidad: en el movimiento no hay presente;
en rigor, la pluralidad de antes aparece en el tiempo del movimiento). El
movimiento es numerable porque implica cierta apropiacion: es del movil.
Esta apropiacion ha de distinguirse netamente de la apropiacion del antes
temporal. De acuerdo con esto, el movimiento se define como acto de la
potencia en cuanto que potencia. Lo primero que ha de destacarse en esta
nocion es, insisto, que la capacidad de apropiaciéon del movimiento se dis-
tingue de la apropiaciéon del antes temporal. Para que la apropiacién se
lleve a cabo se requiere el concurso de otra instancia causal (distincion
neta de potencia y acto). Con todo, no hay movimientos —fisicos— respecto
de los cuales la prescision del cuerpo tenga sentido: no hay movimiento
inercial; el principio de inercia es el antes temporal apropiado, no una ca-
racteristica del movimiento.

Lo que acabo de exponer es fruto de una exégesis heuristica, no una
interpretacion de puntos capitales de la fisica aristotélica. En una aprecia-
ciéon global, destacan las siguientes nociones: la apropiacion, el antes
temporal apropiado y el antes temporal del movimiento. Entenderlas bien
ya no es tan sencillo, pero, como dije, es facilitado por la consideracion
temporal de la inercia.

Entender bien una nocién es concentrar la atencién en ella. Concen-
tremos la atencidn en el antes temporal. En tanto que apropiado no es rei-
terable (o numerable). Pero, a la vez, el apropiante tampoco es inteligible
como un prius homogéneo con el antes temporal: su prioridad es distinta
del antes temporal, que ha de entenderse como otro sentido del prius. La
apropiacioén del uno por el otro es, como heterogeneidad de prius, la im-
posibilidad de reiteracion fisica del prius temporal: el prius apropiante
excluye esta reiteracion. Por consideraciones similares, el prius apropiante
no es una simultaneidad espacial.

Por otra parte, el antes temporal aparece en la definicion del tiempo
del movimiento, que es el tiempo fisico. Este tiempo tampoco es un an-
tecedente: el movimiento no lo presupone. Una antecedencia del tiempo en
cuanto tal es incompatible con la referencia del movimiento a prius reales,
con la realidad del movimiento y con el antes temporal. El antes temporal
es la estricta antecedencia temporal con valor de prius: el tiempo no
precede en ningun otro sentido; el tiempo no es un postulado —homo-
géneo—, como tampoco el espacio (en fisica). Pero, decimos, el antes tem-
poral aparece en la definicion del tiempo del movimiento. Al aparecer de
esta manera, valga la expresion, la nocion de tiempo dnico respecto de un
tiempo inercial (la luz) es insostenible; o lo que es igual, la consideracion
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fisica de la luz no se logra si no se atiende a la doble aparicion del antes
temporal: en cuanto apropiado y en el orden del movimiento.

La nocién de cuerpo tnico comporta la de antes unico. Pero el antes
unico no es apropiable y, por lo tanto, impide la consideracion del prius
apropiante. La prescision del cuerpo tnico es, en todos los casos, su supo-
sicidn —constancia— descoyuntada del antes temporal (que en este caso es
temporal s6lo en el orden del movimiento, e impide también la referencia
del movimiento a prius, asi como que la inercia sea apropiada). Conclu-
yamos: si no se supone el cuerpo —precisivamente en orden a la inercia— la
inercia es el antes temporal en tanto que apropiado; el principio de inercia
en Aristételes es el antes temporal en tanto que apropiado. El antes tem-
poral no es la suposicion. La suposicion es la presencia mental.

No es acertado afirmar que Aristételes desconoce el principio de iner-
cia. Lo correcto es decir que lo entiende de una precisa manera, a la que
estd ligada la consideracion fisica del cuerpo, sin la cual el antes temporal
no es un prius fisico, y la anterioridad temporal se hace imprecisa: ;qué es
antes: el antes temporal o el tiempo?

Les propuse que hemos de concentrar la atencion en el antes tem-
poral. Hasta aqui hemos preparado tal concentracion atencional mediante
el discernimiento del prius apropiante (que no es el antes temporal, ni la
suposicion, la cual no es la apropiacion del antes temporal). Procedamos
ya a concentrar la atencion.

En el caso del antes temporal, la concentracién de la atencién es
fijarse en la nocidn. ;Qué significa este fijarse? Para resolver esta pre-
gunta planteemos otra: ;lo permite el antes temporal o, més bien, no lo
permite en modo alguno? Parece, en efecto, que hay dos dificultades para
lo que llamo fijar la atencién en el antes temporal: a) que el tiempo fluye y
el antes desaparece —no se fija—; b) que fijarse es igual a apropiarse. Pero
el prius apropiante no es un fijar la atencién. En cierto modo, la primera
dificultad se resuelve con la segunda: la apropiacién implica que el antes
temporal es “fijable”; en otro caso, carece de sentido hablar de apropia-
cion. La cuestion se reduce asi a distinguir la fijacién de la atencién de la
apropiacién. Notemos, de paso, que la expresion “el tiempo pasa” no tiene
directo sentido fisico: el tiempo indica movimiento; no hay un paso “flu-
yente” del tiempo en fisica. ;Dénde lo hay? En la imaginacion. Imaginar
no es un movimiento fisico, sino un movimiento psicologico: precisamente
aquel para el cual el tiempo es un fluir. Ello comporta lo que llamaré ade-
lantamiento. No todos los movimientos psicolégicos cumplen el adelanta-
miento del mismo modo. Pero dejemos de momento a un lado el tiempo
psicoldgico.
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Las preguntas que cuestionan la posibilidad de la fijacién atencional
perfilan un dilema: si no fijamos la atencién en el antes temporal, no lo
entendemos; si el antes temporal no permite la fijacion atencional es
ininteligible y, por lo tanto, si tratamos de entenderlo no lo entendemos,
sino que lo sustituimos por otra nocion (pues es imposible que no pense-
mos nocion alguna).

De aqui se desprende que el antes temporal solo es inteligible en tanto
que insustituible. Pero si lo pensamos como algo, lo sustituimos sin re-
medio —suponemos—. Algo similar hay que decir si lo imaginamos —tiempo
fluyente—. Por lo pronto, esto significa que el antes temporal no es del
orden de lo pensable —objeto supuesto—, ni de lo imaginable. Ahora bien,
sostener que la impensabilidad del antes es su indeterminacion (Hegel) es
quedarse a medio camino, o entender a medias a Aristteles: una mera
comparacion en la que el antes temporal pierde su carédcter de prius.

Fijar la atencién en el antes temporal es posible sélo si el antes tem-
poral lo permite. Si procedemos nos salimos de €l —suponemos o imagina-
mos—. Pero entonces permitir fijarse significa no proceder, es decir, ser un
sentido del prius. En terminologia fisica: el antes temporal es un sentido
causal (esto es lo que Hegel no ve); es la llamada causa material. La causa
material es una de las causas fisicas (o predicamentales) y su sentido cau-
sal es diverso de otros, de acuerdo con la heterogeneidad de lo fisico. Si
entendemos que el antes temporal es causa o prius del movimiento, nos
salimos de él, o sea, no lo entendemos: en terminologia fisica esto es la
confusién de la causa material con la causa eficiente. Notemos de paso que
las dificultades de Hume para apreciar la causalidad suponen esta con-
fusion.

(Cual es el sentido causal del antes temporal? El antes temporal es
causa si no sale de si o, con otras palabras, si queda. {Qué significa aqui
quedar? Significa retraso. Antes temporal como causa es causa de retraso.
Esto es lo que permite fijar la atencion en €l, o entenderlo sin suponerlo.
Alegar que dicho quedar no tiene sentido, equivale a aceptar (sin darse
cuenta) que los cuerpos piensan (0 imaginan), o bien que s6lo se puede
pensar lo que procede del pensamiento, o de la imaginacion. Pero esto es
la anulacion de la fisica. Si, por otra parte, se pretende pensar el objeto de
la psicologia a partir de la confusion de la causa material con la eficiente,
el desconcierto es inextricable.

Permitir fijar la atencién es no salir de si en el modo de retrasar. No
es menester entender como algo el antes temporal (para entenderlo); basta
entenderlo como retraso (entenderlo como algo es no entenderlo). Asi se
disuelve el dilema de que habldbamos. Si podemos fijar la atencién en el
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antes temporal, ello es debido a que se trata de un retraso; insisto: ello es
lo que permite fijar la atencién no en un inteligible pensado. Claro esta
que cabe argiiir que esto es una eventualidad sin pruebas. Pero: o esta
eventualidad o renuncia a entender el antes temporal.

Ademas, no es una mera eventualidad. Cabe decir bastante acerca del
retraso:

1°. Que no es ninguna presencia.

2°. Que no es sustituible en cuanto tal: la causa material siempre re-
trasa. Cabe compensar el retraso, no cabe anularlo (salvo por el ser vivien-
te). La compensacion no es dialéctica.

3°. Que la causa material siempre retrasa en orden al tiempo: el antes
temporal es el tiempo como retraso. El tiempo como retraso es el tiempo
fisico, no el psicoldgico ni la consideraciéon metafisica del tiempo. En
otros lugares he propuesto como definicién metafisica del tiempo la que
sigue: el indicio de la actividad.

4°. Que sin retraso el tiempo no tiene sentido fisico: no concuerda
con la heterogeneidad causal.

5° Que el retraso es la irreflexiéon como tal (lo que permite la con-
centracion atencional como fijacion). La irreflexién como tal es causa de
irreflexion (no hay vuelta al antes); el retraso como tal es causa de retraso:
no hay vuelta al antes “nunca”, o a “lo largo” del tiempo; el retraso
“acompafa” al tiempo. Aunque el tiempo no vuelva al antes, tampoco se
libra de él: no lo adelanta (tiempo fisico); paralelamente, adelantar al an-
tes temporal no es dejarlo atrds, sino pre-venirlo (entidad inmaterial).

6°. Que la irreflexion no significa, propiamente, ausencia de circula-
ridad retornante. Para entender la irreflexion como retraso, es preciso su-
perar la nocién de reflexidon que acabo de enunciar y no compararla con
ella. El retraso es privacion (steresis) del “adelantarse al suceder”. De aqui
que el retraso sea apropiable. La apropiacion de un retraso no significa
fijacion atencional, sino verterse o grabarse. Para una grabacion el retraso
proporciona un sentido de prioridad causal, que excluye la necesidad de la
prioridad del adelantamiento. La apropiacion del antes temporal, no obs-
tante, es un sentido causal en concurrencia con el del antes temporal: es la
causa formal informante. La causa formal y la causa material son con-
causas. Para la causa formal la concausalidad material significa materia
informada. No debe confundirse materia informada con forma materia-
lizada: esta ultima sélo es posible por referencia a una nocién de materia
sin sentido causal (fisico). Materia sin sentido causal significa determi-
nacion segunda, o positividad (determinacion en el sentido de la ciencia
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positiva). A la determinacién segunda vuelve la reflexion, que es el mé-
todo de las nociones homogéneas. Las nociones homogéneas son generales
e indeterminadas. La causa material no es una determinacién de la causa
formal, no ejerce ningun influjo en ella, pues no es éste su sentido causal
(ni concausal). Paralelamente, la causa formal informante no debe
confundirse con la fijacion de la atencion. La fijacién atencional distingue
un doble sentido del antes temporal: apropiado y relativo al movimiento.
Por eso, la fijacion atencional tampoco consiste en una nocién homogénea:
no es la reflexion; tampoco es la abstraccién (que objetiva las formas
como determinaciones directas), ni la imaginacion, que objetiva la materia
informada a cierto nivel de su capacidad de objetivacién (la imaginacién
objetiva a distintos niveles), que viene dado en concurrencia con la me-
moria y la prospectiva, las cuales no son facultades formales sino inten-
cionales. La fijacion atencional une la afirmacién judicativa con la sensa-
cion. Basten estas indicaciones que no podemos desarrollar ahora.

7°. Que el retraso en su segundo sentido permite el nimero (o es
numerable). El llamado retraso de los relojes (en la glosa a Einstein) ha de
entenderse por entero en el orden del retraso: no significa adelantamiento.
Por eso, la nocidn de relatividad es ambigua si no se advierte que todos los
relojes retrasan y que el mas o menos aqui no remite a un adelantar: no hay
limite en el retrasar, o bien tal limite significa la hip6tesis de un retraso
menor como constante de referencia.

Lo que llamo adelantamiento no es dicho limite, ya que adelanta-
miento no significa retraso. Por eso, cabe admitir que los retrasos pueden
coincidir. En tal caso juega la hipotética constante de referencia; en cam-
bio, el adelantamiento los trasciende de entrada (si los retrasos se com-
paran con el adelantamiento —mads alld del limite hipotético constante—, la
expresion matemadtica del cuerpo se hace negativa). No por numerar el
retraso se trasciende el retraso. El adelantamiento es un prius que elimina
el retraso, no es un prius apropiante. Trascender el retraso significa que no
cabe ya hablar de retraso, o que el adelantamiento como prius no es con-
causal con él (no es un prius fisico).

La férmula e = m x ¢’ significa: referencia del cuerpo a la causa efi-
ciente que incluye la hipotética constante del retraso minimo. Se suele
decir que c es expresién de velocidad. Sin embargo, ¢’ es la expresién de
la consideracion unitaria del doble sentido del retraso en cuanto que mi-
nimo. La consideracion unitaria del doble sentido del antes temporal es
caracteristica, como hemos visto, de la interpretacion temporal de la iner-
cia en Einstein. Sin embargo, dicha consideraci6 unitaria implica la admi-
sion de la dualidad de antes. Por eso la unidad es una potencia. Ahora
bien, para que la unidad sea una potencia hay que igualar los dos sentidos
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del antes. Esta igualacion es la confusion (pitagdrica) de la causa formal y
la causa eficiente, o sea, la interpretacion de la causa eficiente como forma
del movimiento. Por su parte, retraso minimo significa causa material mi-
nima. En este sentido la luz seria lo més formal fisico. Lo mas formal fisi-
co es la nocién de propagacion, supuesta la confusion entre causa formal y
causa eficiente.

Notemos, sin embargo, que en cuanto solidaria con la propagacion la
nocién de velocidad es ambigua (y con ello la férmula). Para despejar la
ambigiiedad hemos de volver a considerar la nocién de apropiacion. La
apropiacion del antes temporal es, de suyo, imperfecta. Esta imperfeccion
hay que cifrarla estrictamente en que la concausalidad forma-materia no
agota los sentidos causales fisicos y, por tanto, tampoco la concausalidad
fisica.

Los sentidos de la causalidad fisica que todavia no hemos conside-
rado, han de cumplir, por asi decirlo, al menos las siguientes condiciones
en atencion a los sentidos de la causalidad que ya hemos establecido
(condiciones requeridas en razén de la concausalidad):

a) ninguno de ellos puede ser la reiteracion de la causa apropiante,
pues tal reiteracion no seria un nuevo sentido del prius, por eso se llaman
extrinsecos. Notese bien: causa extrinseca significa causa distinta de la
causa informante, pero no significa una debilitacion de la concausalidad.

b) Por lo menos uno de ellos es concausal con la causa material sin
apropiarla. La dualidad de sentidos del antes temporal no significa duali-
dad real de la causa material, sino su consideracion respecto de una doble
concausalidad: con la causa apropiante y con la no apropiante. En termi-
nologia fisica a la concausa no apropiante de la causa material se le llama
causa eficiente. La causa eficiente es la causa del movimiento. Segiin
Aristételes el movimiento no es real prescindiendo del mévil (la prescision
del mévil es el sentido newtoniano del principio de inercia: atomismo),
pero el mévil no es la causa del movimiento (la causa del movimiento no
es la causa formal informante, pues entonces el movimiento seria la causa
material).

Pero también la imperfeccion de la apropiacion del antes comporta su
pluralidad. En este sentido es preciso decir que los cuerpos son una plura-
lidad, aunque no una totalidad. La nocién de pluralidad entrafia: a) la ca-
rencia de sentido de la nocién de cuerpo tnico (el cuerpo tnico es la
apropiacion cero: descalificacion de la causa formal); b) la carencia de
sentido de la nocion de cuerpo infinito (el cuerpo infinito es la apropiacion
infinita o perfecta: sintesis objetiva hegeliana). Paralelamente, ninguna
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apropiacion del antes temporal es un presente, y menos ain un presente
definitivo o dltimo.

La imperfeccion de la apropiacion da lugar a lo que llamaba dualidad
de antes: antes apropiado y antes no apropiado. Sin embargo, no hay nin-
gln antes por apropiar, o s6lo antes, sino que todos estidn apropiados: plu-
ralidad de cuerpos. Ahora bien, la pluralidad de apropiaciones no consti-
tuye una simultaneidad, como se desprende de lo dicho: una simultaneidad
seria una apropiacion perfecta y no una pluralidad; la pluralidad de
apropiaciones es la imperfeccion de la apropiacion en cuanto que tal. Cabe
sentar que tantas apropiaciones, tantos antes del primer tipo. Pero esto no
constituye un ndmero fijo o total. Después de esto, ;qué decir del antes no
apropiado? Por lo pronto, que es el modo aristotélico de eliminar la inercia
del movimiento: es la imposibilidad de movimientos sin una prioridad
correspondiente. A tal prioridad se llama causa eficiente.

Pero, dejando un momento este sentido de la causalidad, digamos que
la inercia es la consideracion de la apropiacion respecto de las demads
apropiaciones. Inercia y cuerpo tnico no son componibles fisicamente: el
paso de potencia a acto no es un movimiento inercial; la inercia no es
exterior a los cuerpos; lo exterior es la pluralidad de apropiaciones. Pero
tal exterioridad no es, en virtud de su sentido distributivo, movimiento
alguno. La nocién de movimiento inercial es la atribucién de la causalidad
del movimiento al antes temporal, o sea, la confusion de causa eficiente y
causa material. Tal confusién conlleva salirse del antes (no entenderlo) y
atribuirle funciones apropiantes (confusion con la causa formal). Las apro-
piaciones son inmdviles si se prescinde de la causa eficiente. Inmovilidad
fisica significa irreferencia de cada cuerpo a los demds. Esta irreferencia es
el absoluto fisico: el cuerpo como substancia. El movimiento significa
referencia del cuerpo a los demds. El prius del movimiento se distingue
del prius apropiante en el modo de una limitacién reciproca: el prius apro-
piante no es eficiente; el prius eficiente no es apropiante, sino respectivo.
Si la respectividad se absolutiza se desconoce la apropiacién. La apro-
piacion limita a la eficiencia (que asi es respectiva y no absoluta) en el
modo de excluir la nocién de eficiencia unica. La exclusion de la eficien-
cia a favor de la causa formal es la interpretacion estructuralista de los
physei onta (analitica formal). El estructuralismo confunde las relaciones
fisicas —movimientos— con lo inmdvil. La eficiencia no relaciona los cuer-
pos de un modo absoluto porque no es Unica, sino que relaciona a la causa
apropiante con el antes no apropiado y el antes no apropiado con un prius
no apropiante. Con esto se excluye también la nocién de movimiento
unico. Por su parte, la nocién de velocidad deja de ser ambigua al excluir
la velocidad tunica. La velocidad es la pluralidad relacional en cuanto tal.
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La causa eficiente se llama causa extrinseca o no apropiante por ser
causa del movimiento. Pero no por ello es menos concausal. Respecto de
la causa formal apropiante, la concausalidad con la eficiente es la exclu-
sién de la nocién de causa unica: la causa formal multiplica la eficiente, de
manera que su propia pluralidad no es marginal a su concausalidad res-
pecto de la eficiente. La causa de que eficiencia y apropiacién no sean una
Unica causa se llama causa final. La causa final se define como causa de la
eficiente; como ésta es plural, los movimientos han de ser heterogéneos.
Desde aqui puede definirse también la causa final como causa requerida
por la diferencia cualitativa de los movimientos. La fisica aristotélica es
fisica de causas finales en cuanto fisica de los movimientos heterogéneos.

Acerca de la heterogeneidad causal fisica es suficiente lo que acaba-
mos de indicar. Nos interesa ahora la heterogeneidad fisica de los movi-
mientos. El tema ha de exponerse en discusion con la atomistica y su ver-
sion moderna.

Aristételes reprocha a Demdcrito ignorancia sobre la causa del movi-
miento. Acudimos a Aristételes, entre otras razones, porque los rasgos
esenciales de la fisica de Newton son atomisticos. Se puede, por lo tanto,
entender y juzgar a Newton desde Aristételes. Opinar que la fisica aristo-
télica estd superada definitivamente (a partir de la mecdnica del siglo
XVII, o ya desde Copernico —1473-1543-) es una superficialidad que no
podemos permitirnos. Un estudioso de mecdnica si puede permitirselo
porque la fisica de Aristételes no es una mecédnica. De donde se sigue que
Aristételes objetiva a distinto nivel que Newton. No tenerlo en cuenta es
uno de los limites del estudio kantiano de la imaginacion.

(Como resuelve Aristoteles la cuestion de la causa del movimiento
rectilineo? ;Es més congruentemente fisico Aristoteles que Demdcrito? La
pregunta puede considerarse contestada con lo dicho péginas atrds. Pero
destaquemos ahora lo pertinente para el estudio concreto del movimiento
rectilineo.

Segtn Aristételes, todo movimiento rectilineo tiene que haber empe-
zado (lo que no quiere decir que tenga un principio absoluto o creacional,
sino que fue precedido por otro movimiento rectilineo). El hecho de que el
movimiento sea eterno, no quiere decir que sea inercial; si a un movi-
miento rectilineo le precede otro movimiento rectilineo, existe una dife-
rencia: es necesaria una situacion intermedia entre uno y otro, esto es, el
momento terminal del uno no es el inicial del otro: no es posible que el
movimiento rectilineo persevere siempre en la misma direccidn; los movi-
mientos rectilineos son tramos, segmentos y su serie una quebrada discon-
tinua en el tiempo.
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La serie estd ligada a mutaciones cualitativas de elementos. Pero si es
asi, no es posible que a un tramo le siga otro s6lo en virtud del primero: ha
tenido que intervenir un factor distinto del tramo de movimiento mismo.
El cambio de direcciéon no inmediata, o el que haya otro movimiento
rectilineo, se debe a algo diferente del propio carécter rectilineo del movi-
miento: la causa del movimiento rectilineo es un movimiento heterogéneo:
circular. Si aceptamos la idea del movimiento circular y su valor causal
(los movimientos rectilineos empiezan y acaban sin causarse inmediata-
mente, pues su empezar y acabar estdn separados), viendo que en la Tierra
hay movimientos rectilineos, debemos afirmar que la Tierra estd en el
centro, esto es, que la Tierra estd “inmovil” (de ahi el geocentrismo de
Aristételes). Tal inmovilidad es una imperfeccion, pues no significa otra
cosa que carencia de movimiento circular. Sobre el geocentrismo de
Aristételes se han dicho, entre otras, las siguientes necedades:

1) Que para la Tierra y el hombre entrafia preeminencia y que Co-
pérnico significa el destronamiento del hombre, la pérdida de una posicién
privilegiada;

2) Que Aristételes y Copérnico son dos alternativas geométricas.
Nada mads falso: el geocentrismo es una tesis cualitativa, no figurativa; y
no comporta superioridad, sino imperfeccion.

El movimiento circular es mds perfecto y por eso tiene que darse: es
la causa de los movimientos rectilineos. El movimiento rectilineo tiene lu-
gar a tramos, cambiando de direccién, y no da razén de si mismo en su
pluralidad. La idea de movimiento circular es la quintaesencia de la fisica
de Aristoteles (no sélo como causa, sino también como elemento). ;Tiene
algin sentido decir que el movimiento circular es mas perfecto y esencial-
mente distinto de los rectilineos? ;Significa algo esta diferencia en la
fisica de hoy, e incluso para la fisica de Newton? Por lo pronto, la idea de
predominio del movimiento circular sobre el rectilineo es incompatible
con el principio de inercia.

En el fondo, un movimiento, por rectilineo o imperfecto que sea, no
es real si no implica que pasa algo y, por lo tanto, que el comienzo y el
término son distintos. Paralelamente, el movimiento es del que se mueve.
Es imposible que un movimiento se componga de d&tomo y vacio; porque a
un 4tomo respecto de un vacio no le pasa, en efecto, nada; pero si no ha
pasado nada no ha tenido lugar movimiento alguno. Segun el principio de
inercia no sucede absolutamente nada y, por lo tanto, ningiin movimiento
tiene lugar. Formular el principio de inercia es formular un movimiento
irreal. La realidad del movimiento implica que el 4&tomo no es lo Unico
real, porque el movimiento también lo es; pero como sélo lo es si atafie al
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movil, la nocién de dtomo es insostenible. De nuevo comprobamos la
indole parmenidea del dtomo.

Decir que el movimiento rectilineo tiene una causa!, presupone que
ademads del dtomo y el vacio existe el movimiento que es tan real como el
atomo. Si el movimiento tiene lugar, entonces el &tomo necesariamente se
ve afectado y no puede ser el Ente de Parménides?.

2-XII-75

En la realidad fisica un cuerpo no es inercial; lo es en la imaginacion.
(Qué quiere decir que el movimiento circular es la concausalidad del
movimiento rectilineo, segin Aristételes ha demostrado? ;Qué significa
demostrar? El uso del razonamiento. Razonar es un método (que Aristo-
teles ha utilizado con suma perfeccion) distinto de la reflexion, por el que
se objetiva lo real en cuanto que asentado o basado en profundidad. Se
razona respecto de lo real intensificando su objetivacion de modo expli-
cito. Lo implicito de lo real es su causa. En cuanto implicito “explicitado”
la causa es distinta, o heterogénea, de lo real causado. Explicitar no es
analizar, sino radicar.

El movimiento lineal tiene que se causado porque el movimiento rec-
tilineo es real (si no fuera nada, no necesitaria una causa). Pero ;en rela-
cién a qué es real el movimiento? Esta pregunta es sumamente importante.
Considerar que el movimiento es diferente de los dtomos equivale a decir
que es real en si 0 que no ataiie a nada. Pero esto es imposible. El movi-
miento como real no puede ser independiente o aislado porque en tal caso
nada se moveria (a no ser el movimiento mismo). Aristételes entiende que
el movimiento no es algo afiadido al cuerpo, al ente fisico, sino algo que lo
atafie; es algo relativo a lo que se mueve o mévil. Moévil significa ente
cuyo moverse equivale a la realidad del movimiento mismo; el ente en
cuanto mévil no es lo mismo que antes, en y después del movimiento en
tales diferencias se cifra la realidad del movimiento. EI movimiento es
intrinseco al ente que se mueve y, si no, no es real. La proposicion: no hay
movimiento sin ente movil, seflala la realidad del movimiento. El ente
movil cambia; el movimiento es real como cambio en y para el ente (mo6-
vil). Aristételes objetiva el ente fisico como ente mdvil. Si tal objetivacion

1. NE. Aqui comienza una parte del texto recuperada de una versién, que probablemente es
una trascripcién no corregida por el autor.

2. NE. A partir de aqui se trata también de un texto recuperado, pero de una version distinta.
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de lo fisico se logra la nocién de d&tomo queda rechazada, pues el 4tomo es
el ente inmoévil de Parménides pluralizado o separado por el vacio, lo que
comporta que al trasladarse el 4&tomo no experimenta variacion: el que se
mueva no le atafie, el 4tomo sigue siempre igual. En Aristételes desapa-
rece la nocién de dtomo por su concepciéon del movimiento como realidad
del ente fisico (mdvil). Insisto: el movil lo es en cuanto que el movimiento
es real; y el movimiento no es real de ningtin otro modo. Y dado que el
movimiento es real precisamente asi, el ente en cuanto movil no es la cau-
sa del movimiento.

El mévil en cuanto mévil no es la causa del movimiento porque el
movil es real como tal precisamente como movimiento. Con otras pala-
bras: el mévil no es causa porque no es implicito ni heterogéneo con res-
pecto al movimiento mismo. La precision del pensamiento aristotélico es
extraordinario; aqui hay que cifrarla en la negativa a objetivar el movil y el
movimiento por separado, o a duplicar las objetivaciones, porque la
heterogeneidad se cifra en el movimiento mismo: el movimiento es una
explicitacién, o como se suele decir un paso de potencia a acto, o también:
acto del ente en potencia en cuanto en potencia. Pero ello no quiere decir
que el movimiento no tenga implicito: ha de tenerlo pues no es el absoluto.
Tal implicito si que merece y exige una nueva objetivacion, que al ser
heterogénea no serd una idea general y homogénea (a esta diferencia la
llaman los aristotélicos abstraccion formal —la del heterogéneo—y total —la
de la idea general-. Confundir ambos tipos de abstraccion es fuente de
abundantes confusiones). El implicito del movimiento no es ni el espacio
ni el tiempo, sino el movimiento circular. Ello equivale a decir que la
objetivacion de la cualidad o formalidad de lo circular no es la del espacio
ni la del tiempo que postula Newton. Y también, al revés, que tales obje-
tivaciones son diferentes de la formalidad circular. La pregunta ahora ver-
sa sobre si la diferencia entre todas estas objetivaciones es imaginable. Si
lo es y en tanto que lo es la imaginacion misma serd un tipo especial de
movimiento.

Pero ya antes podemos sentar que la mecénica de Newton, por distinta
que sea de la fisica de Aristételes, también es un estudio objetivo del
movimiento y como tal tendrd que recurrir a una pluralidad de objetiva-
ciones. A su vez, tratindose de un atomismo, tendrd que procurar con-
servar inalterada o constante una objetivacion, a saber: la del dtomo. Y
también como Newton no explicita, la pluralidad de objetivaciones tendra
que acudir a un almacen de variaciones de objetos que son proporcionales
por el espacio y el tiempo. Este juego de variaciones es, sin duda, intere-
sante —_mucho mads, como ya les he dicho, que las descripciones y viven-
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cias—, digno de atento examen y pertinente en Psicologia General, pues es
una conducta de un viviente humano.

La fisica atdmica contempordnea no es atomica en el sentido de
Newton, pues investiga la division de dtomos: es una fisica subatomica
que acepta la idea aristotélica de que el movimiento atafie al ente fisico: la
modificacion experimentada es el movimiento mismo puesto que es real.
El 4tomo no funciona como tal o como algo divisible, al que el movimien-
to no es intrinseco.

Hoy, pues, no se puede aceptar que el movimiento no es algo real, o
que no atafie necesaria e intrinsecamente al ente fisico. Ahora conviene
preguntar sobre el principio de inercia. ;COmo se objetiva el “moverse”
algo, que permanece inalterado, siempre en la misma direccién y? velo-
cidad? En rigor, el principio de inercia significa lo siguiente: entre reposo
y movimiento no existe ninguna diferencia. Ello es asi porque segun el
principio de inercia el movimiento no es algo real; paralelamente la dife-
rencia entre reposo y movimiento es nula: al cuerpo le es indiferente estar
en movimiento o en reposo; el movimiento es extrinseco al cuerpo, tiene
lugar fuera. ;Como se objetiva tal exterioridad? Es absolutamente claro lo
siguiente: (hemos dicho ya que el espacio y el tiempo de Newton son ima-
ginativos): la ley de la inercia (reposo y movimiento son lo mismo para el
cuerpo) solo se puede establecer imaginativamente.

Para pensar el principio de inercia hay que recurrir a la imaginacion.

Un cuerpo en tanto que imaginado puede ser considerado de dos ma-
neras:

a) Estoy imaginando (un cuerpo): estd pasando un tiempo mi propia
duracion interior o la de mi acto de imaginacién. Pero yo no asocio el
cuerpo a tal duracion: el cuerpo estd en reposo inercial.

b) Asocio el cuerpo a la duracion de mi acto imaginativo: el cuerpo
estd en movimiento inercial.

En estas condiciones naturalmente no se puede sostener que el movi-
miento o el reposo sea real; pero tampoco se puede decir que el cuerpo lo
sea (lo comprobaremos al estudiar la ley de la Gravitacion Universal de
Newton). Pero todavia hay algo mas. Aqui estd funcionando la imagina-
cién mdés con relacion al tiempo que con relacion a otro objeto imaginable,
cuerpo, reposo y movimiento son considerados con resto al tiempo de la
imaginacion. Este es el modo mas propicio de objetivar el principio de
inercia (aunque también lo puede espacializar). Decir que un cuerpo “se

3. NE. Aqui termina el texto recuperado.
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mueve” en una direccién dnica y con velocidad constante, sélo es exacto
por relacion al tiempo que fluye al imaginar. Un cuerpo tnico en un espa-
cio homogéneo, imaginario no se mueve en ninguna direccién determi-
nada, pues en tal espacio no hay ninguna direccion; la direccion la marca o
la proporciona el tiempo, y solo ese tiempo que fluye al imaginar, al que
asociamos o no el cuerpo. La direccién de un cuerpo tnico (en un espacio
vacio) sélo la da el tiempo. Pero el principio de inercia también se objetiva
en el espacio. Para ello no basta el espacio homogéneo, sino que se
requiere el isotopico ;codmo se objetiva el espacio isotopico? Por lo menos
se necesitan dos cuerpos para definir una direccién en el espacio: uno de
ellos ha de ser el mio. Arriba, abajo, horizontal, vertical, derecha izquierda
mads o menos inclinados, son direcciones definidas por intervencién de mi
propio cuerpo en la imaginacion del espacio.

Pero tales imdgenes son menos puras. En resumen: el modo mds pro-
picio de objetivar el principio de inercia es imaginativo temporal. Es éste
un nivel imaginativo més puro que el espacial. El estudio del principio de
inercia nos lleva a ver que no se trata de una objetivacion de lo fisico pero
si, en cambio, psicolégico: un objeto de lo imaginativo dual. De estos dos
niveles de objetivacion Newton usa el espacial. No olviden esta observa-
cién que es decisiva para lo que expondré los proximos dias.

4-X1I-75

El principio de inercia establece el movimiento y el reposo como
indiferentes. Para ello es menester acudir a un campo de representacion
que es la imaginacion. No quiero decir que el hecho de que sea imaginado
prive al principio de inercia de toda correspondencia real; quiero decir que
para que Newton haya podido formular este principio, ha tenido que
establecerlo en la imaginacion. En la sensibilidad externa, la inercia no la
apreciamos; sensiblemente sélo percibimos cosas que se mueven irregu-
larmente y se paran, por lo que a nivel de sensibilidad externa el principio
de inercia no se puede formular: se requiere la imaginacion, pero ;de qué
manera?

El principio de inercia se refiere a un tinico cuerpo; la objetivacion de
un reposo o un movimiento uniforme y rectilineo asociado a dicho cuerpo,
en la misma imaginacién en que estd representado el cuerpo Unico inter-
venga objetivado el tiempo del sujeto que imagina, en tanto que imagina.
Con ésto de ninguna manera estd decidido que el principio de inercia se
puede o no comprobar de algiin modo; lo que ahora importa es que la
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objetivacion del principio de inercia, tenga o no algo que ver con lo fisico,
en cuanto objetivacion solamente se puede hacer a nivel de imaginacion;
por eso el principio de inercia nos sirve para darnos cuenta de lo que es la
imaginacién humana, a un cierto nivel. Por su parte un espacio indefini-
damente dilatable solo se puede representar imaginativamente; no se pue-
de representar con la vista, ni con el oido, ni con el tacto. El espacio de la
vista no es infinitamente dilatado, sino un espacio que se va acortando: a
medida que las cosas estdn mds lejanas, las vemos mds pequeiias; el espa-
cio visual de ninguna manera es un espacio homogéneo, ya que la dis-
tancia en el espacio visual se traduce en alejamiento y disminucién. En el
espacio imaginario dos rectas paralelas no se cortan nunca, estdn siempre a
la misma distancia una de otra, pero en el espacio visual, dos rectas
completamente paralelas, como puede ser las vias del ferrocarril tienden a
acercarse. Asi pues, el espacio con el que estd jugando Newton es un es-
pacio imaginable, es una objetivacion a nivel de imaginacion.

El nivel mental, segtin el cual se establece el principio, apela al nivel
de representacion adecuada, que es el imaginativo.

A partir del establecimiento del principio de inercia, vamos a ver una
serie de implicaciones, esto es, a razonar sobre €l.

Como ya se indic0, razonar, explicitar, es un método adecuado para la
objetivacion de lo fisico. Ahora no nos interesa la significacion fisica de
tal principio de modo directo. La consideracion razonada estricta del prin-
cipio de inercia consiste en averiguar que modificaciones objetivas se pro-
ducen, al objetivar dicho principio. Este razonamiento es preparatorio del
tema C, que es el que a fin de cuentas interesa explicitar.

Es evidente que respecto de un tnico cuerpo no tiene sentido decir
que se mueve en el espacio en alguna direccién. Para objetivar una di-
reccion Unica hemos de recurrir al tiempo que estd sucediendo mientras
imaginamos. Sin embargo, de los postulados de Newton se sigue que el
tiempo y el espacio se pueden considerar como homogéneos entre si, pues
a un tiempo homogéneo le corresponde un espacio homogéneo. De aqui
parece seguirse que el tiempo se puede representar de una manera lineal o
sea, en el espacio. Hay una isomorfia, es decir, una posibilidad de super-
poner o intercambiar el tiempo y el espacio. Entonces, se puede decir que
si el cuerpo se mueve de una manera constante segtn el tiempo, también
se moveria linealmente en el espacio. Ahora bien, eso que parece seguirse,
en rigor, no se sigue. Para representar esto dltimo?, hay que cambiar de
imagen: hace falta que intervenga otra instancia para que podamos decir

4. NE. Resulta dificil reconstruir las dltimas lineas de este pérrafo.

258



LA PSICOLOGIA COMO CIENCIA

que un cuerpo describe una trayectoria, que es una linea en el espacio, di-
cha instancia es el propio cuerpo. Anétese bien: s6lo del tiempo imagina-
tivo no se sigue una determinacion lineal en el espacio.

El espacio que estamos imaginando lo hemos de referir a la sensacion
que tenemos de nosotros mismos en cuanto que corporeos y seguin €so,
podemos distinguir, trazar direcciones en el espacio vacio de la imagina-
cion, direcciones que siempre tendrian y se distinguirdn por ello de otras,
un cuarto grado de inclinacion: son mas o menos horizontales o verticales.
La inclinacion solamente aparece en espacio imaginado en tanto que lo
referimos a nuestro propio cuerpo. Del propio cuerpo tenemos un conoci-
miento sensible inseparable de su orientacion en el espacio no nos es igual
estar de pie que estar tumbados o cabeza abajo, etc. Eso quiere decir que
cuando representamos rectas distintas segun distintas inclinaciones lo que
estamos haciendo es poner en relacion nuestra imaginacion espacial con el
conocimiento sensible que tenemos de nuestro propio cuerpo. Es imposi-
ble representarse rectas distintas de otro modo. Si, mds que extraer, pres-
cindimos de nuestro cuerpo en la objetivacion imaginativa del espacio,
desaparece cualquier orientacion. Como antikeimenon la orientacion exige
el cuerpo propio.

Un espacio imaginado al margen del cuerpo propio permite la sime-
tria pero no la orientacién. La orientacién nunca es la simetria, pues el
cuerpo propio no tiene doble. De la simetria y su significado fisico no tra-
taremos. Basta mencionar que su objetivacién imaginativa se logra en el
nivel que Tomds de Aquino llama proporcional.

Pues bien, si para objetivar una trayectoria en el espacio es menester
que yo haga intervenir mi cuerpo en el espacio imaginativo, resulta que tal
objetivacion es menos puramente imaginativa. Esto es basico y muy im-
portante. La objetivacion del principio de inercia contando exclusivamente
con un cuerpo y con el tiempo de mi imaginacién es més perfecta que
objetiva, como trayectoria espacial, porque para esto tltimo ha de inter-
venir en mi imaginacion mi cuerpo. La objetivacidon imaginativa, es menos
perfecta, menos “objetiva”, si en ella interviene la sensacion de mi cuerpo.
Ademads ocurre que las diferencias entre rectas no se dan sé6lo en planos,
por asi decirlo, constantes en su referencia a mi, planos que se determinan
justamente por la intervencion de la captacion sensible de mi propio cuer-
po en el espacio de la imaginacidn, sino que también puedo imaginar tra-
yectorias, o determinar distancias, como alejandose o debilitindose lo que
requiere referencia a mi vision.

Establecer o determinar segin espacio tridimensional, segun tres di-
mensiones espaciales (arriba o abajo, a derecha o izquierda y mds cerca o
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mds lejos) una trayectoria, conlleva la intervencion repito, del propio
cuerpo, y también de nuestra vista, ésto es, tenemos que enganchar nuestra
imaginacién a una instancia de objetivacion sensible inferior a la imagi-
nacion.

Esta objetivacion imaginativa mezclada con la sensibilidad es mucho
mas relativa, menos inteligente, y menos formal, porque lo que representa
lo tiene que representar en orden a mi cuerpo y en conexion con la sen-
sibilidad, modos de objetivacion diferentes y muy inferiores a la inteli-
gencia.

En resumen: el principio de inercia se puede objetivar de dos mane-
ras: stricto sensu a nivel de imaginacion, haciendo intervenir sélo el tiem-
po, pero en tal caso su representacion lineal o como trayectoria en el es-
pacio no se logra; o bien como tal trayectoria en el espacio, para lo cual no
tengo otro remedio que apelar a la sensacién de mi cuerpo y a mi sensi-
bilidad externa.

En modo alguno estas dos representaciones del principio de inercia
(segin la temporalidad del imaginar y segun la referencia del espacio ima-
ginado a mi cuerpo y a mi capacidad visual) son la misma objetivacion.
Tal observacion abre paso a las siguientes tesis:

1) No todas las objetivaciones imaginarias son del mismo rango; la
imaginacién es una facultad que puede objetivar a distintos niveles, (segin
eche mano menos o mds de la sensibilidad externa y segtn se vincule mas
0 menos a la inteligencia). Las imdgenes no son igualmente objetivas; es
muy importante tenerlo en cuenta, porque a veces se trata de la imagina-
cién como si los objetos imaginados fueran todos ellos equivalentes. No es
asi. Cabe, mejor, es precisa una consideracion heterogénea de la imagi-
nacion. También imaginar es un movimiento no inercial: he aqui su defi-
nicion clésica: motus factus a sensu secundum actum.

2) Las diferencias de rango de las objetividades imaginadas no se
ajustan entre si con la precision de las objetividades pensadas. Las objeti-
vidades pensadas de suyo, ajustan, aunque a veces oscilan o se confunden
debido a intercambios en los métodos respectivos: es ésta la cuestion que
cabe llamar la congruencia y la incongruencia. Un caso de incongruencia
de que ya hemos tratado se aprecia en el método dialéctico. Pero las
imagenes son precisadas con mayor dificultad; son més hébiles y se inter-
cambian, no ya metddicamente, con frecuencia y casi sin notarlo. Por eso
la educacion de la imaginacidn es tarea importante e imprescindible y, por
otra parte, muy descuidada (temo que la metodologia imperante en los es-
tudios medios no sea adecuada; ademads es claro que el entrechoque de los
llamados medios de informacion de masas es perjudicial). Gran parte de
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las dificultades que notardn para seguir esta exposicion se deben a ello. En
el caso de Newton, imaginacion sin duda privilegiada, el intercambio de
las imdgenes temporales y espaciales no deja de ofrecer problemas. Ya he
indicado que el principio de inercia es objetivo por Newton a nivel espa-
cial isotépico. He indicado también que tal objetivacién es menos apro-
piada que la temporal; lo cual entrafa que el paso de una a otra no es tan
obvio como de los postulados parece desprenderse, o bien que tales postu-
lados no son enteramente compatibles. Una consecuencia de tal dificultad
es una cierta disparidad entre la 6ptica y la mecdnica de Newton (cuya
unificacién a nivel matematico, por ejemplo, la propuesta por Hamilton,
oculta més bien que resuelve).

La dificultad puede expresarse asi: ;la luz es objetivable a nivel
imaginativo como una trayectoria espacial? Hay que notar que la luz no es
objetivada en sentido propio en la sensibilidad: no vemos la luz, sino lo
iluminado; vemos con la luz, pero no la luz. Ahora bien, si vemos con la
luz y la imaginacién es “motus a sensu secundum actum” la luz serd ima-
ginable, pero no como trayectoria espacial (como trayectoria su imagina-
cién es ilegitima, un intercambio) sino temporalmente (0 a un nivel mas
perfecto todavia). Recuerden la dualidad objetiva del principio de inercia y
verdn que tiene sentido la pregunta ;cudl es la significacion Optica del
principio de inercia? Es claro que si, como Newton, tal principio no se
objetiva a nivel temporal, la anterior pregunta no tiene contestacion, o se
contestard mal olvidando que la luz no se ve. Y también es claro que si a
un aristotélico se le preguntara si tiene inconveniente en admitir el prin-
cipio de inercia en dptica y respecto del tiempo pondria una condicidn:
que el respecto al tiempo fuera consecuente, esto es, que se formalizara el
tiempo exclusivamente, y afiadiria su duda de que tal formalizacion sea
alcanzada por la imaginacion.

3) Las superaciones acerca de un perfeccionamiento de las objetivi-
dades imaginadas deben ser completadas con una referencia a las image-
nes infimas, que serdn aquellas en que su cardcter de imagen apenas se
destaque.

Reparemos un momento en nuestros suefios. Nuestros suefios son
imaginativos; pero en ellos, ;el principio de inercia se puede objetivar?
No. ;Por qué? Porque en suefios el tiempo de nuestro imaginar no esti
fluyendo de manera constante, no es regido por su conciencia; €so por lo
pronto. Pero, evidentemente, hay algo mds y es que en suefos, tenemos
imagenes muy proximas a las sensaciones externas. Otro ejemplo que ilus-
tra el tema: cuando imaginamos y €sto les sucede en especial a los pintores
—un rostro humano, o un paisaje, la imagen puede aparecer coloreada.
Propiamente los colores, los objetivo sélo si los veo, no son imagenes,
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pero los puedo objetivar en conexidén con la imaginacién; hay quienes lo
hacen; y la prueba es que hay suefios coloreados. Pues bien, una persona
que suefia en fecnicolor objetiva imdgenes sin separarlas apenas de la
sensibilidad externa.

Hay incluso imagenes que conllevan alucinacién; una imaginacion
muy “viva” —aqui viva no quiere decir desarrollada— puede llegar a con-
fundirse con lo sentido por los sentidos externos. En el sentido opuesto, el
gran promotor de la geometria proyectiva en el siglo pasado era incapaz de
imaginar la profundidad; puedo formalizar, sin embargo, estrictamente la
geometria proyectiva, lo que en principio parece requerir una “buena”
capacidad de representacion o imaginacion de la profundidad. No hay tal.
Los niveles inferiores de la objetividad imaginativa son, mas bien, un obs-
taculo para los grandes matematicos. Claro es, por otra parte, que un mis-
mo sujeto puede imaginar a distintos niveles. Si siguen esta exposicion
ustedes lo estdn haciendo. El estudio sistemdtico de la imaginacién como
motus pertenece a los temas D y E de este curso de psicologia general.

Resulta por el momento que cabe imaginar en referencia a los senti-
dos externos a otros indicados de ellos. ;Cémo es posible que haya image-
nes que no se refieran a lo objetivado por los sentidos externos que las
anteceden? De una tinica manera: en la medida en que nuestras imagenes
estdn estrictamente vinculadas a ideas, que sean puras, representaciones de
ideas. Se trataria del “motus” de la imaginacién a nivel no eidético. Hasta
ahora hemos encontrado un caso: la primera modalidad del principio de
inercia. Podriamos sugerir otros casos: un espacio sin orientacion.

Newton sostiene, que los planetas giran alrededor del sol y que la tra-
yectoria de un planeta es la componente de un movimiento inercial repre-
sentado en el espacio y la fuerza gravitacional, que viene a ser una Orbita
eliptica de mayor o menor excentricidad (son posibles otras conicas). Para
pensar el sistema solar en tanto que el principio de inercia se pone en co-
nexion con la ley de gravitacion universal (de acuerdo con esta conexién
Newton establece como giran los planetas alrededor del sol), es seguro que
tenemos que objetivar el principio de inercia con la contaminacién que
sufre cuando hacemos intervenir la propia corporalidad y la capacidad
usual.

Oponer un geometrismo tan tosco a la fisica cualitativa de Aristoteles
es, ciertamente, hacedero. Entender que tal oposicién es una alternativa
dentro de un mismo nivel objetivo es simple ignorancia. Declarar que el
pleito estd irreversiblemente resuelto a favor de Newton es una pérdida
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irreparable, que imposibilida el estudio cientifico de la imaginacién y, en
un sentido mds amplio, deja a la psicologia sin objeto precisoS.

5-X1-75

Hemos planteado, y comenzado a responder, la pregunta siguiente:
,se objetiva en la imaginacidn, se consiguen representaciones imaginativas
en niveles de objetivacion mdas puros, que llevan hacia la inteligencia
misma y no ya, hacia la sensibilidad? En la objetivacion del principio de
inercia segin la temporalidad de la imaginacién tenemos una imagen que
no se refiere a la sensibilidad sino que, mds bien, se vincula a la inteligen-
cia —mejor, a la conciencia—. Sin embargo cabe dudar de la estricta vincu-
lacién de tal imagen a la inteligencia, porque la temporalidad imaginativa
no es entera y ha de completarse con la memoria y la prospectiva cogi-
tativa. Hemos de seguir buscando una imagen todavia mas alta. Si logra-
mos tal representacién imaginativa, nos acercamos a varios objetivos. En
primer lugar superamos el nivel de principio de inercia y, a fortiori, la
contaminada formulacién de Newton. En segundo lugar profundizamos en
la imaginacidn. Si es verdad que todavia se puede imaginar algo mads alla
de los niveles que hemos puesto de relieve hasta ahora, serdn manifiestas
dimensiones representativas de la imaginacién, que nos han pasado inad-
vertidas, y que justifican atin mads el cardcter de movimiento heterogéneo.
Probablemente, de esta manera vislumbraremos que somos efectivamente
seres inteligentes, o que ademds de la imaginacién tenemos una facultad
superior que es la inteligencia, asunto de gran importancia en Psicologia
General. En cuarto lugar, al proponer una forma imaginable casi perfecta,
por encima de los niveles de objetivacién que con ocasion del examen del
principio de inercia hemos tratado, intento hacer accesible la tesis de que
los movimientos lineales son causados por los circulares. Hasta ahora
hemos visto que no hay movimiento sin mévil y que el mévil como tal no
es la causa de su movimiento. La causa fisica del movimiento tiene que ser
heterogénea en términos del movimiento como causado. Es indudable que
el tema guarda relacién con la superacion del principio de inercia en tanto
que objetivable.

Pero antes es conveniente hacer un breve examen de la segunda ley de
Newton; con él profundizaremos mads en el verdadero sentido de la me-

5. NE. Aqui comienza un fragmento de texto recuperado de una versién anterior. Se encon-
traba sin corregir, y ha sido corregido por el editor.
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cénica de Newton. No vaya a ser que esta ley guarde alguna sorpresa que
pueda competir con la forma imaginable que buscamos; al menos parece
claro que no se objetiva al mismo nivel que la inercia newtoniana.

La segunda ley dice que si se aplica una fuerza a una masa, la veloci-
dad de esa masa varia, es decir, se produce una aceleracion®.

La aceleracion depende proporcionalmente de la fuerza si ésta es
constante en el sentido de dada. Si no lo es, es decir, si se sigue aplicando,
la masa sigue acelerando. Si la fuerza deja de aplicarse, la masa sigue
moviéndose a la velocidad que entonces ha alcanzado, es decir, parece que
vuelve a regir el principio de inercia. El exdmen de esta segunda ley arroja
el siguiente resultado: en primer lugar, quiere decir que la velocidad no
siempre es constante y, por lo tanto, que en mecédnica hay que pensar no
s6lo con el concepto de velocidad, sino también con el de variacion de la
velocidad; la velocidad puede aumentar y disminuir. ;Cudndo aumenta?:
cuando el sentido de la aplicacién de la fuerza es el mismo que la trayec-
toria que inertemente se estd recorriendo. ;Cudndo disminuye?: cuando el
sentido de la aplicacion de la fuerza sea contrario a la direccién del movi-
miento. Una modificacion del aumento o disminucion netos se da cuando
la distincién de sentidos es angular. En segundo lugar, en conexién con el
principio de inercia acaba de determinarse la nocién de masa; la masa se
nos hace, por asi decirlo, importante cuando la vemos desde la variacién
de la velocidad. Hasta el momento, la masa, propiamente, no intervenia,
porque desde el punto de vista del principio de inercia, al cuerpo le es
igual estar en reposo o en movimiento. Pero dentro del pensamiento de
Newton, la masa es también inercial. Conviene llamarla asi, porque es lo
que, en dltimo término, explica que con la aplicacion de una fuerza exte-
rior s6lo la velocidad varie.

La masa en cuanto inercial o, igual a a si misma, graduda la variacion
de la velocidad. La variacion atafie s6lo a la velocidad porque la masa es
igual a si misma. Si la masa fuese variable careceria de sentido la exclu-
siva atribucion de la variacién a la velocidad; si la masa no ofreciera una
resistencia inerte, si no expeliera de si la variacion, la aceleracién no seria
un producto matematico, sino que dependeria del cuerpo y no harfa falta
una fuerza exterior para variar la velocidad —no habria sistemas inerciales—
. Newton entiende la masa como aquello - que - ofrece - una — resistencia
(en términos de invariancia) a la variacién de velocidad; por ello, para que
la variaciéon de velocidad se produzca tiene que ser compensada dicha
resistencia mediante la aplicacion de una fuerza precisamente exterior a la
masa; de aqui también que la masa inercial se note en los cambios de

6. NE. Aquf acaba el texto recuperado.
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velocidad. Tenemos incluso una sensacién (no hace falta imaginarlo),
siempre que se produce una aceleracion positiva, de que nuestro cuerpo se
pega al respaldo del asiento y, en cambio, cuando se produce un frenazo
nuestro cuerpo se proyecta hacia delante.

Ahora hay que preguntar a qué se asimila la aceleracion; la acele-
racion, por lo pronto, es la victoria sobre la inercia de la masa que la masa
excluye de si precisamente por inerte. ;Con relacién a qué se mide la
aceleracion en el supuesto de que la fuerza exterior sea dada? Notese bien:
la masa expulsa cualquier modificacion puesto que es igual a si misma. ;A
donde la expulsa? Podria parecer que al espacio, segin el doblete atomista
lleno - vacio. Pero: 1) (El espacio es modificable? 2) ;No ha sido ya con-
siderado en el principio de inercia? Recuerden que Newton objetiva dicho
principio en el espacio, o como trayectoria. La resistencia al cambio que
ejerce la masa no es relativa al espacio: respecto del espacio la masa no es
inercial —sino su movimiento—. 3) La modificacién del movimiento “tras-
lada” la inercia del movimiento a la masa: el movimiento deja de ser inerte
y pasa a serlo la masa. La fuerza exterior no modifica a la masa, sino al
movimiento, justamente porque la masa, al ser igual a si misma, “traslada”
la modificacion al movimiento. La masa s6lo hace valer su igualdad, su
“solidez”, respecto de la modificacion del movimiento. Por lo tanto, sélo
es un factor matematico respecto del movimiento en cuanto modificado: la
masa sOlo es factor matemadtico respecto de una velocidad modificable
relativamente a si misma.

Asi pues, la variacion de la velocidad obliga a una atencién dirigida
de modo preciso, concentrada en la velocidad, sin escape al espacio o a la
masa. Pero tratdndose de una variacién, algin escape ha de haber. Galileo
ya dijo que la aceleraciéon —actuando una fuerza dada— se determina en
funcién del tiempo, no en funcién del espacio (como podria parecer a pri-
mera vista), es decir, que la aceleracion en caida libre crece en cantidades
iguales, no con relacién a espacios iguales, sino con relaciéon a tiempos
iguales.

Esto nos hace pensar un tema muy importante: la aceleracion se obje-
tiva en orden al tiempo porque el espacio ya se objetivé. Claro que de la
aceleracion podemos darnos cuenta, imprecisamente, con los 0jos (no ya
por nuestro propio cardcter de masa inercial que nos permite apreciar,
metidos en un vehiculo, si aumenta o disminuye la velocidad por los des-
plazamientos o las presiones que sufrimos en uno u otro sentido).

Como espectadores, por ejemplo, de una carrera de automoviles,
podemos percibir de una manera imprecisa si un automévil va acelerando.
Sin embargo, para establecer de una manera estrictamente objetiva la ace-
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leracién cuando la fuerza es dada, hay que acudir al tiempo: no el espacio,
sino al tiempo. Con relacién al espacio, la aceleracién no tiene ningtn
sentido definible, supuesta la inercialidad de la masa, y dado que la iner-
cialidad del movimiento se objetivé espacialmente. Estimo que ya empe-
zamos a enterarnos de como objetiva Newton espacio, masa y tiempo.

Deciamos que el principio de inercia se puede objetivar imagina-
tivamente a dos niveles: refiriéndolo al tiempo, o refiriéndolo al espacio;
pero para referirlo al espacio tenemos que apelar a espacialidades (u obje-
tivaciones del espacio) que no son propias de la imaginacion, sino de la
sensacion. Pero la estricta determinacion de las variaciones de velocidad
es objetivada respecto del tiempo, esto es, en el nivel superior de los dos
en que cabe objetivar o representar el principio de inercia. ;|Qué sucede
con la masa? Dijimos que en el segundo principio la masa esta represen-
tando la inercialidad misma: lo que se opone a la aceleracion, lo que la
dificulta, aquello cuya igualdad hay que vencer para acelerar, o aquello
que sufre y logra expulsar de si las consecuencias de la aceleracion —la
indiferencia al reposo y al movimiento ha desaparecido—. De una parte, la
variacion de la velocidad se refiere al tiempo, pero, de otra parte, también
se refiere a la masa; es decir, la fuerza que se aplica a un sistema inercial
cuenta con la masa como factor cuya igualdad o constancia conecta con las
variaciones de velocidad, que son las tnicas de que se trata; resulta, pues,
que, en la segunda ley de Newton, la masa se hace sentir. En rigor, la masa
de Newton no es més que un factor respecto de fuerzas, por cuanto que
ella misma es inercial. Con otras palabras: la masa inercial no es temporal:
permanece en el primer nivel de objetivacion del principio de inercia y, sin
abandonarlo, conecta con el més alto; es un factor matematico porque no
es solidaria de la heterogeneidad de los niveles de objetivacion
imaginativa. Lo inercial se objetiva en un solo nivel: en el principio de
inercia, lo inercial es el movimiento (o el reposo); en el segundo principio,
el movimiento deja de ser inercial y pasa a serlo la masa, que es objetivada
como inercial en el nivel en que lo fué el movimiento. Si Newton hubiera
objetivado el principio de inercia segtn el tiempo del acto de imaginar, no
hubiera objetivado el segundo principio, etc.

Pues bien, cuando Newton formula la ley de la gravitacion, es decir,
al establecer la relacién de dos cuerpos (u objetivar dos cuerpos), afirma
que se atraen con una fuerza proporcional al producto de las masas e
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia. En la férmula de la
gravitacion ya no pensamos en un solo cuerpo, sino en dos cuerpos. Tanto
en el segundo principio como en la ley de la gravitacién, la masa aparece
como un factor de cuantificacién de fuerzas; en rigor, lo que es constante
por completo en Newton es la masa: una prueba mas de que Newton es
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una version del atomismo. Notemos, sin embargo, que ahora se habla del
cuadrado de una distancia.

La masa de Newton, ;qué tiene que ver con lo que podemos llamar
cantidad fisica, o cantidad material real? La cantidad material (que apre-
ciamos mas bien con los sentidos externos y de una manera discreta) no es
lo mismo, objetivamente, que la masa. Lo caracteristico de la masa de la
mecdanica de Newton es que juega, simplemente, de una manera funcional,
haciéndose notar en el segundo principio y en la formulacion de la fuerza
de gravedad, como nocién operacional en orden a la cuantificacion de
fuerzas; pero como en la segunda ley —por tratarse de aceleraciones— la
masa se relaciona con el tiempo y, en cambio, en la ley de la gravitacion la
masa se refiere a las distancias, podemos darnos cuenta de que la masa de
Newton sirve para vincular tiempo y espacio, o que viene a ser el gozne de
los dos niveles de objetivacion en que se puede tomar la fisica mecédnica
de Newton. Entendiendo la mecénica a nivel de tiempo, la masa une la
fuerza con la aceleracion y, al nivel de espacio, la masa —jpero no sélo
una!— vincula la fuerza con la distancia. Con este curioso artilugio que es
la nocién de masa, Newton consigue reunir factores de una manera que
parece cerrada: el tiempo, el espacio, la fuerza y, por otra parte, el cuerpo
mismo. Entre la masa de Newton y un cuerpo fisico objetivado a nivel
sensible hay una diferencia tajante; pero en rigor, la masa no es un cuerpo
fisico, sino un factor, un modo de establecer relaciones entre tiempo y
espacio y, a través de esta relacion, la nocion de fuerza. Newton consigue,
considerando los cuerpos celestes en orden a las fuerzas, a los tiempos y
las distancias, que el espacio y el tiempo se relacionen de tal manera que
en esa relacion el cuerpo esté incluido no como tal cuerpo, sino estricta-
mente como masa. Ocurre asi un sistema que funciona siempre, una
especie de maquina y reloj automético —sus perturbaciones obedecen a una
dificultad en la generalizacion del sistema—. La clave de tal pensamiento es
la nocién de masa; dicho de otra manera, si la fuerza que hay que aplicar
para conseguir la aceleracion y la fuerza que media entre dos cuerpos no
tuvieran ningun factor que se pudiera considerar constante en el cuerpo
mismo, que se dice que se mueve acelerandose o atrayéndose con otro, la
mecanica de Newton seria imposible. La mecédnica de Newton depende
toda ella de la nocién de masa como factor; y, a la inversa, la masa solo
funciona asi, como factor constante, en la mecanica de Newton. Todas las
otras fuerzas que se han descubierto en fisica, posteriormente a Newton,
no conservan la constancia de la masa. Este es un asunto importante por-
que quiere decir que hay una heterogeneidad de fuerzas, lo cual es real-
mente sorprendente y a los cultivadores de la fisica matematica les ha
costado asimilarlo.
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No es la anterior observacion un reproche a los fisicos matematicos
de comienzos de siglo. Tal reproche no tendria sentido, pues, al fin y al
cabo, son ellos los descubridores y formuladores de las fuerzas distintas a
la gravitacional. Béstele a cada uno su afdn. El nuestro ahora es esfor-
zarnos en precisar algo mds la peculiar objetivaciéon de la masa por
Newton. Veiamos que, en la segunda ley, la masa “absorbia” la consi-
deracién del espacio propio de la objetivacion del principio de inercia y
que, de esta manera, la variacién del movimiento es endosada por entero al
movimiento mismo, que pasa a ser objetivado escuetamente en el tiempo.
Apurando un poco, cabe decir que la objetivacién del movimiento como
aceleracion es mas correcta, o que el movimiento inercial espacial no es un
movimiento bien objetivado. ;Qué quiere decir esto? Que la efectividad
del movimiento no es su constancia, o que lo que da lugar a algo es la
aceleracién, y que incluso el movimiento constante encierra en si la
aceleracion (sin la cual no es posible que haya llegado a serlo), la porta.
Todo “movimiento” estd integrado —en el sentido més directo del término—
por la aceleracidn: en la constancia del movimiento de ninguna manera la
aceleracion ha desaparecido, se ha “esfumado”.

Si se compara la masa con dicha integracion, salta a la vista que en
ella no hay nada parecido. Por eso decia que la masa newtoniana perma-
nece en un unico nivel de objetivacion; no hay respecto de ella una se-
gunda ley; la expresion “aceleracion de la masa” no ha sido objetivada;
mds bien lo contrario: para endosar la variacion exclusivamente al movi-
miento, ha habido que excluirla de la masa. Lo que ocurre en la masa en
cuanto tal no ha sido objetivado. La masa simplemente estd ahi: es abso-
luta, cabe hablar de movimientos relativos (incluso distinguir espacio rela-
tivo y absoluto); de la masa, no.

Ahora bien, ;es realmente absoluta la masa en Newton? No, por dos
razones: la primera, que no es el verdadero absoluto (no puede serlo si la
objetivacion de la aceleracion es superior). La falsedad de la absolutiza-
cion de la masa se tiene que notar. La segunda razén estriba en que como
“lleno” la masa es espacial. La proposicion “todo cuerpo es extenso”, dird
Kant en esta linea de pensamiento, es analitica. Interpretando correcta-
mente a Newton, Kant sostiene que, en cambio, la proposicién “todo cuer-
po es pesado” no es ni siquiera necesaria. Esta distincién kantiana nos
hace reparar en un extremo importante. He sefialado ya que, en la férmula
de la gravitacion, aparece, no la distancia, sino su cuadrado. La analogia
con la aceleracion es llamativa. Veamoslo.

La gravitacion es una relacién entre masas. En tales condiciones, no
cabe pensar en que se conserve sin mas la constancia de la masa: masas
relativas no son masas “absolutas”. Pero ;cOmo combinar masas ‘“abso-
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lutas” —inerciales— con masas “relativas” gravitacionales) El procedimien-
to de Newton es claro: mediante un cambio de objetivacion: para no dejar
de ser “absolutas” en su relacién con otra —y viceversa— la masa tiene que
dejar de ser espacial. El espacio es “expulsado” de la masa. ;A donde? A
la relacién misma, es decir, a la distancia y exclusivamente a ella (no al
tiempo: es la nocién de actio in distans). Pero la relacién ya era espacial —
una distancia—; la “expulsién” del espacio de la masa potencia al espacio
mismo. La distancia es un cuadrado en tanto que la masa ‘“‘se desespa-
cializa”. La indiferencia entre lleno y vacio, que reina en el principio de
inercia, desaparece en la gravitacion. Con otras palabras, para objetivar
relaciones entre masas, no se puede jugar con el doblete lleno-vacio, por-
que tal doblete es subtendido por una homogeneidad comun, y la homoge-
neidad no es relativa a si misma. Pero la relacién que se trata de objetivar
es entre llenos. La relacion se “tensa” con el aporte de la espacialidad de
las masas. ;{Qué les sucede a las masas mismas ahora? ;Acaso que pier-
den, con la espacialidad, su caricter de “llenos”? No exactamente, pues
perder el caricter de lleno no es una pérdida de espacialidad. La via de
escape es la exclusion de la espacialidad: la reduccion al punto. Es 1a me-
canica de fuerzas centrales. En tal mecanica, la falta de consideracion de lo
que sucede en la masa se consuma. El cambio en la objetivacién de la
masa es claro. La masa inercial puede ser objetivada como extensa; la gra-
vitacional en cuanto tal, no. La diferencia es mds aguda que la que Kant
seflala: en cuanto extenso, un cuerpo no puede ser considerado en la for-
mula de la gravitacion. Puede parecer que si, pero es a costa de un subrep-
ticio paso de un orden de objetivacion a otro, paso que conlleva un for-
midable circulo vicioso: es una sustitucién de una objetivacién por otra in
situ, algo asi como un footing cognoscitivo.

La exclusion de la objetivacion de la espacialidad de las masas en la
objetivacion de la gravitacion no es accidental ni trivial, ni una sutileza
bizantina: es la estricta condicion de posibilidad de la objetivacion de las
orbitas como lineas. Si las 6rbitas no fueran lineas (sino tubulares, como
ocurriria si se tomara en cuenta la espacialidad de las masas) la mecénica
de Newton entraria en conflicto con la cinemaética de Kepler (salvo que se
objetivara una variacion de la masa como tal, lo que es incompatible con
el atomismo y con la precision del campo gravitatorio).

Acerca de la tercera ley de Newton basta decir lo que sigue: como ya
propuse, cabe llamarla ley de la vigencia del instante. Dada la constancia
de la masa, si se excluye (hipotéticamente) el escape temporal y el espacial
no queda otro escape para la variaciéon que su contrario simultdneo. El
valor fisico real de esta ley depende de la realidad fisica del instante.
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Como es obvio, si se admite la simultaneidad espacial, esta ley rige tam-
bién in distans.

So6lo como mecéanica de fuerzas centrales el sistema de Newton es un
sistema de relojeria sin cuerda, o que no se detiene nunca. Lo que asegura
su estricto equilibrio es la masa; en el mismo momento en que intervengan
fuerzas que no se calculan respecto de la masa como constancia, hay que
hacer otra mecéanica, mejor, otra fisica.

9-XII-75

El sentido de la mecanica de Newton se podria cifrar en la siguiente
pregunta: ;Qué y como ha objetivado Newton? La respuesta mds sucinta
es: ha objetivado como se mueve un cuerpo respecto de otro. Si existieran
s6lo dos cuerpos, y admitido que en ellos no sucede nada y las leyes de
Newton, tendriamos como resultado un sistema en movimiento mantenido
indefinidamente. Aqui se echan de menos varias objetivaciones. Por lo
pronto, estas dos:

1) La alusién a como ha empezado ese movimiento (cudl es su cau-
sa).

2) Cual es el resultado, cudl es el objetivo de ese sistema. Segun
Newton, ambas preguntas carecen de sentido. Newton renuncia a lo que
cabe llamar consideraciéon cosmogoénica del sistema gravitacional, que es
simplemente “cosmoldgico” en un sentido latamente parmenideo.

A la determinacion de un sistema, prescindiendo de su causa y de su
sentido final, se le llama sistema homeostatico cerrado: un sistema cuya
estabilidad es perfecta, pero, precisamente por ser perfecta, el sistema no
tiene entrada ni fin. ;La consideracién mds certera de lo fisico es la ho-
meostatica? No. Por lo pronto, es mds perfecta la consideracién de un sis-
tema que tiene origen y fin; a esto se le llama sistema abierto; es una
consideracién mds adecuada y completa de un sistema en cuanto tal, pues,
para hacerse cargo de tales factores, el sistema ha de ser mds adaptable y
mds dindmico, mantenerse a través de un mayor nimero de situaciones y
variaciones. Si ademads tales variaciones son incorporadas, el sistema mis-
mo “progresa”, etc. ;Pero acaso todo esto es propio de un sistema fisico?

Si referimos el cerrado sistema homeostatico de la mecénica al con-
junto de lo que deba explicar (segin Newton) se ve enseguida que quedan
muchas cosas fuera de dicho sistema. Llamdbamos a la gravitacion “ley de
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la relacién de dos cuerpos”. Pero el sistema solar es algo mds que dos ma-
sas con su respectiva fuerza y distancia.

(Se podria explicar mediante la gravitacion una fisica de mas de dos
cuerpos? Establecer como se atraen tres cuerpos —tomados los tres a la
vez— es un problema insoluble.

La apariciéon de la tercera masa es una perturbacién para y en el
sistema. En rigor, ocurre, pues, que el sistema homeostiatico de Newton
contiene en si la perturbacion. Se ha demostrado —admitido el postulado de
la suma de efectos— que dichas perturbaciones, incluidas en el sistema
solar necesariamente, pues se compone de mds de dos cuerpos, no dese-
quilibran el sistema. L.a misma congruencia de la mecédnica de Newton se
mantiene no sélo por las leyes, sino también por las perturbaciones, que se
resuelven con las leyes, pues son debidas a las mismas (consideracién de
N cuerpos tomados dos a dos, esto es, aplicando la ley de la gravitacién en
todos los casos). Pero persiste la imposibilidad de introducir en el sistema
un tercer cuerpo en consideracion unitaria y primaria con los otros dos:
esto seria lo adecuado. ;Qué sentido puede tener una explicacién comeos-
titica de mds de dos masas?: ninguna. Habria que renunciar al modelo
homeostatico. La mecdnica de Newton es enormemente imperfecta preci-
samente porque es cerradamente perfecta (perfecta es la homedstasis, pero
inadecuada para explicar la relacion de mds de dos cuerpos). Por otra
parte, en el mismo momento en que se observase una inexactitud, habria
que desechar las leyes de Newton, porque tales leyes tienen una pretension
de total exactitud, y no un sentido aproximado o estadistico. Newton no
puede explicar; por ejemplo, el desplazamiento del perihelio de Mercurio.
Pero todavia hay més.

Existen hechos independientes de la mecédnica de Newton:

1) El hecho de que los planetas roten, es decir, giren sobre su eje y a
menor o mayor velocidad, hecho decisivo que explica, entre otras cosas, la
diferencia dia-noche;

2) El hecho de que el eje de rotacion del planeta estd inclinado mas o
menos respecto del plano de su 6rbita (precisamente esta inclinacion es lo
que produce las estaciones del afio terrestre).

3) El hecho de que las drbitas de los planetas sean sensiblemente
coplanarias. La mecdnica racional de Newton de ninguna manera es una
explicacion total de los “hechos” fisicos que forman parte del sistema a
que dicha mecénica se aplica. Pero llamarlos “hechos” es un efugio. Lo
oportuno es afirmar que la consideracién homeostética del sistema solar
conlleva la distincién entre movimientos explicados y no explicados. Ade-
mds, el sol no es una simple masa, sino un cuerpo radiante, etc.
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2.3. La inadecuacion de la fisica de Newton para abordar el objeto
de la psicologia

La psicologia versa sobre una serie de sucesos que tienen lugar apro-
ximadamente en la superficie terrestre, que son inexplicables sin el
caricter radiante del sol y que estan vinculados a la tierra no sélo ni prin-
cipalmente en cuanto que la tierra es una masa, puesto que se trata de
cambios energéticos que sobrepasan el modelo homeostatico cerrado.

(Qué camino debemos seguir para pensar el objeto de la psicologia?
Hay movimientos que para la mecénica de Newton son inexplicables o
indiferentes.

Newton dirfa que son hechos, pero en realidad son fan movimientos
como los que Newton estudia. Mds atn, si no son los movimientos de la
mecdnica, pero no por ello dejan de ser reales, habrd que concluir que
dependen de unas condiciones muy especiales, y que son ellos mismos
muy complicados, de manera que requieren una explicaciéon mads dificil.
Los movimientos no sélo se distinguen por sus magnitudes, sino también
por su forma. Nos encontramos con la forma al darnos cuenta de las limi-
taciones del atomismo. Y asi volvemos a enlazar con el método fisico, que
es el método de las diferencias: si los movimientos son realmente diferen-
tes, son formalmente diferentes. S6lo asi somos fieles al método de la fi-
sica, asunto muy dificil, como venimos observando.

10-X1I-75

Siguiendo de cerca unas observaciones del profesor Saumells
(catedrético de filosofia de la naturaleza en la Universidad Complutense)
en su libro —que recomiendo que lean— que se llama Fundamentos de ma-
temdtica y de fisica, queda expuesto el estatuto objetivo de la mecdnica de
Newton. Al establecer este estatuto a nivel tedrico, o sea, lo que tiene la
mecdnica de pretension de cubrir las necesidades de inteleccién de lo
fisico, Newton recurre a la matematica; una alusion al calculo diferencial
no vendria nada mal, pero tal vez sea un poco complicado. Hemos visto
hasta qué punto se puede decir que la mecdnica de Newton es una fisica;
de ninguna manera es una explicaciéon completa de lo fisico. Cosas tan
importantes como el giro de los planetas en torno su eje, la inclinacién del
eje con relacion al plano de su 6rbita, el cardcter coplanario de las 6rbitas,
son hechos que no caen bajo el 4rea explicativa de la mecénica, es decir,
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que desde el planteamiento de Newton son inexplicables. Si la tierra no
diera vueltas alrededor de su eje, ofreceria seis meses la misma cara al sol,
y entonces ;qué pasaria?: que esa cara alcanzaria una temperatura enorme
y la otra mitad del afio estaria muy fria.

Todo eso son circunstancias marginales desde el punto de vista de
Newton. Pero son hechos que estdn vinculados a una serie de movimientos
y concretamente a la serie de movimientos de los vivientes, por lo menos
de los vivientes terrestres que son los que conocemos: los movimientos de
los animales y de las plantas. No son movimientos explicables por la me-
cénica de Newton, salvo algunos que, por otra parte, no son estrictamente
propios, como una caida o un choque. Los movimientos de los seres vi-
vientes no son mecanicos; no lo son pues, aunque alguna vinculacién tie-
nen con el sistema solar —a €l pertenecen—, esa vinculacion tiene que ver
sobre todo con hechos que son indiferentes para la mecdnica de Newton.
Ademads, la diferencia entre la noche y el dia no depende solamente del
giro de la tierra, sino también del hecho de que el sol emite su luz, emite
energia radiante; si el sol fuera una simple masa, aunque la tierra rotara, no
habria diferencia entre la noche y el dia. Ahora bien, en cuanto que el sol
estd emitiendo energia, de ninguna manera se puede decir que su masa esté
inalterada, ni, claro estd, que la relacion del sol con la tierra y con lo que
acontece en la tierra sea puramente gravitatoria o comprensible desde la
inercia; la relacion que el sol tiene con la tierra, sobre todo para los entes
vivos terrestres es, en especial, su radiacion, su luz, su calor.

Asi pues, es evidente que la mecdnica de Newton no cubre todo el
campo de explicacion, de la interpretacion o de la comprensién de lo que
sucede en nuestro planeta, y concretamente del objeto de la psicologia. La
psicologia versa sobre una serie de sucesos que tienen lugar en la super-
ficie terrestre (aproximadamente), y que estdn vinculados o son influidos
por lo que pasa en el sol, sobre todo por el cardcter radiante del sol y que
estdn influidos o tienen que ver con lo que pasa en la tierra, no en tanto
que la tierra se considera como una masa —eso también tiene importancia,
no cabe duda, pero no es lo mds importante—, sino desde el punto de vista
de unos intercambios energéticos. Lo que en general se puede llamar nu-
tricion, obedece o se refiere a una serie de leyes que no son newtonianas;
la alimentacion se describe fisicamente como un proceso dentro del cual la
composicion (que se suele llamar quimica, no mecanica) de ciertos cuer-
pos —los alimentos— es modificada y en esa modificacion se consiguen
unos elementos y una energia que se emplean justamente en el despliegue
0, si se quiere, en el acontecer mismo de los vivientes (sin tales acontece-
res no serian posibles los vivientes).
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Con esto no hemos determinado del todo el objeto de la psicologia,
pero ya mds o menos lo tenemos ahi, enfrentado, como “antikeimenon”,
aunque todavia hay que ajustar la mirada para entenderlo bien. Hay algu-
nos movimientos de los vivientes que se podrian describir de acuerdo con
las leyes de Newton, si bien con eso no se agotaria su sentido: por ejem-
plo, el salto de un ciervo es una pardbola y en cuanto tal, debe ser inter-
pretado por la mecédnica de Newton. Pero el salto del ciervo no es sola-
mente una pardbola, sino que tiene un sentido dentro del complejo de ha-
bilidad del ciervo; el ciervo salta por alguna razén, y el tipo de modifi-
caciones que el ciervo tiene que llevar a cabo para que ese movimiento
parabdlico tenga lugar y él se adapte de tal manera que cuando cae, segin
la pardbola, no resulte una catdstrofe sino algo enormemente util, implica
una serie de elementos, que han de darse o tienen que hacerse en el ciervo,
de una complejidad enorme, mecdnicamente indescriptible, mucho mas
dificil que el problema del tercer cuerpo al que aludimos el dia pasado. Un
gato, arrojado desde varios metros de altura boca arriba, aterriza boca
abajo, sobre sus patas; —si cayera en otra posicion sufriria un accidente—;
para ello ha tenido que hacer una serie de cosas respecto de las cuales la
mecdnica de Newton no tiene nada que decir. ;Como ha resuelto su
problema el gato? El gato lo que hace es dar una vuelta en el aire de
acuerdo con un mecanismo (regulado nerviosamente) por el que mueve la
cabeza y consigue que el resto del cuerpo cambie. Todo esto, en definitiva,
depende de un principio de orientacién del gato semejante al que tiene que
haber en nosotros para que no nos sea indiferente la inclinacién de las
rectas (el unico modo de discernir rectas en nuestra imaginacion).

Esta serie de asuntos meramente descritos, como la nutricién o la lo-
comocion, lo que hemos visto en el orden de la imaginacion: no indiferen-
cias sino mas bien discernimiento de posiciones espaciales, etc., es justa-
mente lo que debe estudiar la psicologia.

(Esto qué quiere decir? pues que ya hemos hecho nuestro primer avi-
zoramiento del objeto de la psicologia. Ahora tenemos que ir precisando.
(Coémo conseguir una mayor precision? El camino me parece bastante cla-
ro, precisamente por haber empezado con la discusién de la mecédnica de
Newton. Es evidente que si la mecénica de Newton no puede explicar més
que determinados movimientos y hay otros que para ella son inexplicables
o indiferentes (hemos visto algunos de ellos en el orden astronémico mis-
mo, y después los comportamientos o maneras de cambiar de determina-
dos entes que se dan més o menos en la corteza del globo terrestre), la me-
canica de Newton es insuficiente.

Si la mecanica racional no es capaz de interpretar o de entender esos
hechos, habrd que buscar otras ciencias que se ocupen de ellos no en
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cuanto que son “hechos” (son meros hechos s6lo para Newton, o porque
no los explica), sino en cuanto que son también movimientos, pero no son
movimientos mecanicos. Pues bien, si no son los movimientos de la meca-
nica, pero no por ello son menos movimientos o menos reales, lo razo-
nable es pensar que son movimientos mds complicados. Nétese, ademads,
que son mads localizados, lo cual significa, por lo menos en principio, que
son mucho mds improbables: si no se dan en todos los lugares del sistema
solar, sino en la superficie del globo terrestre, ya de entrada debe uno pen-
sar que dependen de condiciones muy especiales que han debido surgir,
aunarse y coincidir, pues no se dan en todas las regiones del universo. Lo
cual comporta distinciones, heterogeneidades causales y elementales y una
clara incompetencia de las objetivaciones homogéneas y de las homeds-
tasis cerradas. Los movimientos mds improbables, y al mismo tiempo mas
complicados, necesitan una explicacion depurada en la que cuentan mu-
chos factores. No basta con el espacio, el tiempo las fuerzas impelentes,
repulsivas y de atraccién y la masa —combinando los cuales se construye la
mecdnica de Newton—; habrd que echar mano de mas factores, cuya ob-
jetivaciéon coherente requiere un método mds potente. Se trata de movi-
mientos irreductibles a los movimientos que Newton logra objetivar.

Todo esto indica que hay tipos de movimientos, y que las diferencias
entre ellos son muy profundas, porque, si no, si sélo mediaran unas peque-
fas diferencias, no se explica como la mecdnica de Newton es incapaz de
dar razén de los movimientos de otro tipo. Hay una diferencia abismal
entre el movimiento de un planeta y el de una avispa, que cuando vuela,
puede ir para delante, para atrds, para arriba, para abajo y girar. ;Como es
posible que eso tenga lugar? Realmente, es dificil de entender.

Las explicaciones mecdanicas del vuelo de los insectos son problemé-
ticas; la articulacién de movimientos en la avispa es de tal complejidad
que un astro a su lado es un paralitico. Es claro, desde cualquier punto de
vista que se mire, que este tipo de movimientos es muy distinto de otros ti-
pos de movimientos. Tenemos que intentar entender qué quiere decir que
hay movimientos de distintos tipos, es decir, que los movimientos tienen
cada uno su propio modo de ser. La nocién de movimiento, a lo sumo, es
andloga, y por eso al entender (hasta cierto punto) un tipo de movimiento,
de ninguna manera podemos sospechar coémo puede ser otro.

Lo primero es darnos cuenta del estado de la cuestion y notar lo dificil
que es llegar a entender el objeto de la psicologia, tal como lo hemos
localizado: una localizacion muy imprecisa, pero por otra parte suficiente
con relacién al universo y a la mecédnica de Newton. Ese objeto es estudia-
ble, se puede determinar como tal objeto, en cuanto que movimientos o
cambios (heterogeneidad caracteristca de lo fisico), pero movimientos y
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cambios levemente parecidos a los movimientos que objetiva Newton. Es-
ta diferencia es fécil de percibir, pero entender qué es un movimiento en
cuanto distinto de un movimiento mecénico ya no es tan ficil. Entonces
parece que es interesante plantearse la cuestion, todavia pendiente, de la
diferencia aristotélica entre el movimiento circular y el movimiento lineal,
y la afirmacion de Aristételes de que el movimiento circular causa el
lineal.

Esta afirmacion de Aristételes ahora cobra un mayor sentido y se ve
que su examen puede ser provechoso, porque si el movimiento circular y
el movimiento lineal son distintos (son de distinto tipo), con todo, tal
diferencia es menor que la que hay entre los movimientos vitales y los
mecanicos; o por lo menos, se objetiva a un nivel imaginativo, mientras
que para objetivar los movimientos vitales no basta la imaginacion. En
suma, para el planteamiento de la cuestion ardua de la diferencia cuali-
tativa de movimientos probablemente éste serd el camino mas sencillo:
empezar con la diferencia cualitativa del movimiento indicada en esta ob-
servacion aristotélica. E1 movimiento circular parece un movimiento mds
afin al de traslacion que los vitales; podriamos decir, aunque no es del to-
do correcto, que también es un movimiento local (lo mismo que el movi-
miento lineal). Sin embargo, no son cualitativamente iguales, son tipos
diferentes, heterogéneos, hasta tal punto que uno debe dar razén del otro:
sin el movimiento circular no podria existir el lineal; el circular es aquél
movimiento que estd dominando extrinseca pero completamente al otro.
La diferencia de tipo es muy profunda, pero se trata de movimientos “lo-
cales” y, por lo tanto, por diferentes que sean, serdn menos diferentes que
el movimiento de los vivientes con relacion a los movimientos fisicos. En
cualquier caso, la via que hemos de seguir para llegar a la objetivacion
psicoldgica es la de estudiar la diferencia entre tipos de movimientos.
Quedamos, pues, en estudiar qué es el movimiento circular y qué quiere
decir que se distingue de los otros.

Sefialemos algunos extremos importantes antes de abordar el citado
estudio.

1) En Aristételes el movimiento circular esta vinculado a una inter-
pretacion del cosmos que aqui no nos interesa. Ya he dicho que, por ejem-
plo, el geocentrismo es una tesis cualitativa y no primariamente geomé-
trica (o también una interpretacion cualitativa de la geometria misma, o
una derivacion muy especial de la inspiracién pitagorica). Aristotéli-
camente, el abandono del geocentrismo se cifra en advertir la existencia de
movimientos circulares adscritos a la tierra, pero siempre en sentido cua-
litativo. Este es uno de los extremos que intentaré precisar.
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2) De acuerdo con la cosmologia aristotélica los movimientos vitales
han de tener conexién con los otros y en especial con los circulares. Algo
diremos de ello, aunque el tratamiento de lo que cabria llamar “el puesto
de la vida en el cosmos” es muy amplio y exige precisiones tedricas que
hasta el estudio de los temas D y E no estdn a nuestro alcance. La cosmo-
logia aristotélica no es una cinemdtica mecanizada, sino que depende del
orden de lo que se llama inteligible e inteligencia.

3) Segun vimos al hilo de la exposicion de “lo psiquico”, la tematica
de la psicologia, o, mejor, de la antropologia, puede abordarse de un modo
mas directo y casi intuitivo. Es bastante comprensible, por otra parte, que
los estudiosos de la psicologia tiendan a utilizar los caminos mas cortos o
faciles y que enlacen con las ciencias fisicas y bioldgicas a nivel de re-
sultados. Ya he expuesto mis reparos a este modo de proceder, que en ver-
dad es timido y sin perspectivas. Es cierto que los temas psicoldgicos los
tenemos cerca —nos son propios—, pero esta cercania hay que referirla al
ejercicio de la vida y no a su rigurosa objetivacion: es cercania en cuanto
que vivimos; pero ;basta con el ejercicio del vivir para hacer ciencia? Si 'y
no: la ciencia es un ejercicio vital, pero no cualquiera.

12-X1I-75

La formulacién del principio de inercia puede hacerse en dos planos
de la imaginacién: en el tiempo de ésta, y como una linea, o trayectoria.
Para la dltima, la imaginacion tiene que acudir a instancias espaciales sen-
sibles: sensacion del propio yo (corporal) y sensacion visual.

(Qué es una linea en el espacio? La linea s6lo es posible si hay es-
pacio. El espacio que presupone la linea es informe; la linea recta es una
configuracién suya. El principio de inercia se establece respecto del espa-
cio como una determinacién que presupone el espacio, que carece de de-
terminacion. El principio de inercia se establece en la rectitud lineal res-
pecto de algo que en si mismo no tiene configuracion; espacialmente, el
principio de inercia es una configuracion respecto de lo absolutamente in-
configurado, una determinacién respecto de ninguna otra, o introducida. Si
queremos objetivar un movimiento suficientemente distinto, ;cudl seria el
mds inmediato? Seria aquél movimiento en el que la relacién entre el mo-
vimiento como determinacién sucediendo o afiadida a lo indeterminado, se
invierta. El movimiento superior al inercial de Newton es aquel en que lo
previo es mds formal que el movimiento. La linea se traza en el espacio
porque el espacio no tiene traza propia; la linea (o movimiento) es obje-
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tivada como lo determinante respecto de lo indeterminado, aunque de un
modo extrafio, pues la determinacion se toma de fuera por mas que se diga
incluida. El primer movimiento heterogéneo del lineal serd aquel que su-
pone algo mds determinado que el movimiento, o el movimiento que no
discurre sobre una previa indeterminacion, sino de acuerdo con una forma
que el movimiento mismo no configura sino que de antemano lo configura
a él. De manera que este nuevo movimiento lo que hace es comunicar la
forma y por eso es causal. La tesis central de la fisica aristotélica dice que
este movimiento es el circular.

Conviene percatarse de lo peculiar de esta interpretacion tan poderosa
y tan alejada de algunos enfoques vulgarizados. El movimiento circular no
presupone el espacio sino el circulo. |Qué presupone a su vez el circulo?
Una inteligencia. A partir de tales presupuestos el movimiento circular
causa otros movimientos, los cuales son configuradores. Si la causacion
fuera completa se trataria de una creacion. No lo es. Ello comporta que los
movimientos causales lo son de moviles. O bien que el movimiento no es
la realidad total. Precisamente por ello la fisica no es sélo el estudio de los
movimientos en cuanto heterogéneos sino también de los elementos.
Aristoteles evita, pues, cuidadosamente la homogeneidad (la abstraccién
total). El tema de los elementos alude a la sustancialidad, esto es, a la pri-
mordial interpretacion del ente fisico. El ente fisico es el ente mdvil; pero
el caracter movil del ente no es la entidad misma. La referencia a la sus-
tancia es el rechazo simple de la prioridad de la homogeneidad del espacio
imaginado: el espacio, sin mds, no es sustancial: no puede presuponerse
una indeterminacion como sustancia, sino que la indeterminacién en el
orden de la sustancia es concurrencia con una determinacion en el orden
de la sustancia: es el tema del hilemorfismo, del que ahora no podemos
ocuparnos; iniciaremos su consideracion en el tema D. Pero ahora hemos
de establecer una distincion: la indeterminacion en el orden sustancial —la
materia prima— no es el espacio imaginado: el primer postulado de Newton
no se refiere a nada fisico. Fisicamente el espacio presupone la
consideracion sustancial del ente: espacio fisico es espacializacion; los
cuerpos como sustancias no estdn en el espacio; el espacio no es un recep-
taculo de sustancias. He aqui el rechazo del atomismo en su mds depurada
expresion. En tanto que se mueven, los entes fisicos no estdn en lugar
alguno; la argumentacion de Zenon de Elea carece de base.

Es claro que el rechazo del atomismo estd fundado en una tesis inte-
lectualista extremadamente virulenta: el espacio homogéneo no presupone
inteligencia: no es forma alguna, no es inteligible. Ello implica que no es
objetivable a nivel de imagen. La interpretacion kantiana del espacio como
forma a priori de la sensibilidad, en conexién con la nocién de categoria,
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no es aristotélica. Pero no se trata de una pura discordancia: Kant intepreta
hilemdorficamente la relacion categoria-fendmeno, y ello equivale a decir
que confunde el espacio con la materia prima. De este modo, el objeto de
la psicologia se pierde de vista, sustituido por un fisicalismo fuera de
lugar. Ya he dicho que Kant no sabe qué es el pensamiento. La aceptacion
de la mecdnica de Newton sin critica alguna le conduce a una asuncion del
mecanicismo que es inherente al planteamiento trascendental. Hegel
rectifica a Kant: la inmediacién indeterminada no presupone el pensar: el
proceso, desde el pensar, se inaugura en la mediacion.

De todos modos hay que preguntar: ;el espacio homogéneo no es un
objeto? La tesis aristotélica es negativa y precisa a la vez: no lo es. ;|Qué
es en orden a objeto? Una potencia que no alcanza acto, un movimiento
que no desemboca en forma. Se ve que la interpretacion aristotélica del
espacio imaginario es dindmica (no asi la kantiana), algo asi como un co-
nato de objeto inalcanzable en términos de objeto, un movimiento in-
definido y, por lo tanto, no real como tal movimiento: la inercia en
Aristoteles esta referida, desde su apropiacion formal, al espacio mismo:
no es un cuerpo solo en el espacio, sino sélo el espacio desde la pluralidad
de cuerpos. Eso quiere decir que el espacio no estd dado (de una vez, o
todo él: un espacio dado es finito, no el espacio imaginable); estd “dan-
dose”: el espacio es la espaciacion. Pero la espaciacion no es genética (no
es un punto de vista; tal observacion también neutraliza la identificacién
de la physis como apeiron); y si no lo es, es determinado sdlo desde fuera:
el espacio no es un receptaculo. Tal exterioridad es inferior a la imagina-
cién: la sensibilidad. He aqui una importante limitacién a la nocién kan-
tiana de sujeto transcendental. La sensibilidad presupone un sujeto cor-
poreo, no trascendental. Dicha presuposicion es correlativa de la exclusion
de los cuerpos del pretendido cardcter envolvente del espacio: sin cuerpo
no hay determinacion ni, por tanto, objetivacion del espacio imaginario.
Para evadirse de la inmanencia del espacio no hace falta un sujeto pen-
sante sino que basta la corporeidad. En cambio, la circunferencia presu-
pone la inteligencia por ser ella un estricto objeto imaginado. De este mo-
do preciso, Aristételes cumple la tarea que se impuso con su critica de
Anaxdgoras. Anaxdgoras aduce el nous, la inteligencia, como elemento sin
el cual el método fisico queda incompleto. Aristételes le reprocha que la
apelacion al nous no es aprovechada, o que el nous no cumple funcién
ninguna en la fisica de Anaxdgoras. El enclave fisico de la inteligencia es
establecido por Aristételes segun hemos dicho: como presupuesto o im-
plicito del circulo. Hemos de empezar justificando el cardcter formal de la
circunferencia.
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La circunferencia es, como tal, una forma y no algo en el espacio ni
una determinacion sensible del espacio. Tomds de Aquino sostiene neta-
mente que la imaginacién a nivel de facultad pre-intelectual, es la més for-
mal. Llegar a objetivar que la circunferencia es una forma independiente
del espacio es propio de la imaginacién. La circunferencia es imaginada
independientemente del espacio, sin remitir a él; mostrarla, objetivarla asi,
como pura cualidad, es nuestra tarea. S6lo si lo logramos podremos pasar
el estudio de aquél movimiento cuyo presupuesto es formal: el movimien-
to circular, que, a su vez, es la causa del movimiento trazado en el espacio
(mejor: espacializante); a la pregunta inmediata ;jel movimiento lineal es
causa de algo? Hay que responder: de nada, salvo en su respecto al movil,
porque el movimiento lineal determina el espacio. pero no cambia nada en
€l o de él, sino es en el modo de adscribirlo al mévil: es la nocién de lugar
natural, tan denostada como mal entendida.

El movimiento circular es menos formal que la circunferencia, que es
una forma previa y no lo que causa el movimiento circular mismo, que es
otro movimiento. La proposicion: “el motor es inmévil” hay que entender-
la ahora asi: como forma —en este caso la circunferencia—. La proposicion:
el movimiento lineal no es causa hay que entenderla asi: en tanto que
movimiento de un mévil. Para que, no obstante, sea un movimiento real es
necesario que sea comunicado el movimiento circular al lineal: es la no-
cién de actio in passu. En cierto modo, pues, el movimiento circular espa-
cializa la circunferencia: en tanto que la conecta con una determinacién
que espacializa.

La imagen de circunferencia es la curvatura o (para no usurpar una
palabra cara a los fisicos mateméticos) redondez perfecta, y excluye en
cuanto forma la recta, hasta tal punto que no tiene con ella mis que un
punto comiin (o mejor, son dos puntos uno en el otro): es la recta tangente.
Tal punto comun, o doble, no es ni la circunferencia ni la tangente, sino el
paso. Si imaginamos varias tangentes ;podemos decir que son distintas?
Para contestar afirmativamente hay que hacer intervenir al propio cuerpo.
Pero excluido mi cuerpo y considerando las tangentes en referencia a la
circunferencia (en la redondez completa la nocién de inclinacién no tiene
sentido), las tangentes (en relacion, insisto, sélo a la circunferencia) son
indiscernibles. La circunferencia como forma es la igualdad de la curva-
tura y como forma no necesita tal espacio: se detaca de €1, no estd en €l. Si
se ha logrado referir las tangentes a la circunferencia, la diferencia entre
ellas ha desaparecido: he aqui que se destaca una forma no configurada (a
no ser de un movimiento), a la que la atencién se atiene sin cambios. La
redondez perfecta se nota también en teoremas que iremos aduciendo.
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La consideracion formal del movimiento es nuestro modo de acceder
al objeto y método de la psicologia. En la imaginacién encontramos ya una
diferencia formal, que permite vislumbrar un movimiento que no for-
maliza algo inerte, sino que obedece a una determinacién y causa otro
movimiento: se trata del movimiento circular. Ya Aristoteles sefialé el
cardcter formal de la circunferencia. La circunferencia no presupone el
espacio, tiene unas caracteristicas propias que se notan eliminando las
determinaciones corporal y visual. ;Cémo eliminar nuestro cuerpo —cosa
imprescindible- si la circunferencia es pura forma? Lo hemos hecho recu-
rriendo a las tangentes. Las tangentes tienen distinta inclinacién en funcién
de mi cuerpo, no de la circunferencia; desde la circunferencia no se
distinguen las tangentes entre si, pues en la circunferencia no hay arriba,
abajo, etc. (en la elipse si se distinguen segun sean tangentes a un punto u
otro; igual en la pardbola, etc.). Desde la circunferencia todas las tangentes
son indiscernibles. Pero, por otra parte, la precision de la tangente desde la
circunferencia es muy exacta, y, a la vez, es el conjunto de todas las
trayectorias referido a un principio de distincién distinto del haz de rectas.

Otra proposicion (o teorema geométrico) dice que si se trazan cuerdas
desde un punto de la circunferencia, a dngulos iguales entre las cuerdas
corresponden arcos iguales en la circunferencia. Este teorema presupone la
circunferencia, es una propiedad suya, o que encuentra su fundamento en
ella como forma, o que se entiende cuando se centra la atencion en ella: no
puede deberse, en efecto, sino a que en la circunferencia no hay distincién
espacial (arriba y abajo, etc.). Puede parecer que la circunferencia con
relacion a las cuerdas esta representada en el espacio: pero la formalidad
que la circunferencia es no es tal representacion sino el fundamento del
teorema. Tal fundamento no es espacial. Nuestra tarea estriba en
percatarnos de ello. Como la superacion del espacio y sus determinaciones
no la llevamos a cabo en la vida corriente, la tarea no es facil. Por otra
parte, resulta inevitable, si confundimos la circunferencia con una deter-
minacion sensible (es un error, una trastocacion de niveles de objetiva-
cién) introducida en el espacio, quedarnos en el vacio espacial por eli-
minacion de determinaciones, y dificil en cambio advertir que la circunde-
rencia es una determinacion superior al espacio, 0 que permanece elimi-
nando tanto el espacio como las determinaciones sensibles. Surgen asi dos
posibilidades: o prescindir de toda determinacién manteniendo el espacio;
o notar la diferencia entre las determinaciones sensibles y la circunfe-
rencia, y lograr objetivar la circunferencia prescindiendo también del es-
pacio. Esta doble posibilidad (uno de cuyo miembros, el que da la victoria
el espacio, se debe a una confusidn, a un error fisico metédico) distingue
dos objetivaciones imaginativas del universo y dos interpretaciones del
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puesto del hombre. El aburrimiento, del que tratamos en el tema A, estd en
la primera posibilidad. Decir que la circunferencia no es situacion alguna
no significa que sucumbamos a lo informe: es una precisa y nada bizantina
observacion con la que evitamos la fascinacidn panteista. El panteismo es
espacialismo, abstraccion total.

No es la abstraccion total lo que nos lleva a pensar la circunferencia
prescindiendo de determinaciones previas, esto es, de figuras, ya que tales
determinaciones no son implicitos suyos. La circunferencia no depende de
la visién, no es solidaria del espacio visual (si inclino la circunferencia
alejando una parte de ella y acercando otra hacia mi, se convierte en una
elipse).

Sigamos alegando propiedades de la circunferencia pertinentes para
nuestra tarea. Un excelente tratamiento del asunto pueden verlo en el libro
del profesor Saumells La Geometria euclidea como teoria del conoci-
miento’.

La representacion de la circunferencia es absolutamente distinta de la
del tridngulo. La representacion figural del tridngulo (tres rectas que se
cortan) es siempre un tridngulo concreto: isésceles, equildtero o escaleno;
no existe una correspondencia entre la idea del tridngulo y la represen-
tacion del tridngulo. La representacion universal de tridngulo es la circun-
ferencia misma: todo tridngulo posible son tres puntos de una circunfe-
rencia; la circunferencia es la imagen universal de la idea de tridngulo;
todas las posibilidades angulares del tridngulo estdn contenidas en la cir-
cunferencia.

El concepto de circunferencia respecto de su imdgen no tiene ese
problema que aparece en el tridngulo porque todas “las” circunferencias
son igualmente /a circunferencia (el tamafio de la circunferencia es algo
cuantitativo y espacial que no efecta a la forma; hay que eliminar el ta-
mafio y espacio de la formalidad circunferencia). La imagen de la circun-
ferencia es tnica en cuanto cualitativa y puramente formal. Si el espacio
no es presupuesto de la circunferencia, ;existe algin presupuesto de la
circunferencia? Si: un acto de pensamiento que representa al margen de la
temporalidad, sin recorrer lo representado (para representar una curva dis-
tinta de la circunferencia tengo que recorrerla en todos sus puntos). La
relacion entre el concepto y la imagen de la circunferencia no necesita del
tiempo (no viene a cuento el esquematismo trascendental de Kant). El
pensar la circunferencia coincide con lo imaginado o representado como
circunferencia: por eso cabe —y tenemos que— eliminar nuestro cuerpo y la

7. R.SAUMELLS, La geometria euclidea como teoria del conocimiento, Rialp, Madrid 1970.
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vista. El trazado de la circunferencia con el compds es la utilizacion de una
propiedad suya, no una auténtica génesis desde el concepto.

La circunferencia se corresponde subjetivamente no con el espacio
sino con un acto mental que lo es en tanto que la piensa; y ello quiere decir
que lo es de una vez, pues la representacion objetiva no exige ser recorrida
por parte, no relativiza el pensarla. La circunferencia, al acercarnos a
nuestra inteligencia, que presupone, nos permite superar el punto de vista;
es aquella forma representable por la imaginacion respecto de la cual el
que la intelige no es un punto de vista. El que la intelige se debe quedar en
la circunferencia misma, excluyendo todo espacio y tiempo. Pensar no
tiene nada que ver, en su ejercicio mismo, respecto de la circunferencia ni
con el espacio ni con el tiempo. Nuestro pensamiento es inmaterial.

Conviene precisar el alcance de la implicacién del pensar a que acabo
de aludir.

Para empezar, distingdmosla de la kantiana. Para Kant, el sujeto tras-
cendental ha de acompanar a toda representacion, que sélo puede decirse
pensada como unidad o concepto estrictamente precisado (y al revés) en
orden al sujeto trascendental. Sin embargo, esta respectividad reserva al
sujeto un valor de generalidad, vigente respecto de una pluralidad de cate-
gorias. Eso quiere decir que el sujeto trascendental es una generalidad ho-
mogénea, mas extensa que la categoria. No es éste el caso. Aqui el pensar
es el implicito de una imdgen, y ademads unica: el pensar no es mas general
que la imagen. Naturalmente cabe establecer ideas generales (es el método
reflexivo) pero s6lo en tanto que se niegan diferencias. La circunferencia
no permite ninguna negacion; por lo tanto, el pensar implicado no es una
idea general ni, por consiguiente, el sujeto trascendental. Y también al
revés: el pensar implicado en la circunferencia no acompafna a ninguna
otra representacion. La implicacién no es un simple acompaiar; no esta-
blecemos el pensar por abstraccion total, o por separacion negativa, en este
caso, sino en cuanto vinculado a una imédgen que es una forma y no una
mera figura. Tal vinculacion sefiala un poder del pensamiento sobre la
imaginacién que no necesita del auxilio del tiempo como esquema (si
detectamos este poder, excluimos el esquema, cuya fuente, segin Kant, es
precisamente la imaginacion trascendental): es un poder absoluto en orden
al conocimiento infraintelectual, aunque, desde luego, no seria acertado
decir que es absoluto en otros 6rdenes. Hegel no trasciende este sentido
del absoluto, sino que, mds bien, se limita a usarlo: es un primer absoluto,
o absoluto en orden a lo relativo o “perspectivo”: conocimiento infrainte-
lectual. He aqui un modo de notar lo que en otros lugares llamo limite
mental.
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La consideracién del valor formal puro de la circunferencia sustenta
tanto su peculiar universalidad como la demostracién de propiedades que
tienen incluso un alcance métrico. Asi, por ejemplo la nocién de valor
formal puro de la circunferencia funda la nocién de potencia del punto O,
respecto a la circunferencia; los puntos interiores a la circunferencia
cumplen la propiedad métrica: AO x OB= A'O x OB'" tal propiedad
métrica depende de la esencia de la circunferencia sin mds, al margen de la
consideracion del espacio.

15-X1I-75

La propiedad llamada potencia de un punto, sélo es propia de seg-
mentos respecto de una circunferencia. Dado el segmento A — C — D -B, si
C se traslada a D, la distancia AC aumenta en dependencia de CD, y CB
disminuye en dependencia de CD. Las variaciones interiores del segmento
se conservan en el orden de la adicién. En el caso de la potencia de un
punto respecto de la circunferencia, la invariancia lo es de un producto
fundado en la naturaleza de la circunferencia y no del segmento.

Segun Galileo, si consideramos un cuerpo en caida hacia la tierra,
alejdndose de su punto de partida a medida que se acerca a la tierra, se
mantiene la constancia de la diferencia de distancia: respecto al punto de
partida y a la tierra (esa es la inversion aditiva intrinseca al segmento). En
el caso de la potencia del punto, la circunferencia mantiene invariante el
producto que hemos indicado. Si fijamos la atencidn, captamos que la cir-
cunferencia es la imédgen del equilibrio perfecto, la constancia. Esa imagen
puede ser aprendida de una vez, sin necesidad de construccionismos
kantianos, y, todavia més, s6lo puede ser aprendida de una vez.

Existe un teorema que dice que “dado un tridngulo inscrito en una
circunferencia, si trazamos las tangentes a la circunferencia por los vérti-
ces y prolongamos los lados hasta cortar las tangentes, obtenemos otros
tres puntos que estdn en linea recta” (propiedad descubierta por Pascal).
Esa recta se denomina “polar de la circunferencia”, y se obtiene siempre
salvo que el tridngulo inscrito sea isosceles.

La circunferencia es el lugar geométrico de todas las relaciones entre
tres puntos bajo todas las angularidades posibles (excluida la recta). Ahora
resulta que a cada posicion de tres puntos no alineados, en atencion a esa
propiedad de la circunferencia (y a que desde ella las tangentes son indis-
cernibles), corresponde una alineacién de tres puntos; es claro que hay in-
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finitas polares. La circunferencia, considerando en ella tres puntos, deter-
mina una recta; luego la recta deriva de la circunferencia. Pascal descubri6
que la circunferencia funda rectas (la polar) infinitas; Aristételes sostiene
que el movimiento circular causa los rectilineos.

Dijimos que la circunferencia es la forma general en que se pueden
dar tres puntos; encontramos asi un paralelismo importante: Newton es in-
capaz de determinar el problema del tercer cuerpo, de explicar su movi-
miento; se quede en una mecdnica de dos cuerpos, y reduce el tercero a
una perturbacién. Resulta, por otra parte, que por el teorema de la polar, la
circunferencia no s6lo determina todas las relaciones entre tres puntos
(tridngulos), excluida la recta, sino que también determina la recta (la po-
lar). Esto nos proporciona una sugerencia, también importante respecto de
la inercia entendida desde la nocién de apropiacién: la apropiacion de la
inercia depende (causa eficiente) de la formalidad circunferencia. Asi-
mismo, en atencién a la potencia del punto ;no podria deberse el divisor
d2 a un comportamiento no “circunferencial”, pero dependiente de la
circunferencia, caracteristico de la apropiacion inercial?

En resumidas cuentas, jtiene sentido la fisica cualitativa o aristo-
télica? Geométricamente, hemos visto que si. Quiero decir: el conocimien-
to geométrico no es tan homogéneo como suele admitirse. Cierto que cabe
un conocimiento 16gico formal (reflexivo y homogéneo) que verse sobre la
geometria. Pero tal conocimiento, rigurosamente hablando, no es geo-
metria: es metédicamente distinto. La geometria no es metédicamente re-
flexiva, sino que, metddicamente, es la relacién entre determinaciones di-
rectas pensables (abstraccion formal) y determinaciones simplemente ima-
ginables. Si nos instalamos en la imaginacién a nivel de la objetivacién del
espacio, la circunferencia no es una forma pura, sino una figura. Una
definicién de la circunferencia en el espacio podrd ser: lugar geométrico de
los puntos que define dos regiones en el espacio: la interior, que no es
isomorfica (como muestra la potencia de un punto, por ejemplo), y la exte-
rior que si lo es. Pero con ésto queda patente que las objetivaciones geo-
métricas no son homogéneas: no hay homogeneidad entre todas las deter-
minaciones pensables (directas) y todos los objetos imaginados, ni tam-
poco entre los niveles de la imaginacion.

Psicologicamente, estamos descubriendo virtualidades de nuestro co-
nocimiento. Nuestro funcionamiento cognoscitivo en el acercamiento al
objeto de la fisica y de la geometria, tiene interés psicologico.
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16-X1I-75

(Se puede dar sentido fisico a las heterogeneidades descubiertas en
Geometria? ;A qué puntos de la investigacion cientifica actual sobre los
physei onta atafien las consideraciones de dias pasados? Hasta ahora he-
mos visto que hay formas que no presuponen el espacio, y aunque propia-
mente, tal como aparecen en la imaginacidn, no son conceptos (caso de la
circunferencia) pueden tomarse como conceptos: asi la circunferencia en
relacion a la definicion de relaciones angulares entre tres puntos (todos los
tridngulos posibles). La circunferencia puede tener un sentido fisico, aun-
que no haya una captacion sensible de la circunferencia. Se puede apro-
vechar la sugerencia de la nocién de circunferencia. Se puede decir, por
ejemplo, que hay algo anterior al espacio vacio, que es un espacio confi-
gurado, un espacio que expulsa de la realidad al espacio vacio: es lo que
hoy llamamos el “campo”.

La teorfa de campos fué formulada por Maxwell, quien estableci6 el
campo electromagnético con cuatro ecuaciones que se corresponden (a
nivel de intuicién) con el campo como configuracién pura, no configu-
racion de (por aqui nos acercamos a la nocién de formas que no presu-
ponen espacio y tiempo). En la teoria de campos hay un acercamiento a los
movimientos circulares: los ciclotrones para aceleracién de particulas
consiguen la aceleracién por su intromisién en un campo eléctrico provo-
cado por circuitos.

Después de Maxwell se ha ampliado la teoria de campos. Desde
Einstein se intenta una teoria general de campos, que consiste en entender
que no hay espacio vacio en relacion no sélo a la energia electromagnética,
sino a otras fuerzas o energias: gravitatoria, fuerzas nucleares o in-
tranucleares. Sin embargo, las ecuaciones de Maxwell no se integran en la
teoria de Einstein: habria que encontrar un sistema mas general de ecua-
ciones. La fisica vislumbra la unificacién de campos, un “Campo” que ya
no supone espacio ni tiempo. El campo es configuraciéon pura de movi-
mientos; no configura lo homogéneo anterior, sino lo que sucede. No exis-
te el espacio, sino la configuracién pura como universo (algo parecido a la
configuracion por parte de una rata del recorrido de la guarida al campo de
trigo).

Se sustituye la idea de recta por la de geodésica, pues la linea recta es
la configuracién del campo vacio; si éste no existe no debemos hablar de
recta en fisica.
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Para Einstein se trata de unificar el espacio inercial y el espacio gra-
vitatorio; la inercialidad sélo tiene sentido dentro de una configuracién
previa y la gravitacién es también una configuracion previa.

La forma causa el movimiento (en cuanto que lineal) en el sentido de
que la linealidad (no resultado de composicion de fuerzas como en la me-
canica de Newton) no es configuracion de lo previo. Si la teoria de campos
se logra formular adecuadamente (hoy existe cierto desdnimo al respecto),
es posible valorar a Aristételes, a la fisica cualitativa.

Con todo, un aristotélico debe reprochar a la teoria de campos una
confusion entre causa formal y causa eficiente.

A nivel de particula elemental habria que decir lo mismo. A nivel de
particulas elementales, espacio y tiempo carecen de sentido: en otro caso
esas particulas no pueden ser elementales: si una particula es un trozo o un
volumen, entonces realmente es divisible, si no lo es, la particula no es di-
ferente de su movimiento y por tanto presupone solo el campo; en fisica de
particulas hay que prescindir de espacio y tiempo. Los fisicos dicen que no
pueden objetivar tales particulas, porque falta la imaginacion: les fallard a
los fisicos, pero no falta en absoluto. Teniendo en cuenta lo que hemos
dicho, s6lo hay que presuponer la configuracion (carécter apridrico fisico
de la configuracion). Desde Aristételes debe repetirse la dificultad
antedicha.

17-X1I-75

En la teoria de campos hay una prioridad de las leyes formales sobre
las particulas. Esas leyes no tienen una representacion espacio-temporal.
La no-objetivabilidad de esas leyes es referida a espacio y tiempo, pero no
cabe decir lo mismo con respecto a la forma pura caso de la circunfe-
rencia). Asi, vamos hacia un planteamiento formal, de la fisica; pero no
hemos aprendido —no hemos aprovechado— todavia la tesis de la causa-
lidad del movimiento circular sobre el lineal de Aristoteles. En teoria de
campos, mds que una relacion entre movimiento circular y lineal, lo que
tenemos es una formalizacion de la fisica (nivel platénico de la fisica, que
también supone una superacion del atomismo). En la fisica cudntica hay
algunas sugerencias en favor de la inteleccion aristotélica del movimiento
circular.

Veamos algunas otras sugerencias en favor de esa tesis.
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Decir que los movimientos circulares causan los lineales implica que
los movimientos lineales no son causa de ninguno. Cuando una bola de
billar golpea a otra, no se puede afirmar que cause el movimiento de la
golpeada (eso lo advirti6 Hume y mucho antes Aristételes). Entre el movi-
miento de la primera bola y el comienzo del movimiento de la segunda
bola, debe haber, segin Aristételes algo que no es ni el movimiento de la
primera, ni el de la segunda: hay un intervalo, un reposo. Aristételes lo
expresa asi: el término del primer movimiento y el inicio del otro no son el
mismo instante (se quiere decir que el movimiento lineal no causa otro
movimiento lineal). De no ser asi, se produciria una aceleracion infinita, lo
que es absurdo, incluso en la mecdnica newtoniana (para Aristételes s6lo
cabria hablar de un movimiento). La tesis aristotélica de la no causalidad
del movimiento lineal implica que ademds de la energia cinética, hay otro
tipo de energias que son realmente las causas del movimiento: se trata de
la energia potencial (la energia cinética corresponde al movimiento lineal;
la energia potencial estd en reposo relativamental al lineal, lo que significa
que no es un movimiento lineal). La fisica actual habla de un sélo tipo de
energia cinética. Pero hay diversos tipos de energia potencial. La
elasticidad de los cuerpos es un caso de energia potencial que posibilita el
movimiento de la segunda bola (hace que no se dé el absurdo de la
aceleracion infinita). La energia potencial es superior a la cinética. Aunque
se conserve la cantidad de energia, hay variacion del grado de energia: se
trata de la degradacion de la energia (entropia), que ocurre al pasar de
energia potencial a energia cinética, hasta llegar a un momento de abun-
dancia de energia cinética incapaz de causar movimiento.

La distincion entre energia potencial y cinética se relaciona con la de
movimientos circulares y lineales.

Examinando los grados de libertad (o posibilidad) de movimiento cir-
cular o lineal de las particulas de un gas, la fisica dice que dichos grados
son equivalentes; pero realmente no lo son: la entropia (dentro del sistema)
crece porque se van perdiendo los grados de libertad que corresponden al
giro 0 movimiento circular, aumentando los movimientos lineales o la
energia cinética. (Otro ejemplo es el péndulo, mdxima energia potencial en
los puntos de mixima elongacion, e inversamente de la energia cinética).
La mayor deficiencia de Newton es la idea de masa inercial, es decir, que
s6lo con fuerzas externas se puede variar el estado del cuerpo. Por puros
movimientos circulares dentro de un sistema se puede alterar el sistema
como movimiento lineal (entropia).

(EI principio de accion y reaccion es falso, pues no hay igualdad es-
tricta a causa de la propagacion lineal. Solo si la compensacion de accion y
reaccion fuese instantdnea se podrd salvar el pretendido principio. Pero,
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por otra parte, si accién fuera igual a reaccidn estrictamente, no habria
movimiento. Consecuentemente, sin la energia potencial, la gravitacion
universal no existiria. Tiene sentido hablar de grados de energia, y el prin-
cipio de la entropia no es s6lo termodindmico sino fisico: es una manera
de expresar la diferencia entre dos tipos de movimientos: circular y lineal).

Ahora bien, Aristételes afirma que hay un movimiento superior al
circular y al lineal (o a la energia potencial y cinética). Aristoteles lo llama
“movimiento propio de los seres vivos”. Los movimientos vitales (y como
tiene que ser el organismo, el cuerpo vivo, para que se de ese tipo de mo-
vimientos) son el objeto de una ciencia que Aristdteles llama Psicologia.

La psicologia es una continuacién de la fisica. No es metafisica, pues
estudia al ente en atencién a un movimiento. Pero tampoco es una parte de
la fisica, pues aceptando que hay una jerarquia cualitativa de movimientos,
cabe llegar a notar que el estudio de los superiores no tiene correspon-
dencia objetiva, ni siquiera en el nivel de la imaginacién mds formal.

Existe un movimiento que no sélo presupone una forma, sino que
incluso contiene a la forma que presupone; un movimiento en el cual una
forma estd encauzada; un movimiento superior al circular; movimiento
que no solo estd gobernado por la forma, sino que completa a la misma
forma. Para Aristételes, ese movimiento, tan especial y superior (por ser
movimiento, su estudio no serd todavia metafisica), requiere y justifica una
ciencia; la psicologia. En ese movimiento se reinstaura el tiempo, pero es
un tiempo referido a la perfectibilidad de la formalidad.

(Hay una manera superior a la imaginativa de objetivar el tiempo?: Si
esa manera, por lo pronto, se encuentra en la memoria. La experiencia del
movimiento superior a los movimientos que exigen formas a través de la
eficiencia, corresponde de entrada a la memoria. San Agustin sienta las
bases del estudio de la memoria y de su tiempo que recoge Tomds de
Aquino. En la teorfa de la memoria de Santo Tomds encontramos, desde
los hallazgos de Aristételes y San Agustin, un primer modo de objetivar
esos movimientos que vinculan la forma consigo mismo, inaugurando la
inmanencia formal (de la forma referida al fin de si por medio de un movi-
miento): ese movimiento es la vida.

El tema de la psicologia no es “lo psiquico”, sino la vida como tipo de
movimiento. La psicologia actual contiene un tratamiento defectuoso de la
memoria (ya hemos visto que tampoco estudia bien la imaginacion).
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CAPITULO 111
TEMA C: LAS OPERACIONES DEL VIVIENTE

Al terminar la exposicion del tema B, es oportuno hacer unas cuantas
observaciones que sirvan de balance de lo que hemos logrado averiguar y
de portico a los temas siguientes.

Como ha quedado dicho, el objeto de la psicologia es un cierto tipo de
movimiento. Esto parece obvio (y casi todos los psicélogos actuales
vienen a decir lo mismo: la psicologia estudia el comportamiento); tan
obvio que cabria dudar de que sea pertinente el modo empleado de tratar el
tema B, e incluso su mismo tratamiento. A mi juicio, no es asi. La cuestion
de la diferencia cualitativa de los movimientos es percibida, por lo comiin,
con bastante vaguedad. Prueba de ello son los sincretismos y las
apelaciones a los resultados de las ciencias positivas. Si se entendiera con
exactitud el tema, tales mezclas no se producirian. Es preciso notar —como
hemos hecho— que ya en fisica la heterogeneidad de los movimientos es un
problema clave, y que ni siquiera la fisica matematica se construye con
nociones homogéneas solamente: no es posible hacerlo. Si no se tienen en
cuenta las complicaciones y dificultades que para la fisica moderna y sus
intenciones comporta la peculiar caracteristica de los physei onta, el estu-
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dio de la psicologia se emprende con una tara, con un lapsus, de origen
que debilita en sumo grado su constitucién cientifica y su progreso. Mu-
chos fragmentarismos y discusiones inttiles se evitarian en psicologia si se
tuviera viva conciencia de la importancia de la heterogeneidad de los
movimientos para la ciencia. Tal ciencia, insisto, ha de ser muy viva; ha de
constituir un convencimiento actualizado siempre (no admitido y dado por
sabido), al que se acuda como fuente de inspiracién para sistematizar lo
que se conoce y para plantear o emprender investigaciones nuevas. La
heterogeneidad es la cantera inagotable de la investigacion, que sin ella
languidece, o se desorienta en un empirismo tan abundoso como disperso.

Pero no acaba aqui la importancia de saber bien cual es la indole pro-
pia de lo que se estudia. Es claro que la psicologia es una de las disciplinas
hoy maés cultivadas. El trabajo empleado en este campo es enorme, y el
acopio de resultados de este trabajo también. Pero se aprecia cierta
desazon, mal enmascarada por la petulancia del “experto” a corto plazo,
indicio de inseguridad acerca del estatuto de saber acumulado. La situa-
cién, por otra parte, es propicia al “imperialismo” pragmatico del psico-
logo préactico. Los resultados se amontonan y, ademads, son desmentidos
pronto por otros nuevos. En lo que respecta a los aportes neurofisiolégicos
o bioquimicos, por ejemplo, practicamente ninguno anterior a 1960 es ya
sostenible o significativo en una vision global. ;Se puede sustentar sobre
tal inestabilidad un saber acerca del hombre? ;No hay mds remedio que
aceptarla? Claro estd que si, puesto que ése es el caso: los resultados de
esas ciencias son efimeros o provisionales. Pero, y he aqui la pregunta de-
cisiva: jes la psicologia una ciencia de resultados?

La respuesta es que no, y esta es la razén por la que el lema de la
interdisciplinariedad no debe esgrimirse sin grandes precauciones —es
decir, hay que precisarlo— en lo que a la psicologia ataie. Cierto que la
psicologia tiene que ver con las otras ciencias, también con las positivas
(las que usan el método que objetiva homogeneidades para establecer de-
terminaciones), pero no tiene que ver con ellas en el plano de sus resol-
tados, sino, sobre todo, en el plano de su cardcter cientifico mismo. La
psicologia es ciencia interdisciplinaria en tanto que, a cierto nivel, es el
estatuto interdisciplinario de las ciencias; pues hacer ciencia es un modo
de conducta humano y, por cierto no baladi. Ese modo de conducta ne-
cesita un esclarecimiento, un pensar que se detenga en €l y lo objetive. De
donde que la psicologia aporte a las ciencias una averiguacién que ellas no
llevan a cabo, y que no se reduzca a su unificacién horizontal. No es de la
competencia de la psicologia una cavilacién o reconsideracion de lo que
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otras ciencias alcanzan: ello no pasa de ser una reduplicacién indtil, que no
afiade nada o que, por mejor decir, deja inédita una dimension integrante
de la ciencia misma que interesa en sumo grado aclarar. Esta es la
advertencia con que conviene alertar al psicélogo: que no deje de cumplir
su tarea, que perciba lo que s6lo a él corresponde descubrir. No quiere esto
decir que el psicélogo no pueda ocuparse de lo mismo que otros cien-
tificos; pero, cuando lo hace, no procede como psicélogo (salvo que pro-
cure poner en claro lo que tales cientificos han de hacer para ocuparse de
lo que se ocupan).

Tampoco quiere decir que la psicologia sea una teoria de la ciencia.
Lo que quiere decir es que la psicologia empieza donde otras ciencias no
tienen ya nada que decir; o también, que sin otras ciencias la psicologia no
es ciencia ninguna, porque no puede empezar antes que ellas, ni es la
primera: no se comienza por la psicologia. Y no se alegue que la psico-
logia estudia también al nifio, o al hombre medio, o al loco, o al animal,
que no hacen ciencia; o, en general, que hay modos de conducta distintos
de la ciencia. La psicologia no es la teoria de la ciencia, entre otras razo-
nes, porque estudia estos otros modos de conducta. Pero estos otros modos
que conducta no seria susceptibles de estudio si no existiera el modo de
conducta cientifico. Con otras palabras, el psicélogo no puede adoptar ante
esos modos de conducta la misma actitud que los cientificos que estudian
entes distintos de los modos de conducta. Pretender hacer ciencia
psicoldgica con esa actitud es fuente de espejismos. La psicologia no pue-
de sumarse a las ciencias sin mas tramite, o sea, limitindose a recabar una
parcela en un reparto de temas equivalentes: le estd vedado, ahi no tiene
nada que hacer; en resumen, la psicologia no es una ciencia positiva, ni es
la fisica (no estudia lo que ellas, sino a ellas). Es muy explicable que la
psicologia moderna, dado su caricter tardio, haya intentado obtener un
punto en la constelacion de ciencias existentes. Pero no lo ha conseguido,
sino que, por intentarlo, estd incursa en un malentendido del que no acierta
a salir; y es que, en tales condiciones, no hay salida. Pero la sugerencia
deberia ser clara: la psicologia so6lo es posible si hay ciencias y, por ello
mismo, no es posible como una ciencia més. Ciertamente, ello es incémo-
do, pero, al mismo tiempo, es estimulante.

El alegato citado ha de resolverse asi: los modos de conducta no cien-
tificos son susceptibles de estudio en cuanto que son de la misma indole
que el modo de conducta cientifico. Habra entre ellos diferencias—hetero-
geneidades— de gran alcance. Sin embargo:
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a) Si no existiera la ciencia y no se estudiara su indole propia, no seria
posible conocer cientificamente los otros modos de conducta. La indole de
la ciencia es la congruencia: la conmensuracion de método y tema; la
indole de cualquier conducta estriba también en la congruencia que, a su
modo, todas poseen (o pierden). La congruencia equivale a lo que he
llamado adelantamiento. Todo ente viviente lleva a cabo el adelanta-
miento, y es asi como la nocién de vida no es una mera palabra.

b) En suma, la psicologia no es una ciencia porque estudie un objeto,
sino porque lo que estudia es de la indole de la ciencia; por eso, primero se
estudian los entes fisicos, luego los matematicos, y después los vivientes.
Si no se sabe lo que significa vivir haciendo ciencia, no se sabe (cien-
tificamente) qué significa vivir en cualquier otro caso o de cualquier otro
modo.

De aqui se desprende la razén del orden de exposicion que he segui-
do. El tema A, dedicado a “lo psiquico” mira a dos objetivos: el primero,
mostrar lo que, por incompatibilidad con la ciencia, hay que dejar de lado
si se quiere hacer psicologia. Si la psicologia presupone otras ciencias, no
puede cifrarse en lo que de ninguna manera lo es. “Lo psiquico” es suge-
rente, pero carece de rigor tedrico. Dejarse sugestionar: he aqui lo que el
psicélogo no debe permitirse. El segundo objetivo es mostrar la incon-
gruencia con el mayor relieve posible. La asignacion al viviente de un di-
namismo no conmensurado con los temas es un grave error: repetir en un
nivel superior al fisico la confusién de causa material y eficiente. “Lo
psiquico” por ser previo a los temas, es una fuerza que en un sector, al
menos, de su ejercicio o de su recorrido no es sino una fuerza. Esta nocién
es, sin mds, insostenible en fisica, y nefasta en psicologia. El ser viviente,
al ejercer lo que llamo adelantamiento, es a fortiori incompatible con un
dinamismo desnudo de formalidad. “Lo psiquico” aprisiona una temadtica
muy rica que es preciso arrebatarle.

Por su parte, el tema B se ha centrado en un examen del estatuto cien-
tifico de la fisica y la mecédnica. A lo largo de su desarrollo he incluido
algunas advertencias sobre el interés psicolégico de estos estudios. Pero
estas advertencias han sido escuetas, las imprescindibles para evitar que
tomara cuerpo la sospecha de que lo tratado no correspondia a esta asig-
natura. Pero seguramente la sospecha persiste: ;qué ha ido apareciendo:
una temadtica psicoldgica u otra distinta? Hemos de confesar que mds bien
lo segundo, si no se advierte la relevancia metddica de lo expuesto: no se
ha hablado de fisica y de mecdnica, sino para avizorar qué conducta vi-
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viente tales ciencias comportan, rescatdndola, por otra parte, de la herme-
néutica freudiana.

Hubiera sido més andadero el camino si las observaciones de este ba-
lance hubieran ido por delante. Pero, ;qué precio hubiéramos pagado a
cambio? A mi juicio, un cierto embotamiento de la atencion que dificulta
la vigilia heuristica, esto es, el hallazgo de un horizonte en su novedad, en
su trascender mismo. La superioridad de la psicologia sobre la fisica tiene
que ser conquistada, no puede ser un valor convenido. ;Qué es lo que
anestesia la atencion? Creer que ya se sabe; los conocimientos adquiridos
sin esfuerzo. Esos conocimientos no estan vivos nunca, se malogran (sin
otra alternativa que el fanatismo). Hay, ademds, demasiada tendencia a
reducir la psicologia a las ciencias inferiores a ella, lo cual fomenta la
anestesia de la atencidn, que decae y se desperdiga en lo facil, y no se con-
centra en la tematica verdaderamente psicoldgica. ;Como contrariar esa
tendencia? Echando una mirada a la entrafia de las ciencias antedichas: ése
es el procedimiento que mejor me ha parecido y, por eso, es el que he em-
pleado.

I

Un conocimiento se dice vivo si estd alerta a la apreciacion de dife-
rencias, dispuesto a salir de lo adquirido o ya sabido. La salida entrafia
bisqueda y encuentro. No basta admitir las diferencias; es preciso buscar
en ellas y encontrar; entenderlas de suerte que lo diferente no se perciba
como ignorado al compararlo con lo sabido. En la diferencia esta la indi-
cacion de la limitacion de lo sabido, que lo es en tanto que omite la con-
sideracion de una diferencia de mayor porte. Por eso, el conocer es aler-
tado, cuando lo sabido se acaba, por la percepcion de la diferencia, y asi se
prepara una navegacion hasta el momento inédita o no realizada; y es asi
también como la diferencia no es un ignoto exterior, sino, mds bien, lo
ignoto albergado en lo que se sabe.

La indicacion de la biisqueda estd en el agotamiento mismo del saber.
De manera que la heuristica se dispara netamente y con las indicaciones
precisas o suficientes solo entonces. Si una region de lo cognoscible se in-
vestiga a medias, el destacarse heuristico es defectuoso y va mal dirigido.
De donde que el avance en la investigacion no consista en un cosido de
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fragmentos, o en una mezcla de diversos no dilucidados con suficiencia.
No es valido estimar conocida una diversidad por conjuncién holistica, o
antes de agotar el conocimiento de aquellos diversos que estdn més al al-
cance u ofrecen menor dificultad. No ayuda en nada a un auténtico progre-
so del saber acudir a la conjuncién como remedio para los defectos de
comprension de elementos separados; varios diferentes mal conocidos no
lo son mejor por conjuntarlos. De aqui las reservas expresadas acerca de
los sincretismos interdisciplinares. Es imposible que el conocimiento de
los distintos supla el defecto de conocimiento de cada uno de ellos con lo
que se conoce del otro, pues el conocimiento de uno no lo es del otro
(salvo confusién, o reduccién de los distintos a lo homogéneo). Lo que
falta por conocer de A no puede ser conocimiento de B, a no ser que B se
confunda con A. Para pasar del conocimiento de A al de B es necesario
que el conocimiento de A se entienda en su limite, o bien que al tratar de
entender B no se pretenda entender A. Pero, por ello mismo, si no se co-
noce de algiin modo que el conocimiento de A ha terminado, es tonteria el
propdsito mismo de pasar a ocuparse de B (si no ha terminado el cono-
cimiento de A, lo que procede es, simplemente, pasar a un mejor conoci-
miento de A).

En suma, o se nota A en su limite, 0 no se progresa en el conoci-
miento respecto de A misma; otra cosa es mero mariposeo. Si no se nota el
conocimiento de A en su limite, dicho conocimiento ocluye el conoci-
miento de lo que se llama diverso, o heterogéneo, en sentido fuerte, de A.
Ciertamente, no basta con “cansarse” de atender a A, o dar por liquidado
el tema, ya que dicho cansancio o finiquito no es entender el limite, sino
fortuitos acaeceres terminales, veleidades de la indole de mariposear. La
limitacién del conocimiento de A debe ser tan claro como A misma (es la
presencia mental), pues s6lo asi no se proyecta un ignoto, sino que el li-
mite mismo es una guia heuristica, conducido por la cual se pasa a B. Y
sOlo asi es seguro que B es considerado en tanto que diferente.

También por esto la psicologia no es la teoria de la ciencia; cierta-
mente, la psicologia requiere, por su cardcter diferencial, la detectacion del
limite en lo que otras ciencias tratan; pero, a su vez, la psicologia es
temdaticamente limitada. Si se consigue detectar la psicologia en su limite,
queda liberada otra amplia gama tematica, cuyo estudio corresponde a la
teoria de la historia, a la ética, a la antropologia y a la metafisica. En cuan-
to estas ciencias exceden a la psicologia, su método (la teoria de su consti-
tucion cientifica misma) no es competencia de la psicologia. Asi enten-
dida, la psicologia es s6lo una parte de la teoria de la ciencia; o, en con-
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creto, es teoria de las ciencias cuyos objetos son inferiores, digdmoslo asi,
en densidad y rango ontolégico. Estos objetos son los movimientos fisicos
y sus causas, las cuales se explicitan en tanto que se guardan implicitas en
las determinaciones abstractas. La psicologia estudia movimientos de in-
dole mds acendrada y los refiere a principios que trascienden a las causas
fisicas, aunque no son, propiamente, principios trascendentes. Pero una
teoria de la ciencia en sentido parcial no es una teoria de la ciencia com-
pleta, y esto significa que no por saber psicologia se sabe teoria de la cien-
cia, o bien, que la teoria de la ciencia no es un resto que quepa juzgar ni
desarrollar de manera deductiva o inductiva a partir de la psicologia (en
esta observacion se expresa la discrepancia con el planteamiento de Kant).

I

En este tema nos ocuparemos a los principios de los movimientos de
los vivientes o vitales. En los temas siguientes estudiaremos sus principios
propios, a los que corresponde el cldsico nombre de facultades y las dife-
rencias que median entre los movimientos vitales mismos, o sea, los gra-
dos de vida. De momento, diré tan s6lo que las facultades no son causas
fisicas y que, correlativamente, su concurrencia, o consideracion unitaria,
ha de distinguirse de la concausalidad fisica o predicamental. Esta indica-
cion es suficiente para notar la gran dificultad del tratamiento tedrico
diferencial del tema de las facultades, dificultad que no se encuentra ente-
ramente disuelta en la tradicion clasica. Sin embargo, en dicha tradicion al
tratamiento tedrico de la psicologia se le reserva un puesto intermedio
entre la fisica, por una parte, y la ética (para la cual el comportamiento es
lo que suele llamarse su objeto material) y la metafisica (a la que la psico-
logia se ordena segun lo que se suele llamar trascendentales relativos), por
otra parte (segun indicamos en el planteamiento inicial del tema A). Esto
quiere decir que la dificultad a que aludia, aunque no disuelta, estd correc-
tamente localizada en la filosofia clésica, y en orden a ella hay que pro-
seguir su investigacion.

Mientras no refiramos los movimientos vitales a sus principios es im-
posible diferenciar unos de otros de modo neto, es decir, que hasta enton-
ces (tema D) la heterogeneidad interna al viviente (tema E) sélo serd
expuesta en esbozo, por lo que algunas preguntas pertinentes, que arrancan
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de la observacion elemental de los comportamientos, no recibirdn todavia
una solucién completa. A lo que hay que afiadir en seguida que tales
preguntas no son ni siquiera abordables por la psicologia al uso, que, més
bien, tiende a silenciarlas o a afrontarlas de modo trivial o reduccionista.
Lo que debe intentarse ahora en este tema C es la explanacion de los ca-
racteres diferenciales de los movimientos vitales tomados con cierta indi-
ferenciacion en lo que respecta a su pluralidad. Con otras palabras, se trata
de exponer los movimientos vitales en su diferencia con los que no lo son,
mds que las diferencias de unos movimientos vitales respecto de otros
también vitales, aunque esta dltima diferencia no puede por menos de
quedar esbozada (como comprobaremos en los tres subapartados siguien-
tes). Un esbozo de las diferencias propias de la imaginacion ha sido lle-
vado a cabo en el tema B.

3.1. La psicologia como ciencia y el estudio del movimiento

A pesar de las matizaciones que acabo de indicar, el tema del movi-
miento vital no es preliminar o introductorio en psicologia, y seria un
grave error estimarlo asi, pues de esa manera perderiamos de vista la sig-
nificacion propia, diferencial, de tal tipo de movimiento. Para desechar
esta posible estimacion, conviene subrayar la excepcional relevancia del
tema del movimiento. En el orden de los movimientos fisicos, la rele-
vancia estriba en que el movimiento, y solo él, es lo que puede llamarse
efecto, y, por ello, es el movimiento lo que convoca las causas. Aunque no
todas las causas lo sean del movimiento (hasta el punto de que algunas en
el movimiento dejan de serlo: precisamente porque el movimiento es la
nocién misma de efecto), todas ellas tienen que ver con él. La proposicion:
no hay efecto sin causa, debe completarse con ésta: la relevancia de las
causas (de cualquiera de ellas) reside en el efecto.

Paralelamente, la comprension de las causas es su respecto al movi-
miento; o también: la comprension de las causas, estriba simpliciter en la
nocién de efecto; o también: la inteleccion de las causas es imposible sim-
pliciter sin la inteleccion del efecto (o sea, consideradas al margen o
separadas de él, y, desde tal situacion —la separacion— transitando hasta el
efecto: transitar hasta el efecto supone el efecto; pero el efecto en cuanto
supuesto no es efecto). Siendo esto asi, estd claro que todo el intringulis
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del conocimiento racional y de la intelecciéon depende de que se entienda
correctamente la misma nocién de efecto. Pues bien, lo que aqui se sos-
tiene es que el efecto se malentiende si no se entiende exclusivamente
como movimiento. Un efecto que no sea un movimiento no es, en manera
alguna, un efecto, y ello es cierto en fisica y en cualquier otro orden de
consideraciéon de principios, es decir, en cualquier ciencia. La definicion:
la ciencia es conocimiento por causas ha de ser completada: es conoci-
miento, por causas, de efectos, los cuales, si no se entienden como movi-
mientos, impiden en absoluto el conocimiento de las causas mismas (el
causalismo es simple verbalismo en tal caso), con lo cual el entero estatuto
de la ciencia se derrumba.

Pero, por otra parte, los movimientos lo son de distinta indole. De
manera que (entre otros extremos de importancia) si los movimientos no
se entienden en su distincién misma, su referencia a principios se frustra
(se atribuye a un tipo de movimientos las causas relevantes para otros de
un modo indiscriminado), con lo que la explicacion deriva hacia el verba-
lismo. Asi, los principios de los movimientos vitales no son causas fisicas
—sino facultades—; la consideracion concausal predicamental no es la con-
sideracion del orden de las facultades. A su vez, las facultades no son los
primeros principios; la consideracion del orden de las facultades no es la
consideracion de la vigencia de los primeros principios entre si. Etcétera.

3.2. El estudio diferencial de los movimientos vitales

De aqui resulta que el estudio diferencial de los movimientos vitales
respecto de los fisicos no es un mero predmbulo de la psicologia, sino un
asunto central. Hay que averiguar cudl es el modo de ser de los movi-
mientos vitales, ausente en los movimientos fisicos: tal modo de ser, y no
otra cosa, es lo que habrd de explicarse por principios. El tema de las fa-
cultades es inaccesible, o recibe formulaciones endebles, si no destacamos
(heuristicamente) la indole de los movimientos vitales en su caracter dife-
rencial. Como los movimientos vitales no agotan el sentido del movimien-
to, es claro que: 1) no son diferentes s6lo de los movimientos fisicos; 2)
los movimientos vitales no son homogéneos entre si; 3) las facultades no
son los principios supremos o primeros. Los principios primeros incumben
a la metafisica. Aqui no vamos a tratar del sentido metafisico del movi-
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miento, aunque nos acercaremos a €l en la medida en que seamos capaces
de discernir los movimientos vitales de mayor rango. En las condiciones
en que planteamos el estudio de los movimientos vitales, lo que hemos de
averiguar acerca de ellos se condensa en los siguientes apartados:

a) En cuanto diferentes de los movimientos fisicos, el primer caracter
de los movimientos vitales ha de encontrarse en su respecto al término.
Los movimientos fisicos cesan en el término; y ello comporta que no lo
poseen. Esto es cierto, desde luego, en el caso de los movimientos que
hemos llamado lineales. En el caso de los circulares, aun admitido que no
cesen, o bien no por ello poseen término, o, si lo poseen, no despejan la
cuestion del término. Pues bien, la primera y primordial caracteristica di-
ferencial de los movimientos vitales es que poseen el término de modo que
alcanzan a despejar la cuestion del término. Despejar la cuestion del
término significa: un término poseido no es, en sentido propio, un término
(no tiene que ser por una causa distinta —la causa final- de su constitucion
de término —que es hilemorfica—). Dicho de forma dréstica: los movimien-
tos vitales empiezan donde los fisicos terminan.

Repito que la posesion del término, y no en cuanto que término, es la
caracteristica diferencial més importante de los movimientos vitales, y a la
que conviene atender por encima de cualquier otra para distinguir unos
movimientos vitales de otros. Correlativamente, las demds caracteristicas
de los movimientos vitales dependen de ésta. He aqui otra diferencia entre
los movimientos vitales y los fisicos: los primeros poseen varias caracte-
risticas (dependientes de la primordial); los segundos, no (si son heterogé-
neos, son diferentes movimientos; los movimientos vitales son, no sélo
heterogéneos unos de otros, sino cada uno internamente heterogéneo, lo
cual equivale a decir que la heterogeneidad entre los movimientos fisicos
es s6lo de indole formal, y la de cada movimiento vital no es sélo de
indole formal).

Sin embargo, precisamente por ser primordial, el cardcter de los mo-
vimientos vitales relativo al término no puede ser dilucidado por completo
en primer lugar; y, a la vez, ha de ser el que primero se sefiale y el que no
debe perderse de vista en la exposicion de los restantes caracteres de los
movimientos vitales, que dependen de €l y sin él no son posibles: no son
caracteristicas autonomas o que vayan de suyo, y su exposicion daria lugar
a confusiones (insolubles) si dejaramos que la apariencia de autosuficien-
cia de dichas caracteristicas se impusiera por no atajarla de antemano.
Dicho de otro modo, los movimientos vitales son efectos, pero de distinta
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indole que los fisicos. Considerados como efectos, la diferencia estriba en
que la posesion del término, y no en cuanto que término, permite otras
posesiones, las cuales son derivadas o dependientes de ella. En suma, co-
mo efectos, los movimientos vitales establecen dependencias suyas, de
manera que la diferencia entre movimientos circulares y lineales (o de un
movimiento como causa de otro) en el movimiento vital no tiene lugar,
sino que, por decirlo asi, un mismo movimiento vital establece depen-
dencias entre distintas posesiones que caracterizan al movimiento (lo que
en fisica no ocurre).

La caracteristica primordial de los movimientos vitales serd estudiada
segiin una exégesis heuristica de la nocion aristotélica de praxis. Pero,
insisto, no comenzaremos por ella, por mis que, a la vez, debe quedar
indicada y no perderse de vista en ningin momento. Por poseer término,
los movimientos vitales poseen otras caracteristicas, que, siendo derivadas,
conviene entender en primer lugar sin dejar de tener en cuenta que son
derivadas. Afiadamos, de paso, que ciertas dudas, planteamientos in-
correctos, o conclusiones apresuradas, acerca del cardcter diferencial de la
“vida” respecto de la “materia” se eliminarian, si la primordial carac-
teristica de los movimientos vitales no se perdiera de vista, o —lo que es
mas frecuente— no se dejase de notar o no se pasase por alto.

b) Los movimientos fisicos cesan, o no poseen término, pero poseen
comienzo, o no alcanzan a desprenderse de €l. Los movimientos fisicos no
dejan atrds nada (mientras ocurren), son efectivos respecto del comienzo,
y sin él no son efectivos (o movimiento alguno). La posesion del término,
y no en cuanto término, permite al movimiento vital poseer (no precisa-
mente comienzo) mas bien pasado. Esta es la segunda caracteristica del
movimiento vital: segunda en cuanto dependiente; por ella comenzaremos
el estudio del movimiento vital.

A la posesion del pasado corresponde el nombre de memoria. Aqui no
entenderemos la memoria como facultad (salvo en esbozo), sino como
caracteristica (dependiente) del movimiento vital. En atencion a ello sen-
taré la siguiente proposicion: es imposible un movimiento vital sin memo-
ria. Pero no perdamos de vista que la posesion del pasado depende de la
posesion del término. La posesion del pasado viene a ser, en primera apro-
ximacion, la consecuencia del éxito de la posesion del término (dicho
éxito es lo que hemos llamado despejar la cuestion del término). La consi-
deracién en esbozo de la memoria como facultad nos permitird distinguir
tipos de memoria. Esta tipificacion prepara la distincion de los movimien-
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tos vitales, que, por lo pronto, describiré asi: es imposible un movimiento
vital Unico; un viviente efectda una pluralidad de movimientos; siendo la
memoria caracteristica dependiente de un movimiento, lo aisla y no lo
vincula respecto de otros, o bien los vincula aisldndolos; la memoria vin-
culante de un movimiento es aleatoria para el otro, cuyo €xito terminal
codifica la aleatoriedad segin su propia memoria. Lo cual comporta que
toda memoria es orgdnica y organdgena; que la memoria superior es la
unica que es facultad; que las facultades superiores a la memoria como
facultad no son orgdnicas: no poseen memoria (sino hébitos), y no codi-
fican a la memoria como facultad, la cual, por lo tanto, no es formal, sino
intencional y ha de vincularse con facultades formales. Comenzaremos el
estudio de la memoria esbozdndola a nivel de facultad, y entonces defini-
remos la distincion entre facultades intencionales y formales.

La analogia entre la memoria vital y la llamada memoria de las méa-
quinas debe ser aclarada acudiendo a la tipologia antedicha.

c¢) La segunda caracteristica de los movimientos vitales conecta con la
primera a través de la tercera. Esta tercera caracteristica se refiere a la
forma, y también es dependiente de la primordial.

Los movimientos fisicos poseen forma (sin ella no podrian ser hetero-
géneos), pero no la poseen como causa (en otro caso no serian efectivos en
cuanto continuos y no poseerian comienzo), sino que cesan en cuanto que
la forma es causa (en el término).

No cabe movimiento fisico sin causa, y tampoco sin forma, que no es
su causa: distincién y concausalidad de causa eficiente y causa formal. Por
eso, la causa formal se define también como causa de que la causa eficien-
te no sea Unica o constante, siendo la causa eficiente la que conserva la
diferencia de causa final y causa material. En atencién a esta definicion de
la causa formal cabe sentar la heterogeneidad de los movimientos fisicos
incluso en sentido causal (e, igualmente, considerar a la conciencia como
prius respecto de la forma de los movimientos circulares, rechazando, a la
vez, la idea de una conciencia césmica fundante —la prioridad de la pre-
sencia mental no es fisica—; pues, en efecto, la forma de un movimiento,
por no ser causal, puede ser una forma concienciada).

El peculiar sentido de la heterogeneidad causal de los movimientos
fisicos se comprende mejor si se entiende el tercer cardcter diferencial de
los movimientos vitales, que definiré asi: la formalidad del movimiento
vital es su propia autonomia. Autonomia de movimientos significa autono-
mia respecto de efectos. Los movimientos no pueden decirse autdbnomos
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respecto de su causa; por consiguiente, son autébnomos en sentido formal.
La autonomia de una pluralidad de movimientos en términos formales es
la analitica de un medio. Cifraré, por lo pronto, esta analitica en la
siguiente proposicion: todo movimiento vital se relaciona unificadamente
con otro movimiento del mismo viviente a través de un medio externo; o,
lo que es igual, todo movimiento vital es autébnomo en cuanto capaz de
posponer al medio externo su unificacién con los otros movimientos, los
cuales constituyen para él el medio interno. La autonomia de los movi-
mientos vitales, cifrada en la posesion de su forma, es correlativa con la
nocién de medio interno. Por lo tanto, medio interno significa: la posesion
de la forma por un movimiento vital no es recibida de ningin otro; en
ningin momento el movimiento vital carece de forma; es absolutamente
imposible que un movimiento vital cause a otro desde el punto de vista de
su heterogeneidad formal (los movimientos vitales no son circulares ni
lineales); la unificacion de los movimientos trasciende el medio interno; la
consideracion holistica del viviente como compuesto de elementos (o
autosuficiencia del viviente como unidad segin sus movimientos relacio-
nados), es incompatible con las nociones de medio interno y de medio
externo; la analitica de la vida no es analitica formal; el estructuralismo es
un método inaplicable en psicologia. Todas las proposiciones precedentes
acerca del medio interno son equivalentes.

De aqui se sigue también que una facultad no es, en modo alguno, una
causa fisica: en particular no es una causa eficiente. La pluralidad de
facultades se unifica en una consideracion radical de la prioridad del
viviente que recibe el nombre de alma, y en el medio externo. No existe
viviente sin alma ni sin medio externo. Por lo demas, la comprension de la
autonomia de los movimientos vitales en sentido formal, y la exclusion de
la autosuficiencia, conllevan que la autonomia del movimiento vital es una
caracteristica dependiente de la primordial.

El viviente se llama organico —u organismo— en atencién a las memo-
rias segun sus diversos tipos (en todo viviente, por la pluralidad de movi-
mientos existe una pluralidad de memorias). La consideracion del viviente
como organismo no es completa ni primaria, ya que la memoria es una ca-
racteristica dependiente. En atencién a la tercera caracteristica del movi-
miento vital en su pluralidad, hay que hablar de medio interno y externo;
ello tampoco es la consideracion completa ni primaria del viviente, porque
también la tercera caracteristica es dependiente. Pero se trata de una carac-
teristica diferencial respecto de los movimientos fisicos, a los cuales no
compete determinar medios, porque ellos son sélo medios. No ser mas que
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medio significa cesar en el término. Corresponderse con medios significa
estar en el medio. Tal “estar en” es formal, lo cual destaca que la forma-
lidad de los movimientos vitales es dependiente de otra caracteristica del
movimiento y, por ello, su autonomia respecto de los demds. Sin embargo,
aunque estar en el medio formalmente es un cardcter dependiente, permite
notar que un viviente no es s6lo un organismo, pues la nocién de orga-
nismo y la de medio no son equivalentes. En suma, el viviente es organico
en virtud de su pluralidad de memorias, y estd en el medio por la plurali-
dad de las formas poseidas por sus movimientos. Muchas confusiones
habituales se deben a no tener en cuenta estas distinciones. El estudio del
viviente no culmina tan pronto como se suele estimar.

3.3. El movimiento y el medio

El medio con el que se corresponde el movimiento vital es: 1) interno,
2) externo.

1) El medio interno es la coactualidad formal de los movimientos vi-
tales, o bien, una analitica (de efectos) segin su caracteristica formal,
analitica que no es una dispersion, pero tampoco una coactualidad inme-
diata y, por lo tanto, tampoco una analitica formal. La analitica de efectos
requiere la conmensuracion de efecto y formalidad: el movimiento no es
efectivo sin forma, y su forma no se separa de la efectividad; no existe en
ningiin momento una efectividad vital desnuda de forma, ni una forma
vital desprovista, o a la espera, de efectividad. Por ello, la nocién de “lo
psiquico” —punto de vista dindmico acerca de temas— es la equivocacion
mads aguda respecto de los movimientos vitales. “Lo psiquico” entrafia, so-
bre todo, la confusién de la primera y tercera caracteristicas de los movi-
mientos vitales: interpreta como término (en algin momento no poseido)
la posesion de la forma, posesion que no puede faltar ni siquiera en los
movimientos fisicos.

Repito que el estudio del movimiento vital es diferencial respecto de
los movimientos fisicos. Ahora hay que afadir que la equivocacién mas
aguda respecto de los movimientos vitales tiene que ser desenmascarada
para que tal estudio diferencial no se malogre, pues si a los movimientos
vitales se les niega lo que no cabe negar ni siquiera a los movimientos
fisicos, el método y el armazon entero de la investigacion psicoldgica de-
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saparecen: la investigacion se detiene antes de empezar, no se emprende
en ninguna direccidn precisa, si “lo psiquico” no se declara incompatible
con la ciencia. “Lo psiquico” no es s6lo un error respecto de la caracte-
ristica formal de los movimientos vitales y de los que no lo son, sino un
error acerca del término y, correlativamente, acerca de la posesion del
pasado.

El movimiento vital es formal en dependencia de la posesion del tér-
mino, y no en cuanto que término. Poseer un término, y no en cuanto que
término, significa, entre otras cosas, que el movimiento vital sigue, no
cesa, o bien, que dicha posesion del término es pretérita en cuanto lograda
y en cuanto que el movimiento sigue. De aqui la segunda caracteristica (la
posesion del pasado), y la tercera (la posesion de la forma), es decir, la
dependencia de estas caracteristicas respecto de la primordial, que, como
insistentemente he sefialado, no se debe nunca perder de vista. La sufi-
ciencia o autonomia del movimiento vital es formal, pero no es una auto-
suficiencia, porque es dependiente. Si fueran ustedes capaces de entender
las tres caracteristicas del movimiento vital con un s6lo golpe de vista y
sin confundirlas, cabria dar por terminada la exposicion del tema C, y pa-
sar a sesiones de seminario cuyo desarrollo correria a cargo de ustedes, y
en los que mi misién se reduciria a leer los textos en que Aristoteles plas-
mo su pensamiento psicoldgico, y que, con unas u otras palabras, ustedes
mismos habrian enunciado por su propia cuenta.

Estoy seguro de que este procedimiento seria factible si “lo psiquico”
hubiera sido expulsado de sus mentes, en las que entré por conductos cul-
turales y sociales anteriores a su asistencia a este curso (si no fuera asi, yo
no lo habria ni siquiera nombrado, pues de las equivocaciones es inutil tra-
tar si no se ha sufrido su contagio).

Ciertamente, habran ya notado que la pregunta ;qué significa “lo
psiquico”? no tiene, a mi modo de ver, otra contestacion que ésta: “Lo psi-
quico” no significa nada. Dedicar tantas sesiones a una insignificancia
constituiria una enormidad si no fuera porque la insignificancia puede
acaecer en la vida, o mezclarse con ella, es decir, coartarla y sumirla en un
proceso regresivo. ;Qué significa regresion? Falta de éxito terminal. Si la
posesion del término, y no en cuanto que termino, es el cardcter primordial
de los movimientos del viviente, del que dependen los demads, una
equivocacion acerca del término es simple inefectividad. Pues bien, la
equivocacion mas aguda acerca del término es la interpretacion de la for-
ma como resultado por lograr, completivo o satisfactorio de un dinamismo
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miserable (ya he dicho que la psicologia no es ciencia de resultados; vol-
veremos sobre ello). El sentido problemético de la posesion del resultado
(problemético tanto por ser eventual, como porque la relacién como resul-
tado es, para un movimiento, cesar y no una posesion) se prolonga en las
otras caracteristicas del movimiento vital, a las que desahucia o debilita en
sumo grado. Nada més erréneo que cifrar la vida en un dinamismo ansioso
de formas completivas, o en un pasado falsamente independiente (en el
que se encuentra la clave secreta por desvelar). Pero entender la vida como
posesion de formas por aplicar a términos infimos, es una insuficiente
manera de subsanar el error.

2) Todos estos modos de interpretar la vida presuponen el aislamien-
to, el solipsismo y, por lo tanto, la pérdida del medio externo. Apartado del
medio externo, el viviente enmarafia su plural efectividad y se corrompe.
No cabe duda de que todo viviente acaba apartindose del medio externo,
pues todo viviente se corrompe (es mortal; la inmortalidad es propia del
alma humana, no del viviente). La corrupcion del viviente es correlativa a
la pérdida del medio externo, y ello quiere decir que el viviente no es
unitario al margen del medio externo, sino que, por el contrario, es unitario
en relacion con él. Pero como se corrompe al separarse de él, es preciso
admitir que dicha separacion es posible y en algin momento cierta, y, en
consecuencia, que la relacion con el medio externo no es una unidad
constitucional; por eso se distinguen la nocién de organismo (el medio
externo no es el organismo) y la de medio, y también las de medio externo
y medio interno. El medio externo es distinto y compatible con el orga-
nismo y el medio interno; es incompatible, en cambio, con “lo psiquico”.

Podemos proponer ya una primera definicién de medio externo: aque-
llo respecto de lo cual la posesion formal —tercera caracteristica del movi-
miento vital- es modificable. Notese bien: la modificabilidad de la forma
poseida por el movimiento hay que entenderla a la vez, o segiin una dua-
lidad solidaria, respecto del movimiento que la posee y respecto del medio
externo. La modificabilidad de la formalidad es, en orden al medio exter-
no, cierta posesion imperfecta. Lo que llamo solidaridad dual es una no-
cién necesaria para el correcto planteamiento de otras nociones, a algunas
de las cuales ya me he referido; por ejemplo, la nocién de interés y la de
especie impresa.

Pero conviene no perder de vista que la posesion formal es indepen-
diente de la posesion del término; por ello, el medio externo ha de enten-
derse también en orden a la posesion del término. Y como la posesion del
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pasado depende del éxito de la posesion del término, la posesion formal
vincula la memoria a la caracteristica primordial del movimiento vital en
cuanto ella misma es modificable.

El respecto al medio externo de la posesion terminal es el que a conti-
nuacion diré: la posesion del término, y no como término, no es posesion
del medio externo, sino lo que permite que el movimiento siga 0 no cese.
Si no tomamos en cuenta que el movimiento vital sigue, el respecto al
medio externo se pierde de vista, o bien precipita como un vinculo fijo. La
posesion del término, y no como término, es lo que permite seguir. Ahora
bien, ;de qué manera se sigue? Por lo pronto, apelando a la memoria. Tal
apelacion es la misma posesion de la forma por el movimiento como
posesion invariante. Pero la forma no posee como el pasado, sino en orden
a seguir: es la manera de seguir.

Noétese, sin embargo, que la manera de seguir no asegura que se siga,
pues es una caracteristica derivada, y el movimiento vital sigue si no pier-
de su caracteristica primordial: seguir significa seguir poseyendo término y
no como término (ademds, el movimiento vital es un efecto y, por lo tanto
tiene un principio: la facultad. Pero si la facultad como principio no es una
simple causa eficiente, tampoco es una causa formal). Pues bien, la
pérdida del cardcter primordial del movimiento impediria seguir; por ello,
dicha pérdida tiene que ser prevenida. A la pérdida del caracter primordial
del movimiento conviene llamarla error (de acuerdo con la definicion de
“lo psiquico” como error). La correccion del error, lo mismo que su pre-
visién tiene que hacerse sobre la marcha; corregir un error sobre la
marcha es lo que significa la modificacién de la posesion de la forma (o de
la manera de seguir). La correccién no puede hacerse, en sentido absoluto,
a parte post, pues en tal caso el movimiento vital se desorganizaria, ya que
la posesion terminal es primordial y su pérdida absoluta es irreparable.
Cabe aquello respecto de lo cual la posesion formal —tercera caracteristica
del movimiento vital- es modificable. Notese bien: la modificabilidad de
la forma poseida por el movimiento hay que entenderla a la vez, segtiin una
dualidad solidaria, respecto del movimiento que la posee, y respecto del
medio externo. La modificabilidad de la formalidad es, en orden al medio
externo, cierta posesion imperfecta. Lo que llamo solidaridad dual es una
nocién necesaria para el correcto planteamiento de otras nociones; por
ejemplo, la nocién de interés.

La diferencia entre medio interno y externo viene dada por la modi-
ficabilidad de la posesion formal. Si el medio interno es indice de autono-
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mia (coactualidad formal de los movimientos), el medio externo es indice
de capacidad de refuerzo de la autonomia. Las modificaciones o adapta-
ciones respecto del medio externo son requeridas por la autonomia formal.

La correccion de errores sobre la marcha no debe confundirse con la
memoria ni con la eliminacién de ruidos en los canales de la informatica:
es notoriamente diferente de ellas. Desde luego, si el movimiento vital no
sigue la memoria se extingue o no sirve para nada. Claro que las memorias
de las mdquinas no se extinguen, pero las mdquinas no se mueven en de-
pendencia de posesiones terminales; tampoco las posesiones de términos,
y no como términos, son de suyo emisoras. En informética, corregir un
error es asegurar que un mensaje —una formalidad— recorra el canal tras-
misor experimentando las menores modificaciones posibles: se trata de
conservar la formalidad inalterada para evitar el error en el receptor. Nada
de esto es rigurosamente psicoldgico: la psicologia empieza en la capta-
cion del mensaje por el receptor, al que s6lo impropiamente cabe llamarlo
asi, pues la captacion del mensaje no es una recepcion sino una posesion
terminal.

En suma, enseflar no es un movimiento vital: saber si lo es. Es abso-
lutamente imposible que el saber sea efecto de la ensefianza. Esto no quie-
re decir que no haya conductas estereotipadas, o en las que la formalidad
es casi inmutada pero en tales conductas la subordinacién al medio es
completa, lo que conlleva que el medio interno y el externo tienden a con-
fundirse. Si la distincién entre ambos medios se mantiene de un modo su-
ficiente, hay que decir que el movimiento vital estd en los dos medios
formalmente, pero no de la misma manera: en el medio interno estd segtin
lo que llamo coactualidad; en el medio externo esta segin la modificacion
de la formalidad misma. La nocién de facultad asegura que la modifica-
cion de la formalidad no puede ser otra que ésta.

“Estar en” seguin una formalidad modificable equivale a que la forma-
lidad haga suyo el medio, o dicho de otro modo, a que la formalidad sea la
correspondencia medial del movimiento con el medio (externo). La for-
malidad del movimiento vital estd en medio, o es el medio, del movi-
miento: es lo modificable de dicho movimiento. Ya hemos dicho que los
movimientos fisicos son s6lo medios porque cesan en el término (y porque
lo mudable en ellos es el comienzo y no la forma). Los movimientos vita-
les también son medios, aunque no sélo, porque no cesan en el término;
pero lo son en cuanto que el riesgo de cesar, de no seguir, ha de ser evi-
tado, y por ello lo mutable es su formalidad. Los movimientos fisicos ha-
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cen problemdtico el comienzo: si no lo hacen, su continuidad efectiva es
imposible; los movimientos vitales han de resolver un problema que les es
inherente y por lo tanto han de hacerlo por un medio formal; si no lo ha-
cen, cesan. Lo cual, a su vez, es imposible si los movimientos vitales no
formalizan de algin modo el medio externo. En suma, los movimientos
fisicos hacen problematico un comienzo; los movimientos vitales encuen-
tran el problema sobre la marcha, mientras suceden. Por decirlo asi, el
problema sale al encuentro y no concede tiempo para resolverlo (un simil
lejano seria el de un avion que ha de arreglar una averia en vuelo, sin
tiempo para aterrizar, pues ha de seguir volando). La expresién “no con-
ceder tiempo” no conlleva una especial dificultad, pues no es el medio lo
que apremia sino la caracteristica primordial del movimiento. Si el apre-
mio procede del medio el problema ha de resolverse mediante una trans-
formacion del medio mismo. Dicha transformacién no es un movimiento
vital, sino fisico (también los vivientes llevan a cabo movimientos fisicos,
a partir de los vitales, con los que modifican el medio). Pero como los mo-
vimientos fisicos son s6lo medios, las transformaciones que con ellos se
logran estédn al servicio del viviente y significan algo asi como un atajo por
el que se exime el viviente de una modificacién formal intrinseca. A este
tipo de movimientos les corresponde el nombre de técnicas (en su sentido
mads elemental). Las transformaciones son los medios pragméticos. Una
acumulaciéon de técnicas exitosas es contraproducente para los movi-
mientos vitales, pues es claro que lo pragmaético es resultado y no término
poseido. Psicoldgicamente, la técnica entrafia estancamiento.

En tanto que el apremio procede de la caracteristica primordial del
movimiento vital, el movimiento ha de apelar a sus propios recursos para
afrontarlo. Ello implica que posee tales recursos y no los deja inactivos: es
la posesion formal. Ahora bien, la efectividad de la posesion formal en los
movimientos vitales no es continua, y sélo asi es mutable. Las mutaciones
formales son heterogeneidades formales y el paso de una a otra forma es
completo, de modo que no se lleva a cabo por partes o por transiciones
paulatinas. Con otras palabras, entre dos formas en una mutacion formal
no hay absolutamente nada. Por eso la mutacién puede llevarse a cabo
sobre la marcha y la no concesién de tiempo es irrelevante. Ciertos mode-
los autométicos, como los llamados digitales o del “todo o nada”, son ca-
sos particulares de lo que llamo mutacion de la posesion formal. Claro esta
que, por otra parte, tales mutaciones s6lo son posibles dentro de ciertos
limites: tales limites vienen marcados por la facultad, y no serdn estu-
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diados ahora. Baste indicar que no son los mismos en cada movimiento
vital.

Centraremos el tratamiento de la tercera caracteristica de los movi-
mientos vitales en la exégesis de tres proposiciones de raigambre aris-
totélica, a saber: 1) La vida estd en el movimiento; 2) La vida es para los
vivientes ser; 3) El alma es, en cierto modo, todo. Estas proposiciones son
susceptibles de esclarecimiento en este tema en tanto que su significacion
es eminentemente formal.

v
4.1. La tradicion aristotélica y la nocion de espontaneidad

Acaso les produzca alguna estrafieza la preferencia por la psicologia
aristotélica (asi como por su fisica) que va perfilandose con nitidez en esta
exposicion. Esta preferencia no estd de moda. Ademads, desde el principio
del curso quedé planteado como problema la correccidon de la version aris-
totélica de la voluntad. ;Es que, a fin de cuentas, esta versién va a ser
aceptada? Desde luego, la cuestion es crucial, pero s6lo serd abordable al
final del tema E. Aqui baste decir que no serd aceptada, por una razén de
gran peso, pero también de indole aristotélica (es decir, que interesa a la
congruencia de la psicologia de Aristételes), a saber: la version aristotélica
del tema de la voluntad es incompatible con la nocién aristotélica de
praxis: o bien, la volunad en su version aristotélica no es una praxis. En el
tema E se propondrd la comprensidn préxica de la voluntad.

De aqui se desprende que la rectificacion de la version aristotélica de
la voluntad difiere de la rectificacion de Escoto. Llamdbamos a esta recti-
ficacion basculamiento: de la voluntad como 6rexis a la voluntad como es-
pontaneidad; y afiadiamos que dicho basculamiento era equivoco. La equi-
vocidad consiste en que la nocién de espontaneidad no resuelve las difi-
cultades de la nocidn de Orexis, sino que las acenttia: 1) porque es incom-
patible con la comprension de la inteligencia como praxis; el remedio es
peor que la enfermedad. 2) Porque tampoco proporciona la comprension
praxica de la voluntad, sino que, més bien, abre paso a “lo psiquico”, in-
congruencia extrema. Establezcamos ahora el balance del tema A.
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La consecuencia neta del basculamiento escotista es la nocioén de “lo
psiquico” y ciertos intentos de rectificacion o superacion de dicha nocién
netamente insuficientes, que no han evitado, sino todo lo contrario, suce-
sivas reapariciones o versiones de “lo psiquico”. La ultima de estas ver-
siones se basa en el llamado principio del placer. El principio del placer es
un error acerca de las caracteristicas del movimiento vital, en especial so-
bre la segunda. Con dicho error se corresponde otro al que, por parale-
lismo, llamaré principio del resultado. El principio del resultado es un
error acerca de la caracteristica primordial del movimiento. Este error es
aun mds grave que el principio del placer, y mas extendido que este (aun-
que pudiera parecer lo contrario), porque el principio del placer viene a ser
una cierta compensacion de la insuficiencia de los resultados para la vida
humana. Ninguno de estos pretendidos principios es un principio, sino
descoyuntadas y parciales consideraciones de la riqueza del movimiento
vital.

La preferencia por la psicologia aristotélica es debida al convenci-
miento de que al menos de modo nuclear, esta psicologia es la menos es-
tropeada por dichos pseudoprincipios. En la psicologia aristotélica se
concentra la mas penetrante comprension del filosofar como modo de con-
ducta que constituye el gran legado de Sdocrates. El deficiente tratamiento
de la voluntad se debe también a la herencia socrdtica, pero puede ser
corregida por las averiguaciones aristotélicas acerca de otros movimientos
vitales, que, a su vez, puede ser mejorada —y asi lo ha sido progresiva-
mente en la tradicién aristotélica— por medio de lo que he llamado una
exégesis heuristica.

Conviene hacer una apretada comparacion entre la tradicién aristo-
télica y su pérdida a partir de Escoto.

La tradicion aristotélica es la historia de una inspiracién que va cre-
ciendo y reconociéndose a si misma, organizando, incorporando factores y
aportando otros superiores con los cuales se constituyen sintesis —jno sis-
temas!— que, en forzada lucha, dominan la historia del pensar medite-
rrdneo y europeo hasta finales del siglo XIIL. En el siglo XIV hay una crisis
aguda, y aunque la corriente aristotélica atravesa esa crisis, en atencion a la
crisis misma, comienza a funcionar otra intencion.

A pesar de la crisis del siglo XIV, el aristotelismo es actual. Pero hay
que precisar el sentido de la actualidad del aristotelismo; porque estimo
que es actual, pero de una manera muy peculiar. No lo es como a veces se
ha entendido, segtin una interpretacion evolucionista de la historia. El evo-

311



PSICOLOGIA GENERAL

lucionismo histérico lleva a entender que los cldsicos son una etapa que
forma serie con la modernidad porque la historia es un proceso que va
alcanzando cotas que permiten un avance ulterior, logrado el cual las cotas
anteriores quedan, por asi decirlo, detrds y detenidas: las cotas anteriores
estdn ahi establecidas, se dan, y siempre cabe recurrir a ellas como un an-
tecedente seguro, tan seguro que ha permitido el paso ulterior. Entonces el
pasado puede ser olvidado, o atendido intermitentemente, pues estd quieto
y guardado, acontecido en su momento, como preparador, COmo precursor,
ya que la historia es un desarrollo que cuenta con sus fases anteriores en
calidad de supuestos. Si fuera siempre asi, si el pasado fuera simplemente
seguido por lo que prepard, el pensamiento desarrollado a lo largo de la
antigiiedad y de la Edad Media —por lo menos de manera hegemonica—
hasta el final del siglo XIII tendria una actualidad muy relativa: su consi-
deracidn seria util para encontrar los estadios previos al presente, pero no
seria completamente necesaria: colocado en su momento, un momento que
se caracteriza por haber sido seguido por otro, estaria detrds, no dentro y
los problemas, las inquietudes de hoy no serian abarcables desde él. En
este sentido no cabe hablar de una estricta, de una fuerte, de una no in-
termitente actualidad de los clésicos.

Ahora bien, ;y si la historia no fuera una evolucion porque la historia
del pensamiento no fuera un proceso serial? Este es el punto que me inte-
resa destacar. La historia no es un proceso sucesivo de fases que abren
otras y quedan como un precedente. Hay razones para pensar que no es asf,
que “la sucesion sucesiva de sucesos sucedidos en los sucesivos siglos” es
una torpe estupidez. Hace sesenta u ochenta afios, estaba vigente la famosa
teoria del progreso indefinido, la idea de que la Edad Moderna es superior
a los tiempos anteriores y que en general las fases histdricas son mejores
que las precedentes. Pero la teoria del progreso indefinido, dicho con
indulgencia, es en la situacion en que estamos una pesada broma. Decaida
de la intencién moderna, la situacién no es prorrogable. Tenemos un
problema de continuidad histérica, un problema de futuro, ante el cual el
optimismo de nuestros abuelos es pura inanidad. De manera que no basta
con denunciar el reduccionismo hermenéutico: también la consideracion
del pensamiento antiguo y medieval (que no es todo el pensamiento
cristiano) como antecedente de fases que entrafian progreso, es insoste-
nible. Como antecedente de la modernidad, el aristotelismo es puramente
problematico porque la modernidad no sabe como proseguir. Ademas, el
intento de sustituirlo que, entrafiando un progreso y una mejora, culmina
en Hegel, estda hueco. Como veremos un poco mas adelante, los vacios de
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Hegel son debidos, simplemente, a una mediocre lectura de Aristételes y a
una ignorancia de su amplificacion tomista.

De todo esto se sigue que la teoria de la antecedencia del aristote-
lismo ha de ser revisada. Yo propongo lo siguiente: hay que reconquis-
tarlo; efectivamente, estd lejos de nosotros, pero no porque haya sido su-
perado, sino porque la trayectoria posterior, en definitiva, lejos de apro-
vechar sus virtualidades es un recorte de las mismas. La inspiracion del
aristotelismo es dificil de entender porque, en vez de ser una parte de la
modernidad, es mucho mds amplia y ambiciosa que ella.

Los clasicos no son una fase histdrica, ni hemos sabido sacar partido
de todos sus contenidos. Si la Edad Moderna ha constituido su andadura
histérica justamente aprovechando sélo una porcién de lo que en el pensa-
miento aristotélico estaba implicito, hay que sefialar en qué consiste estric-
tamente la diferencia entre la modernidad y la inspiracién clasica.;En qué
sentido exacto se ha de decir que ha sido aprovechada s6lo una parte de
ella? La respuesta a esta pregunta se desprende de la consideracién atenta
del planteamiento que propongo. Repasémoslo: los cldsicos se han que-
dado atrds, se han alejado, en la medida en que han permanecido desapro-
vechados y, por lo tanto, hoy es imprescindible, es urgentisimo conquis-
tarlos, o lo que es lo mismo, eliminar el recorte de su inspiracion. Esa por-
cion de que han vivido los dltimos siglos se ha agotado. Y en ese agota-
miento nos encontramos.

Insisto: la Epoca Moderna es una porcion de la inspiracién clésica
(nada més? Naturalmente, esta porcion ha sido desarrollada enormemente:
pero, a la larga, también ha aumentado el vacio, el hueco dejado por las
dimensiones abandonadas. Por ello, tiene sentido la vuelta a Aristételes.

La actualidad de los clasicos o, si prefieren, su actualizacién, es tan
importante como el perfeccionamiento humano. En esta observacién apun-
ta ya la respuesta a la pregunta que acabamos de plantear. Cabe otra pre-
gunta mds apretada: ;por qué es importante el perfeccionamiento humano?
Por lo pronto, porque si no se perfecciona el hombre se detiene y decae.
Pero hay mas: ;Es importante en absoluto? Si, en rigor el perfecciona-
miento humano ha de referirse al Absoluto; con otras palabras, es voluntad
de Dios. Esta observacion perfila la diferencia entre los cldsicos y la mo-
dernidad. Pero volvamos a ocuparnos por un momento de la historia.

Se puede vislumbrar que, efectivamente la historia es el aprovecha-
miento de virtualidades. La historia marcha hacia adelante en la medida de
las posibilidades que edita, desarrolla o aplica. Siempre la historia va hacia
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delante —si no, no es historia—, pero no estd dicho que ese ir adelante
—que es la historia misma— no deje inéditos, sin aprovechar, algunas, en
ocasiones las mds importantes proyecciones de las terminalidades ya al-
canzadas. Referida siempre, repito, a la explotacién de consecuencias
posibles, una marcha hacia delante procede a través de pasos consecutivos,
pero esto no quiere decir que los pasos en que ciertas posibilidades se
hacen agoten la inspiracion del pasado histérico. Por eso, la historia no es
s0lo una serie. Puede haber grandes ntcleos, grandes depdsitos de
virtualidades de las que después se ha prescindido, que han sido abando-
nadas o rechazadas. Respecto de lo que se abria a finales del siglo XIII hay
que sefialar una renuncia, mezcla de desistir y disentir; y por esa renuncia
lo que se abria estd separado de nosotros por siete siglos; ahi estd, siete
siglos hace sin hacer.

Ahora hay que precisar eso que ha quedado sin hacer. Pues la dife-
rencia existe porque de las virtualidades cldsicas s6lo una vena ha sido
transitada y llevada hacia delante en cuanto que algo no quiso hacerse. Ca-
be sefalar en la raiz del recorte una decision libre. En un momento estallo
la decisién en virtud de la cual de la herencia de que se disponia solamente
se iba a explotar una parte. Dicha decision es ya muy neta en Duns Escoto.
Insistiré en ella en el apartado siguiente.

Esta decision habria que tratarla largamente, porque es crucial. Pero
hemos de ajustarnos a lo que da de si una leccién. Limitémonos a evocar
la motivacién en que se declara.

Dejamos sendas posibles porque pensamos que verdaderamente no lo
son, 0 sea, porque somos incapaces o nos resistimos a recorrerlas: no nos
hacemos cargo de ellas porque las estimamos inutiles, irreales, marginales
a los proyectos que somos capaces —nosotros, seres mediocres— de desa-
rrollar. El momento libre en que brota la Edad Moderna, de que se ali-
menta toda la Edad Moderna, se destaca en la medida que abandona cami-
nos, desconoce factores, niega capacidades. Ese momento, probablemente,
es el mas importante de toda la historia de Occidente, por lo menos a nivel
de cultura y a nivel de pensamiento. Y es también mucho mds dramético,
porque es mucho més potente, que la crisis romantica. Me parece que
cuando hablé de la menesterosidad romdntica algunos de ustedes notaron
su intensidad. Pues les aseguro que el momento en que un grupo numeroso
de europeos medievales decide recortar, aprovechar unas posibilidades y
rechazar otras, es mucho mas negativo; en el fondo, méds impartante y
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decisivo que el romdntico porque es el acontecimiento del pesimismo teo-
antropolégico. El romanticismo es una enfermedad consecutiva.

Ese pesimismo radical del siglo XIV se produjo en la decision acerca
de la enorme herencia. Se tomo una parte, se tratd de desarrollar una parte,
vivir de ella lanzdndola hacia adelante, historificindola. ;A qué afectd la
decision? La decision afectd a lo que para los clasicos era decisivo, puesto
que se renuncia con ella a ciertos objetivos, a ciertas posibilidades cara a la
Realidad suprema, que los clasicos tenian en cuenta por encima de todo; y
se renuncid por considerar excesiva, utdpica, cierta esperanza. En aquel
momento no se dijo que no fueran magnificas, pero si se dijo y se penso
que no eran asequibles, que eran muy bellas, pero que no estaban al alcan-
ce del hombre. Asi pues, esta decision, lo que a fin de cuentas recorta es la
misma decision clasica. Es la decision de negar la fecundidad de la li-
bertad: una decision que decide acerca de la libertad y que extrafia las
metas supremas declardndolas utépicas, inasequibles, carentes de valor
practico.

De acuerdo con tal declaracion, el proyecto a que la inspiracion cla-
sica se atrevia no era descalificado axiolégicamente, sino que se separaba
de la realidad. No crean ustedes que esta separacion es obra del pesimismo
neorromdntico: es obra del siglo XIV.

No se osa negar que seria maravilloso para el hombre realizarse in-
trinsecamente cara a Dios contando con su amorosa ayuda; seria mara-
villoso, pero no hay tal cosa. El desaprovechamiento de las virtualidades
no consistié en no apreciarlas, sino en sostener que no eran realizables.
Por eso, la Edad Moderna se inaugura con una dréstica contraccion del
horizonte (o con una indeterminacion del mismo). El constitutivo de la
Edad Moderna es una mentira: la falsa denuncia de la capacidad humana
de Dios: la mentira de decir que es mentira lo més verdadero del hombre.
Esto no se advierte porque no se lee a los fundadores de la Edad Moderna.
La nueva etapa se inicia con una conviccidn enormemente pesimista, que
conduce progresivamente a algo muy parecido a la famosa apreciacion de
las cualidades de las uvas por parte de la zorra de la fabula. Aquellos
hombres comenzaron diciendo: seria estupendo, ideal lo que se creia, pero
no es realizable. Si limitamos nuestras ambiciones, las concentraremos
mejor y lograremos satisfacerlas. Hemos de ser mds practicos y realistas.
Echemos cuentas, examinemos con cuidado aquello de que es capaz el
hombre; no partamos alegremente de que es capaz de todo; no nos
engafiemos: no vaya a ser que estemos persiguiendo algo que jamds vamos
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a conseguir. Necesitamos garantias. La Edad Moderna empezé con el
intento de saber a qué atenerse, y siempre ha estado enredada en una tarea
de aseguramiento, preocupada por un problema de desconfianza en los
medios de realizacién de que disponemos. ;Cudles son los recursos huma-
nos, cudles son las tendencias, las fuerzas humanas o extrahumanas que
efectivamente funcionan, cudles son aquellas de que dependen los conoci-
mientos y la conducta, cuédles, después de todo, prevalecen? Pues son unas
cuantas y nada mds (cada vez menos). Con ellas 1o que los cldsicos —jin-
genuos!— anhelaban, es imposible. La Edad Moderna es, pues, en su mis-
ma constitucion, la renuncia a lo que convendremos en llamar la optima-
cion humana. Si Dios queda fuera de nuestro alcance, ;qué resta sino cada
uno y el mundo? Los reduccionismos tienen preparado el terreno.

Los cldsicos —ni ingenuos, ni infantiles— eran perfectamente cons-
cientes de que entre la realidad empirica, lo que se constata de hecho, y los
altos ideales hay una enorme distancia muy dificil de colar; no negaron
nunca este décalage —mds de uno se asusto de él-. Siempre admitieron que
la optimacion del hombre, o sea, la aventura de alcanzar, partiendo de la
situacion empirica constatable (llena de quiebras, de debilidades, de todos
los defectos que se quiera) una comunicacion con el absoluto es realmente
empresa ardua: pero no imposible, no utdpica; tiene sentido, a pesar de
que cuando uno contempla lo inmediato muchas veces podria desanimarse
y pensar que entre el ideal humano y lo inmediato constatable hay un
desnivel fabuloso que exige para ser salvado una dspera lucha: en rigor, lo
exige todo.

Pues bien, la Edad Moderna se inaugura con la advertencia clara de
que esa empresa ideal forma parte de la herencia que constituye lo clésico:
pero se decidié que los hombres renunciaran a ella, no porque aquello a
que apunta no existiera (se acabd negandolo), sino porque no hay camino.
El proceso de optimacién humana no se puede formular en términos tan
ideales, tan intrinsecos y ambiciosos como hasta entonces se habia hecho.
Esta tesis pesimista lastra a los pensadores a partir del siglo XIV; y
después nadie ha vuelto atrds, nadie ha remontado la oclusién de caminos,
de métodos.

316



LAS OPERACIONES DEL VIVIENTE

4.2. El principio del resultado

La Edad Moderna es una restriccion de los horizontes humanos que se
decide de acuerdo con el criterio de atenerse a lo realizable de hecho, a lo
que, efectivamente, puede ser llevado a cabo. Hay, tal vez, cosas en el
fondo més atractivas: jojald!, pero no estdn a nuestro alcance. Bastaria con
leer a los padres fundadores de la Edad Moderna para darse cuenta de que
los movimientos espirituales de la modernidad suponen una restriccion
radical. Basta citar a Guillermo de Ockham, al que ya en el siglo XIV se le
aplica el nombre de moderno; Venerabilis Inceptor le llamaron sus disci-
pulos; a Maquiavelo, Lutero, Bacon, Descartes, Hobbes, Locke, revolucio-
narios segadores de ideales. ;Por qué hay que renunciar? Estos hombres
renunciaron porque sujetaron sus aspiraciones a lo que hemos llamado el
principio del resultado —sin otra alternativa que el inmediatismo de la in-
tuicion—.

Si no soy capaz de constatar que efectivamente lo que me propongo
se hace, si en un plazo razonable no llego a estar seguro de que se va a
cumplir, de que va a resultar, ;para qué aplicar mi esfuerzo? Lo 6ptimo, de
acuerdo, es lo 6ptimo; pero ;como comprobar que ejerciendo la vida por
esa linea algo va a resultar? El 6ptimo compite con el resultado y es éste
el que sale ganando. Asi rige el principio del resultado. Un examen un
poco mas largo de la filosofia de Hegel nos llevaria a la conclusion de que
también en ella el optimo estd subordinado al resultado. Esta subordina-
cion invalida su tratamiento del absoluto.

(Qué implicaciones tiene este principio para el hombre? ;Qué tipo de
modificacién, porque se trata de una gran modificacion, introduce?

Cuando se erige en guia tnica, en el gran criterio para esbozar cual-
quier proyecto y para examinar la historia —la accién y la intencion— el
principio del resultado, ;qué sucede con el hombre? ;Como hay que in-
terpretarlo si la optimacion real es utdpica y en su lugar aparece este cri-
terio rotundamente restrictivo: vale el resultado y s6lo €l, lo demds estd en
las nubes?

Lo primero que hay que decir del hombre si sélo puede intentar
resultados, y esta es una tesis casi constante a nivel filos6fico, y a nivel
cientifico, fisico, psiquico, social, etc., es que estd sometido a lo que cabria
llamar la primacia de la eficiencia desnuda, de la eficacia.
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Que el hombre es un ser eficaz significa que tiene o, mds bien, es te-
nido por una fuerza: por un instinto, por un impulso; en dltimo término,
por un dinamismo primordial. Tal dinamismo, por ser primordial, sola-
mente enlaza con las formas, con la temdtica, solamente adquiere configu-
racion en un momento ulterior. Primero es la fuerza y luego la forma. El
hombre es una dindmica que intenta configuracion. Esta tesis implica que
las dnicas formas que el hombre puede llegar a ser son las que puede al-
canzar su dinamismo. Por lo tanto, tales formas —o formalidades— no son
activas sino pasivas. Para el pensamiento, ello comporta que no puede
traspasar las formas reflejadas en €l, en su pantalla objetivadora, y cuyo
origen es externo al pensar (a priori o empiricamente). Tal pensar no es
viviente. He aqui la segunda tesis acerca del hombre a que conduce el
principio del resultado, en que desemboca o concreta la reduccion que los
fundadores de la Edad Moderna introdujeron en la inspiraciéon de los
clasicos. Este modelo humano aparece ya en Duns Escoto. Escoto sostiene
que el hombre —todo ser— es primero espontaneidad Unicamente, pura es-
pontaneidad y sélo ulteriormente, en segundo término, secundariamente,
formalidad.

Esta tesis estd en Descartes, en todo el empirismo inglés, en Kant y
llega hasta Freud. Esta tesis no es aristotélica. Para Aristételes el ser y la
vida humana son tales que a la energia le acompafia ya, desde su principio,
la forma: ambos son primarios. Por lo tanto, en términos absolutos la for-
ma no es resultado de un dinamismo (no hay energia en algiin momento
sola, sin forma). Partiendo de esa conjuncién primaria cabe alcanzar una
forma superior, también energética. E1 hombre es optimable precisamente
porque su energia estd ya formalizada, y por lo tanto, lo ulterior es una
hiperforma del principio, una forma mads alta: un hdbito. Es esta una
diferencia precisa y de enorme alcance (se refiere a lo que se puede espe-
rar) entre la concepcion aristotélica tomista y la concepcion moderna del
hombre. No tiene sentido la optimacién humana si la energia de que se
dispone alcanza la forma, s6lo en un momento ulterior a su desencade-
namiento. Insisto: en la teoria clésica, el hombre es optimable porque no
hay primero un dinamismo pobre, desnudo: asi el 6ptimo es posible y no
utdpico. En cambio, si el hombre es un dinamismo que se configura pos-
terior o especularmente tan sélo, el 6ptimo se pierde, es inasequible: lo
ulterior es, como perfeccion, irreal. Con otras palabras, si la forma es pri-
mera como ulterior no hay nada que hacer respecto de un 6ptimo.

En definitiva, de esta diferencia derivan dos antropologias situadas a
distinto nivel. Pues bien: en la medida en que la ciencia actual se ocupa de
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la energia desmiente el reduccionismo antropoldgico. La ciencia actual le
hace a uno caer en la cuenta, si tiene un poco de lucidez, que la tesis
clasica acerca del hombre es la adecuada, y que la tesis moderna no lo es.
Cualquiera que conozca, aunque sea someramente, la temdtica cientifica
ultima, sabe que la configuracién de la energia es imprescindible de en-
trada, o que no hay ninguna energia sin configurar en su principiar (una
energia informe es un contrasentido, no es enérgica) y que, por lo tanto, la
omnipotencia del resultado, el hombre recluido en una elementalidad dina-
mica que aspira al resultado y nada mds, es una limitacion inaceptable. La
posibilidad de una reconquista de la conviccién de que el hombre es un ser
que puede mejorar intrinsecamente, estd al alcance del que sabe la im-
portancia de la formalidad en fisica.

Ahora bien, la reduccion en que se apoya la Edad Moderna (la re-
duccidn de la inspiracion de los clasicos) no se detiene aqui.

Si el hombre es energia antes de poseer una configuracion, es posible
lo siguiente: que el hombre quede reducido a una situacién de completa
miseria. Nos encontramos, por asi decirlo, en los antipodas de la optima-
cién humana.

Para los aristotélicos, insisto, el hombre es fundamentalmente un ser
optimable. Tendré todas las quiebras que se quiera y que no se niegan. Pe-
ro el hombre hay que verlo desde el punto de vista de su capacidad de
mejorar. Pues bien, si uno se atiene, en cambio, a esa tesis primaria acerca
del hombre que inaugura la Edad Moderna, a saber, que el hombre es una
fuerza antes de ser una configuracion, se abre la posibilidad de aceptar una
situacion de miseria pura: el hombre puede ser interpretado como un ser
completamente miserable. Una situacion de miseria en toda la linea, en
grado absoluto, en algiin momento de esta vida, no la puede aceptar un
cléasico. El cldsico puede admitir que el hombre tiene muchas miserias vy,
ciertamente, lo admite. Pero no dird nunca que el hombre es miseria y
nada mas alguna vez, porque un ser que estd configurado de antemano
cuenta por lo menos con cierta riqueza, aunque sea pequefia, aunque esté
muy distante del mdximo de optimacion de que es capaz. ;Como se puede
pensar la miseria precisiva? Hay que aceptar que el hombre es una dina-
mica que tiende a la configuracion pero que no la ha alcanzado todavia: si
esa tension que desemboca en la configuracion queda separada, y en
principio asi es, de ella, entonces es solo miseria, es escueta desgracia.

Después de haber negado la optimacién (en rigor, por lo mismo), re-
ducido al hombre a dinamismo que busca resultados, naturalmente, si los
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resultados no son logrados, queda (o resulta: es igual) un ser defraudado,
decepcionado: nada més que un dinamismo insatisfecho absolutamente. La
tesis de que el hombre es un miserable sin paliativos —una corrupcién
total-, muy temprana también en la Edad Moderna, fue divulgada por
Lutero. Paralelamente, segin Lutero la optimacién humana no es intrin-
seca. La misma tesis, reaparece, por ejemplo, en Pascal, aunque Pascal
sabe que la miseria humana no es insuperable. Asimismo la tesis de que el
hombre puede ser reducido a una situacién de miseria pura, le sirve a
Carlos Marx para establecer su version del proletariado. El proletario es el
hombre explotado, depauperado, en cuanto que completamente privado
del resultado de su dindmica configurante. La interpretacion marxista del
trabajo es anticuadamente moderna. El trabajo es la dindmica que trans-
forma, que crea valor, pero si no es primariamente formal en el momento
del trabajador y si el valor terminal es arrebatado, se constituye la situa-
cién de miseria ilimitada.

Asi pues, la tercera posibilidad implicita en la interpretacion moderna
del hombre es ésta: el hombre es un ser apto para estar en una situacion de
miseria absoluta.

Una cuarta idea que se abre desde aqui —vamos a exponerla rapida-
mente— es la que sigue: si el hombre es una fuerza que, so pena de entera
desdicha, tiene que alcanzar su resultado, ;de quién se puede fiar? Obvia-
mente: de nadie mds que de si mismo. Ahora bien, si el hombre sélo se
puede fiar de si, jen qué situacion estd con relacién a lo que no es él mis-
mo? En una relacién de desamparo préxima a la hostilidad y la guerra. El
hombre, para ser, no cuenta con la colaboracién del mundo, no tiene nin-
guna correspondencia amistosa con lo distinto de él, puesto que es miseria
que necesita satisfacerse, amenazada de insatisfaccion.

;Optimo? No hay ninguno, han desaparecido del horizonte. Noten
ustedes la regresion, la decadencia, que hay aqui. El hombre s6lo puede
interesarse por si mismo, por llenar el horrendo vacio de un dinamismo
informe, que busca, incapaz de mads, condenado a ello, su propia satis-
faccion: pues el dinamismo informe es su propia desdicha antes que nada:
a priori. Consecuencia: la hostilidad universal. La tesis que excluye la
amistad es la negacion de Dios. Coémo admitir que existe un creador que
ama? Si el hombre es un necesitar que tiene que satisfacerse, y para ello
sOlo puede contar consigo, la idea de un Dios amoroso es absurda. Por su
parte, el universo es un insulto, o, en todo caso, un enemigo al que vencer
y explotar y nada mds. La tesis de que el hombre s6lo puede acudir a si
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mismo, de que no tiene colaboradores para existir, de que no podrd en-
contrar nunca una correspondencia favorable, otorgada, en la realidad, en
el medio externo, esa tesis que ha envenenado al hombre y le ha llevado a
la violencia, a la desesperacion, al odio, es también una consecuencia del
principio del resultado. El hombre abandonado, grotesco redentor de si
mismo, alucina a muchos pensadores: lo que se ha venido a llamar exis-
tencialismo no es més que la violenta formulacién de esta pesadilla. Todo
lo que yo no soy no se ocupa de mi, estoy abandonado en el mundo.

Esta postura tampoco es aristotélica. Los pensadores aristotélicos par-
tieron de que la realidad, en muchos casos enemiga, en el fondo es amis-
tosa. Hablaron del caricter trascendental de la realidad: “la realidad es
verdadera, la realidad es buena, la realidad es bella”. Esto quiere decir que
la realidad colabora conmigo, que yo soy tratado con lo real, no sélo soy
dinamismo en busca de un resultado. La realidad se me abre, se me da. Yo
no estoy soélo: estd la realidad, que no es algo mostrenco, algo extrafo,
sino que me asiste, que me sale al encuentro. La realidad me es. Los aris-
totélicos —sobre todo, los cristianos— no negaron que existieran poderes
malignos: lo supieron claramente mucho mejor que los modernos; es, por
ejemplo, la existencia del diablo; el diablo es el poder enemigo por exce-
lencia; pero la realidad como tal no es enemiga, ni tampoco indiferente.
“La inmensidad del espacio, la indiferencia de las estrellas, me aterran”.
(Saben quién decia esto ya?: Hobbes. Los clasicos para la optimacion del
hombre cuentan con la colaboracién, mas, con la conspiracién de la reali-
dad, que en, dltimo término, estd de nuestro lado. El hombre: ser real res-
paldado por la realidad. También hay que recuperar esta profunda verdad.

Pues la verdad es el fondo de las cosas, que no son meras cosas, que
estdn ahi, indiferentes en una esquiva y muda inercia objetiva delante de
mi, y en si reducidas a un mero ser de hecho que carece de significacion,
que carece de aquiescencia. La verdad significa que la realidad me dice
que si: por eso yo no tengo que ser desconfiado ni cinico. La carga de
existir no corre entera a mi cargo. Yo no me llevo a mi mismo a cuestas.

No insitamos mds; podriamos seguir pensando en estos temas impar-
tantes, inagotables. En este apartado queria poner de manifiesto que el
planteamiento aristotélico contiene virtualidades que los modernos han
desperdiciado. Tales virtualidades permiten sostener que el hombre es un
ser optimable. Eso quiere decir que no es bruta dindmica, sino energia for-
malizada de entrada, que puede aspirar a mds. Correlativamente, el hom-
bre no es jamés pura miseria: puede ser menesteroso, puede encontrarse en
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situaciones terribles, pero no se le puede arrancar —esta es una palabra
clasica— su naturaleza propia. Por dltimo, el universo no es un insulto, no
es una indiferencia total; por lo tanto, yo no dependo Unicamente del re-
sultado. La optimacién es mds que una posibilidad: es lo trascendental en
la vida. Para que nuestra optimacién sea posible, la realidad ha de aportar
también su iniciativa. He aqui, pues, que la inspiracién cldsica es magni-
ficamente amplia. No ignora lo negativo en el hombre ni en las cosas, no
niega nada de lo que los modernos ponen de relieve. Pero lo negativo no
es lo dnico, ni lo decisivo y, en consecuencia, el hombre puede esperar
mucho mds. El destino del hombre es superior a cualquier resultado.

4.3. La recuperacion del sentido cldsico de la filosofia

Tal como se va orientando tematicamente la ciencia sugiere con segu-
ridad que hemos de reconquistar la perspectiva cldsica, que no estamos
forzados a seguir aceptando la reduccion del horizonte con que la Edad
Moderna emprendid su trayectoria.

Los pensadores cldsicos son actuales no porque sean unas fases pa-
sadas a partir de las cuales hayamos construido otras nuevas, sino porque
poseen una esperanza cierta que fue rechazada en los inicios de la era his-
torica a cuyos estertores finales hoy asistimos.

Acaso esta ultima afirmacion —que estamos en un fin de época, o en
una era improrrogable— parezca gratuita. Unas breves consideraciones tal
vez lo pongan algo més en claro.

A veces la gente estima que los filésofos estdn dedicados precisa-
mente a sublimidades, o a elaborar consideracione sutiles. No es asi, por lo
menos cuando ya se ha superado, aunque no sea mas que por los afios, la
mania de considerar a la filosofia como una ciencia especial. Si de algo
nos ocupamos los filésofos es de lo que se podria llamar lo obvio: y si al-
gln interés, o alguna importancia, puede tener la actuacion de un filésofo
para las personas que no estudian filosofia, es justamente por sacar a re-
lucir lo que es obvio.

Es muy grave pasar por alto lo obvio: es la causa, casi siempre, de las
grandes equivocaciones, de las confusiones, de las faltas de inspiracién
para abrir caminos.
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Lo obvio: parece, quizds, que todo el mundo ha de pensar en ello. No
hay tal: casi siempre se descuida o se olvida.

Pues bien, la improrrogabilidad en la situacion histdrica presente es
obvia. Para no pasarla por alto vamos a reconsiderar un tema que contri-
buye poderosamente a que nuestro momento sea precario, y que ya apare-
ci6 en el tema A: los reduccionismos.

Este asunto de los reduccionismos es, paradéjicamente, proteico, muy
vario; o, si se quiere, los reduccionismos adoptan muchos aspectos, mu-
chas versiones. No se puede decir que exista un reduccionismo unico. Hay,
si, una actitud o una tendencia general que se manifiesta en diversas dreas
de interés. Por eso, tal vez lo mejor sea empezar diciendo de donde resulta
tal actitud.

(Por qué tendemos a reducir el alcance de la vision, los plantea-
mientos de los problemas, los aspectos o las dimensiones de la realidad?
(Por qué simplificamos demasiado? Me parece que esto ocurre porque an-
te la dificultad se tiende a rehuirla, a retroceder; y nuestro tiempo es as-
pero, dificil, duro, precisamente porque es muy complicado. Los distintos
aspectos de la vida humana y de la realidad estdn en interconexion, en
dependencia mutua (siempre lo han estado, pero no de una manera tan
obvia). No hay factores aislados y es imposible ser autosuficiente, subsis-
tir, separdndose o concentrando la atencion solamente en algin aspecto.

Naturalmente, podria ocurrir que no se reparara en ello, entre otras ra-
zones, porque es algo que se ha acentuado precisamente en las dltimas dé-
cadas. Esta complejidad creciente, esta interfuncionalidad, este cardcter,
por asi decirlo, fisiolégico de todas las dimensiones que tenemos que tra-
tar, en las que tenemos que desarrollar nuestra actividad, es muy moderno:
tiene una antigiiedad de cuatro o cinco décadas. Se trata de una situacion
nueva, que no se ha dado siempre; mejor dicho, que hace sesenta afios, en
un pasado bastante cercano, no era obvia.

Nuestro tiempo es duro justamente porque es complejo, casi inabar-
cable, porque no podemos seleccionar, no podemos intentar resolver algu-
na cuestion ella sola, con independencia o abstrayéndola de las demads, y
tampoco cabe prescindir de ninguna.

Es innegable, y existe una abundante literatura dedicada al tema (pero
muchas veces se pasa sobre ello como sobre ascuas), que la situacién ac-
tual es estrictamente compleja. Y se toma noticia del asunto, pero se olvi-
da de inmediato. Muchas veces ocurre que después de darse cuenta de que
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la situacién actual se caracteriza por su complejidad, por la interdepen-
dencia de factores, se intenta desarrollar actividades con una inspiracion
que ha sido adoptada absolutamente al margen de dicha apreciaciéon. Asi
pues, se pasa por alto lo obvio. La generalidad de la gente no es con-
gruente: ha oido decir que los asuntos son dificiles porque hay que tener
en cuenta muchos factores, pero a la hora de actuar, o a la hora de formular
algin programa, se atiene a instancias sumarias, se precipita, se aturde.

Los tiempos son duros precisamente porque el mundo humano se ha
hecho cada vez mds complicado. Sin embargo, no ha crecido de una ma-
nera paralela la inspiracion para enfrentarse adecuadamente con la situa-
cion. Por eso, nuestro tiempo resulta doblemente dspero. Hay un desfase,
una inadecuacion, entre la situacion y el modo como se actda en ella. En la
falta de adecuacion entre el modo de afrontar los asuntos y estos mismos
estriba la verdadera penuria de nuestro tiempo; no es sélo que sea dificil
de suyo; es dificil, ademads, porque siendo muy complejo se afronta como
si fuera sencillo. Y en esta diferencia aparece agravada la dificultad.

(,Qué fenémeno, también muy caracteristico del presente, es conse-
cuencia de la inadecuacién entre la indole de una situacién y la manera de
vivirla? De esta inadecuacién surge un proceso que €s, mas 0 menos, asi:
se vislumbra un problema, inventa alguien, o un grupo, una solucidn, in-
tenta aplicarla y se encuentra con que el problema no es resuelto, o, si se
resuelve en parte, aparecen problemas nuevos. Este proceso es obviamente
inevitable también.

(Qué impresion general queda entonces flotando en el aire? ;Cudl es
el resultado psicoldgico neto de esta secuencia: problema — solucidn insu-
ficiente — aumento de la problematicidad o surgimiento un problema nue-
vo? Pues justamente el que sigue: por un lado, un desencanto, una desi-
lusion: algo asi como un escarmiento. Se esperaba el éxito; ademas, los
medios técnicos que se utilizan son abundantes y, en principio, existe la
conviccidén, mds 0 menos pretenciosa, de que son muy eficaces: pero re-
sulta que el problema no se resuelve y que la misma complejidad de la
situacion aparece perturbada por disfunciones (las cosas no encajan, sino
que quedan en posiciones violentas, alteradas, discordantes).

(Qué pasa? Aquella solucién que parecia tan buena no lo es y no se
sabe exactamente por qué. De ahi surge una sensacion de fracaso unida a
una dltima consecuencia, a saber: la tentacion de detenerse, de no hacer
nada, de ahuyentar cualquier tipo de problema.
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Desde un punto de vista afectivo (la afectividad es la dimensién hu-
mana en que todo viene a repercutir) esa dindmica que les acabo de des-
cribir da lugar al cansancio.

Tendriamos que decir que la nuestra es una época, mds que tediosa,
cansada. Parece que incluso estd de moda el derrotismo, o una mentalidad
conservadora, el miedo a moverse, a lo que pueda sobrevenir o desenca-
denarse. Bien entendido que esto ocurre en Occidente y también detras del
Telon de Acero.

Se habla, por ejemplo, del crecimiento cero, y entretanto se estidn
planteando problemas realmente muy graves: el problema de las reposi-
ciones, por ejemplo. Es sabido que la reposicién (es la terminologia que se
suele emplear, aunque sea un poco dura) de hembras fértiles, por ejemplo,
en los paises de la Comunidad Europea, es un problema grave. Ha habido
(estamos en él) una especie de cansancio genético.

La reposicion de investigadores, de mentalidades capaces de abarcar
problemadticas amplias, precisamente una necesidad cada vez mds urgente,
tampoco estd asegurada. Ciertamente, hay mucha gente que estudia, pero
el deterioro de la ensefanza es evidente y los centros de investigacion es-
tdn mucho peor que hace veinte afios. Por ejemplo, la investigacion mate-
matica estd empezando a detenerse. Esta investigacion es muy importante
y ha proporcionado el gran depdsito de formalizaciones a partir de las cua-
les la civilizacion occidental moderna ha ido hacia delante. Y no digamos
nada de la reposicion de materias primas.

Toda esta serie de cosas indican cansancio, dejacion, un aflojar la
marcha, que no solamente no permite mantener la cota alcanzada, sino que
apunta hacia abajo. Esto también es obvio: nuestra década estd ya instalada
en el cansancio. Pero una civilizacién cansada ;no es la entrada en la
decadencia? Hay opiniones muy pesimistas.

Aparece mds claramente lo que estd pasando si lo vemos a partir de su
génesis: ;por qué ésta es una época de cansancio?

No basta con registrar el hecho: el enclave en que se instala el can-
sancio queda descrito: situacién compleja, interfuncional; inspiracién que
no estd a su altura; afrontamiento de los problemas a través de criterios
que no son adecuados; fracaso subsiguiente y, como resultado neto, por
una parte, un escarmiento y, correlativamente, una tentacién de desistir,
que lleva a la inoperancia. Es el abandonismo, el cansancio de la vida; un
fendmeno tan patente.
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El andlisis o la descripcion, por otra parte, no demasiado dificil, que
se mueve utilizando temas a la vista, permite buscar su explicacién (como
nuestro tiempo es complejo conviene ver las conexiones entre los asuntos)
y de ese modo no caer en el alarmismo o en las reacciones inhdbiles.
Porque son hechos muy graves que la reposicién de un elemento tan im-
portante como es la mujer como fuente de la vida, y la reposicién de los
sectores punta de la investigacion no estén aseguradas. Se trata de hechos
verdaderamente insoélitos en la historia de Occidente desde hace muchos
siglos, que pueden producir grave alarma. Cuando uno se detiene en lo
obvio empieza a darse cuenta de que todo se articula, y precisamente lo
que hay que hacer hoy es articular, pues no podemos afrontar de ninguna
otra manera las complicaciones insoslayables.

4.4. El reduccionismo como postura intelectual

El planteamiento ha llevado algiin tiempo, pero me parece que ya po-
demos enlazar con la definicion que dimos del reduccionismo. El re-
duccionismo es, ante todo, una postura intelectual segiin la cual se em-
prende el estudio de cualquier tema, sea un tema referido al mundo, o re-
ferido a la historia, o al hombre, o a la Trascendencia incurriendo en el
vicio, en el defecto de fijarse en una parte y establecer esta declaracion in-
mediata: lo que estoy considerando, lo que estoy estudiando, lo que llego a
entender, eso es todo y no hay nada mas. En ese nada mas consiste el
reduccionismo.

El reduccionismo se integra en la situacidn actual precisamente como
su aspecto mds imperfecto: como la insuficiencia misma de la propia in-
sercion en nuestro tiempo. Nuestra época es compleja e interfuncional
pero también es una época en que la especializacién ha crecido enorme-
mente. Cuando se trata de estudiar algo no hay més remedio que recortar,
pero si después del recorte metddico uno se atreve a decir que se trata de
eso y nada mds, entonces, lo que es obvio (a saber, que todas las cosas
comunican entre si) queda absolutamente fuera de consideracién.

El reduccionismo es aquella actitud mental (una especie de costum-
bre, nacida de la especializacion y sancionada por la pereza) en que se
consuma la insuficiencia con que nos enfrentamos con la situacion actual y
se justifica el cansancio. La declaracion de que eso que veo es todo, o que
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lo demés no existe porque yo no lo considero o porque mi método no es
capaz de dar con ello o explicarlo, es, hoy, el suicidio de la inteligencia y,
para la préctica, cortarse las manos. La postura es contradictoria, porque,
por una parte, todos estamos de acuerdo en que efectivamente la situacion
es complicada. Pero, con gran frecuencia, la manera como incluso
personas que pasan por grandes cientificos la presentan incluye la decla-
racion taxativa de que se “trata de esto y de nada mas”.

La inconsistencia es clara. Ahora cabe hacer un elenco de modali-
dades del reduccionismo, las mds tipicas. Con algunas de ellas, si no con
la mayoria, habrdn tomado ustedes contacto alguna vez en el curso de su
vida.

En primer lugar, el reduccionismo se aplica a la historia. ;De qué ma-
nera? Sustentando alguna de estas afirmaciones:

1) El pasado estd completamente alejado de nosotros; ya pasd y si se
quiere entender no hay mds remedio que emigrar hasta €él. El pasado, tal
como normalmente se entiende, es arqueologia: lo que fue se consumod
siendo lo que fue, y nada mas; por eso el pasado estd completamente ale-
jado de nosotros, no cuenta ya. Este es el reduccionismo historicista apli-
cado al pasado.

2) Correlativamente, hay un reduccionismo respecto del presente, se-
guln el cual se afirma que el presente se basta a si mismo. Justamente por-
que con €l no tiene nada que ver el pasado, no hay mas remedio que en-
tender al presente desde €l mismo, en su estricta separacion respecto del
pasado. Es el reduccionismo actualista: el presente histérico es, y nada
mds, el presente.

Hay que recalcar este reduccionismo porque es ficil no caer en la
cuenta de que esta tesis, a saber, que el presente es el presente y nada mas
porque el pasado es pasado y nada mads, constituye una gravisima limita-
cién que incapacita para vislumbrar una posibilidad que, de entrada, no se
debe eliminar, mas aun, que hay que aprovechar, a saber, la posibilidad de
que para afrontar el presente con alguna mayor capacidad de la que esta-
mos demostrando convenga contar con el pasado (en sus aciertos y en sus
equivocaciones).

Este doble reduccionismo histérico es una consecuencia frecuente del
sentido en que se usa lo que he llamado hermenéutica. El método herme-
néutico aplicado a la historia da lugar a este extrafiamiento de dos caras
segun el cual el hombre actual procede a amputarse el 95% de las posibi-
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lidades con que cuenta. Dicho de otro modo, estos reduccionismos consu-
man lo que cabe llamar la desaparicién de la conciencia histérica, un em-
pobrecimiento caracteristico de la mentalidad corriente.

Un reduccionismo de otro tipo se da en la ciencia positiva. Breve-
mente diré que el reduccionismo cientifico consiste en un equivoco acerca
del valor de las hipétesis. Como se sabe, la investigacion cientifica, fun-
ciona con hipdétesis. Lo que se puede hacer con las hipétesis después de
formularlas, es verificarlas, comprobarlas.

Ahora bien, aqui se suele cometer una equivocacion, que consiste en
pensar que cuando una hipdétesis se ha comprobado, se ha transformado su
estatuto gnoseoldgico: se ha convertido en una tesis, en una ley, en algo
que no es meramente hipotético.

(Por qué cuando una hipétesis se verifica se tiende a pensar que ha
dejado de ser una hipdtesis? Porque es muy dificil que un hombre (los
auténticos cientificos son capaces de hacerlo) cuando recibe noticias de los
resultados de la investigacion acerca de la constitucion bioldgica, del
universo, de la materia en general, no encauce por ese camino su aspira-
cién a una mayor seguridad cognoscitiva.

La hipdtesis, si se ha verificado, si ya es segura, aparece como distinta
de una mera hipdtesis. Pero esto es un espejismo. La hipdtesis, aunque se
compruebe, no deja de serlo, y el tnico modo de evitar que el re-
duccionismo se instale en la ciencia es aceptar que las hipdtesis son hi-
potesis siempre.

Cuando se dice que la hipotesis es realmente valida, la vision de la
realidad se ajusta a la capacidad explicativa que la hipdtesis tiene. Pero
como esa capacidad explicativa, o de comprension, es limitada, resulta que
la realidad es lo que dice la hipétesis o lo que se contempla en la hipotesis,
y nada més; y eso, naturalmente, es una peligrosa reduccion.

Otro orden en el que el reduccionismo aparece con frecuencia es el
hombre mismo; y es que la necesidad de tener alguna mayor seguridad
respecto de uno mismo es especialmente acuciante a partir del principio
del resultado, y da lugar a una apresurada concesién del asentimiento a
afirmaciones sobre el hombre sin reparar en que son parciales.

Por lo general, como digo, el intento de saber a qué atenerse respecto
del hombre mismo recae, sobre todo, en averiguar cudl es la energia de que
el hombre dispone; porque uno quiere saber a qué atenerse respecto de si
mismo generalmente con miras a resultados, a lo que es asequible, o que
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uno puede hacer. Al plantear el problema de si mismo en estos términos,
como muchas veces ocurre, la pregunta se concreta en el tipo de “fuerza
psiquica” que el hombre posee. ;Cudl es el impulso, la dotacion dindmica,
eficaz, de que el hombre dispone? y, en consecuencia, ;cudles son los
objetivos a que el hombre puede aspirar? Pues bien, las variadas opiniones
acerca de este punto trocean al hombre. La respuesta al intento de ave-
riguar cudl es la auténtica version de “lo psiquico”, es con frecuencia muy
sumaria. La energia psiquica del hombre (si es que tiene sentido hablar
asi) es multiforme; pero, dada la urgencia con que se afronta el asunto, no
se suele considerar mds que una veta de esa energia. Al atenerse a ella,
naturalmente, se incurre en reduccionismo: “lo psiquico” es eso, y nada
mas.

Normalmente, para tratar de concretar “lo psiquico”, se recurre a la
nocién de instinto; se trata de saber cudl es el instinto principal o central,
el instinto al que el hombre tiene que atenerse, el que debe aprovechar y
satisfacer, al que no puede oponerse.

Ahora bien, debido a la riqueza interior del hombre, se registra una
pluralidad de instintos, que se substituyen unos a otros en la discusién de
su valor primario.

Hay pensadores que afirman que el instinto mds importante es el ins-
tinto de sobresalir, de ser reconocido o alabado, de valer frente a los de-
mas. Esta tesis la sostuvo con fuerza, a principios del siglo XVI, un pensa-
dor muy importante: Maquiavelo. Para €l el vigor —virfus— humano es el
anhelo de honores, o de gloria.

Para otros la energia que encauza realmente al hombre es el poder, no
revestido de gloria, sino el poder a secas. Lo que el hombre pretende es
ganar, prevalecer, el dominio de los otros sin adornos de ninguna clase.
Tampoco crean ustedes que esta es una idea demasiado moderna, aunque
esté muy extendida. Esto se le ocurri6 a Hobbes, un pensador inglés del
siglo XVII, y luego fue repetido de una manera manidtica por un pensador
alemdn, Nietzsche, en la segunda mitad del siglo XIX. Algunos
psicoanalistas dicen lo mismo.

Hay quienes todo lo apuestan al instinto de conservacion, que homo-
loga al hombre y los animales. El instinto de conservacion fue magni-
ficado por primera vez en la historia de forma neta por Hobbes. En el siglo
pasado Darwin fundé su teoria acerca del proceso mismo de la vida en este
instinto.
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Otros dicen que el instinto més importante del hombre, la tendencia
decisiva, se centra en la felicidad que estéd en el hecho mismo de vivir: una
felicidad elemental, la captacién pura y simple de lo valiosa que es la vida
en el instante, en su inmediato tener lugar. Esta idea fue puesta en circu-
lacién por un filésofo suizo-francés, Rousseau, a mediados del siglo
XVIII, y esta es, evidentemente, la tesis que han mantenido, o que siguen
manteniendo, los llamados hippies.

Otros indican que el instinto mas importante del hombre es el de
apropiacion. La felicicad razonable se encuentra, ante todo, en ser propie-
tario y, a través de la propiedad, en tener éxito. Esta idea viene de un fi-
16sofo inglés del siglo XVII que se llama Locke y es caracteristica de lo
que se suele llamar mentalidad burguesa.

Para otros, lo mas importante en el hombre es el instinto sexual, que
es la fuerza central, a la que se subordina todo lo demds, que permanece
siempre y todo lo tifie. El instinto de placer, o el principio de placer, como
lo llama Freud, tiene su manifestacion maxima en el sexo.

Otros, los socialistas, afirman que el instinto fundamental del hombre
es el gregario, el instinto de agruparse, pues el hombre tiene una necesidad
radical de vivir con los demas, de tal manera que la soledad le angustia, es
el encuentro de la nada.

Hay otros, y no crean ustedes que son pocos, que dicen que el instinto
mds importante del hombre surge de su condicién de enfermo y se con-
creta en la exigencia de sanar. Es el hombre como animal enfermo, cuyo
objetivo, cuya tendencia primaria es curarse: lo que podriamos llamar la
interpretacion terapéutica del hombre. Tal interpretacion, de la que trata-
mos en el tema A, si se detienen ustedes un poco a observa, la veran muy
extendida en nuestro tiempo.

Es notable la abundancia de sentencias acerca de “lo psiquico”, todas
ellas reduccionistas.

Cabe preguntar: ;con cudl nos quedamos? Y también: ;no habremos
omitido lo mds importante? A lo mejor resulta que estas opiniones estan
equivocadas, porque afirmar que el hombre es un ser instintual es olvidar
que lo dominante en €l es algo muy diferente: la inteligencia.

Tampoco esto se deja de decir, porque, al fin y al cabo, es verdad,
aunque no conviene formularlo de manera reduccionista.

En lo que se refiere a este problema de los instintos, incluso ha habido
psicélogos y antropélogos modernos importantes que han negado sim-
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plemente que el hombre tenga instintos; el mds caracteristico es Gehlen.
Gehlen niega que el hombre sea un viviente con instintos bastantes.

Hay psic6logos que se mueven en una linea algo parecida. Afirman
que el hombre es un ser rigurosamente maleable; lo de menos es que tenga
instintos, porque en cualquier caso no son invariables y se pueden mane-
jar. Si se acierta a saber cudles son los resortes humanos, es posible
apoderarse técnicamente de ellos, y dominarlos. Esto también lo pensé
Maquiavelo.

El hombre como ser maleable o manipulable es un tépico actual. Uno
de los dltimos representantes del conductismo, Skinner, con su teoria del
troquelado de la conducta, sostiene la misma tesis que Maquiavelo.

Por otra parte, si nos atenemos a que el hombre es un ser disuelto en
instintos —los que sean— ;qué decir de todo lo que en él no sea instinto?
Pues nada mds que se trata de una actividad simbdlica, representativa, se-
cundaria e inadecuada. La teoria de que el hombre es un ser instintual,
conduce a reducir su manifestarse a formas pura y simplemente fantas-
ticas. Con esto se justifica una nueva modalidad de hermenéutica.

También esta teoria se le ocurrié por primera vez de una manera es-
cueta a un pensador inglés que ya he citado: Tomdas Hobbes.

He aqui algunos reduccionismos tipicos. Para terminar este apartado,
lo siguiente: la aceptacion de los reduccionismos, sobre todo en lo que se
refiere al hombre, es una torpeza, una inhabilitacion muy grave. Es evi-
dentemente una postura inadecuada para la situacion actual y para el
hombre mismo, que es ya de entrada, y lo ha sido siempre, una entidad
enormemente compleja. Los reduccionismos terminan en que la realidad,
la situacion, el hombre, sean afrontados, por el hombre mismo, de una ma-
nera insuficiente.

Esto quiere decir que el reduccionista respecto de si mismo se con-
dena a embarcar su vida, a entregar su vida a una via, a un conducto, a una
capacidad de desarrollo con la que él tiene que identificarse o, como hoy
se suele decir (con una palabra desagradable porque algunas veces es in-
dicio de reduccionismo), que asumir, embarciandose en ella. Como si el
hombre fuera un inspector que pregunta ;cudl es mi fuerza? ;Cudl es el
tren o el avidén que hay dentro de mi? Y, en cuanto averigua el vehiculo
que hay dentro de si, se embarca en él y asi es como viaja por la exis-
tencia.
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El hombre que se trata a si mismo de esta manera ha abdicado de su
condicién humana. Esto se percibe claramente; pero también se percibe
claramente que esto sucede hoy, por desgracia, con bastante frecuencia.
Con un lenguaje un poco mds técnico, apelaria a la nocién de hombre
anancéstico. El anancdstico es incapaz de funcionar en su integridad desde
si, y entonces, para vivir, ha de recurrir a algo que tenga lugar en él fa-
talmente, sin ser él mismo su protagonista; un hombre que necesita entre-
garse a un proceso determinista como el tnico bastdn con el cual es capaz
de andar.

Pues bien, el sindrome anancéstico, que puede ser enteramente pato-
16gico, que abunda en las clinicas, es inducido por los reduccionismos. En
suma, el reduccionismo debe ser superado en todos los érdenes; en el pla-
no histdrico, en el plano cientifico y el plano de la autointepretacion.

Nuestra situacion histdrica, decia, es muy compleja: los factores son
abundantes y estdn estrechamente vinculados. Contrastando con ello se
aprecia cortedad en el aliento con que la situacién se afronta. De ahi surge
el cansancio como tono de la vida; y, por otra parte, la tentacion de consi-
derar los tratamientos parciales como suficientes: el famoso reduccionis-
mo, esto es, entender o moverse a nivel tictico teniendo en cuenta unos
cuantos factores y sentenciando que los otros no exisen. Pero es claro que
los reduccionismos no son las tnicas actitudes précticas y tedricas que hoy
se dan.

4.5. Lainsuficiencia de los sincretismos

Para terminar este apartado trataremos de una actitud mas. Conviene
subrayar que si los reduccionismos estdn a la orden del dia y se prodigan
sin recato, también con frecuencia se juega a los sincretismos. Las razones
de este juego son faciles de apreciar. El hecho de que las inspiraciones y
las actitudes estén dispersas contrasta con la real conspiracion de los fac-
tores de la época presente. Tal contraste da lugar al intento de reunir los
fragmentos, de establecer algo asi como un mosaico o confederacion. Jus-
tamente esto es el sincretismo. Los griegos utilizaban la palabra en este
sentido: la confederacion, los pactos, las asociaciones en general. De ese
uso griego, socioldgico o politico, la palabra ha emigrado, sobre todo a
partir del Renacimiento, a designar una serie de posturas, primero de tipo
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religioso y después humano en general (referidas al pensamiento o a la
conducta) propensas a la amalgama constructiva. Echando mano de los
fragmentos se pretende llegar a su conjuncion, a algin tipo de coordina-
cién con que superar precisamente las limitaciones de los fragmentos se-
paradamente considerados o utilizados.

Hoy, repito, son abundantes las actitudes sincréticas. El sincretismo
es un modo, o un intento, de superar los inconvenientes, por otra parte
claros, de los reduccionismos. Por muy sugestivo que encuentre un sector
amplio de personas un planteamiento, un enfoque, una interpretacion uni-
lateral, es también frecuente que se llegue a percibir que hay mds cosas de
las que cada interpretacion es capaz de abarcar o de explicar y que, dado
que tales interpretaciones son varias, atenerse a una es dislocarse; entonces
se acude a otro tipo de planteamiento: se intenta combinar, reunir, alguna
de ellas para construir una especie de armatoste explicativo con el que
superar las limitaciones de los fragmentos aislados. La intencién de los
sincretismos no es mala, puesto que los reduccionismos han de superarse:
por lo menos a la larga, no cabe conformarse con ser un manidtico. Hay
que llegar a un acuerdo, a un compromiso de elementos, aunque estos sean
dispares. De manera que de una manera sincretista estd uno maés a la altura
de esa caracteristica de los tiempos que, repito, es obvia, a saber, la
complejidad.

Entre reduccionismo y sincretismo ¢ no es preferible el dltimo? Ahora
bien, habria que preguntar si basta con echar mano de un conjunto de tro-
70s Y, por otra parte, si esa serie de trozos son susceptibles de combina-
cién: no vaya a ser que las construcciones sincréticas sean confusas, estén
cosidas de una manera tosca, como remiendos. ;Son suficientemente uni-
tarias? La palabra sincretismo tiene un matiz peyorativo porque se dice
que una construccion es sincrética cuando no es coherente, es decir cuando
los factores que se tienen en cuenta no son unificados con solidez, fuerza y
claridad. El sincretismo connota o alude al “pasteleo”. El sincretismo ha
venido a tener esta acepcion sobre todo en el plano de la historia de las
religiones y la filosoffa, porque en toda unificacién de heterogéneos queda
siempre pendiente la cuestion de si estd bien urdida. Si la construccion
estuviera bien hecha ya no se hablaria de sincretismo, sino de otra cosa: de
integracion, o si se quiere de sintesis. Con la palabra sintesis se quiere
indicar una suficiencia en la combinacion de los factores que se toman en
consideracién. Con la palabra sincretismo se quiere indicar que esa sufi-
ciencia no estd lograda y que la reunién de los fragmentos es caprichosa o
no bastante habil, inteligente.
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Digo que actualmente hay bastantes ensayos o formas de combinar
elementos a las que conviene el nombre de sincretismo —mds que el de
sintesis o integracién— porque muchos intentos de remediar las unilatera-
lidades reduccionistas, apuntando al cumplimiento de una exigencia clara-
mente contenida en nuestra situacion, sin embargo, no llegan a lograrlo
porque no pasan de ser mezclas. Y ello por varios motivos: a veces no se
tiene suficiente lucidez o inspiracion para integrar de verdad; otras veces
se trata de una causa perdida de antemano, ya que los fragmentos que se
quieren unir son incompatibles, y, por lo tanto, se reinen de modo super-
ficial y débilmente. Estamos ante mezclas o amasijos pero sin vinculacion
realmente coherente entre los distintos elementos.

El asunto de los sincretismos es actual y se aprecia en muchos niveles
de la sociedad o de la vida humana: en el pensamiento vulgarizado (no el
pensamiento estricto que es incompatible con la mezcla), en la cultura, en
el ensayo o en el dmbito “artistico”, y también en la vida corriente, en las
confusas cocteleras que son las opiniones de las gentes y, no cabe duda, en
los periddicos —misceldneas— Hay bastantes intentos de unificacion que no
pasan de ser eso: sincretismos.

Voy a proponer unos cuantos ejemplos. Primero, a nivel de pensa-
miento. Ha estado bastante de moda —ahora parece que ha remitido algo—
el propdsito de mezclar —de unificar, dicen— el marxismo con el psicoa-
ndlisis. Marcuse es efectivamente sincretista, es un conato de interpretar a
Freud desde el punto de vista marxista y, al mismo tiempo, de introducir
una inyeccion freudiana en el marxismo (con una intencién algo distinta,
baste citar a Fromm). Esto no se puede hacer porque Freud y Marx no son
compatibles. En esquema, la incompatibilidad es como sigue. Freud es la
interpretacion conflictiva de la relacion de dos sistemas cerrados: el biol6-
gico regido por el principio de placer, y la realidad. La conflictividad se
debe a la incapacidad de adaptacion al medio del sistema bioldgico. Marx
es la interpretacion dialéctica de la realidad en cuanto producto de la acti-
vidad humana que llama trabajo, presidida por la pretensiéon de una solu-
cion sintética que podriamos llamar colectivismo homeostético.

También se intenta la combinacién del psicoandlisis y el estructu-
ralismo. Hay autores, sobre todo franceses, Lacan por ejemplo, que fun-
cionan asi. Ahora bien, psicoandlisis y estructuralismo son dos métodos
que suponen modelos tedricos distintos. El estructuralismo viene a ser un
objetivismo total, casi espinosista, en el que el sujeto no significa nada,
mientras que el psicoandlisis es una hermenéutica acerca de “lo psiquico”
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en que las ideas carecen de autonomia, y que apela, en los antipodas del
conductismo, a un peculiar lenguaje indirecto, privado, susceptible tan s6-
lo de una hermenéutica bastante arbitraria y esotérica, de intencion tera-
péutica y no veritativa. El plano de confrontacién verificativo y comuni-
cativo cientifica es ajeno al psicoandlisis, psicologismo unilateral que
abarca la opinién discrepante en su pretension diagnosticadora. Si se acep-
ta la interpretacion psicoanalista cualquier otra opinién queda anulada: las
dos no se pueden mantener en didlogo. Es la imposibilidad del interlocu-
tor, de que ya he tratado.

También a veces se intenta hacer una mezcla entre el estructuralismo
y la dialéctica, no la marxista, sino en general el pensar dialéctico. Se pro-
cede asi, entre otras cosas, porque el estructuralismo es mds moderno y
como el método dialéctico tiene inconvenientes ya descubiertos, se le ha
querido apuntalar apoyéndole en la mayor solidez que parece tener el mé-
todo estructuralista.

Escuetamente, el estructuralismo es un método relacionista, es decir
que funciona con la relacién como categoria central: los elementos son
elementos entre si, esto es, en tanto que estdn relacionados. Ademds, es
holistico, es un pensar de totalidades. Los elementos, en tanto que vincu-
lados entre si, constituyen una totalidad. En tercer lugar, es un pensamien-
to objetivista, es decir, la estructuracién de elementos no corre a cargo del
sujeto humano, no implica ningin elemento a priori en el sentido kantiano,
sino que se “hace” de suyo y sin intervencién del tiempo, en un plano
estrictamente formal. En cuarto lugar, el estrcturalismo, precisamente por
la enorme importancia que en €l adquieren las consideraciones formal y
holistica, no tiene inconveniente alguno en apelar a la matematica.

Pues bien, la dialéctica no es eso. El método dialéctico no es sincro-
nico sino arbitrado precisamente para pensar lo temporal, para pensar los
procesos. Admite la determinacion separada de los momentos, que sélo es
superada en un tercer momento (negacion segunda), rechaza la matemé-
tica, por estimar que es un pensar inerte, homogéneo y no teleoldgico, y
recurre siempre al sujeto. Asi pues, no hay mas remedio que elegir: o se es
estructuralista o se es dialéctico; las dos cosas a la vez, no. Por otra parte,
el método dialéctico, tal como se utiliza en la izquierda hegeliana tiene
mucho que ver con la antropologia, y en especial con el interés de cons-
truir una teorfa acerca del futuro en tanto que humano. Los estructuralistas,
en cambio, propenden al estudio de los primitivos, de lo arcaico: sin mas,
su método no es genético. Las caracteristicas mds importantes del pensar
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dialéctico estdn ausentes del estructuralismo y no s6lo por omisién, sino
porque el estructuralismo las elimina para constituirse como tal. Entonces,
un estructuralismo dialéctico, o viceversa, es como un hierro de madera,
una mezcla imposible.

Por otra parte, algunos pensadores norteamericanos han intentado la
unificacion entre lo que se suele llamar pragmatismo, caracteristico del
pensamiento anglosajon, y una serie de consideraciones que pertenecen
mas bien al tipo de pensar existencialista. Este seria el caso de un filésofo,
(filésofo en un sentido lato de la palabra) llamado Dewey. Pragmatismo y
Existencialismo son dos modos de afrontar la historia muy diferentes.

Para no alargar la exposicion me limito a decir que la obra de
Heidegger Ser y Tiempo contiene una denuncia profunda, una especie de
aniquilamiento del utilitarismo. Un pragmatismo existencialista es, lo mis-
mo que la dialéctica estructural, una contradiccion entre dos cosas que no
se pueden unir de ninguna manera. Con vagas afinidades, con nebulosas
confabulaciones —como seria un comun ateismo— no se construye nada
serio. La unidad de la filosofia en su historia es cuestion muy complicada.

Otro ensayo de unidn: la hipétesis evolucionista empalmada con una
interpretacion general del universo y con el dogma cristiano acerca del fin
de la historia (escatologia).

Teilhard de Chardin intenta una sintesis de este tipo: el evolucionis-
mo, una cosmologia y la Escatologia entendidos como tres puntos de vista
acerca de lo mismo. Pero evidentemente no lo son. El evolucionismo no
puede ser una cosmologia completa porque formalmente consiste en una
conjetura acerca de variables vitales desde un factor constante: la super-
vivencia (lo que equivale a dejar sin explicacién a las variables). La Esca-
tologia —como tesis acerca de la historia— no equivale a una cosmologia, ni
al evolucionismo; son cosas dispares cuya unién da lugar a una confusién
asombrosa. No digo ya cuando, no queriendo renunciar al pensamiento
casi panteistico de Teilhard, se le afiade otro tipo de pensar “teolégico”,
que ha venido a denominarse teologia de la muerte de Dios. Entre la teo-
logia de la muerte de Dios y el pensamiento de Teilhard hay un abismo
infranqueable. Se es panteista, cosmologista, y la figura de Nuestro Sefor
se vierte dentro de la hipdtesis evolucionista aplicada a toda la realidad,
con Cristo como punto omega de todo el proceso cdsmico; o bien, con una
raiz protestante, se propone una hirsuta teologia negativa, esto es, a Dios
como el absolutamente otro, creador arbitrario del cual no se puede tener
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la menor noticia, extrafio al orden que el hombre intenta poner en este
mundo, que, en estricta correspondencia, se seculariza a fondo.

También se ha querido unir una psicologia fundada en la intros-
peccidn, y en la hermenéutica de lo que pasa dentro, como es el caso de la
psicologia profunda (no so6lo del psicoandlisis), con el conductismo que
renuncia en absoluto a considerar introspectivamente al hombre y sostiene
que todo lo que hay entre el estimulo y la respuesta es una “caja negra”
cuyo examen no tiene sentido. Hay estudios de antropologia cultural, y de
sociologia, en los que se recurre a elementos conductistas y de psicologia
profunda, lo que da lugar a otro centauro tedrico.

Es frecuente a nivel de opinién combinar un individualismo exa-
cerbado con una serie de topicos deterministas. Hay personas que por una
parte aceptan que estdn definidos, o que son lo que son en virtud, por
ejemplo, de la sociedad, y por otra parte pretenden no depender de nada, y
tomar sus propias decisiones en régimen solipsista, con una libertad abso-
luta. Estas dos actitudes son incompatibles en teoria: el sociologismo es un
reduccionismo, el individualismo es otro y la fragmentacién que llevan
consigo reduce su unificacién, a su vez, a una basculacién, a un peloteo
sofistico.

Otro caso es el pensamiento combinatorio, un asunto del que habria
que tratar largamente porque es interesante y dificil. La combinatoria no es
exactamente el estructuralismo; tiene que ver con la 16gica y la matematica
y, por otra parte, con una serie de anhelos humanos que han de referirse al
afan de construccion de infinitos. La intencién combinatoria, cuando se
descontrola, toma a su cargo el proposito de anular la individualidad
justamente a través de las combinaciones, construidas y reconstruidas. El
todo es enlazado una y otra vez: pierde su firmeza y sus limites.

Los excesos combinatorios vienen a ser los sincretismos mas gene-
rales, o el sincretismo a ultranza, sin reparar en normas, géneros o incom-
patibilidades, que se fuerzan sin otro motivo que el odio a lo distinto se-
parado. Por eso la combinatoria puede aparecer como “originalidad” snob,
como conformismo, 0 como transgresion.

La presencia de la combinatoria en el arte moderno es muy clara. Se
trata de conseguir las uniones mas insospechables aunque sean monstruo-
sas. Cuando esto se vierte en una tendencia conformista, igualitaria, hace
acto de presencia lo churrigueresco, la acumulacion de discordancias, los
recursos hibridos.
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A este nivel estdn los tdépicos, los slogans. Cuando se examinan
resalta que cada uno es de su propia ralea; pero se usan pasando de uno a
otro sin plantearse el problema del paso mismo, esto es, sin conciencia
critica.

Para terminar hay que plantear una pregunta: ;Por qué los sincre-
tismos? Ya he dicho que obedecen a la necesidad perentoria de superar
como sea la unilateralidad de los reduccionismos. Por otra parte, en cuanto
baja la tension separatista, los mismos reduccionismos se prestan a la
mezcla. Pero ;por qué el sincretismo como tal? ;Como incidir en la con-
fusion sin caer en la cuenta? La razon esta en una serie de factores:

1) El estrechamiento de nuestra conciencia histérica. Recordardn que
con el procedimiento hermenéutico aplicado a la historia, el pasado estd
alejado y el presente es solo el presente. Ahora bien, esas ideas que se in-
tentan unir tienen su arranque en €pocas bastante separadas, en todo caso
mads all4 de la conciencia histérica comin hoy tan reducida.

Como estas ideas arrancan de fuentes desconocidas se toman, sin
saber cual es su constitucion originaria, en tanto que estdn ahi, en una si-
tuacion de anonimato. Las ideas aparecen borrosas separadas de quien las
penso, se hacen pldsticas, maleables —lo peor que le puede ocurrir a las
ideas—, se prestan a confluir con otras, cuyo origen también se desconoce y
cuya significacion estricta queda oculta.

2) Por otra parte, la necesidad de sintesis es legitima e ineludible;
nuestra situacion es compleja y la integracion de factores no admite espe-
ra. Cuando se procede a satisfacer esta necesidad de nuestro tiempo con
una serie de fragmentos tedricos, culturales, cuya significacion es habil, la
unificacion es defectuosa.

3) Una ultima razon hay que verla en el fracaso del gran intento de
conciliacion abarcante llevado a cabo a principios del siglo XIX: el idea-
lismo alemén. Este fracaso ha repercutido en forma disuasoria.

\Y%

El principio del resultado, es indicio de una desconfianza en el hom-
bre que el resultado no compensa, y da lugar a una pérdida irreparable.
Una fuerza desposeida, como principio, de formalidad estd constrefiida a
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objetivos que no puede dominar y cuyo amontonamiento desborda cual-
quier intento de controlarlos, que es tardio y sin inspiracion. Pero una
equivocacion y una abdicacién de tal porte no son frutos del azar, o de un
ciego destino. Algo tuvo que acontecer para que el pesimiso pasara a ser la
tonica predominante, tantas veces disimulada, pero innegable. ;Cudl es el
acontecimiento inaugural del pesimismo? He dicho varias veces que el
acontecimiento estd en el siglo XIV, en dos poderosos personajes: Duns
Escoto y Guillemo de Ockham. Hemos de dirigir de nuevo la atencién a
Escoto: la conexion entre lo que queda expuesto en los temas A y B se
encuentra en €l.

Deciamos que Escoto varia la version aristotélica de la voluntad. Pero
ello es inseparable de un descenso en la valoracion de la inteligencia, que
viene a ser meramente especular. ;Por qué Escoto, importante tedlogo,
cristiano profundo, disminuye el alcance de la inteligencia humana? La
respuesta es €sta: hay en Escoto un movimiento de inhibicién, de re-
traccion; algo asi como un reflejo de disgusto o de miedo. ;Ante qué? La
respuesta, inevitablemente, es ésta: ante Aristételes. (Por qué Aristételes
produce disgusto a un gran tedlogo? Porque en Arist6teles hay un peligro,
que ha sido puesto de manifiesto por el episodio del llamado averroismo
latino. ;En qué consiste exactamente este peligro? En su fisica: la fisica de
Aristoteles es pagana. Los llamados tomistas —mucho mds coincidentes
con Escoto de lo que el nombre permite adivinar— también cayeron en la
cuenta. De ahi procede el sordo, pero constante intento de separar la fisica
de la metafisica, que se instrumenta con expedientes tedricos de dudoso
rigor, pero que obedecen a una necesidad vivamente sentida y que toma
cuerpo en la naciente mecdnica, asi como la orientacion de la atencién
hacia la 16gica (que es una manera de esquivar la dificultad).

Como siempre que se rehuye una dificultad, hay en todos estos pen-
sadores abundantes equivocos latentes. Asi, por ejemplo, el pleito con el
nominalismo. Cierto que la tesis de que no se conoce esencia alguna es
incomoda y, a la postre, insostenible para un tomista; pero esto no es toda
la cuestion, pues, como ha puesto de relieve el mds poderoso intento mo-
derno de superar el nominalismo (el idealismo alemén) el fondo del asunto
es si una esencia es humanamente cognoscible de un modo absoluto: una
actitud moderada ante estos extremos es inttil y desconcertada. Por lo
demads, que el conocimiento absoluto de alguna esencia es real (no sélo
posible) es justamente la tesis por la que la fisica de Aristételes puede
decirse pagana y, si bien se mira, en este punto el idealismo aleman no ha
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dado ningtn paso correcto mds alld de Aristételes. Quien lo dio fue Tomads
de Aquino: es la llamada distincion real de essentia y ese.

En el plano tedrico el paganismo puede definirse como la tesis de que
una esencia es realmente conocida y que dicho conocimiento acota, al me-
nos en principio, todo lo cognoscible, de manera que la tendencia humana
estd vinculada a dicho conocimiento, que es constrictivo para la tendencia,
si es que se llega a dicho conocimiento por el ser humano del caso: he aqui
la nocién de orexis. Agotar, al menos en principio, todo lo cognoscible
comporta que el conocimiento de tal esencia equivale al conocimiento de
que esta fundada en la conciencia (o nous). Pues bien, ésta es justamente la
tesis aristotélica acerca del conocimiento de la circunferencia, que domina,
como ya he dicho, su cosmologia. De esta manera, el hombre queda
vinculado al cosmos —inteligible— sin resquicio alguno (la tesis de la
unidad del intelecto agente separado es una exégesis de Aristoteles que se
mueve en esta direccidn; asimismo, las tesis centrales de la cosmologia
estoica, del neoplatonismo —que mejor seria llamar neoaristotelismo— y de
la gnosis, prosiguen en la misma linea). Pero, entonces, la fe cristiana es
simpletamente desplazada o absorbida: no tiene sitio posible.

Es indudable que Escoto, inteligencia bien dotada para el conoci-
miento de formalidades, sintié profundamente esta dificultad y que buscé
su solucién en una disminucion del carécter real de las formalidades mis-
mas. El objetivo de Escoto es muy importante y muy preciso: impedir la
expulsién o la superfluidad de la fe, que es la consecuencia inevitable de
un conocimiento humano radicalmente exhaustivo. Sin embargo, la solu-
cién no es acertada (ni la dnica posible), porque no por disminuir el valor
real de las esencias se disminuye su inteligibilidad en cuanto fundada en
una conciencia; lo tnico que con ello se hace es eliminar dicha conciencia
en cuanto cosmica; pero, como en cuanto conciencia queda inc6lume, vol-
verd a descubrirse como conciencia trascendental o como autoconciencia
absoluta. Y, a partir de esta peculiar metamorfosis, la confusién entre fi-
sica y metafisica se exacerba. Tan neta y, en cierto modo, dominante ha
sido esta metamorfosis que, incluso, se la ha designado con el nombre de
principio de conciencia (o de inmanencia; pero ya he indicado que esta
palabra no aclara nada, pues tan “inmanente” es el nous de Anaxagoras
funcionalizado cosmoldgicamente por Aristételes, como la conciencia
kantiana, etc.), y ha despertado una alarma tan aguda como la que Escoto
sinti6 ante la fisica aristotélica.
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A la solucién escotista la he llamado basculamiento (voluntad como
espontaneidad para romper el encadenamiento al cosmos: lo mismo que
hard Kant); a la solucién que hoy se propone se le suele llamar opcién
intelectual: alternativa entre la conciencia metamorfoseada moderna, y la
trascendencia (del esse tomista); o una u otra. La alternativa corre a cargo
también de la voluntad. Me temo que la solucién no aventaje a la de
Escoto, porque una opcion intelectual, o es un voluntarismo mads, o es una
teoria de la doble verdad, o es un maniqueismo: en cualquier caso, el
estudio de la inteligencia es esquivado, con lo que el contagio del neo-
platonismo es casi inevitable (o el esse se conoce —y hay que decir cémo
en términos tedricos y no voluntaristas—, o no se sabe como se conoce, y
estamos en Plotino), o bien, hay que identificar inteligencia y voluntad,
que es lo que hace el idealismo aleman.

Las dificultades no se resuelven esquivdndolas: como a los toros, o se
les coge por los cuernos, o acaban empitoniandole a uno. Notar lo que
Aristoteles tiene de pagano no debe llevar a rehuirlo, pues su paganismo
no es un desbocado gnosticismo (asunto para psiquiatras la mayoria de las
veces); ademas, rechazar su fisica es encontrarsela en la filosofia tras-
cendental, o en la pretendida metafisica del idealismo absoluto.

La conexidn entre el tema A y el B estd pensada para excluir la obse-
sién por la circunferencia en metafisica, es decir, para establecer con toda
nitidez que las circularidades sintéticas de Hegel (y el “yo pienso en
general” kantiano) han de ser adscritos a la fisica de Aristdteles, que es el
descubridor del tema. Como intentos de superacion de “lo psiquico”, las
especulaciones de estos dos pensadores alemanes son contraproducentes.
“Lo psiquico” es un agudo error acerca de los movimientos vitales; pero
superar “lo psiquico” con una especulacion cuyo interés arranca de la fisi-
ca, es truncar el estudio de los movimientos vitales, que, si lo son, son
diferentes de los fisicos y, por lo tanto, la circunferencia no puede jugar en
ellos como en fisica, de acuerdo con lo que he dicho acerca de su triple
capacidad posesoria.

La psicologia estd entre la fisica y la metafisica; absolutizar un tema
fisico para construir una metafisica (o una critica de la misma) y resolver
un error en psicologia, impide el entero estudio diferencial de los movi-
mientos vitales (a la par que estropea la metafisica). En suma, la propo-
sicidon que ha de quedar establecida es ésta: el tema del circulo es fisico, no
metafisico ni trascendental; dado que el tema de la psicologia es dife-
rencial respecto de la fisica, el conocimiento del circulo permite un
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tratamiento psicoldgico, pero en €l no se consuma el destino de los movi-
mientos vitales. La interpretacion metafisica o trascendental del circulo en
la forma de una generalizacion de su principialidad consciente es un error
que debe ser apreciado desde Aristételes. Si este error se corrige, no hay
necesidad alguna de optar entre la conciencia de la circunferencia y el esse
de Tomads de Aquino; por lo demads, si se opta, no hay nada que decir, en
términos tomistas, en fisica. Pero una metafisica sin fisica (evitando la
confusiéon de ambas) es una metafisica en cierto modo precaria, pues no se
sabe a ciencia cierta respecto de qué es “meta”.

El principio de conciencia ha de ser tratado con cuidado y precision.
Para ello es oportuno empezar por un estudio comparativo entre
Aristoteles y Kant. La diferencia es la siguiente: en Kant la conciencia es
general, y, por lo tanto, homogénea. Esto significa: se reconoce igual a si
misma cualquiera que sea el contenido pensado y la forma (categoria) de
pensarlo, aunque no se reconoce igual a si misma ni como contenido ni
como forma (dejando a salvo algunas indicaciones en contrario contenidas
en el Ubergang). Ello constituye un error, 0 mas exactamente, una exigen-
cia debilitada, un laxismo en lo que a reconocimiento se refiere (apreciar
laxismo en una filosofia que se propone como critica, encierra una fuerte
dosis de ironia: no puede ser de otra manera si no recurrimos a la opcién
intelectual). Kant utiliza y se contenta con un criterio de reconocimiento
extremadamente vago, impreciso o indeterminado. Postular que la con-
ciencia se reconoce respecto de, pero no en todas, o cada una, de las cate-
gorias (kantianas), y que, en tales condiciones, las categorias son de la
misma indole de la conciencia (deduccion trascendental), es, a poco que se
considera, insostenible. Kant confunde lo que Tomds de Aquino llama
concomitancia con el reconocimiento. Una contraprueba de ello es la si-
guiente: si la conciencia fuera recognoscible respecto de las categorias,
habria de saberse, en términos de conciencia estricta, cudndo y por qué se
piensa segun una categoria, o segun otra. Pero esta averiguacion estd ab-
solutamente ausente en Kant; lo cual no es un olvido ni una omision, sino
que obedece a una imposibilidad completa: una cosa es que al pensar algo
sepa que pienso —cogito me cogitare rem—, y otra que al saber que pienso
sepa por qué pienso lo que pienso, o que lo que pienso lo piense fal como
lo pienso por pensar. Sin duda cabe decir que lo que pienso lo pienso
porque quiero pensarlo —podria pensar otro asunto—, pero sostener que lo
que pienso lo pienso fal como lo pienso porque quiero es otra simpleza, o
una pretension més intensamente “inmanentista’ que la kantiana.
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La proposicion: lo que pienso es tal como lo pienso porque (lo) pien-
S0, es cierta en un Unico caso: la circunferencia. En cualquier otro caso, lo
que pienso ha de ser referido a principios de otro modo. He aqui la inuti-
lidad de la opcién intelectual. El principio de conciencia no es falso, ni
voluntario, ni incompatible con otros: es valido en un Unico caso, y €so
comporta que es absolutamente inextendible; no tiene nada que ver, obje-
tivamente, con el método de obtener ideas generales u homogéneas; esta-
blece una heterogeneidad pura (a la que llamaré consideracién de la con-
gruencia de la presencia mental), y se distingue del principio trascendente
sin competir con €l en nada. Es vélido en fisica, pero no en toda la
temadtica fisica (tampoco Aristételes pretendié que lo fuera), sino en el or-
den de la heterogeneidad de los efectos fisicos (ninguna de las causas pre-
dicamentales es dicho principio). También hay que distinguir la circun-
ferencia de la nocién de cosa, de la de substancia, y de la idea platénica, en
el sentido que dimos a estas nociones en el Apéndice al tema B.

En atencién a lo que acabo de indicar, llamaré al principio de con-
ciencia principio de reconocimiento. El reconocimiento no es el conoci-
miento cabal de la conciencia humana, pues no explica que se conozca
aquello en que la conciencia no se reconoce, ni es la autoconciencia. Todo
ello comporta que el conocimiento intelectual humano sélo se entiende
como congruente si se distingue una pluralidad de métodos. Cierto que la
autoconciencia no puede por menos de autorreconocerse, pero para ello ha
de trascender el circulo. Por eso, la elevacion del principio de reconoci-
miento (como autorreconocimiento) a clave de la metafisica en forma cir-
cular, como hace Hegel, es incorrecta: no sabemos, sin mas, qué significa
autoconciencia, y ni siquiera podemos vislumbrarlo si no trascendemos la
peculiar /uz, o claridad mental, en que consiste el principio de conciencia.
Las expresiones “lo mismo es pensar y ser”’ y “redditio in seipsum’ no son
formulas de la autoconciencia; la primera, porque es un falso reconoci-
miento —salvo que se llame ser al circulo o a la esfera: Parménides—, y la
segunda (que procede de Proclo) es también circular. Para dar una férmula
a la nocion de autoconciencia sin trascender el reconocimiento de la
conciencia humana, hay que incurrir en un laxismo parecido al que hemos
apreciado en Kant. Un indicio de que nuestro inteligir trasciende el princi-
pio de reconocimiento es la nocidon de intellectus como habito. He explo-
tado heuristicamente esta nocion en mi libro El ser I.

Para seguir el tratamiento del principio de conciencia conviene volver
a hablar de Hegel (que apela con exuberancia al reconocimiento). En
Hegel la circularidad es la segunda negacién. La segunda negacion es cir-
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cular por la funcién conservadora de la Aufhebung. Esto significa, como ya
hemos indicado en el tema A, que la versiéon hegeliana del movimiento
vital es incorrecta. Ahora afiadiré que Hegel no supera el principio del
resultado porque hace depender la posesion terminal de la posesion del
pasado (incluye el pasado en el término), es decir, porque desconoce el ca-
racter primordial del movimiento vital. Hegel vincula una nocién apren-
dida en la fisica de Aristételes con una interpretacion del término tardia (lo
cual no es aristotélico) en clave de proceso idealista. De esta manera se
incapacita para construir una psicologia coherente. La razén de ello debe
ser ahora notada: la posesiéon del término y no en cuanto término es
primordial y, por lo tanto, ni cabe postergarla, ni puede ser circular. Ello se
sigue, desde luego, de la inextensibilidad del principio de conciencia.
Pero, ademads, tiene que notarse que la posesion del término no puede ser
primordialmente un reconocimiento: sin la memoria el reconocimiento ca-
rece de sentido. De manera que el error de Hegel consiste en haber dado a
la memoria un cardcter primordial y en haber instalado el reconocimiento
en el término, lo cual es una supina incongruencia. Es al revés: el recono-
cimiento compete a la memoria, y no al caricter primordial del movi-
miento vital (respecto del cual la memoria es un cardcter dependiente); por
otra parte, sin embargo, la memoria no puede consumar el reconocimiento,
el cual apela al tercer cardcter del movimiento vital: la posesion de la for-
ma. Si esto se advierte, a saber, que primero es el término y “luego” el
pasado, el proceso dialéctico debe ser desechado en la tarea de entender el
movimiento vital: resulta innecesario y, a la postre, equivocado, atribuir a
la Aufhebung una funcién supresora de una determinacién empirica, par-
ticular y separada, de los momentos anteriores porque el principio de re-
conocimiento no es ninguna determinacién empirica y el cardcter primor-
dial del movimiento vital no es la memoria. De aqui se desprende también
que el método dialéctico es insuficiente para tematizar lo heterogéneo, o
bien, que las determinaciones objetivas no son bastante distintas, si se en-
tienden como negativas.

En suma, la exposicion de Hegel que llevamos a cabo en el tema A
era necesaria porque la dialéctica impide la comprension diferencial de los
movimientos vitales. Y la exposicion de la fisica cualitativa de Aristételes,
de que nos ocupamos en el tema B, también lo era para poner a la
especulacion moderna acerca del principio de conciencia en su sitio, para
rectificar las insuficiencias de un intento de superacion de “lo psiquico”, y
para subsanar las extravagancias especulativas a que dio lugar la inhibi-
cion de Escoto.
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Ahora bien, subsanados los errores, todavia queda mucho por decir
del principio de reconocimiento. ;Es que se pretende que los movimientos
vitales poseen conciencia? ;Cudl es, en ultima instancia, el estatuto fisico
de la circunferencia, si no se admite la conciencia cosmica? Responder a
estas preguntas es poner en claro el significado de lo que he llamado
inextensibilidad del principio de reconocimiento.

Por lo pronto, la inextensibilidad interesa al método reflexivo, que
objetiva las nociones generales, homogéneas, y permite el calculo por su
aplicacion a determinaciones. Pues los errores acerca del principio de re-
conocimiento han sido, a fin de cuentas, una generalizacion del mismo, y
al subsanar un error estamos obligados a estudiar aquello que lo ha hecho
posible (ya he dicho que no basta con las refutaciones). El método que
generaliza es precisamente la reflexion. Si el principio de reconocimiento
es inextendible, el método reflexivo no puede ser circular. Una reflexion
no circular es lo que se llama un proceso in infinitum (en lo que toca a la
generalizacion). Un proceso in infinitum no puede ser un reconocimiento,
lo cual comporta que es impensable la nocion de maxima generalidad, y
que lo que de reflexivo tiene una idea general no es recognoscible de
manera estricta en las determinaciones gnoseolégicamente dominadas por
ella, o a las que vuelve. Esto significa, a su vez, que la objetivacién de
dichas determinaciones (que he llamado segundas) no es debida por entero
a la objetivacion de la idea general, o que la objetivacion de la idea general
no es un prius respecto de la objetivacion de las determinaciones, ni
tampoco respecto de ella misma (en el sentido en que es prius la con-
ciencia respecto de la circunferencia —las ideas generales no son la con-
ciencia—, ni en el sentido en que lo son las causas predicamentales —las
determinaciones segundas no son explicitaciones—, ni en sentido meta-
fisico —las ideas generales no son primeros principios—: todo esto se co-
rresponde con la distincion de métodos). En concreto: la objetivacion de
una idea general no es la objetivacion de una conciencia, en los términos
en los que se dice que la circunferencia lo es; y esto equivale a que la ob-
jetivacion de la circunferencia es un caso unico, una heterogeneidad pura.
Ninguna idea general es una conciencia. En atencion a ello llamaré a la
conciencia diferencia pura o unicidad. Tal unicidad no presupone idea
general alguna. Paralelamente, el reconocimiento es irreiterable. A la
conciencia en cuanto irrecognoscible sin presuposicion ni reiteracion, o
como unica, llamo congruencia de la presencia mental. Sentaré a conti-
nuacion las proposiciones que sirven de formula a la inextensibilidad del
principio de reconocimiento.
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1) El reconocimiento es incompatible con la prioridad de la suposi-
cion de la idea general. He aqui la primera razén que invalida el cogito
ergo sum cartesiano. En logica reflexiva, cogito-sum significa: dado el
maximo general como indeterminacién objetiva pura (duda universal),
existe, al menos, uno como determinacién (sum). El cogito-sum es un falso
reconocimiento: el sum es una determinacién segunda, cuya interpretacion
como realidad en primera persona depende de motivos completamente
distintos del méximo general (a saber: que yo he dudado) y, ademas,
invélidos.

Si llamamos sistema formal al campo de dominio gnoseoldgico de
una idea general respecto de determinaciones segundas, hay que decir: a)
que las determinaciones segundas pueden exceder, o escapar en parte, a
dicho dominio: es el caso de las diferencias especificas; b) que tales deter-
minaciones no son exactas, o resultantes por reconocimiento de la idea
general. En este sentido son, al menos en parte, postulados: es el caso del
quinto postulado de Euclides (si los movimientos lineales son causados
por los circulares, no son causados por otros lineales: el paralelismo de
rectas es un postulado porque una recta —homogeneidad indeterminada in
infinitum— no causa a la otra, salvo que se finjan circunferencias de radio
infinito, es decir, temporalmente construidas y no puramente formales: c)
que no existe autodemostracion reflexiva: paradojas de Russell, teorema
de incompletitud de Godel. La invalidez del cogito ergo sum es un caso
palmario de indecision sistematico-formal, mucho mas general y palmario
que el mostrado por Godel, al que puede servir de modelo. Les reco-
miendo que no olviden estas peculiaridades de los sistemas 16gico-for-
males reflexivos, debidas a la inextensibilidad del principio de reconoci-
miento.

2) El reconocimiento es irrepetible. Esto comporta que el principio de
conciencia no es lo que se llama yo (o que la conciencia no es el yo). La
féormula que establece esta diferencia es la que sigue: el yo pensado no
piensa. Si, por una parte, las ideas generales no son la conciencia, por otra
parte, la conciencia no es el yo. He aqui la segunda razén que invalida el
cogito-sum cartesiano: el sum como determinacién no piensa. La expre-
sién ego sum cogitans (eliminando la palabra res, que es impertinente en
el caso) es irrecognoscible, distinta del principio de reconocimiento.

3) El reconocimiento es unico, es decir, irrecognoscible, no sélo como
yo, sino también en cualquier otro objeto (aunque en distinto sentido, ya
que el yo no es un objeto). A esto llamaré ocultamiento de la presencia
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mental. El conocimiento intelectual, en cuanto movimiento vital, posee el
término, y no como término (que en este caso es el objeto pensado), en
cuanto no reitera la presencia mental. La posesion del término objetivo del
conocimiento intelectual es el sentido estricto de la palabra haber. El
objeto es lo que hay, en tanto que no hay haber, o en tanto que el haber no
es reiterable, sino constante. Haber equivale a presencia mental que se
oculta, o unicidad antecedente. El ocultamiento es objetivo (hay objeto en
tanto que el haber no es objeto), y, por lo tanto, compatible con la unicidad
del reconocimiento.

Las tres formulas de la inextensibilidad del principio de reconoci-
miento son solidarias. En atencién a dicha solidaridad, formularé el prin-
cipio de trascendencia del siguiente modo: remision de lo que hay a prin-
cipios distintos del principio de reconocimiento. Dicha remision, meto-
dicamente, es la detectacion de la presencia mental en términos tales que
quepa abandonarla.

La proposicién: el principio de reconocimiento es tnico e irrepetible,
no significa, en modo alguno, que dicho principio sea un caso particular.
La disquisicion acerca del método reflexivo ha ido dirigida a evitar tal
equivocada interpretacion. Pero tampoco significa que sea el tinico prin-
cipio, 0 que no exista ninguno otro principio. La formulacién que he
propuesto del principio de trascendencia mira a evitar esta otra equivocada
interpretacion, que haria imposible la fisica, la psicologia, la metafisica y
la antropologia como ciencias (es decir como conocimiento desde princi-
pios). Hechas estas precisiones, pasemos a tratar de las dos ultimas pre-
guntas formuladas. Ambas preguntas estdn estrechamente relacionadas vy,
en cierto modo, indican el punto mismo en que fisica y psicologia se dis-
tinguen, o sea, en el que estdn mds proximas.

Acerca del estatuto fisico de la circunferencia hay que decir lo si-
guiente. Ya hemos averiguado que en la imaginacion la circunferencia se
objetiva de tres maneras o a tres niveles, el dltimo de los cuales sefiala el
punto de union de la imaginacion y la conciencia humana: como una figu-
ra en el espacio; como una construccion temporal (utilizando el compas);
como una forma pura. En cada caso la circunferencia se refiere a una
prioridad: el espacio, el tiempo y la conciencia. Aqui la consideramos de la
tercera manera y, por lo tanto, excluimos la prioridad del espacio y la del
tiempo (prioridad del tiempo fluyente. Esta prioridad no es fisicamente
real). Pero también buscamos prescindir de la prioridad de la conciencia.
Ello equivale a considerar la circunferencia en relaciéon invertida de

347



PSICOLOGIA GENERAL

prioridad respecto del espacio y el tiempo (en el sentido fisico de la prio-
ridad temporal: el antes temporal o causa material). Asi entendida, la cir-
cunferencia es la formalidad de un movimiento fisico, es decir, de un efec-
to. Segtin dicha formalidad, un movimiento es causa de otro (de un efecto
también). Ahora bien, la causa del movimiento fisico es la causa eficiente,
la cual es una concausa, y, en modo alguno, una conciencia ni un efecto.
De manera que parece que, o bien confundimos el movimiento formal-
mente circular con una causa eficiente (o que es un despropdsito), o bien
separamos la formalidad de un movimiento de las causas fisicas, y la fun-
damos en una conciencia césmica (lo que es paganismo craso), con lo que
las causas fisicas carecen de sentido (hemos conculcado la inextensibilidad
del principio de conciencia). Tal apariencia es lo que hay que desechar.
Para ello debemos tomar en serio que el movimiento vital empieza donde
acaba el movimiento fisico, y que la circunferencia es inextensible, esto es,
que ha de entenderse como heterogeneidad y no en términos generales y
homogéneos. Admitimos la prioridad fisica de la circunferencia como
formalidad de efecto, es decir, sin desplazar a las causas fisicas, ni
fundarla en la conciencia como principio. Esta es la escueta prioridad de la
circunferencia como forma en fisica: una prioridad meramente tal que no
desplaza a otras prioridades, ni obedece a una prioridad que la preceda,
pero que tampoco especulativa, sino efectiva.

Que la formalidad circunferencia permita a un efecto ser causa de otro
en fisica sélo se entiende si concentramos la atencién en la importancia del
efecto. Esta importancia es tal que tiene que preservarse del decaimiento,
de la vacilacion, o de la interrupcién. Aunque el movimiento cese en el
término, es preservado en el modo de la continuidad sin partes. No se
insistird nunca bastante en que la efectividad del movimiento fisico lineal
es su continuidad. En cierto modo, la continuidad ha de ser referida a la
causa final, como causa de la causa eficiente; pero la causa final ha de
entenderse relativamente al término; por eso, el movimiento que cesa en el
término es s6lo un medio: la causa final no se extiende hasta él. Tal inex-
tensibilidad es el movimiento circular como efecto causa de efecto, esto
es, la razén formal misma de efecto fisico.

Insisto en el punto clave: si el movimiento circular fuera extenso o
extensible (o temporal), no seria un efecto causal. Recordemos que la cir-
cunferencia como forma fue objetivada sacdndola del espacio, no dejando
en ella rastro de espacio, expulsando el espacio fuera de ella, y sin cons-
truirla. Fisicamente, esto significa que la circunferencia, en fisica, no es
extensible: no tiene réplica, sino que efectia en tanto que heterogeneidad
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sin réplica. La circunferencia, como razén formal de efecto, causa efecto
en cuanto inextensa y no replicable. Si ciframos su efectividad de este mo-
do, notamos, por lo pronto, que la circunferencia en fisica no presupone
conciencia: estd toda ella en la ausencia de réplica, referida como causa a
la nulidad del reconocimiento.

La continuidad del efecto es el apartamiento continuo, es decir, la
extensibilidad ostendida. En ostensidn, la extensibilidad es continuamente
formal: posee formalidad. Pero la ostensibilidad de la ostensibilidad no
estd abandonada (a si misma), sino vinculada a lo que se guarda constan-
temente de la ostension en extension. El espacio es absolutamente no
substancial: no existe el atomo (los términos son hilemorficos); asi mismo,
no estd abandonado de manera que se genere en la dilatacion sin fin, sino
que esté referido como efecto continuamente a una razén formal de efecto
inextensa, y cesa en el término (que no es un atomo). Esta razon formal no
es el punto —como negacion dialéctica del espacio—: el punto fisico seria la
imposibilidad de la continuidad. La inextensién es una heterogeneidad
efectiva, no una negacion, que seria incompatible con la equivalencia de
continuidad y efectividad. El punto es rebasado por el espacio; la circun-
ferencia no es rebasada (en cuanto forma pura). El punto es la inextension
en la extension; la circunferencia es la inextension fuera de la extensidn, es
decir, la imposibilidad misma de una inextension en la extension (por eso
es causal respecto de la efectividad continua: tanto la circunferencia como
la continuidad han de entenderse como efectivas, no geométricamente).
Tal imposibilidad es una heterogeneidad formal efectiva de circunferencia
y continuidad, una ausencia de réplica efectiva. La continuidad del efecto
no puede poseer su propia forma (en sentido no causal) si no deja de
poseer la formalidad efectiva causal. La deja de poseer continuamente,
pero no en virtud de si mismo, o dilatindose sin fin (repito que los
movimientos lineales cesan en el término), sino en virtud de un efecto
constantemente inextenso.

La raz6n formal de efecto en fisica no es asimilable a las causas pre-
dicamentales, ni las desplaza. Las causas predicamentales son concausas;
la raz6n formal de efecto no es un “coefecto”, pues el movimiento lineal lo
es en cuanto que se aparta, y, correlativamente, el movimiento circular no
se pliega a €l: inexistencia absoluta de réplica. Sin embargo, es asimilable
a la nocién de término. Ya hemos dicho que el movimiento lineal cesa en
el término; andlogamente, la ausencia de réplica puede entenderse como
un cesar respecto de la continuidad: el movimiento es continuo en cuanto
que continuamente deja de ser circular. En cuanto cese, el término es el
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enclave del reposo y, de esta manera, lo que hace posible la pluralidad de
movimientos lineales, o que el conjunto de movimientos lineales no conste
s6lo de movimientos lineales; andlogamente, la circunferencia hace
imposible que sélo sean efectivos los movimientos lineales. Ahora bien, el
término, considerado como singular, es inestable, y la circunferencia no;
ello indica netamente que la circunferencia no estd en un solo término. El
término implica la causa final, que asi no es extensible al movimiento
lineal; tampoco la circunferencia es extensible, pero de otro modo:
precisamente respecto del movimiento lineal en cuanto continuo; ello
indica netamente que la circunferencia no es rebasada por el movimiento
lineal porque no estd en un solo término. Puesto que el movimiento lineal
cesa en el término, el término comporta discontinuidad, pero no respecto
de cada movimiento, sino para su conjunto. Considerados como conjunto,
los movimientos lineales no son continuos, lo cual comporta no sélo una
pluralidad de términos, sino también una pluralidad de comienzos, o bien
que los comienzos son finitos o no persistentes. Recordemos que los co-
mienzos son la causa material en cuanto que se separa de la causa formal;
ello indica netamente que la pluralidad de términos exige la pluralidad de
comienzos, o sea, que ningin término podria ser inestable y existir una
pluralidad de términos, sin los comienzos. Ahora bien, los comienzos son
temporales: la causa material es el antes temporal.

Lo que se acaba de decir nos acerca a la averiguacion del estatuto
fisico de la circunferencia, pero todavia no hemos llegado a €l; avancemos
un paso mds considerando una cuestion peculiar. Es la cuestion del co-
mienzo, cuestion que surge porque, en cualquier caso, la razon formal de
efecto no es temporal; en cambio, la nocién de comienzo alude de algin
modo al tiempo. Ahora bien, el movimiento circular (efecto fisico por ser
un movimiento) no es trazado en la circunferencia, o como ella. Los
movimientos fisicos no se trazan en su propia forma, no son moviles en
orden a ella; lo cual es cierto no sélo en el caso de los movimientos circu-
lares, sino también en el de los lineales (el movimiento no se mueve). Sin
embargo, los movimientos lineales se trazan en sus comienzos; tales co-
mienzos no son persistentes sino moviles (en otro caso, no cabria hablar
de términos). Ademas, como la razén formal de efecto lo es de la conti-
nuidad del efecto (no de su cese) es preciso admitir que es razén formal de
efecto trazado en comienzo, pero a la cuarta razon del cardcter formal, no
material, del efecto (por eso se distingue de su causa eficiente: es razén
formal de efecto continuo continuamente separado de ella). La ausencia de
réplica es la traza en el comienzo. Los movimientos circulares no tienen
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comienzo; y por eso los movimientos lineales, no son su réplica, sino que
se apartan de ellos. Pero la ausencia de réplica tiene otro aspecto.

Desde luego, el movimiento circular no es el desplazamiento de un
punto en la circunferencia; pero, insisto, tampoco el movimiento lineal es
el desplazamiento de un punto en el espacio. La razén formal de efecto es
causa de espacialidad, no de desplazamientos en el espacio. Los llamados
desplazamientos en el espacio deben ser entendidos como el trazado de los
comienzos (de los méviles). Dicho de otro modo, los movimientos lineales
son continuidad entre términos, con la condicién de que uno de ellos deje
de serlo —para ser un comienzo—, y otro llegue a serlo por cese del movi-
miento. La nocién de continuidad de movimiento debe distinguirse de la
nocién de relacion, pues la relacién presupone los términos y la conti-
nuidad del movimiento, justamente, no los que el conjunto de movimien-
tos conste s6lo de movimientos, pero no son términos de relaciones: ni en
tanto que constituidos por relaciones, ni en tanto que constituyentes de
relaciones, o condiciones de ellas (salvo para el pensamiento negativo
generalizante). A la razén formal de efecto ha de atribuirse esta peculia-
ridad de la continuidad de los movimientos: en tanto que la continuidad se
refiere a un prius formal efectivo del que no es réplica, no tiene como fun-
damento términos, ni los constituye. Y precisamente por ello la razén
formal de efecto es asimilable a los términos, pero no a los comienzos. Al
asimilar la razén formal de efecto a los términos, excluimos que los tér-
minos sean términos de relaciones, o que los movimientos lineales sean
relaciones entre términos, lo cual es fisicamente imposible, ya que presu-
pone los términos, con lo que los movimientos dejan de ser efectivos.
Estimo que ya podemos sentar que la razon formal de efecto es la razén de
que un término deje de ser término (trasmutdndose en comienzo) y otro
término pueda llegar a serlo, dejando al efecto del que es causa la posesion
del comienzo.

Pero decimos que la razén formal de efecto es un efecto. Y no hay
efecto sin causa. Notese, no obstante, que en cuanto refiramos la circun-
ferencia formal a causas estamos en la conciencia. Cabria explorar otro
tipo de consideracion: atendiendo a la asimilacién del movimiento circular
a los términos, ;no serd su causa la causa final? Tampoco esto es asimi-
lable, pues la causa final se define como la causa de que los términos ten-
gan que ser, lo que contrasta claramente con lo que deciamos en el parrafo
anterior acerca del movimiento circular: un término deja de serlo en cuan-
to no tiene que ser. Pero, a su vez, dejar de ser un término significa co-
mienzo, y tener que ser un término no equivale a constituir un término (la
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constituciéon de un término es hilemorfica, no final: no existe un dltimo
término en absoluto). Al constituirse el término, el comienzo deja de serlo,
y al revés. La continuidad del movimiento no es una relacion entre relatos;
lo que permite, o a lo que se debe que no lo sea es el movimiento circular.
La causa final es una concausa predicamental, no un primer principio; lo
que permite, o a lo que se debe, que lo sea es el movimiento circular. En
suma, el movimiento circular es la consideracién formal de la peculiaridad
de la causa final como concausa. La causa final es la causa mds impor-
tante; pero esta su importancia ha de ser compatible con su caricter con-
causal, es decir, con que los distintos sentidos causales no sean vanos: si la
causa final dominara a las otras por completo, no seria concausa, porque
seria la Unica causa (las otras no lo serian). Siendo concausa, la causa final
no es la conciencia. El movimiento circular es la compatibilidad misma de
la causa final con las otras causas predicamentales. Asi:

a) Si el término tuviera que ser en sentido absoluto o necesario, su
constitucion no seria hilemorfica, y sobraria la causa eficiente.

b) Si la causa final fuera causa de la causa eficiente en sentido abso-
luto, la causa eficiente desapareceria, y con ella, la nocién de comienzo: el
universo quedarfia petrificado. Pero si la causa eficiente no fuera concausal
con la final, su efecto no poseeria forma, no cesaria ni poseeria comienzo.

¢) Si el movimiento circular poseyera comienzo, la causa final no
seria opuesta a la causa material y, por lo tanto, esta tltima desapareceria y
con ella la anterioridad temporal.

De esta manera el movimiento circular es referido a causas. ;A cudl
en concreto? A ninguna. Ahora bien, debe tenerse en cuenta que sin el
movimiento, es decir, que sin el efecto, la nocién de causa es indtil. Esto
no quiere decir que todas las causas sean causas de efectos —sdlo lo es la
causa eficiente—, sino que la causa del efecto no puede serlo como causa
Unica, pues en otro caso sélo tendriamos causa eficiente y movimiento,
pero no términos; ahora bien sin términos no son posibles los comienzos.
Y como, a su vez, los términos no son meramente posibles, sino que tienen
que ser, para que quepa que dejen de ser —y tengamos comienzos— se
requiere tanto la causa final como el movimiento circular. Cabria decir que
la causa del movimiento circular es la causa final, pero en tanto que
concausa, y no en tanto que causa eficiente; y también que sin el movi-
miento circular, la causa final no podria ser concausa. La causa final es
inextensible al movimiento (no equivale a la causa eficiente); el movi-

352



LAS OPERACIONES DEL VIVIENTE

miento circular es el movimiento en cuanto inextensible, razon formal de
la ausencia de réplica, es decir, de la continuidad.

A su vez, en tanto que razén formal de continuidad, la inexten-
sibilidad del movimiento circular es asimilable a los términos: es su efec-
tividad. Esto significa que no es menester “salir” de los términos para en-
contrar la circularidad. Encontrar la circularidad en los términos no es en-
contrarla en el espacio (ni en un momento temporal): los términos no son
espaciales, no son dtomos, pues su constitucion es hilemoérfica. La salida
de los términos es el movimiento lineal. Para la efectividad del movi-
miento lineal se precisa que un término deje de serlo (se trasmute en co-
mienzo) y otro no haya llegado a ser (en tanto que el movimiento es
continuo). La salida de los términos ha de entenderse de esta precisa ma-
nera, y no como algo extendido entre términos preexistentes, 0 supuestos,
pues tales términos no son efectivos y tampoco compatibles con el movi-
miento circular. Correlativamente, para encontrar la circunferencia en los
términos es menester no suponerlos: los términos no son previos a la cir-
cunferencia; si lo fueran, la circunferencia no seria razén formal de efecto.

Al sentar la nocién de razén formal de efecto adscribimos los tér-
minos a la nocién de efecto. Es manifiesto que los términos son efectos de
algin modo, puesto que son, dejan de ser, y llegan a ser: en todos estos
casos la palabra ser alude a la efectividad. Pero el modo en que los térmi-
nos son efectos es impreciso, o no vinculable directamente a la causa efi-
ciente. Precisar tal modo es el cometido de la razén formal de efecto. La
imposibilidad de vincular directamente los términos a la causa eficiente es
tan manifiesta como que los términos no son ajenos en absoluto a la no-
cion de efecto, sino que han de ser adscritos a ella. Por si no se advirtiera
la aludida imposibilidad, enunciaré la siguiente proposicion: la vincu-
lacién de los términos a la causa eficiente se entiende en el sentido de que
los términos son puestos por ella. Ahora bien, en tanto que puestos se
desvinculan: lo puesto no deriva de causa alguna, sino que es, simpliciter,
extrafio a derivaciones desde prioridades fisicas. La expresion “puesto
por” carece de significado; con otras palabras, la nocién de puesto es inde-
rivable.

El término en cuanto efecto no es puesto, sino adscrito; la adscripcion
a la razon formal de efecto excluye la nocion de puesto. Cabe también
expresarlo asi: los términos no forman conjunto. La nocioén de término no
es general ni homogénea, y ninglin término es una determinacion de dicha
generalidad. Y ello porque los términos dejan de ser y llegan a ser, y tam-
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bién porque no es fisicamente real un conjunto estable de términos dados,
o porque un conjunto de términos dados es incompatible con la efectividad
del movimiento. En atencién al movimiento, la nocién de conjunto de
términos se desdobla en comienzos y términos. Si s6lo “hay” términos, no
“hay” comienzos. Pero no “hay” momento alguno real en que sélo “haya”
términos, precisamente porque dicho momento no es fisicamente real, ya
que el sentido prioritario del tiempo es el antes temporal —causa material—,
y porque los términos tienen que ser por la causa final que no es la tnica
causa. Siempre, o en todo caso, los términos que han llegado a ser no son
todos los términos en general —ni a parte ante ni a parte post—, sino lo que
han llegado a ser en tanto que otros no han llegado y otros han dejado de
ser (la causa final no es la tnica causa, por lo cual el imperio del tener que
ser no es absoluto).

Ahora bien, por otro lado hemos dicho que para encontrar la circunfe-
rencia b no es menester “salir’” de los términos, y que de este modo los
términos se adscriben a la nocién de efecto del unico modo fisicamente
real. Esto se corresponde con la ausencia de réplica. Los movimientos li-
neales son efectivos en tanto que se separan de la circunferencia; los tér-
minos son efectivos en tanto que no se separan de ella —o no precipitan
como opuestos—. La circunferencia viene a ser asi la consideracion efectiva
de la unidad de los términos. Tal unidad es ella misma efectiva, esto es, un
movimiento; y lo es porque los términos dejan de ser y llegan a ser. La
expresion: la circunferencia se encuentra s6lo en los términos, o sin salir
de ellos, indica la imposibilidad fisica de la ausencia de términos, la
imposibilidad fisica de que los términos estén puestos, la imposibilidad fi-
sica de que los movimientos lineales —causados en tanto que los términos
dejan de serlo y en tanto que cesan en los términos— se extiendan sin tér-
mino, y la imposibilidad fisica de una infinitud simultdnea de términos.
Considerados como efectos, los términos llegados a ser orlan los movi-
mientos lineales (que cesan). Los términos que dejan de ser orlan los mo-
vimientos lineales (son comienzo de los continuos efectivos).

Considerados como efectivos, los términos no tienen réplica. Nétese
bien: los términos son considerados como efectos en cuanto llegan a ser y
no dejan de ser; estos términos son los términos efectivos. En cuanto dejan
de ser, no son efectivos, sino comienzos de efectos continuos (y por eso, la
expresion “en cuanto” no tiene otro sentido temporal que el antes tem-
poral). La razén formal de efecto es causal respecto de los efectos conti-
nuos. La circunferencia no salva de los términos porque la ausencia de
términos es imposible, o porque los efectos continuos se aparean de ella y
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cesan en los términos. Pero también por ello la circunferencia es un movi-
miento en fisica. Que unos términos dejen de ser efectivos comportan que
otros términos llegan a serlo. Pero en todos los casos los términos efec-
tivos son los términos del caso y ninguno mas; y los términos que dejan de
ser efectivos son los que dejan de serlo y ninguno més, de manera que los
efectos que poseen comienzo son los que lo poseen y ninguno mads; y los
efectos que cesan son los que cesan y ninguno mas; y los términos efec-
tivos de los ceses son tales términos y ninguno mads. Por eso, de los térmi-
nos no se puede (carece de sentido) salir en tanto que se trata de términos.

La ausencia de réplica es, pues, doble: el movimiento lineal no es ré-
plica; la efectividad del término carece de réplica. Ahora bien, la expre-
si6n: “en cada caso hay un término, y, en todos los casos, nj, n,..., tér-
minos” es matematica, no fisica, y deja al margen por completo la con-
sideracion de la efectividad de los términos. Cualquier formulacion mate-
matica de los términos es inadecuada, porque tendria que considerar los
que dejan de serlo y los que llegan a serlo: pero esto no tiene sentido serial
ni funcional alguno. Por la misma razén, cualquier momento, o corte tem-
poral, o estado en el tiempo, no tiene significado fisico efectivo. Un corte
en el tiempo es un corte de la efectividad continua (un desconocimiento de
la misma) y no es la unidad de los términos. Si consideramos el universo
en un momento, no tenemos en modo alguno la unidad de los términos,
pues en ese momento “hay” tantos términos como comienzos lineales, to-
dos ellos fuera del momento, no ajustados a €l. Ninguna unidad de tiempo
es una unidad efectiva. Desde aqui resulta trivial decir que la observacion
empirica altera lo observado.

Por otra parte, la efectividad de los movimientos lineales es continua;
la de los términos no lo es. Ello no quiere decir que los términos carezcan
de continuidad, pues sin los términos ningin movimiento continuo posee
comienzo. La efectividad de los términos tiene que ver con lo que se llama
substancia, pues su constitucion es hilemorfica, y también con la causa fi-
nal, pues los términos llegan a ser porque tienen que ser. De manera que la
proposicion: es imposible la ausencia de términos, sefiala como prius a la
causa final, que es la causa de que tengan que ser. Pero no se trata de una
imposibilidad absoluta, ni tampoco del fruto inductivo de una simple
constatacion. Por tener que ver los términos con la substancia, la nocién de
momento —dentro de una duracién temporal- no dice nada acerca de los
términos, puesto que la causa material es el prius temporal, y en cuanto tal,
principio constitutivo de la substancia misma. Por tener que ver con la
causa final, los términos no son simples constataciones —la realidad de
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hecho de la substancia: no hay tal realidad de hecho—, sino efectivos. Que
los términos no son simplemente constatables significa también que los
términos no estdn desunidos (que cada uno llegue a ser por su cuenta):
dicha desunién equivale a pasar por alto la concausalidad final, o a cifrar
los términos en su constitucion, la cual comporta s6lo dos sentidos cau-
sales. Tal consideracion de los términos los supone. La efectividad de los
términos estriba en que llegan a ser los que tienen que ser y, por lo tanto,
en que no basta ser una substancia para llegar a ser una substancia, o en
que las substancias no sélo “son” substancias, sino que llegan a serlo. La
constatacion de la substancia no la explica suficientemente, esto es, no es
la comprensién fisica completa de la substancia (la substancia en cuanto
que la hay es inadecuadamente entendida). Lo que comporta, a su vez, que
el universo no es una sola substancia, o sélo substancia, o primordialmente
substancia.

En el filo de esta nocién de universo que prohibe la unicidad de la
substancia en atencidn a la causa final, notamos la efectividad de los tér-
minos, y también la efectividad continua. La efectividad continua remite a
la causa eficiente (es la causa eficiente en cuanto continua, es decir, en
cuanto que estd causando). La efectividad de los términos se adscribe a la
unidad sin réplica de un movimiento. Ciertamente, los términos efectivos
son los que son en cada caso, y ninguno mas: en ello se nota su constitu-
cién hilemorfica (en especial la causa material). Si la causa final fuera la
Unica causa, la nocién de “en cada caso” careceria de sentido (los términos
serian fodos los términos; pero no hilemorficos; ahora bien, la nocién de
término no hilemorfico carece de sentido). La nocién “en cada caso” sefia-
la la concausalidad final. La causa final unifica los términos del caso en
cuanto que efectivos. Dicha unificacion carece de réplica: en cada caso los
términos son los que son, y ninguno mads; pero, por otra parte, la nocién de
“en cada caso” no es unica: no existe s6lo un caso. La pluralidad de casos
comporta movimientos lineales y, por lo tanto, “en todos los casos” es un
movimiento efectivo unitario sin réplica.

Noétese bien: no es que en cada caso tengamos una circunferencia vy,
por lo mismo, tantas como casos (esto es mera Weltanschauung, represen-
tacion del mundo, por cierto, presente en Aristételes); cada caso pertenece
a un movimiento unitario sin réplica seguin el cual la causa final es con-
causal. Cada caso no es un precipitado particular, ni existe un conjunto de
casos como circunferencias concéntricas o como palpitar ritmico de lo que
es, deja de ser y llega a ser: esto es una imagen temporal. Cada caso en
orden a todos los casos, es el modo como la causa final es concausa. Dejar
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de ser los términos significa comienzo (un sentido causal); los comienzos
pertenecen a la efectividad continua cuya razén formal efectiva es inex-
tensa. La concausalidad de materia y fin, entendida como oposicién, expli-
ca que dejar de ser un término no sea un trance aniquilador. Paralelamente,
la razén formal de efecto no es rebasada. Es perfectamente posible que,
considerado como substancia, un término sea efectivo y deje de serlo para
trasmutarse en comienzo, sin que la substancia “entera” se trasmute en
comienzo. En cambio, es imposible que la substancia se mantenga in-
variada al margen de su efectividad, o razén formal unitaria.

Es especialmente importante descubrir las nociones cosmoldgicas de
ritmo y de pluralidad de circunferencias. Para conseguirlo, es oportuno
centrar la atencion en la heterogeneidad de los efectos o movimientos. Esta
heterogeneidad conlleva una significacion causal. Tal significaciéon causal
ha de distinguirse de la causa eficiente. (Como distinguirla? El
movimiento lineal se dice causado por la causa eficiente en cuanto conti-
nuo; pero, a su vez, cesa en el término. La circunferencia la encontramos
sin salir de los términos. Salir de los términos es el movimiento lineal co-
mo continuidad de la causa eficiente. Al comparar salir y no salir (y en
atencion a la nocidén de comienzo) notamos que el movimiento lineal es la
interrupcion de su razén efectiva causal. La distincion entre la causa efi-
ciente y la circunferencia es, pues, la que sigue: continuidad de efecto, o
en el efecto, e interrupcion en el efecto.

La ausencia de réplica se concreta ahora asi: para ser causa, la circun-
ferencia ha de interrumpirse: se pasa de la circunferencia al movimiento
lineal en el modo de una interrupcion. Cese e interrupcién son nociones
afines; pero como pertenecen a movimientos distintos marcan una alter-
nancia: en tanto que ocurre el cese no ocurre la interrupcion y al revés.
Esta alternancia excluye la nocién de ritmo, puesto que se establece entre
movimientos heterogéneos: sefiala estrictamente la no “fluxién” de ambos.
Ahora bien, el movimiento circular es también un movimiento fisico y, por
lo tanto, no posee término. No poseer término y no salir de los términos
requiere la interrupcion citada (en otro caso el movimiento circular serfa
indefinido y el tiempo eternamente circular). También la exige la im-
posibilidad de que la unidad de los términos sea un momento en el tiempo;
asimismo: si no salir de los términos no fuera interrumpido, el movimiento
circular recorreria la circunferencia (consideracion temporal de la misma)
y haria los términos intercambiables con los comienzos, lo cual implicaria
posesion de término y, a la vez, que la distincién comienzo-término perte-
neciera a un solo movimiento. En tal caso, el comienzo no seria el unico
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antes temporal, pues se intercambiaria constantemente con los términos.
Sin embargo, los comienzos lo son s6lo de movimientos lineales. Notese
también que recorrer la circunferencia comporta la confusién de movi-
miento y movil.

Precisamente pero todo esto, no salir de los términos no significa re-
correrlos, sino que implica, simpliciter, la interrupcion que inicia el movi-
miento lineal. De este modo se excluye también la nocion de pluralidad de
circunferencias. No salir de los términos significa interrumpirse, alejar los
comienzos (que los son de otros movimientos), y no encontrarse asi, sino
en los términos. No encontrarse sino en los términos e€s un movimiento
que no recorre una circunferencia previa (supuesta). Por decirlo asi, el mo-
vimiento circular no hace descender la circunferencia, en cuanto que
forma, al tiempo, pero tampoco presupone una circunferencia inmovil. Si
no sale de los términos, el movimiento circular es la unidad de los tér-
minos: pero s6lo lo es si se tiene en cuenta el movimiento lineal.

Si no se omite la consideracién del movimiento lineal, el estatuto fisi-
co de la circunferencia es lo que llamaré elongacion. La elongacion signi-
fica que “en cada caso” no es la expresion de una circunferencia estatica,
sino que la circunferencia lo es, se elonga, sin salir de los casos en cuanto
plurales, para lo cual es precisa la interrupcion. Cabe representar la elon-
gacién como la no constancia del radio. La no constancia del radio es in-
compatible con la circunferencia considerada genéticamente en el tiempo
desde un centro fijo. Pero en tales condiciones la circunferencia no es una
forma pura ni el movimiento circular es, propiamente, movimiento circu-
lar, o sea, la circunferencia como movimiento. La génesis de la circunfe-
rencia como figura, no es ningin en modo, la circunferencia como movi-
miento efectivo. Si la circunferencia es trazada, el movimiento es del
radio, 1o que equivale a decir que ni siquiera hemos empezado a entender
lo que significa la circunferencia como movimiento. En suma, la circun-
ferencia en fisica no tiene nada que ver con el radio ni con el centro, sino
con el movimiento lineal del que es causa. Es absolutamente imposible
que si el movimiento circular causa el lineal, la circunferencia sea gene-
rada por un radio que se mueve en torno a un centro.

La no constancia del radio es, exactamente, la interrupcién como co-
mienzo del movimiento lineal en tanto que continuo. La continuidad del
movimiento lineal excluye tanto el centro como el radio y la pluralidad de
circunferencias. Las circunferencias son plurales si su radio es distinto pa-
ra lo cual es preciso que cada circunferencia tenga un radio fijo. Pero la
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circunferencia en fisica no tiene nada que ver con el radio generador; el
radio es excluido por el movimiento lineal, que es causado. Desde aqui
resulta trivial decir que el espacio es curvo.

Asi entendido, el movimiento circular no recorre términos dados,
pues los términos s6lo son dados como puntos de una circunferencia de
radio constante. Es obvio, por lo demads, que recorrer términos dados es in-
compatible con la consideracion de los términos en cuanto efectivos, asi
como que recorrerlos no contribuye en nada a su efectividad. Méas bien,
habria que decir que el movimiento circular “pivota” sobre los términos,
los cuales, en cuanto efectivos, no son “puntos” fijos. La imposibilidad ab-
soluta de que los términos sean fijos es lo que llamo elongacion, la precisa
manera como los movimientos circulares son razéon formal de los lineales,
y la exclusion de la pluralidad de circunferencias.
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ANA MARTA GONZALEZ: Moral, razon y naturaleza. Una investigacion sobre Tomds de Aquino
22ed.).

PABLO BLANCO SARTO: Hacer arte, interpretar el arte. Estética y hermenéutica en Luigi Pareyson
(1914-1991).

MaARIA CEREZO: Lenguaje y logica en el Tractatus de Wittgenstein. Critica interna y problemas
de interpretacion.
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MARIANO ARTIGAS: Ldgica y ética en Karl Popper. (Se incluyen unos comentarios inéditos de
Popper sobre Bartley y el racionalismo critico) (2.2 ed.).

JoAQUIN FERRER ARELLANO: Metafisica de la relacion y de la alteridad. Persona y Relacion.
MARIA ANTONIA LABRADA: Estética.

RICARDO YEPES STORK Y JAVIER ARANGUREN ECHEVARRIA: Fundamentos de Antropologia. Un
ideal de la excelencia humana (5. ed.).
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LEONARDO POLO: Antropologia trascendental. Tomo 1. La persona humana (2.* ed.).
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MARIANO ARTIGAS: La mente del universo (2. ed.).
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MODESTO SANTOS: En defensa de la razon. Estudios de ética (2. ed.).
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LEONARDO PoLO: Hegel y el posthegelianismo (3.7 ed.).

M.* ALEJANDRA CARRASCO BARRAZA: Consecuencialismo. Por qué no.
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TomAs MELENDO: Dignidad humana y bioética.
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ALFREDO CRUZ PRADOS: Ethos y Polis. Bases para una reconstruccion de la filosofia politica (22
ed.).

CLAUDIA Ruiz ARRIOLA: Tradicion, Universidad y Virtud. Filosofia de la educacion superior en
Alasdair Macintyre.

FRANCISCO ALTAREIOS MASOTA Y CONCEPCION NAVAL DURAN: Filosofia de la Educacion (2. ed./
1.2 reimpr.).

ROBERT SPAEMANN: Personas. Acerca de la distincion entre «algo» y «alguien».

M.* SOCORRO FERNANDEZ-GARCIA: La Omnipotencia del Absoluto en Leibniz (2.2 ed.).

IGNACIO FALGUERAS SALINAS: De la razon a la fe por la senda de Agustin de Hipona.

JAVIER ARANGUREN ECHEVARRIA: Resistir en el bien. Razones de la virtud de la fortaleza en Santo
Tomds de Aquino.

SANTIAGO COLLADO: Nocion de hdbito en la teoria del conocimiento de Polo.

Luis M. Cruz: Derecho y expectativa. Una interpretacion de la teoria juridica de Jeremy
Bentham.

HECTOR ESQUER GALLARDO: El limite del pensamiento. La propuesta metddica de Leonardo Polo.
ENCARNA LLAMAS: Charles Taylor: una antropologia de la identidad. .

IGNACIO YARZA: La racionalidad de la ética de Aristoteles. Un estudio sobre Etica a Nicomaco 1.
JuLia URABAYEN PEREZ: El pensamiento antropologico de Gabriel Marcel: un canto al ser hu-
mano.

CARLOS GUSTAVO PARDO: La formacion intelectual de Thomas S. Kuhn. Una aproximacion bio-
grdfica a la teoria del desarrollo cientifico.

SALVADOR PIA TARAZONA: El hombre como ser dual. Estudio de las dualidades radicales segtin
la Antropologia trascendental de Leonardo Polo.

FERNANDO INCIARTE: Liberalismo y republicanismo. Ensayos de filosofia politica.

F. JAVIER VIDAL LOPEZ: Significado, comprension y realismo.

MARIA DE LAS MERCEDES ROVIRA REICH: Ortega desde el humanismo cldsico.

JUAN ANDRES MERCADO: El sentimiento como racionalidad: La filosofia de la creencia en David
Hume.

RAQUEL LAZARO CANTERO: La sociedad comercial en Adam Smith. Método, moral, religion.
Cruz GONZALEZ AYESTA: Hombre y verdad. Gnoseologia y antropologia del conocimiento en las
Q. D. De Trinitate.

JAIME ANDRES WILLIAMS: El argumento de la apuesta de Blaise Pascal.

Luis XAVIER LOPEZ FARIEAT: Teorias aristotélicas del discurso.

MIKEL GOTZON SANTAMARIA GARAL: Accion, persona, libertad. Max Scheler — Tomds de Aquino.
Jost ToMAS ALVARADO MARAMBIO: Hilary Putnam: el argumento de teoria de modelos contra el
realismo.

MIGUEL GARCIA-VALDECASAS: El sujeto en Tomds de Aquino. La perspectiva cldsica sobre un
problema moderno.

FrANCISCO XAVIER MIRANDA: La interpretacion filosdfica del cdlculo infinitesimal en el sistema
de Hegel.
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LEONARDO POLO: Antropologia trascendental. Tomo 1. La esencia de la persona humana.
JuaN Cruz Cruz: Fichte. La subjetividad como manifestacion del absoluto.

FERNANDO INCIARTE: Tiempo, sustancia, lenguaje. Ensayos de metafisica. Edicion de Lourdes
Flamarique.

LEONARDO PoLO: Curso de teoria del conocimiento (Tomo IV) (2.2 ed.).

JuaN FERNANDO SELLES (ED.): Propuestas antropologicas del siglo XX (1) (2.% ed.).

VICTOR SANZ SANTACRUZ: De Descartes a Kant. Historia de la Filosofia Moderna (3.7 ed.).
JuLia URABAYEN: Las raices del humanismo de Levinas: el judaismo y la fenomenologia.
SANTIAGO ARGUELLO: Posibilidad y principio de plenitud en Tomds de Aquino.

LEONARDO PoLO: Nietzsche como pensador de dualidades.

PATRICIA SAPORITL: Pascal y Kant. Pensar lo incognoscible.

JoSE MARIA TORRALBA: Accidn intencional y razonamiento prdctico segiin G.E.M. Anscombe.
CRUZ GONZALEZ-AYESTA: La verdad como bien segiin Tomds de Aquino.

JuaN Cruz Cruz: Creacion, signo y verdad. Metafisica de la relacion en Tomds de Aquino.
ALEJANDRO NESTOR GARCIA MARTINEZ: El proceso de la civilizacion en la sociologia de Norbert
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ALEJANDRO G. VIGO: Estudios aristotélicos.

OscAR JIMENEZ TORRES: Elementos de las ciencias demostrativas en Aristoteles.

JESUS GARCiA LOPEZ: Escritos de antropologia filosdfica.

CLAUDIA CARBONELL: Movimiento y forma en Aristoteles.

JUAN FERNANDO SELLES (ED.): Propuestas antropologicas del siglo XX (II).

Jost ALBERTO Ross HERNANDEZ: Dios, eternidad y movimiento en Aristoteles.

LEONARDO POLO: Persona y libertad. Edicién, introduccién y notas de Rafael Corazoén.
URBANO FERRER SANTOS: La trayectoria fenomenologica de Husserl.

HECTOR ZAGAL: Ensayos de metafisica, ética y poética. Los argumentos de Aristoteles.
CLAUDIA E. VANNEY: Principios reales y conocimiento matemdtico. La propuesta epistemologi-
ca de Leonardo Polo.

LEONARDO POLO: El conocimiento del universo fisico.

ROBERTO EDUARDO ARAS: El mito en Ortega.

Jost Luis FERNANDEZ RODRIGUEZ: El Dios de los filosofos modernos. De Descartes a Hume.
ENRIQUE R. MOROS: La vida humana como trascendencia. Metafisica y antropologia en la Fides
et ratio.

LEONARDO POLO: Lecciones de psicologia cldsica. Edicién y presentacién de Juan A. Garcia
Gonzdlez y Juan Fernando Sellés.

LEONARDO PoLO: Curso de psicologia general. Lo psiquico. La psicologia como ciencia. La in-
dole de las operaciones del viviente. Edicion, presentacion y notas de José Ignacio Murillo.
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. JosE PEREZ ADAN: Sociologia. Concepto y usos.

. RAFAEL CORAZON GONZALEZ: Agnosticismo. Raices, actitudes y consecuencias.
. MARIANO ARTIGAS: Filosofia de la ciencia (1. reimpr.).

. JOSEP-IGNASI SARANYANA: Breve historia de la Filosofia Medieval.

. Jost ANGEL GARCia CUADRADO: Antropologia filosdfica. Una introduccion a la Filosofia del
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. MARIANO ARTIGAS: Ciencia, razon y fe (1.* reimpr.).

. J. Luis FERNANDEZ Y M.? JESUS Soto: Historia de la Filosofia Moderna (2. ed.).
. MARIANO ARTIGAS: Las fronteras del evolucionismo.

. IoNACIO YARZA: Introduccion a la estética.

. GLORIA MARIA TOMAS: Cuestiones actuales de Bioética.
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