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Nadie está exento de las turbulencias de la vida,
y en los lugares más bellos

abundan las tormentas y los sismos.
Lo mismo sucede en el mundo bipolar, pero a la inversa:

sólo se suele mirar el mal tiempo y pocas veces
la belleza y el encanto que lo envuelve.

Por eso este libro está dedicado
a los que ven no sólo espasmos

sino también gracia en las personas bipolares.
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PRÓLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

Seguir los recorridos de la historia de la bipolaridad en el campo de las ciencias y artes
terapéuticos es un laberinto difícil de resolver, pero muy común en la historia del
padecimiento humano, donde florecen los equívocos, los textos contradictorios, las
propuestas enfrentadas y los mensajes de desesperanza. Y en medio de todo esto la
bipolaridad parece moverse al margen de la historia de la enfermedad, como si jugara a
las escondidas con ella.

Su valor marginal de espacio poco comprendido es propio de su misma naturaleza. La
bipolaridad cuestiona, de modo severo, los fundamentos de una práctica curativa que
desconoce la raíz de su presencia en la vida de las personas y reduce su causa a factores
biológicos.

Este libro pretende recuperar una mirada sobre la bipolaridad que continúa la
propuesta de mi obra anterior, La bipolaridad como don, cuyo fundamento radica en
considerar este trastorno como fruto de talentos que no desarrollamos, más que como
defectos o disfunciones orgánicas, y apostar a la cura por medio de un cambio de vida
substancial, más que a través de un control farmacológico.

El hecho de que este libro, publicado originariamente por Ediciones continente en
Buenos Aires (Argentina), en 2004, sea editado ahora en España es un indicador de que
existe una clara conciencia de la necesidad de un cambio de perspectivas en el campo de
la bipolaridad. Espero que el contenido de sus páginas siga contribuyendo en esa
dirección.

Eduardo H. Grecco

México D.F., enero de 2011
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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN

La sabiduría de los nativos de Norteamérica nos enseña que cada animal tiene su
medicina. Esta medicina es su virtud intrínseca, su poder personal, su don. Por ejemplo,
según Jamie Sams la medicina del caballo es el poder físico y sobrenatural; la de la
mariposa, la metamorfosis; la del murciélago, el renacimiento. En determinadas
circunstancias, sobre todo en situaciones de crisis, podemos recurrir a la medicina de un
animal en particular para despertar ese don especial en nosotros mismos que nos ayudará
a transitar y resolver esa crisis. Esto es exactamente lo que Eduardo Grecco nos propone
ya mismo desde el título de este libro: despertar el poder bipolar que yace dormido tras
la sintomatología.

En mi libro Terapia de Vidas Pasadas - Técnica y práctica, afirmaba que el sentido de
la TVP y de toda terapia al fin era transmutar nuestras neurosis en virtudes. Al momento
de escribir esa frase no conocía aún a Eduardo. Años después supe que la lectura de
Eduardo de aquel manuscrito fue decisiva para su publicación. En realidad debo decir
que su intervención ha sido decisiva en mi desarrollo profesional. Hoy no puedo dejar de
maravillarme cuando Eduardo habla de transmutar la oscilación en una virtud.

Aunque utilizamos distintas herramientas terapéuticas compartimos una idéntica
actitud frente al ser doliente. No es ésta la única coincidencia; de las muchas que
compartimos hay una en particular que lo resume todo: el concepto de enfermedad. Hace
rato que he desechado este vocablo de mi lenguaje terapéutico. Para mí los dolores están
en el alma y es el alma lo que hay que sanar. Para Eduardo la bipolaridad no es una
enfermedad, es un modo de ser donde las conductas han sido mal encaminadas. Se me
ocurre que esta forma de comprender la bipolaridad bien podría servirnos de paradigma
para el abordaje terapéutico de otras condiciones psíquicas dolorosas.

Confieso que no tenía la menor idea de la existencia de la bipolaridad hasta que
Eduardo me habló de ella. Aun así me llevó mucho tiempo comprender qué significaba
ser bipolar. Recién cuando leí La bipolaridad como don comprendí cabalmente de qué se
trataba.
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Desde que lo conocí siempre he admirado en Eduardo su capacidad de acción, su
capacidad creativa, su despliegue en distintos frentes al mismo tiempo y el amplio
espectro de conocimientos, temas y experiencias que desarrolla en su prolífica obra.
Siempre me intrigó cómo era posible que un hombre pudiera dominar aspectos del
conocimiento y de la experiencia clínica tan variados y escribir con tanta facilidad y
rapidez como él lo hace. Un ejemplo típico de esta capacidad fue cuando publicó Lo no
revelado de la novena revelación. Yo apenas había leído el libro de James Redfield
cuando Eduardo publicó Lo no revelado… Después de leer La bipolaridad como don me
di cuenta de que, efectivamente, Eduardo ha desarrollado en todo su potencial su don
bipolar.

Al decir esto no puedo evitar pensar en el paralelismo con los chamanes. Eduardo se
pregunta cuál es el talento que no habrá desarrollado una persona para transformarse en
bipolar. Es sabido que un chamán puede enfermarse gravemente e incluso morir si
rechaza su destino de chamán y no hace lo que debe hacer. La sanación sobreviene casi
inmediatamente cuando acepta y ejerce su poder sanador. Pareciera que éste es el camino
del bipolar: reconocer, aceptar y desarrollar su don, su medicina personal.

Eduardo dice que uno es el agente de su propia curación en cualquier tratamiento. No
importa la herramienta terapéutica que se utilice, si la conciencia no despierta y lucha
por su salvación no hay muchas garantías de un resultado positivo. Morris Netherton,
creador del término “Terapia de Vidas Pasadas”, dice que como terapeutas no curamos
a nadie: es el paciente que va a través del dolor y sale curado.

Personalmente siempre he considerado el trabajo con la regresión como un trabajo
plutoniano y el rol del terapeuta más bien como la de un guía y acompañante. Cada uno
debe descender o sumergirse en su propio Hades, su propio infierno —en el sentido
mítico del vocablo “infierno”—, para sanar su alma. Como terapeuta he acompañado a
cientos de personas a descender a su propio infierno en procura de su sanación, pero no
he conocido a nadie que lo hiciera como Eduardo lo hizo. Cuando Eduardo afirma que
sabe con el pensamiento, con el alma y con el cuerpo de qué habla, es verdad. Doy fe de
que Eduardo ha descendido a lo más profundo de sus infiernos por sí mismo. Ha entrado
en su propia oscuridad, ha abrazado a su sombra y ha regresado a la luz rescatando a su
alma y conquistando su tesoro. Eduardo logró, finalmente, lo que Orfeo no pudo hacer
con Eurídice.
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Este libro es apenas una parte de ese inmenso tesoro que Eduardo ha conquistado para
sí mismo y para sus semejantes. Ahora estoy convencido de que es posible despertar el
poder bipolar, pero esta experiencia inevitablemente nos lleva más allá. Una persona
bipolar bien puede ser un maestro que nos está enseñando un nuevo camino. Si el bipolar
puede despertar su poder, ¿qué hay del poder personal de cada uno de nosotros?
¿Estamos preparados para despertar nuestro propio don? “Lo esencial es invisible a los
ojos”, decía El Principito. La persona bipolar bien podría ser un maestro que nos está
enseñando un nuevo camino.

Dr. José Luis Cabouli

San Luis, Argentina, enero 2004
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INTRODUCCIÓN A LA PRIMERA
EDICIÓN

Soy un poco de todo,
y pienso que si fuera en un buque pirata

sería lo mismo el capitán que el cocinero.
Jaime Sabines

Desde su publicación, en octubre de 2003, La bipolaridad como don ha ocasionado un
impacto totalmente inesperado que no deja de sorprenderme. Su repercusión tal vez se
deba al mensaje esperanzador que trasmite y al hecho de que indica un camino posible a
recorrer para transformar la inestabilidad emocional en una virtud. Como en muchas
otras circunstancias, la esperanza, a condición de que no se dilate de un modo desmedido
(“La esperanza que se demora es tormento del corazón”, Prov 13:12) resulta buena y
hasta terapéutica, ya que —como lo ilustra el mito de Pandora— es remedio contra todo
mal que parece insalvable, el último recurso que los dioses regalaron a los hombres para
enfrentar sus problemas y, ciertamente, un don que, cuando está activo dentro de
nosotros, produce milagros.

También, algunas personas han encontrado, en las páginas de mi trabajo anterior,
explicación a sucesos y vivencias de su vida que nacían, de una forma compulsiva, en su
conciencia, como una desgarradora sinrazón. Y el recobrar, aunque sea en parte, el
sentido y la continuidad de la existencia no deja de ser una experiencia alentadora que
todos anhelamos que nos acontezca y que, seguramente, motiva a establecer una
conexión especial con el libro que la provoca.

De modo que, despertando comprensión y esperanza, La bipolaridad como don ha
servido para ascender un peldaño más (aunque sea muy pequeño) en el proceso que
conduce hacia un replanteo de las raíces, del sentido y del destino del malestar bipolar.

Si bien de una manera muy tímida aún, vemos que está surgiendo una nueva manera
de comprender la bipolaridad. Esto no sucede como consecuencia de las investigaciones
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sobre este padecer, sino que está ligado a un cuestionamiento más amplio sobre el
concepto de enfermar y, en especial, sobre la creencia que homologa el vivir con el sufrir
y el ser con la infelicidad y la desdicha.

En la medida en que nos vamos liberando de tales patrones mentales dejamos atrás la
idea de que hay que resignarse ante la enfermedad y aceptarla como un mal, para
introducir otra concepción más generosa y justa sobre ella. La enfermedad, a pesar de
todo lo que pueda desgarrarnos, no es un castigo, ni un desmérito, ni una condena, ni una
desventura, sino una ayuda generosa en el proceso de aprendizaje de nuestra existencia.
Es un camino que, cuando hemos tomado rumbos equivocados, nos lo señala, y por este
medio, nos da la posibilidad de regresar al sendero correcto. Al igual que nuestros
vínculos, la enfermedad ejerce un magisterio en nuestra historia y, por lo tanto, debemos
aprender de ella y estar agradecidos por su presencia.

De modo que, si estas premisas se extendieran al tratamiento del paciente bipolar, se
pondría mayor énfasis en que éste descubriera el significado de la bipolaridad en su vida,
poblara de palabras el silencio de su malestar y descubriera el hecho de que su
oscilación, exagerada y antagónica, es fruto de un talento no desarrollado, que en seguir
insistiendo en que alcance la meta de la “estabilidad” a cualquier costo.

El bipolar no logra estar presente en el presente. El “ahora” es un concepto lejano e
inaprensible para él. Del mismo modo, no puede introducir matices en su vida; todo es
extremo, desmedido y adverso.

Tales circunstancias se deben a la falta de “eje interior” que padece todo bipolar;
ahora bien, si él lograra construir ese eje, podría fundar puntos de referencia ciertos y
expandirse y contraerse sin perder su centro. Esta ausencia de eje puede, también,
plantearse como una carencia de contacto con su Ser, en la medida en que, en ese
terreno, el bipolar desconoce quién es realmente y rellena esa ignorancia con fantasías
omnipotentes o menoscabantes.

Sobre todo esto he hablado en La bipolaridad como don. Allí se insiste en la
importancia del despliegue de la creatividad como herramienta esencial (junto a la
construcción del eje interior y el desarrollo del don de los matices) para la cura de la
bipolaridad. Y si bien en ese libro hay un capítulo dedicado a los tratamientos posibles,
muchas personas que me escribieron preguntaban: ¿Cómo curar? ¿Qué más se puede
hacer?
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De modo que, en este nuevo libro, presento un PLAN de VIDA, que pretendo que
puedan seguir otras personas (lo pretendo con humildad pero también con firmeza a
partir de mi propia experiencia como terapeuta y bipolar). Tengo la convicción de que
cuando un paciente incorpora este plan y lo pone en práctica puede dejar atrás el
antagonismo exagerado e incontenible de sus emociones, al cual se ha visto sujetado
hasta ahora. Por lo tanto, ofrezco a consideración del lector esta convicción mía, pues tal
como afirma Novalis, el gran poeta romántico alemán: “No cabe duda de que cualquier
convicción gana infinitamente en cuanto otra alma cree en ella”.

Uno es el agente de su propia curación en cualquier tratamiento. Las técnicas sólo son
instrumentos para alcanzarla. Si la conciencia no despierta y lucha por su salvación, no
hay muchas garantías de resultados positivos. Es por eso que, aunque el lector podrá
encontrar aquí diversas vías sanadoras, lo más importante de la propuesta reside en la
capacidad que tengamos de avivar el fuego de nuestros propios curadores internos, ya
que la bipolaridad no será derrotada por medios exteriores a la persona sino convocando
la fuerza interior autocurativa que yace dormida dentro de ella.

Hay que tener presente que la mayoría de los bipolares son neuróticos y que sólo un
porcentaje muy pequeño de ellos presenta un cuadro de personalidad psicótica, una
pérdida de realidad masiva y constante. Es importante esta puntualización, ya que,
cuando dejamos de considerar a las personas bipolares con criterios psiquiátricos usados
para las psicosis, comenzamos a verlas desde otra perspectiva.

Además, esto nos permite incluir en nuestra reflexión todo un espectro de
manifestaciones psicofísicas que tienen una alta conectividad con la bipolaridad o son
formas encubiertas de tal padecer. Claro está que esto implica un pasaje de un criterio
puramente nosológico de clasificación a una concepción más estructural de la
bipolaridad. Este libro está fundado —además de en una perspectiva estructural—
precisamente en el hecho de que el enfoque terapéutico no debe olvidar que no son
cuadros clínicos los abordados en un tratamiento sino personas singulares y únicas.

Hay una cuestión más que he querido introducir y que es el rol del terapeuta, y cuál
debiera ser —según mi entender y a partir de mi propia experiencia— su actitud ante un
paciente bipolar y qué posición debiera asumir para contribuir a su cura. En esta
dirección he querido revalorizar todo el trabajo psicoterapéutico, relacional y de
desarrollo personal.
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El terapeuta debiera aprender que, así como Buda alcanzó la iluminación sentado bajo
un árbol, del mismo modo él debería ejercitarse en el sentarse, firmemente y sin
balancearse, a escuchar al paciente sin prejuicios, sin ansias clasificatorias, sin anhelos
de cura y sólo intentando comprender el sentido de la oscilación y el sufrimiento de la
persona que tiene frente a él.

En el momento en que estoy terminando de escribir estas páginas observo cómo la
noche se va apoderando del paisaje y crece en la costura por donde la luz del día se
aleja hacia otros horizontes. Y en los miles de matices dibujados por la oscuridad, de
formas cambiantes y plásticas —que, otras veces, he dejado pasar inadvertidos, pero
hoy no—, me voy quedando suspendido a tal punto que mi pupila y mi conciencia
parecen estar entrelazadas y me estoy volviendo uno con el anochecer…

Regreso, ahora, a mi escritorio y a los originales de este trabajo pero traigo conmigo la
imagen de la equilibrada transición, recién contemplada en la Naturaleza y sentida con
todo mí ser. Ella permanece vital en mi mente y genera una cascada de pensamientos y
reflexiones.

De alguna manera misteriosa pero reveladora, en esa imagen de la tarde
anocheciéndose, estaba plasmada una enseñanza para mí, que ahora quiero trasmitir en
este libro y compartir con los lectores:

Balance, no estabilidad;
matices, no homogeneidad;
creatividad, no resignación;

plan de vida, no sólo tratamiento;
flexibilidad sin dispersión;

curadores internos, no dependencia exterior;
aceptación de ayuda, no de rescate.

Presencia en el presente,
apasionada serenidad.

Día y noche sucediéndose
incesante y pausadamente…
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No tengo palabras para agradecer a los amigos de Ediciones continente, que siempre
hacen posible que mis sueños bipolares se conviertan en realidad, y también a todos los
poetas y autores que convoqué para que me ayudaran a descorrer aún más el velo de la
inestabilidad emocional y explorar sus secretos.

Eduardo H. Grecco

Cuernavaca, México, enero de 2004

14



Capítulo I

¿POR QUÉ OSCILAR ES TAN MALO?

Estos versos están fuera de mi ritmo.
Yo también estoy fuera de mi ritmo.

Fernando Pessoa

Vamos a entrar en el mundo del paciente bipolar. ¿Me acompañan? Conviene siempre
tener presente, durante todo el recorrido, que en el bipolar se exagera un modo de
funcionar universal que es inherente a la vida humana, del que todo disponemos: el
antagonismo complementario de los opuestos.

Entre la oscilación inmoderada de la bipolaridad y la rigidez envarada de la esclerosis
existe un punto de equilibrio posible que no se trata de una localización fija sino
dinámica, de un punto que no es tanto un lugar preciso como un intervalo, una zona
donde los antagonismos se hacen conciliables. En suma, una gama de matices.

Esto quiere decir que ser estático no se corresponde a una posibilidad sana de ser
(cierto tipo excepcional de meditador, que permanece inmóvil por largos períodos y, sin
embargo, es una persona muy saludable en todos los aspectos, precisamente por ser una
excepción, una “anormalidad”, confirma lo dicho antes). La estabilidad por sí misma no
debiera ser un valor terapéutico a conquistar, pero sí el movimiento proporcionado, la
armonía móvil, la solidez flexible, el arraigo sin estancamiento.

Si consideramos como el rasgo característico de la bipolaridad su inestable vaivén
cíclico, el hecho de que quien la padece va y viene, de un modo más o menos irregular,
de un polo a otro entre la alegría y la tristeza, conviene considerar que tal alternancia,
para ser considerada disfuncional, tiene que ser desmesurada y excluyente, es decir, debe
reflejar esa imposibilidad interna de la persona para integrar polaridades, su dificultad de
aceptar y de vivir en plenitud la ambivalencia. Desde el blanco al negro hay una variada
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progresión de grises, y en esto consiste la dificultad bipolar: su incapacidad para
detenerse en matices y gradientes emocionales.

Textura de la bipolaridad

Las presentaciones típicas de la bipolaridad se manifiestan bajo la apariencia alternada
y excluyente de depresión y manía, pero existe un gran grupo de apariciones en donde
ambas series emocionales son contemporáneas y superpuestas, y se las conoce como
“formas mixtas”.

Esta última posibilidad no constituye una rareza sino más bien una condición bastante
frecuente en la clínica, pero la simultaneidad de síntomas no significa integración
ambivalente. Así es como ocurre, por ejemplo, en la manía disfórica (manía depresiva) o
en la depresión agitada. Por otra parte, varias investigaciones clínicas muestran que esta
manifestación de la bipolaridad es más virulenta, más resistente al tratamiento, más
grave en sus síntomas y con el índice más alto de riesgo de suicidio, y es, al mismo
tiempo, la que esconde el mayor grado de creatividad.

Pero ya sea bajo una u otra apariencia, la bipolaridad comparte un semblante o textura
común que podría resumirse de la siguiente manera:

Oscilación inestable del humor

Más allá del pasaje de un estado emocional a otro, existe una tendencia reluctante en
este vaivén del humor a lo largo de la vida. Sin un motivo cierto, la persona salta de un
pico al otro, y si esto puede observarse en lo puntual, al considerar la totalidad de su
historia se aprecia que cada episodio forma parte de una cadena más abarcativa, de una
serialidad repetitiva propia de la naturaleza bipolar.

Esta ciclicidad puede estar separada por mesetas, de aparente o real armonía, pero la
posibilidad de caer en una fase de depresión o de manía está presente como una amenaza
constante. De manera que la oscilación toma, aquí, la figura de algo recurrente pero
impredecible. El día y la noche se suceden de un modo “estable”; en cambio, en el
acontecer bipolar todo es incierto, cíclico e inestable. [“Ya es franca desazón lo que
antes era risa” (Alfonso Reyes).]

Comportamiento irregular
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Otro rasgo de las personas bipolares es la irregularidad y asimetría de sus conductas,
que no siguen, generalmente, una línea directriz previsible, sino que van y vienen de
acuerdo con el termómetro emocional interior, “al compás de las hormonas”.

Naturalmente, esto provoca que se resientan sus rendimientos en las distintas áreas de
su vida y que aparezcan, ante los demás, como personas inconstantes y poco
disciplinadas. Muchas veces, estos comportamientos son, además, explosivos, como un
terremoto que brota de pronto, inesperada e inexplicablemente, tanto para el sujeto como
para los que lo rodean.

Actitud frente a la fatiga

Los bipolares tienen un patrón, bastante propio, de ir cansándose progresivamente.
Esto no se debe tanto a la fatiga, propia de un esfuerzo, como al aburrimiento que le
provoca la rutina. De modo que, cada tanto, deben detener su actividad y hacer otra cosa
para tratar de alejar esta vivencia, porque, cuando lo invade, siente que es un escenario
que lo aplasta y del cual no puede escapar.

El observador inexperto, al ver esta actitud, deduce que el bipolar carece de voluntad y
firmeza, y no le falta razón, pero esto ocurre por motivos diferentes de los que él piensa.
No se trata, por ejemplo, de escasez de disciplina sino una necesidad de estimulación
renovada y siempre creciente que, en caso de faltar, lo hunde en el tedio y el desinterés.

Pero hay que tener en cuenta que el puño de la depresión que aprieta en silencio el
corazón del bipolar (aun en su manía) es, también, uno de los motivos de su
agotamiento. Por una parte, consume su energía interior, y por otra, lo enfrenta a un
mundo cargado de adversidad que lo aplasta. [“No, no es cansancio… / Es una cantidad
de desilusión que se me entraña / en el pensamiento, / es un domingo al revés / del
sentimiento, / un feriado pasado en el abismo…” (Fernando Pessoa).]

Vínculos y proyectos

Todo lo conectado con las relaciones y los proyectos representan un área conflictiva
de importancia. El bipolar cambia rápidamente de postura frente a sus proyectos y
afectos, le cuesta mantener relaciones profundas y durante mucho tiempo. Es muy usual
encontrar, en las historias de estas personas, numerosas experiencias de cambio laboral,
vocacional y de pareja, generalmente, con separaciones y desligues turbulentos. Esto se
debe, en parte, a la búsqueda de la diversidad de experiencias como un alimento
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significativo del alma, a la complejidad de su mundo personal y a la tendencia a
construir vínculos disfuncionales, enredados, tormentosos y atribulados, tanto con
personas como con tareas y emprendimientos.

Reacción frente a situaciones nuevas

Los bipolares tienen una excitación inicial baja y una resonancia de corta duración.
Puede ocurrir, sin embargo, que al inicio las nuevas propuestas tengan una fuerte
intensidad que decae a poco de andar, como si en el transcurso del tiempo decayera la
motivación.

Ocurre algo similar respecto a los objetos y a las personas: acercamiento afectivo fácil
pero sin consecuencias prolongadas. Ahora bien, si este contacto les provoca mucha
efervescencia, puede llegar a ser explosivo y sin transiciones. A pesar de la intensidad,
no por eso, sin embargo, deja de ser superficial.

Esto explica dos modelos interpersonales muy frecuentes del bipolar: no involucrarse
(que los otros interpretan como falta de compromiso) y el contrario, el involucrarse
totalmente, sin gradientes previos. En este sentido, es típico que cuando un bipolar
conoce a una persona que le despierta atracción sexual reaccione, por ejemplo, de este
modo: “Hola, ¿qué tal? ¿Cómo te llamas? ¿Nos vamos a vivir juntos?”. [Me recuerda el
breve poema confesional del poeta mexicano Efraín Huerta: “En / cuestiones / de amor /
(o como se llame) / siempre / he sido / un tanto / prematuro.”]

Autodestructividad

Las personas bipolares poseen una gran propensión a destruir, con sus
comportamientos, todo lo que construyen, sean vínculos afectivos, o bien desarrollos
profesionales o laborales. “… Al borde estoy de ser / lo que más aborrezco: / Caín de lo
que quiero”, dice en estos versos, muy gráficamente, el poeta español Pedro Salinas.

Es frecuente encontrar, en sus relatos, un reconocimiento de que sus actitudes y obras
fueron las causantes de sus pérdidas, tanto materiales como anímicas. Que, muchas
veces, podían visualizar con anticipación el resultado final desastroso de sus actos, pero
que, aun así, no podían detener la impulsión coercitiva que los avasallaba. Es que, en las
profundidades de sus almas, se puede descubrir un inconsciente y apremiante
sentimiento autodestructivo que los sojuzga y que, seguramente, está enlazado con la
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herida en la autoestima y la valoración personal que los bipolares cargan. Es como si sus
conductas expresaran: “Nada puedo tener, porque de nada soy merecedor”.

Esto conlleva mucho sufrimiento y penurias, soledad, dificultades materiales y de
inserción social, que llenan el corazón con una vivencia dolorosa irreparable.

Sentirse incomprendidos

Otra faceta interesante de las personalidades bipolares es la sensación de ser
incomprendidos, el estar convencidos de que nadie puede saber de sus males y, por lo
tanto, que no hay quien pueda ayudarlo. “Los que llegan no me encuentran. / Los que
espero no existen” (Alejandra Pizarnik). Esta vivencia es la madre del desconsuelo que,
usualmente, anida en sus conciencias de un modo torturante.

La razón de la creencia de que no existe persona que pueda entender los motivos del
“desastre de sus vidas” se debe, en parte, al hecho de que son ellos los primeros que
ignoran las causas, seguramente por su manifiesta dificultad para bucear en los
repliegues de su intimidad.

Esta vivencia de no tener interlocutores, en oportunidades, los conduce a excluirse de
una vida social activa. Pero, a la larga, la soledad —tanto a los bipolares como al resto
de las personas y tal como dice Camilo José Cela— “puede llevarnos a extremos
desangelados”. En la toma de esta actitud de aislamiento no están gobernados por
sentimientos de orgullo o superioridad, sino arrastrados por una sensación de desarraigo
y desconexión.

La sensación de no pertenecer se ha convertido, para el bipolar, en un “callejón sin
salida”, donde por momentos se siente: “Inmóvil en la sombra, mudo como una planta, /
sembrado, quieto, en un temor de nada, / con derrumbes de carne para adentro / pero
sin haber muerto” (Jaime Sabines).

Y del mismo modo como el sentirse incomprendido puede conducirlo al aislamiento,
también puede llevarlo a la indiscriminación de sus conductas (por ej., la promiscuidad);
pero el resultado es semejante en ambas reacciones: soledad, incomprensión.

Hay otro aspecto de este problema que se debe considerar con cuidado. Se trata de que
el bipolar vive, como evidente, la realidad que piensa. Tal como expresan —con mayor
precisión (y belleza) que mis palabras de terapeuta— estos versos de Pessoa: “Albergo
en el pecho, como a un enemigo que temo ofender, / un corazón exageradamente
espontáneo / que siente todo lo que sueño como si fuese real, / que acompasa con el pie
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la melodía de las canciones / que mi pensamiento canta, / canciones tristes, como las
calles estrechas cuando llueve”.

(Hago aquí una digresión que considero importante. Se podrá decir que, para
fundamentar mis reflexiones acerca de la bipolaridad, “abuso” del gran poeta portugués
Fernando Pessoa —y de sus famosos “heterónimos” (por ej., los versos anteriores los
firma como Álvaro de campos)— y de otros grandes poetas universales, en desmedro de
reconocidos autores del campo de la Psiquiatría, la medicina y la Psicología; es decir,
que me baso en “ficciones” para describir un padecer tan real como el que nos ocupa;
pero sucede que la poesía expresa mejor y más cabalmente las emociones —sobre todo,
las de los bipolares— que cualquier obra escrita proveniente de la ciencia médica o las
disciplinas psicofísicas. Y no exagero. Ya lo decía una autoridad como Aristóteles: “la
Poesía es más verdadera que la Historia, porque ésta dice las cosas como fueron, y la
Poesía, como debieron haber sido” —recuérdese aquí la tragedia griega y cuánto la
estudió Sigmund Freud, por ej., deseoso de hurgar en el misterio del Inconsciente—.
Desde luego, como terapeuta, uno tiene el deber de hacer silencio para escuchar y
descubrir a la verdadera persona que se enmascara detrás de su sufrimiento y, sobre
todo, de su discurso, sea éste poético o prosaico, realista o fantasioso, reticente o
verborrágico, para acompañarla, después, a encontrarse consigo misma. Más aún: uno
mismo, como terapeuta, debe estar muy despierto y muy advertido de los peligros de la
fascinación por sus propios “versos”, es decir, su propio discurso terapéutico, y volver
sobre éste cada tanto para modificar “la letra” que deba ser modificada, sin miedo a
nuevos errores o contradicciones (tan propios de los hombres, por otra parte…). Jorge
Luis Borges decía: “Toda interpretación es una ficción que se agrega a la realidad”. Y
al fin de cuentas, la interpretación del padecer bipolar también es un discurso y, de algún
modo, una ficción que se agrega a la realidad particular de quien sufre dicho padecer;
por lo tanto, cualquier interpretación a partir de la cual se pretenda fijar para siempre un
saber y una estrategia de cura o alivio de la bipolaridad, fracasará, pues ningún saber ni
ninguna interpretación deben ser nunca unívocos, definitivos ni estáticos, sino
dinámicos, es decir, deben permitirse oscilar como la vida misma, teniendo en cuenta,
además, los nuevos aportes multidisciplinarios para el abordaje de este trastorno y, sobre
todo, la historia personal, el talento a potenciar y la individualidad irrepetibles de cada
paciente.)
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Ahora bien, los sueños de los bipolares no son ficciones para ellos, y las imágenes
mentales que los forman tienen existencia concreta; el carácter multidimensional de éstas
hace que sean muy difíciles de poner en palabras (a los poetas les resulta un poco más
sencillo…). Téngase en cuenta el hecho de que “cada palabra dice lo que dice y además
más y otra cosa” (Alejandra Pizarnik). Por otra parte, lo que ellos “ven” como algo real
es —para quienes los rodean— el atisbo de una sombra que no pueden llegar a
representar y, menos aún, comprender.

Atención flotante

Los bipolares suelen estar muy conectados y enlazados con su entorno de una manera
muy peculiar e inconfundible: son atentos aunque no concentrados, ligados al contexto
pero no al foco, perciben todo y no se demoran en detalles, sintetizan mucho y analizan
poco. Este mecanismo les da una perspectiva y un registro de la realidad no habitual y
los lleva a arribar a conclusiones (obtenidas por vía intuitiva) que sorprenden a los otros.

Concentrarse les resulta problemático y el esfuerzo que deben realizar para lograrlo
aumenta su oscilación, ya que contraría una tendencia natural opuesta y los hace entrar
en confusión.

El bipolar está más abierto a experimentar la totalidad de los estímulos de la realidad
que el común de las personas. Esto puede acarrear que, por una parte, si se desconoce su
modo de pensamiento, se lo considere disperso, cuando en realidad su diafragma
perceptivo está muy abierto, y por otra, él sea propenso a los “fracasos escolares o
laborales”, dado que los requerimientos académicos siguen patrones totalmente distintos
de su modo de funcionar.

Sin embargo, es bueno tener presente que lo que a los bipolares les falta en
concentración, les sobra en atención, puesto que, al igual que los disléxicos, son
“atencionales natos”.

Voraz curiosidad

Esta singular relación con el entorno es un dato que se enlaza con la insaciable
curiosidad que emana por todos los poros del bipolar. Esto hace que, muchas veces,
estén “saltando” de una cosa a la otra y que sean evaluados como inconstantes, cuando
en realidad están “devorando el mundo” con su percepción. [“… mis brazos insisten en
abrazar al mundo” (Alejandra Pizarnik).]
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La curiosidad se conecta con el horror bipolar al aburrimiento y el fuerte desarrollo de
los sentimientos de interés, que no tienen otro objeto que el estar interactuando
activamente sobre las cosas con las cuales se relaciona. Cuando el tedio lo embarga suele
intentar escapar de esta situación recurriendo a tres mecanismos básicos: ensoñación
creativa (sueña despierto), cambiar su foco de atención hacia otro centro de interés y
ponerse en movimiento.

La curiosidad conduce al bipolar (niño o adulto) a la búsqueda de nuevas experiencias,
a intentar aprenderlo todo, tocarlo todo, entrometerse en todo. Esto puede resultar, para
los otros, una molestia [“Yo era la fuente de la discordancia, la dueña de la disonancia,
la niña del áspero contrapunto. Yo me abría y me cerraba en un ritmo animal muy
puro” (ídem)], pero el bipolar no está asistido por un afán de fastidiar a nadie sino que
actúa en función de un empuje natural de huir del hastío y de explorar el mundo. Las
travesuras infantiles son un buen ejemplo de esta disposición a la aventura del
conocimiento que es un ingrediente importante de las cualidades bipolares.

El don de los matices

Desde una perspectiva positiva, el oscilar implica la capacidad de poder ponerse en un
punto de vista diferente del actual, lo que suele resultar una buena estrategia para
comprender lo que no se conoce.

En este pasaje de un polo al otro, el bipolar va recorriendo una gama de gradientes a
una gran velocidad. Esto le permite alcanzar, cuando está bien aspectado, el dominio de
una vasta escala de emociones diferentes, en tiempo récord, y experimentar un arco muy
amplio de tonos y matices afectivos en los vínculos y la comunicación.

Este talento —compartido con la creatividad— es inherente a la condición bipolar y,
cuando el paciente está mal aspectado, permite comprender la oscilación como una
manera de negarse a abrir las puertas al ensayo y la exploración de los gradientes
afectivos (diferencias) y un correlativo refugio en las cimas emocionales de la tristeza y
la alegría, con el objetivo de excluir cualquier posibilidad de cercanía, contacto y
combinación entre ellas. El motivo de esta evitación a experimentar la ambivalencia hay
que rastrearlo en la historia del bipolar.

Pensamiento concreto
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Las formas del pensar reflejan maneras de vislumbrar y entender el mundo. El
pensamiento bipolar es circular, dialéctico, dinámico, totalizador, pleno de cualidades
sensibles, como una especie de sistema de conceptos vivos sumergidos en imágenes, de
manera que, para él, el universo es una realidad concreta, plástica, pero sobre todo en
movimiento.

Este tipo de estrategia cognitiva le implica atarearse con grandes bloques de
información a mayor velocidad que su propia formulación verbal, lo que puede
procurarle un mayor rendimiento intelectual, un mejor control del equilibrio emocional y
el poder penetrar en áreas de la personalidad donde no existen palabras (el Inconsciente).
Claro está que esto funciona como una disposición que está distorsionada en el bipolar,
pero indica la riqueza potencial de su mente.

Por otra parte, además de este rasgo, el pensamiento bipolar posee una orientación
intuitiva y multidimensional. Lo primero lo lleva a ser capaz de arribar a conclusiones
sorprendentes, aunque no pueda dar cuenta de los procesos que lo condujeron a tal
respuesta, y lo segundo, a experimentar los pensamientos como realidades desde
incontables puntos de vista simultáneos y con una gran intervención de todos sus
sentidos.

Para el bipolar las palabras, tal como él las expresa, son imágenes sensoriales [“Aun si
digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me suceden” (Alejandra Pizarnik)], y
una imagen de esta naturaleza no se puede fijar porque, cuando deja de sentirse, se
pierde como tal, y no es posible encontrar vocablos suficientes para explicarlas [“Toda
la noche espero que mi lenguaje logre configurarme” (ídem)]. Esto da cuenta de la
aceleración de ideas que por momentos lo invade para intentar subsanar tal limitación.

Creatividad

Francisco Alonso Fernández señala que “se dispone de suficiente documentación para
señalar que la personalidad ciclotímica, el terreno predilecto del trastorno bipolar,
acumula rasgos positivos para la creatividad filosófica y de otras modalidades, debido a
sumar como un privilegio facultades como las siguientes: el instinto de búsqueda de
nuevas ideas o experiencias, la firmeza para mantener posturas poco convencionales, el
espíritu de riesgo para la lucha social y el debate del pensamiento, entre otras…”.

Esta afirmación del autor de El talento creador es coincidente con mis investigaciones
al respecto, que apuntan a mostrar que la creatividad del bipolar se amplifica gracias, por
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una parte, al carácter concreto (por imágenes), intuitivo, multidimensional y dialéctico
de su pensamiento, y por otra, a la curiosidad, esta actividad que Alonso Fernández
ubica como “instinto de búsqueda de nuevas ideas y experiencias” y a la que Ronald
Davis le atribuye la cualidad de ser una fuerza más intensa que la gravedad, la energía
motriz que está detrás de la creatividad y de la evolución del hombre.

Torpeza

Los bipolares suelen tener conductas torpes o desacertadas.
En sus relaciones interpersonales se manifiestan como desmañados y deslucidos,

parecen ineptos y carecen de pericia para decir lo apropiado e iniciar o cerrar un vínculo
de modo “prolijo”. Esta inhabilidad les provoca frustración e invalidez.

¿Qué es lo que esta clase de torpeza genera en el bipolar? En el mundo interno, que
disminuya su autoestima (ya de por sí decaída), y en lo externo, que se trabe y paralice, o
bien, que se acelere y se vuelva hiperkinético, aumentando, así, su incoordinación.

Un equivalente de la torpeza son las desorientaciones espaciales y la pérdida del
equilibrio que frecuentemente padecen. Se marean viajando en vehículo terrestre y
cuando éste está detenido sienten que se mueve, calculan mal las distancias,
habitualmente se pierden…

Frente al reproche de los demás por sus frecuentes “torpezas” y “descuidos”, un
bipolar podría hacer suyas estas palabras del gran poeta mexicano Jaime Sabines: “Te
dicen descuidado porque ellos están acostumbrados a los jardines, no a la selva”.

Camuflajes bipolares

En ocasiones la bipolaridad no aparece como afecto sino como equivalentes
corporales. Esta idea clínica permite ampliar el concepto de bipolaridad e incluir un
semblante más abarcador sobre ella en sus formas enmascaradas o vegetativas-
distónicas.

Del mismo modo, muchas conductas, tales como el pánico, el síndrome de déficit
atencional, hiperkinesis, adicciones, fobias, el juego, el sexo compulsivo, la fabulación,
la predisposición a los accidentes, etc. pueden resultar bipolaridades encubiertas.

La trama bipolar
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Tal como ya expresé en mi libro anterior La bipolaridad como don —dado que es
inevitable que me “plagie” a mí mismo en algunas consideraciones sobre este padecer,
cuando es necesario que vuelva sobre ellas aquí—, la historia personal del paciente
bipolar revela que, de niño, sintió que no recibía el amor, el cuidado, la protección ni el
sostén que necesitaba, de modo que creció bajo la impresión de estar sujeto a una
insuficiencia afectiva.

Su interpretación de este hecho, su error cognitivo fatal, fue determinante para la
constitución posterior de su sufrimiento bipolar. Atribuyó tal carencia a una condición de
desamor: “Si no me aman, es porque no lo merezco, y si no merezco, es porque no valgo
nada”. De este modo, la autoestima, la autoconfianza, la firmeza y la seguridad personal
quedaron fuertemente dañadas y quebradas.

A partir de estas premisas el niño fue inscribiendo en su psiquismo una serie de pautas
mentales no menos importantes. Si “no valgo nada” es porque “soy indigno”, entonces
“está bien que no me quieran y que las cosas en la vida me sean hostiles” (el círculo
vicioso de la depresión) o “no me importa que me den”, “estoy indignado”, “no necesito
nada” (círculo vicioso de la manía).

Frente a esta situación, la pregunta que surge es, entonces, bajo qué condiciones
psicológicas e históricas se hace posible que estos dos estados afectivos (depresión y
manía) se combinen en una persona y se transformen en un malestar que la carcome.

La respuesta no es simple. Podría decirse que las personas bipolares son fuertemente
ambivalentes frente a su propio Yo, que no han podido “decidir” por el aceptarse o
rechazarse. En el polo depresivo manifiestan una fuerte hostilidad hacia sí mismos, en la
manía un extremado amor. Se aman y se odian, sin poder conciliar ambos aspectos en
una misma realidad. “No soy nada. / Nunca seré nada. / No puedo querer ser nada” —
dice en este poema Fernando Pessoa, pero luego agrega—: “Aparte de esto, tengo en mí
/ todos los sueños del mundo”; es decir, hay conciencia (suponemos dolorosa) de ser
nada; o sea, hay un sentimiento de odio, de autodesprecio por ello, pero, al mismo
tiempo, este yo poético tiene sueños de una vida distinta, es decir, está “enamorado” de
esa parte de su ser que tiene proyectos.

Este ir y venir de un lado al otro es un ciclo que transcurre entre períodos de
intensificación y atenuación de sentimientos de culpa y remordimiento, entre
sentimientos de aniquilación y omnipotencia, de castigo y de reiteración del pecado, de
expiación y de transgresión, de depresión y de euforia, de tragedia y de sátira. En última
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instancia, entre hambre y saciedad, patrón básico en el cual el ser alimentado quedó
ligado, desde los primeros tiempos de vida, al ser amado y el hambre al ser rechazado.

El elogio a la oscilación

Al comprender al bipolar no sólo en sus límites sino en sus talentos, no sólo en su
actualidad sino en su historia, no sólo en sus síntomas sino en su estructura, estamos
abriendo un campo de posibilidades significativo a la hora de diseñar una estrategia
terapéutica.

Entre las varias cosas sobre las cuales conviene insistir está el tema del sentido y el
valor que la oscilación tiene en la vida de un bipolar. Esta cuestión es de una importancia
real, ya que de la comprensión adecuada de lo que ello implica va a depender la
orientación terapéutica con que emprendamos un tratamiento.

La vida es vibración, la vida es movimiento, la vida es oscilación. El problema de la
persona bipolar no es tanto su inestable oscilación, sino su incapacidad para integrar
polaridades, su inhabilidad para detenerse en los gradientes y la intensidad exagerada
de los antagonismos emocionales que la dominan. En suma, una polaridad que se
presenta como antagónica, excluyente, radical, desmesurada, compulsiva,
desarmonizadora y exacerbada y que le impide, por lo tanto, detenerse en los puntos
intermedios que van de un extremo a otro.

Lo que intentamos sostener, desde hace tiempo, es que la bipolaridad no es un
problema de estabilidad (o falta de ésta), sino de proporción en el modo que tiene el
paciente de alternar sus afectos. El bipolar no debe incorporar a su vida quietud y fijeza,
sino tonalidades, gamas, escalas, matices… y todo esto dentro de un esquema de
cadencia, ritmo ponderado y consonancia, porque la inestabilidad, el bamboleo y la
fluctuación no se curan con estabilidad y fijeza, sino con más movimiento hasta alcanzar
el equilibrio y la armonía. Movimiento que está presente en la creatividad, en el don de
los matices, el pensamiento en imágenes y la voraz curiosidad del bipolar.

Es por esta razón que los tratamientos “estabilizadores” no debieran ser el objetivo
esencial de una labor sanadora, ya que esto conlleva la pérdida o bloqueo de los
auténticos talentos de la personalidad bipolar.
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Un hombre de la idoneidad y el reconocimiento internacional en el tema bipolar como
es el Dr. Hagop Akiskal, y que se encuentra, tal vez, en las antípodas de las ideas
contenidas en este libro, afirma al respecto de lo que acabo de enunciar:

El punto final de todo tratamiento no debería ser, insisto en esto, la estabilización del humor; el punto final
del tratamiento debería ser obtener un buen funcionamiento que sea compatible con las aspiraciones y deseos
de la persona. Y esto no debería ser una imposición, una imposición artificial en cuanto a qué es la
enfermedad mental. No debería ser hacer de la persona un vegetal mediocre, promedio, que no tiene ni este
estado ni el otro, que anda solo por ahí dando vueltas. Hay algunos colegas que dicen que debemos remover
totalmente la depresión, así como uno lo hace con el azúcar en la diabetes. Yo creo que es un criterio
equivocado, alguna fluctuación en ese nivel de azúcar en sangre es posiblemente muy importante; algo de
fluctuación en la presión sanguínea es probablemente importante; entonces, es lo mismo para los estados de
ánimo. Debemos ser muy cuidadosos con lo que hacemos porque si removemos los estados de ánimo,
quitamos un montón de belleza, y diría también, que un poco de conflictividad que hace interesantes a las
relaciones humanas.

Creo que con lo dicho queda sustentado que oscilar no es tan malo. Que vale la pena
buscar otros caminos alternativos a la estabilización, con el objetivo de despertar el
poder bipolar que yace dormido tras la sintomatología, y no condenar a la persona a una
existencia mediocre e insípida en donde cualquier vaivén está desterrado por
“indeseable”.

A la hora de diseñar una estrategia terapéutica cambiemos nuestros esquemáticos
puntos de vista y empecemos a tomar conciencia de que un bipolar puede ser
constructor, creativo e incluso genial, no a pesar de su bipolaridad sino gracias a ella.
Pues la bipolaridad es un don, y si fue convertida en una desventaja, no es porque lo
sea verdaderamente, sino porque la sociedad, la escuela y la medicina la han tratado,
hasta ahora, como tal.
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Capítulo II

“CORTAR ESE DOLOR 
¿CON QUÉ TIJERAS?”

Cuanto más me contemplo más me aflijo:
cortar ese dolor ¿con qué tijeras?

Miguel Hernández

Hemos aprendido, hasta aquí, varias cosas acerca de los bipolares. Una de ellas es que
poseen un don, un poder, que no siempre aparece del mismo modo o por el mismo
camino en cada uno de ellos, y que llamo el don de los matices.

También hemos penetrado en el conocimiento de las habilidades esenciales que todos
ellos comparten entre sí como un suelo común a partir del cual construyen las
diferencias. Algunas de éstas son:

Pensar lateralmente a la hora de resolver problemas.
Pensar en imágenes plásticas en movimiento.
Pensar intuitivamente como forma dominante de conocer.
Tener una gran capacidad de síntesis (holismo).
Vivir lo que piensan como una realidad.
Pensar y capturar la realidad con todos los sentidos.
Poseer una imaginación fecunda y activa.
Ser empáticos en las relaciones humanas.
Curiosidad para explorar y aprenderlo todo.
Capacidad para armar bricolages mentales (relacionar cosas y conceptos
aparentemente irreconciliables entre sí o encontrar conexiones aparentemente
inexistentes).
Ser “personas de recursos” ante situaciones difíciles y adversidades de la vida.
Poseer un fuerte poder mental para crear percepciones.
Estar muy conectados e interactuando con el entorno.
Ser muy perspicaces para comprender situaciones, intenciones y afectos.
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Todos estos talentos, si no son reprimidos, mutilados o sofocados durante la infancia,
por la familia y la escuela, florecen en la adolescencia en torno de cuatro rasgos
primordiales: 1) creatividad; 2) talento especial para los matices emocionales y
vinculares; 3) flexibilidad para ponerse en el lugar del otro y comprender sus puntos de
vista, y 4) una capacidad intelectual más alta que el promedio. Este último recurso no
radica tanto en el buen nivel de cociente intelectual (que generalmente lo tienen) sino en
la forma en que aplican las herramientas mentales para encontrar soluciones y diseñar
estrategias creativas.

Esto nos muestra un panorama de la bipolaridad diferente del que habitualmente se
concibe; pero para que los terapeutas, y la gente en general, modifiquen la percepción de
“incapacidad para ser estable” a “virtud o talento”, tiene que comprenderse la naturaleza
estructural de la bipolaridad y de las causas que la generan.

Este enfoque nos permite apreciar tanto las restricciones como las posibilidades que
conlleva el ser bipolar y entender sus síntomas como una estrategia para resolver una
incapacidad (generada, no natural) de integrar polaridades afectivas y huir de la
desorientación que le hace entrar en confusión y temer por la aniquilación de su propia
identidad. Así, al transformar nuestra visión de la bipolaridad, estamos abriendo espacio
para indagar por los talentos dormidos que hay que despertar y que se encuentran
yaciendo debajo del “montículo” de la oscilación desproporcionada y excluyente.

Tal como el Dr. Edward Bach señalara (en otro campo): primero hay que enfrentar al
paciente con los aspectos restrictivos y negativos de su padecer antes de que pueda
descubrir y valorar adecuadamente los positivos. Esto no significa quedarse detenido en
lo “malo de la cuestión”, ni “fijarse al síntoma”. Se trata, más bien, de un
ensanchamiento de la percepción y la conciencia, de ganar terreno a lo inexplicable para
que el paciente sepa qué es lo que está enfrentando y reconozca la totalidad de sus
anclajes. [“Esto que vive en mí, esto que muere / duras muertes conmigo…” (Jaime
Sabines).]

Por otra parte, el talento siempre está ahí presente, y junto a los síntomas que lo hacen
sufrir también florecen los recursos, muchas veces utilizados ampliamente pero no
registrados como tales. Así, por ejemplo, un paciente bipolar puede caer, perderlo todo,
pero de la nada hace algo y reconstruye su vida contra todo pronóstico.

Los problemas más habituales de los bipolares radican en sus vínculos afectivos y
laborales. Cada bipolar es distinto porque la bipolaridad es fruto de una historia y, en
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cierta medida, de una creencia generada subjetiva y singular, que se ha convertido en una
pauta de vida.

En mis conferencias, para tratar de graficar la bipolaridad, solía comentar que el
paciente que padece este trastorno es un disléxico emocional, es decir, que el bipolar es
en lo emocional lo que el disléxico es en lo mental-perceptivo. Posteriormente leí un
hermoso trabajo de Ronald Davis, El don de la dislexia, que confirmó esa observación
clínica de mi parte. Pero no sólo eso, sino que pude apreciar también que el modo en que
él piensa la dislexia es muy semejante a como pienso la bipolaridad.

Al respecto, Ronald Davis dice:

La dislexia es el resultado de un talento en la percepción. En algunas situaciones, el talento se convierte en
desventaja. El sujeto no se da cuenta de que esto sucede porque el uso del talento se ha incorporado en su
propio proceso de pensamiento. En realidad, comenzó a muy temprana edad, y luego le parece tan natural
como respirar.

Cómo se construye la oscilación bipolar

Tal como entendemos el problema de la bipolaridad (y en distintos terrenos hay
investigadores que piensan en la misma dirección), este síntoma no es fruto de una
alteración de la bioquímica cerebral, especialmente de la redes dopamínica y
serotonínica, ni el resultado de un funcionamiento alterado de los campos eléctricos del
cerebro, ni una disfunción del sistema límbico, aunque todo ello pueda estar presente.
Tampoco es el precipitado de una cierta combinación genética anómala.

La bipolaridad es producto de una desregulación afectiva, una estrategia desplegada
para enfrentar el dolor de las pérdidas y las carencias afectivas infantiles. Una reacción
de la totalidad de la persona, en carne y alma, ante la ambigüedad, la confusión y la
simbiosis, que implican, en su mundo inconsciente, la posibilidad de la aniquilación de
su ser. En suma, el precipitado del establecimiento de una creencia equivocada en
torno a la integración ambivalente de los afectos.

El modo como se produjo la inscripción de este patrón de vida en la personalidad fue
algo a lo cual nos referimos en La bipolaridad como don al hablar de la biografía del
paciente bipolar. Aquí vale preguntarnos: ¿Cuáles son los hitos de esa historia?

Familia con un fuerte aislamiento del entorno
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Este aislamiento es justificado, en la conciencia del grupo familiar, por razones
culturales, educativas, económicas, étnicas, o bien, por enfermedades, y es percibido
como algo de mucha importancia, frente a lo cual se deben desarrollar esfuerzos de
sobreadaptación para lograr la aceptación social.

Niños educados en la dependencia

Educados, por los padres, en “la escuela” de la dependencia extrema de las opiniones
externas, están devaluados como personas individuales, ya que sienten que sus logros
sólo tienen importancia en la medida en que elevan el prestigio familiar.

Madre y padre

La madre es, en general, percibida por el niño como la fuerte y el referente de
autoridad, mientras que el padre es visto como afectuoso pero débil y, a veces, como
fracasado aunque realmente no lo sea. Es común que la madre sea ambiciosa y
desvalorice los logros y la personalidad del padre.

Expectativas de los padres

Desde la concepción, sus padres demuestran un deseo de aceptarlo, cuidarlo y
protegerlo. Sin embargo, este deseo está dictado más por una exigencia moral que por un
verdadero sentimiento de entrega. Pero lo cierto es que quieren dar a su hijo todo aquello
que colme sus necesidades.

De este modo, lo educan en “la escuela de la receptividad y la pasividad” y el niño se
hace fuertemente dependiente del suministro de afecto (sobre todo) de la madre. Esta
dependencia se extiende luego a la totalidad de los adultos significativos y a los valores
que éstos trasmiten, y lo lleva a desarrollar una conducta de “complacer a los demás”.

Relación padres / hijo

Los primeros tiempos de vida están, entonces, caracterizados por la presencia de una
madre sobreprotectora y un alto grado de bienestar, satisfacción y nutrición que dan al
bebé seguridad y confianza.

A medida que el niño crece va adquiriendo autonomía, en movimiento y pensamiento,
y se va volviendo rebelde. Esto genera en la madre sentimientos de incomodidad y
rechazo, que la llevan a un cambio en su relación con el hijo. De ser una persona
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maternalmente abnegada y cumplidora, pasa, de modo abrupto, a ser una madre
exigente.

Esta actitud materna transforma radicalmente el universo del niño. La madre continúa
cuidándolo pero comienza a demandar obediencia. El niño recibe afecto y cuidado
siempre que acepte las exigencias de sus padres y viva de acuerdo con sus mandatos.

La consecuencia es que el niño comienza a sentirse ansioso y confundido. Y surge,
entonces, su problema central, que consiste en no poder integrar las dos imágenes
opuestas que se le revelan, ahora, de su madre. Por una parte, la percibe como una
persona bondadosa, cordial, tierna y, por otra, como poco afable, dura y exigente.

Se produce entonces un fracaso en la confluencia de estos dos aspectos
complementarios de la madre, y esto le impide al niño el acceso a la experiencia de la
ambivalencia —que es la condición, para cualquier persona, de alcanzar un equilibrio
emocional saludable—, y lo va volviendo incapaz de ver la realidad, tal cual es, en su
totalidad.

Esto implica que los sentimientos positivos y negativos dirigidos hacia la madre y los
correspondientes aspectos yoicos del niño empiecen a funcionar desintegradamente; a
partir de este momento, estos sentimientos opuestos y desintegrados comienzan a llevar
existencias paralelas, de extrema inestabilidad emocional. Ya adulto y en medio de una
relación sentimental, bien podría hacer suyos estos versos de Juan Gelman: “Aparto el
amor con la derecha, / la locura con la izquierda, / para que no se mezclen por tu
culpa”.

Por lo tanto, los bipolares parecen tener, para el común de las personas, dos
identidades diferentes (una bondadosa y otra destructiva), pues en cada extremo de su
oscilación bipolar cada una de estas dos facetas de su personalidad está reflejando,
precisamente, los aspectos opuestos, separados y disociados de su Yo.

Los resultados de la falta de integración

Habitualmente, y como fruto de este proceso, el niño termina adaptándose a las
expectativas de sus padres, viviendo de acuerdo con ellas, no importándole el costo que
esto le implique. Su sensación es que sólo obedeciendo puede lograr conseguir el amor
que gozaba cuando bebé, o por lo menos, mantener el que está recibiendo en este
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momento, ya que, si no lo hace, va a ser castigado y la madre dejará de amarlo. Desde
luego, no reflexiona ni especula acerca de todo esto, pero lo vive y lo padece.

Toda esta dinámica produce en el niño complejos sentimientos de ira contra esos
padres, que se manifiestan en rabietas, travesuras o enfermedades psicosomáticas (en
especial, pero no excluyente, del sistema respiratorio y digestivo).

La bronca, la hostilidad, el resentimiento, actuados o fantaseados, hacen nacer, a su
vez, culpa, remordimiento y desvalorización, y se establece, así, un círculo vicioso entre
el amor y el odio, que sirve de base para la futura formación de una estructura bipolar.

Lo interesante es que esto se conforma dentro de dos creencias: una, “es un círculo
del cual no puedo escapar” y dos, “esto me sirve para mantener separados, sin unir
nunca, estos sentimientos”.

El niño y los otros

Con todo este equipaje a cuesta igualmente el niño bipolar suele destacarse en su
medio, ya que posee cualidades y talentos singulares. La familia suele considerarlo, en
su imaginario, como el “más capaz” de sus miembros y en él están puestas todas las
ilusiones. Esto lo coloca en un lugar especial dentro de su grupo, lo cual representa una
carga adicional de responsabilidades.

A su vez, esta posición puede originar reacciones hostiles en los otros (celos, rivalidad
y envidia), y el niño bipolar, que no puede enfrentar tales afectos, adopta una conducta
de modestia, humildad y timidez, tratando de no destacarse y estando siempre a la
expectativa de lo que los otros piensan y desean, como si quisiera aplacar una posible
agresión. En cada día de la vida del niño bipolar —podríamos decir, casi sin exageración
y citando a Borges—: “No hay un instante que no esté cargado como un arma”.

Esta máscara defensiva termina por engendrar insatisfacción, tortura interior y
desconocimiento de sí mismo [“¿Por qué la primavera se me hiela? / ¿Por qué
bebiendo siempre tengo sed? / Pregúntalo a las fases de la luna. Yo no lo sé” (Alfonsina
Storni)], así como conductas inauténticas que lo llevan a establecer vínculos condenados
al fracaso, el tedio o la falta de placer. Se convierte, en definitiva, en un ser atormentado.

Finalmente, el mito de tener que ser “especial y diferente” significa, para el niño,
tener que pagar, de adulto, un elevado precio: el sufrimiento bipolar, que no lo
abandonará en ningún momento y que lo marcará en todas las áreas de su vida.
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Hay que agregar, además, un punto importante: tal secuencia de sentires y “vivires”
(dependencia, receptividad, disociación) hace imposible la construcción de un eje
referencial sobre el cual el paciente podría hacer girar, con certeza, su vida y sus límites.
Pues en su niñez, en lugar de haber aprendido seguridad, firmeza, determinación y
permanencia, ha asimilado inseguridad, inconstancia, indecisión e impermanencia.

Al bipolar es como si le faltara columna vertebral y le sobraran pulmones, porque le
sobra movimiento (pulmones) y le falta equilibrio (columna vertebral). Por otra parte,
la dependencia lo ha privado de la autonomía, y cuando los soportes “ortopédicos”
sobre los cuales se sostiene (reconocimientos, éxitos, sobreprotección) se mutilan, su
base de sustentación se derrumba y él no sabe hacer otra cosa más que oscilar.

Puestas sobre blanco y negro algunas de las regularidades de la vida del bipolar,
podemos apreciar, ahora, el hecho de que la oscilación opera como una estrategia
defensiva frente al acercamiento de los polos afectivos del amor y el odio, de la tristeza y
la manía.

Cabe, entonces, preguntarnos: ¿Cuál es la secuencia para que se actualice la
oscilación bipolar hoy?

Paso uno: La persona se enfrenta ante un disparador interno o externo que no es capaz
de comprender y asimilar. Este estímulo puede ser una relación, un trabajo, una lectura,
una persona, un sueño o cualquier elemento en el cual lo inconsciente establezca una
asociación con una situación vivida como peligrosa y que aparece a la conciencia como
extraña y no posible de otorgarle significado, es decir, que la persona no puede integrarla
a su vida. [“Signos que insinúan terrores insolubles” (Alejandra Pizarnik).]

Paso dos: Este “disparador” actúa como un resorte que al no poder ser interpretado
(decodificado) le hace perder los puntos de referencia habituales: sus límites espaciales,
temporales, corporales y vinculares. Sin ellos, la persona se siente desorientada y la
confusión le invade. [“Como sin piel, herido por el aire, / herido por el sol, las
palabras, los sueños” (Jaime Sabines).]

Paso tres: La confusión lleva al bipolar a cometer errores de evaluación sobre la
realidad interna y externa; por lo tanto, como un modo de defenderse de tal vivencia y
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poner un orden, comienza a desplegar una conducta afectiva extrema y polar que le
garantiza, imaginariamente, la presencia de un cierto orden. [“Soy el Argonauta de las
sensaciones verdaderas” (Fernando Pessoa).]

Paso cuatro: Esta reacción emocional, que tenía la finalidad de resolver un problema,
resulta una conducta ineficaz e inadecuada, que más pronto o más tarde conlleva a la
conciencia mucho tormento, al que se le suman las respuestas hostiles que cosecha el
bipolar del resto de las personas que lo rodean, a causa, precisamente, de su
comportamiento. [“Quise viajar a todas las ciudades, / divorciarme de todas las
casadas, / robarle al mar su agónico perfume. / Y apuré, vanidad de vanidades, /
después de demasiadas madrugadas, / el puré de cicuta que resume” (Joaquín Sabina).]

Paso cinco: Esto implica frustración, entonces la persona vuelve a recurrir al mecanismo
compulsivo de la bipolaridad, que representa el retorno a una antigua pauta de respuesta
construida en el pasado infantil. [“Veranos de buen vino y mala sombra, / de confundir
enanos con molinos, / de viajar al abismo con alfombra. / Es hora de volver a la
autopista / por donde van, burlando sus destinos, / el zángano, el adúltero, el ciclista”
(ídem).]

Paso seis: Todo esto muestra, una vez más, la falta de una báscula interior que le sirva
de referencia y de eje alrededor del cual pueda ir y venir de una manera proporcionada,
sin depender de las reacciones e influencias del entorno. [“… Por diseñar castillos sin
almenas / perdí, otra vez, las llaves de mi casa” (ídem).]

La báscula mental

Dijimos, unas líneas atrás, que la bipolaridad es semejante a la dislexia. En ambas
configuraciones las personas carecen de un punto de orientación. No obstante, cuando
pueden llegar a construir y manejar ese “punto de referencia” (giroscopio interior), lo
que inicialmente aparecía como una dificultad comienza a desaparecer. En el disléxico se
trata de la carencia de un punto espacio-mental; en el bipolar, de una “coordenada
vincular”.

Esta carencia es la que hay que remediar en todo tratamiento terapéutico de la
bipolaridad, para que su lugar lo ocupe una “relación guía”, ya que la falta de eje
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provoca confusión, y ante la emergencia de tal estado psíquico, la inestabilidad aparece
como una respuesta defensiva.

Al trabajar con esta mirada y aplicando una metodología destinada a que la persona
bipolar cree un “vínculo interior referencial” (la báscula mental) que le sirva de timón
para alejarlo de los cambios extremos y de la confusión que le generan algunas
situaciones cotidianas, los logros que se alcanzan son sorprendentes.

Hay cosas que la persona bipolar no puede representar, que le crean desorden,
desorientación, caos y desconcierto, y entonces la oscilación es la respuesta para
defenderse de esa circunstancia. Del mismo modo como su pensamiento es plástico
(imágenes en movimiento), su ir y venir emocional refleja su discurrir mental. Cuando le
dicen “tienes que ser estable”, él escucha “oscila”, y esta situación es decisiva, ya que
desde la medicación y desde la palabra lo que se le está repitiendo al bipolar es algo que
no puede comprender o que él traduce exactamente al revés.

La “estabilidad” que el bipolar tiene que lograr no debe provenir de afuera, sino
surgir como una “referencia interior”, y no puede equivaler a la detención o quietud,
sino a movimiento con sentido y proporción. No hay que pretender que deje de oscilar
(su oscilación es su virtud), sino que sane la desproporción que lo “traga” en el
remolino del eterno vaivén sin eje.

Los pacientes bipolares nos enseñan, con sus expresiones, aquello que los terapeutas
tenemos que aprender para saber ayudarlos. Sólo hay que poner atención, escucharlos y
valorar sus puntos de vista. Y acompañarlos a precisar sus emociones encontradas, tales
como las siguientes, por ejemplo: “… o sea / resumiendo / estoy jodido / y radiante /
quizás más lo primero / que lo segundo / y también / viceversa” (Mario Benedetti).

Es común observar que las dificultades y las desdichas vinculares llenan sus
biografías. Es notorio el deseo de ser aceptados y amados, que los empuja a establecer
relaciones a cualquier precio, construidas desde la necesidad y la dependencia y no desde
el amor y el crecimiento.

En el momento de nacer y luego del corte del cordón umbilical, el ser humano adviene
al desvalimiento, es decir, no puede valerse por sí mismo para satisfacer sus necesidades
básicas. Es el otro o son los otros, sus padres, quienes cumplen esta función, y si ese
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recién nacido no recibe protección, afecto, cobijo y nutrición, se hunde en el desamparo.
Esta vivencia es muy radical, al punto de que el bebé va desarrollando, con el paso del
tiempo, un complejo mecanismo de defensa consistente en transformar ese desamparo en
una creencia: “Si no me dan lo que quiero, es porque no lo merezco, y si no lo merezco,
es que soy indigno”. Tal sentimiento de indignidad luego es encubierto, en el futuro
bipolar, tras una máscara de prodigalidad exagerada mediante la cual pretende comprar
afectos y reconocimiento que sanen su estima dañada; cuando no los recibe, surge una
profunda indignación por sentir que lo tratan injustamente, y la represión de esta
indignación vuelve como el polo de exceso (maníaco) de la bipolaridad.

A esto se une la incapacidad para dar por terminado un vínculo, para decir “basta” o
“no te quiero más”, ya que tal condición forma parte de la vivencia bipolar según la cual
una relación que acaba implica una muerte posible del Yo: en cada corte está en juego la
aniquilación de su identidad, pero no como metáfora sino como una realidad feroz. En la
biografía afectiva del bipolar pareciera encarnar este poema breve de Efraín Huerta
titulado “Se sufre”: “En cuestiones / de amor / siempre / caminé / a paso / de / tortura”.

Estas circunstancias (la herida en la estima y el temor de aniquilación ante una pérdida
de afecto) llevan, a los bipolares, a establecer vínculos enmarañados, complejos y
destructivos, que son la expresión de un profundo “barullo” afectivo, y reiteradas y
frustrantes relaciones de pareja en las que —según palabras de Benedetti— “cada dolor
flamante / tiene la marca de un dolor antiguo”.

Ante esto, ¿qué hacen habitualmente los terapeutas? Recomiendan cautela, distancia,
inacción, proporción y abstinencia, lo cual implica no haber asimilado lo que acontece
en el mundo interior del paciente, porque estas palabras encierran conceptos
irrepresentables en el universo de la conciencia bipolar.

Lo que sí, en cambio, deberían impulsar, es que estos pacientes realizaran
experiencias vinculares, porque nada es peor, para un bipolar, que la ausencia de
vínculos. Los encuentros interpersonales son como columnas que —aun por más
disfuncionales que sean— los sostienen.

Aunque más adelante nos volveremos a referir a este punto, podemos señalar que las
relaciones humanas, las actividades de servicio, el desarrollo sensorial, la danza, el yoga
y el tai chi son excelentes herramientas para construir y sostener el eje interior.
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Puntos sobre los cuales sostener un tratamiento

Hay dos principios fundamentales que hay que tener en cuenta como base de la
propuesta de un tratamiento de los pacientes bipolares:

La bipolaridad no será superada mediante la lucha directa contra ella, sino
sustituyéndola por un bien opuesto.
No será derrotada por medios exteriores a la persona, sino convocando la fuerza
interior autocurativa que yace dormida dentro de ella.

Es decir, ampliando, por una parte, las virtudes contrarias a la inestabilidad (en este
caso la firmeza, la proporción y la determinación) y dejando, por otra, de poner toda la
confianza en los resultados de la química estabilizadora exterior para apelar, en cambio,
a las energías del auto-asistente interno, ese centro personal que cuida por nosotros aun a
pesar de nosotros mismos. Todo esto sobre el sustento de no poner la esperanza de
salvación en los recursos artificiales, sino ajustando el trabajo terapéutico a las leyes
naturales.

Ahora bien, a estos pilares conviene agregar algunas otras consideraciones:

La bipolaridad se instaura como un desgarrón en el tejido que conecta a la persona
con los otros.

La red de comunicación e interacción habitual se encuentra funcionando
inadecuadamente y, en vez de convertirse en una herramienta para el crecimiento y la
evolución, acontece como una catástrofe y una adversidad. El resultado de estas
condiciones hace que el paciente bipolar quede apartado de los vínculos sociales, se
recomiende a sí mismo cuidado en sus relaciones e inclusive puede ir desarrollando una
actitud de aislamiento que empeora su cuadro.

Sin embargo, tal condición puede ser una oportunidad de crecimiento y de
transformación, y esto (que puede ser concebido como una catástrofe) puede, a su vez,
trasmutarse en un punto de reorientación de las prioridades en la vida del paciente
bipolar.

Las circunstancias adversas hacen crecer y fortifican el carácter y la capacidad de
preocuparse por los demás. En este sentido, más que proponer al paciente un restricción
relacional, hay que empujarlo a vivir las experiencias vinculares con toda intensidad.
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[“Usa mi llave cuando tengas frío, / cuando te deje el cierzo en la estacada, / hazle un
corte de mangas al hastío, / ven a verme si estás desencontrada” (Joaquín Sabina).]

Volveremos más adelante sobre este punto.

La bipolaridad forma parte del proceso de la vida.

No es algo apartado, encapsulado y ajeno a la existencia de la persona que la vive;
más aún: muchas veces representa un disparador para realizar un cambio necesario o es
el resultado de un conflicto del pasado. Pero siempre es una señal del proceso de
desarrollo personal y por lo tanto siempre tiene sentido.

Esto implica, entonces, que la bipolaridad no es un mal a suprimir, sino un suceso a
comprender e integrar en el curso de la biografía del paciente. De esto modo
convertimos una emergencia en un emerger, una catástrofe en una oportunidad.

El acceso a la curación de la bipolaridad requiere de muchas dosis de placer,
alegría y pasión.

Es una obviedad, pero vale aquí recordar que la infelicidad es causa de muchos
padeceres psicofísicos y la alegría es un buen remedio para los males del cuerpo y del
alma. Cuando uno está deprimido los candados que protegen el organismo se vuelven
vulnerables a las llaves de los virus y las infecciones se apoderan del cuerpo. De manera
que, sin entrar en detalles (que pueden hallarse, por ejemplo, en excelentes libros como
el del Dr. Paul Pearsall La salud por el placer), la experiencia de la dicha, la alegría, el
placer y toda la gama de emociones constructivas producen un equilibrio
neuropsicohormonal sanador.

Ahora bien, la oscilación es clave para el logro del placer, tanto o más que el
equilibrio. La homeostasis no es quietud; por el contrario, es un estado de equilibrio
adecuado que en psicosomática se denomina “buena oscilación” y que orgánicamente
puede atribuirse a un balance correcto de hormonas y neurotransmisores.

Pero, cuando esta oscilación positiva se desmadra, se producen las “subidas y
bajadas” desmesuradas en cualquier plano. Cuando una persona lucha de un modo
constante por conservar este equilibrio, entre grandes subidas y bajadas, su organismo
se vuelve incapaz de soportar tal tensión y comienzan a producirse “cortocircuitos”.
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Paul Pearsall afirma:

El desgaste se nos manifiesta en el rostro, en el corazón, en la reacción inmunitaria y en el carácter
emocional. La receta del placer dice: sube con un poco de felicidad estresante, pero recuerda que siempre
tienes que volver a bajar. Baja con un poco de infelicidad estresante, pero recuerda que puedes volver a subir.
Algunas personas se estresan tanto intentando reducir y controlar su estrés, intentando mantener
constantemente una actitud positiva o trabajando duramente para conseguir la felicidad, que se pierden todo
lo que tiene de divertido estar sometidos a presión y todo lo que podemos aprender del hecho de estar tristes.

Sin duda, podemos suscribir las palabras del Dr. Pearsall y aplicarlas a la bipolaridad;
es decir, sostener que vivir con pasión y alegría y oscilando proporcionadamente es
hacer posible una experiencia placentera, que representa, en sí misma, un
“psicofármaco” excelente para la bipolaridad.

Que el bipolar viva intentando controlar su oscilación y forzándose a ser estable —o
que se lo impongan desde la psicoterapia y la farmacología— no es el camino
indicado, ya que a lo que conduce es a todo lo contrario de lo que se busca.

Despertando el don bipolar

¿Es correcta esta perspectiva?
¿No será demasiado esperanzadora?
¿Es posible pensar que un cambio de actitud sobre la bipolaridad puede llevarnos a

procurar una ayuda significativa a estos pacientes?

Muchas veces me hago estas preguntas y siempre llego al mismo lugar: ver a personas
que han recuperado su salud y su vida, sin mutilarse ni restringirse, y con deseos de
construir día a día su felicidad junto a otras, es un testimonio elocuente de que algo de
razón hay en estos planteos y en el accionar terapéutico consecuente con ellos.

Es bueno insistir en el hecho de que no se trata sólo de propuestas genéricas, sino que
conllevan consecuencias prácticas y técnicas concretas (que son exploradas a lo largo del
libro), dirigidas y ordenadas en función del objetivo central que es despertar el don
bipolar. Todas estas prácticas y estas técnicas están basadas en una cierta filosofía de
trabajo que quiero acabar de explicitar. Veamos:

Existen en la terapéutica tres grandes vías de curación, que coinciden con tres grandes
vías de evolución: el amor, la sabiduría y el poder.
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La primera vía se refiere a cómo nos transformamos por la alquimia de las ligaduras
afectivas. Dado que ningún encuentro es casual y como toda relación nos puede cambiar
para mejor, si nos abrimos a una experiencia de auténtico encuentro con otra persona,
podemos tener la esperanza de acceder a la sanación de nuestras heridas más profundas.
[“Si el mundo fue ya no será una porquería, / porque en el mundo vivimos vos y yo”
(Horacio Ferrer).]

La segunda, consiste en el proceso de aprendizaje que no se reduce al mero
conocimiento intelectual ni académico, sino que se extiende a la comprensión de la
conexión entre todos los aspectos de la existencia y todas las modalidades de la
sabiduría. (Una curiosidad —una de las tantas que siempre nos depara la etimología de
nuestra lengua—: la palabra “saber” viene del latín y tiene la misma raíz que “sabor”.
Para los antiguos, un sabio era, sobre todo, aquel que sabía saborear la vida.)

La tercera, no alude al dominio sobre los demás o sobre la naturaleza, sino al poder de
convocar y suscitar en uno y en los otros las energías autocurativas capaces de
transformar el dolor en felicidad para lo que nos reste de vida, y así poder afirmar como
Efraín Huerta que —a pesar de la metáfora fatal y manriqueana de “mar = muerte”—:
“Nuestras / vidas / son los / ríos / que van / a dar / al / amar / que es / el vivir”.

Estos tres caminos son los que hay que hacer converger en el tratamiento de los
pacientes bipolares: un amor capaz de ejercer una acción benéfica de metamorfosis
sanadora; una sabiduría suficiente que permita comprender las razones y los sentidos de
un síntoma como un indicador de una lección que se debe aprender, y el poder de hacer
resurgir, desde dentro de la persona, la potencia y el impulso buscador del equilibrio y la
salud, y la fibra para dejar atrás las ataduras y fijaciones del pasado.

Desarrollar una terapéutica amorosa, sabia y poderosa ha de ser el propósito que
impulse la práctica clínica y lo que todo paciente debe buscar en un tratamiento con el
cual se comprometa. Sobre la base de estos valores y criterios es como podrán
desplegarse los caminos o vías concretas para la recuperación del equilibrio perdido y
el despertar de los talentos dormidos.

En este sentido, y en paralelo a la instalación del eje interior (del cual ya hablamos),
acto que casi se convierte en un hecho ritual en el bipolar, los talentos que hay que
avivar para ayudar al proceso de sanación son: creatividad, capacidad de detenerse en
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los matices, asertividad (fruta madura de la intuición), diversidad (flexibilidad mental) y
capacidad de servicio. Éstos son verdaderos poderes curativos por sí mismos, sobre los
cuales nunca es suficiente la insistencia (y sobre los cuales aquí solo escribiré algunas
líneas, ya que luego serán abordados extensamente).

1. El camino de la creatividad

La curiosidad alimenta la creatividad. El espíritu creativo camina por el mismo
sendero que la bipolaridad, y esta sintomatología es el resultado, en mucho, de un
potencial creativo no desarrollado, mutilado o enfocado equivocadamente. De tal manera
que, aunque la creatividad no es el privilegio de algunos sino una característica del ser
humano, existen personas que poseen un auténtico talento creativo.

Se asocian a creatividad conceptos como innovación, ingenio, genio, invención,
intuición, originalidad, y el mismo término sugiere, también, idea de renovación (renacer
cada día), variedad de experiencias, realización, superación y crecimiento personales por
medio de la expresividad, capacidad de adaptación a situaciones y problemas nuevos,
multiplicidad de alternativas, sensibilidad…

Si revisamos este listado, vemos toda la influencia que el despliegue de la capacidad
creativa puede tener en la sanación de una persona y en especial del bipolar, ya que
mucho de lo mencionado constituye rasgos de su personalidad que se encuentran mal
encauzados. Como una talla en madera sin concluir, el bipolar tiene las asperezas
naturales de algo interrumpido en su fin. Convocarlo a crear lima dichas asperezas y
suaviza su carácter y le permite adquirir una disposición a canalizar por esa vía la
energía que, de otro modo, se descargaría en la oscilación.

Cuanto más crea el bipolar, más se equilibra, ya que la persona creativa puede
escapar a la presión del Inconsciente y los conflictos, expresando sus demandas,
mientras que el bipolar sucumbe ante ellas.

Por otra parte he aprendido (sobre todo, en carne más propia de paciente que de
terapeuta) que una buena actividad creativa sustituye una parte de la medicación. No es
éste el lugar para desplegar estos hechos, pero se hace necesario que mencione, al pasar,
que la creatividad provoca un proceso de balance interesante de la bioquímica cerebral,
que no sólo mejora el estado general del paciente, sino que le permite disminuir sus dosis
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de fármacos por compensación de la estimulación en la producción de “drogas”
endógenas.

2. El camino de los gradientes

Hemos insistido en varios lugares (y volveremos a hacerlo) en la necesidad que tiene
el bipolar de aprender a detenerse en los matices, experiencia que debe acontecer en
todos los planos: sensación, palabra, ideas, vínculos…

El bipolar no tiene grises. Es común que, por ejemplo, cuando narra algún episodio de
su vida, enuncie un titular (tipo periodístico) y prosiga, como dando por sentado que
todos han entendido con esta media palabra la totalidad del asunto. Allí los gradientes
consisten en pedirle detalles, es decir, que la persona aprenda a modular la información y
a “armar una secuencia”. Hay técnicas de texturas en las cuales se le pide al paciente que
vaya tomando contacto con diferentes sensaciones táctiles. Lo mismo con el color, la
música, la intensidad vocal, los sabores… ¿Qué se busca con ello? Que la persona se
detenga y experimente intermedios, medios tonos, escalas, y esa experiencia, que al
principio es fundamentalmente sensorial y corporal, se va haciendo no sólo cuerpo sino
inscribiendo también en el psiquismo. Entonces, a medida que la persona va pintando
con matices, modulando su voz como canto, registrando y diferenciando dejos y tonillos,
va asimilando una mayor capacidad de ampliar su arco emocional y disminuyendo su
oscilación extrema.

La sucesión pausada es un concepto que escapa de la mente del bipolar cuando
funciona inadecuadamente. Su anexión a su vida implica un paso significativo de
crecimiento hacia la salud, que se va a traducir en sus vínculos, sus afectos, sus
rendimientos y su vaivén.

3. El camino de la asertividad

La asertividad es la expresión, en la conciencia, de la actividad intuitiva, reconocida y
aceptada. Ser asertivo es tener certidumbre, firmeza y determinación, y la asertividad es
una afirmación con conciencia de realidad, un juicio que surge como inmediato, sin duda
alguna que lo empañe, sobre una situación o persona en concreto.

Ser asertivo implica, entonces, dominar una excelente capacidad para darse cuenta en
qué medida los hechos, las personas, los encuentros y cualquier evento nos afecta en
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particular, y a partir de este “conocimiento asertivo”, proceder en consecuencia, sin
desvíos, sin miedos, sin encubrimientos y sin incertidumbres.

El neologismo “asertividad” deriva de la palabra latina assertio y significa “aserción,
aseveración, afirmación”, y por extensión se le puede dar el sentido de afirmación de la
propia personalidad, confianza en sí mismo, autoestima, aplomo, fe en el éxito, verdad,
vitalidad pujante, comunicación segura y congruente…

En suma, ser asertivo significa aceptar la responsabilidad de las propias acciones y
ser capaz de expresar los pensamientos y convicciones de una manera clara y honesta.

Tan sólo con volver sobre estas líneas apreciamos que tal cualidad está ausente en el
bipolar, pero no de una manera estructural, sino meramente funcional, ya que éste posee
una gran intuición.

Ahora bien, la asertividad está faltante en el bipolar cuando él no es consecuente con
lo que intuye; por otra parte, su dependencia, su necesidad de ser querido y la
inseguridad lo alejan de la firmeza y la determinación.

El bipolar, en este terreno, es como una hoja al viento, parece carecer de convicciones
sólidas, o cuando las tiene, éstas son más una expresión de fanatismo que auténticas
opiniones personales. Por lo tanto, necesita desarrollar fuertemente sus capacidades
asertivas y, cuando lo logra, ocurre que mejora de manera sensible su vida, sus
relaciones y su comunicación y, por otra parte, reduce sus niveles de oscilación
desproporcionada. La Psicología cognitiva y las técnicas de trabajo asertivo brindan
excelentes herramientas para ayudar en este campo.

4. El camino de la diversidad

Aquí nos encontramos con toda una temática bipolar que gira en torno de abrirse a lo
diferente sin perder el eje, ser flexible sin volverse un “flan”, ante el miedo no
amurallarse tras la obstinación, ser resistente pero no duro, ser dúctil pero capaz de
sostener las propias convicciones, ser tolerante, negociador y elástico evitando la rigidez,
la inflexibilidad y la intransigencia.

La diversidad es en lo mental, lo que la tolerancia en los vínculos, lo que los matices
en lo afectivo y la flexibilidad en el cuerpo. Un cuerpo enmohecido refleja una mente
cerrada. Un afecto estancado es semejante a un músculo envarado. De manera que un
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vínculo obsesivo, una emoción atascada, un organismo entumecido y un pensamiento
dogmatizado confluyen hacia formas de manifestación diferentes del mismo conflicto.
Es “el mismo perro con distinto collar”.

La diversidad, en todos sus ámbitos, genera vigor, fluidez, amenidad, conexión y
balance, y nos aleja de la monotonía y la indiferencia.

La diversidad también se relaciona con la pluralidad y la abundancia. Ser plural es la
condición de ser propicio a aceptar lo distinto. Por este sendero, al estar en contacto
con otros puntos de vista y admitirlos como válidos, no sólo nos mantenemos vivos y
en movimiento sino que además nos enriquecemos y nutrimos, abriéndonos a la
abundancia.

Tanto las técnicas corporales, como las psicológicas, y las artísticas y expresivas,
como el arte dramático, el baile, la expresión corporal, e inclusive ciertos deportes
fomentan el desarrollo de esta cualidad que permite al bipolar concebirse como uno en la
diversidad, ser espontáneo, recuperar autoestima, no cerrarse a la interacción ni a las
ideas y alejarse tanto de la actitud de huida de las experiencias nuevas como de la
repetición obsedante de lo mismo.

5. La capacidad de servicio

Varios autores señalan la importancia de olvidarse un poco de uno mismo y poner
energía en desarrollar una actividad de servicio por los otros. [“Con tu puedo y con mi
quiero / vamos juntos compañero” (Benedetti).]

La asignación de tareas o la elección de un compromiso comunitario no sólo ayudan a
desarrollar la compasión, el desinterés sano de uno mismo, la preocupación por el
bienestar ajeno y muchos otros valores, sino que también, en lo que nos ocupa, enseña a
las personas a ver la vida y su propia situación desde una nueva perspectiva. El paciente
bipolar, haciendo estas tareas, se siente útil, valioso, puede ejercitar la constancia (que
tanta falta le hace), se relaciona con otras personas y, especialmente, se siente dueño de
un proyecto real y concreto que va ejecutando y en el cual puede verificar los logros.

Esto puede hacer la diferencia y es notable cómo el dar puede cambiar una vida. Una
máxima judía reza: “Las acciones de dar son el fundamento de la vida” y el trabajo de
servicio pone a las personas cara a cara con la experiencia amorosa del dar.
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Hay que recordar que la bipolaridad nace a partir de una pena de amor y que la
manía puede leerse como una negación de esa herida y la melancolía como el culparse
por creer haber dañado lo que se amaba. Ambos extremos hacen inviable el contacto
sincero con el amor, que es vivido, en cambio, como un “torbellino tormentoso”.

Para reconciliarse con el sentimiento, poder sanar el egoísmo y amar a otra persona, lo
primero que se tiene que lograr es estar en contacto estrecho, íntimo y sincero con ella
(dificultad muy marcada en el bipolar). Y la vía del servicio va desbrozando el camino
para permitirle acceder, luego, a relaciones de amor más ceñidas y personales.

Por otra parte, el servicio refuerza la autoaceptación y la autoestima. Al dar amor y
preocuparnos por los demás, recibimos amor, gratitud y aceptación, y logramos mejorar
nuestra salud física y psíquica así como alcanzar mejores niveles de balance emocional.
Podría citar aquí numerosas investigaciones especializadas sobre este punto, en donde se
demuestran los efectos terapéuticos del trabajo voluntario sobre el organismo, pero me
parece mejor recomendarles un excelente libro de Douglas Lawson que se llama Dar
para vivir.

Shakespeare dice que “es la mente que mantiene vivo al cuerpo”. Debieron pasar
siglos para que completáramos que son los vínculos (sanos) los que mantienen viva (es
decir, sana) a la mente.

El servicio hace converger, en un mismo campo de experiencia, amor, relaciones,
mente y cuerpo, y permite hacer fluir las energías estancadas, que se transforman en una
acción productiva, que se traduce, así, en un avance importante en el equilibrio
emocional de los bipolares.

Dos temas centrales: relaciones afectivas y PLAN de VIDA

Nos faltaría, para completar esta presentación general, abordar el tema de los vínculos
y el concepto de PLAN de VIDA como herramienta terapéutica.

1. Relaciones afectivas

Las relaciones afectivas son un condimento importante de la vida y la salud del
paciente bipolar. Los vínculos existen cuando hay un sentido de contacto, comunicación
y comunión [“Para que pueda ser he de ser otro, / salir de mí, buscarme entre los otros,
/ los otros que no son si yo no existo, / los otros que me dan plena existencia” (Octavio
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Paz)]. Y siempre es mejor tener una relación, aunque sea tormentosa, que carecer de ella
[“En caso de vida o muerte, se debe / estar siempre con el más prójimo” (Antonio
machado)]; por otra parte, es en el campo de los empalmes afectivos donde se dirime la
batalla por conquistar ese eje interior que le permite, al bipolar, lograr oscilar ponderada
y armónicamente.

En el capítulo “Poniéndole ejes a la vida” abordamos este tema, pero quiero recalcar
que la experiencia vincular es una llave maestra en la cura de la bipolaridad,
comenzando por la relación terapeuta-paciente que debe estructurarse como una
situación de mucho compromiso, ya que —tal como señala Harry Guntrip—:

Los contactos físicos despersonalizados y los contactos intelectuales despersonalizados deben ser
considerados por igual, como traiciones hechas al verdadero vivir humano, como sustitutos de relaciones
personales genuinas.

2. PLAN de VIDA

Al paciente bipolar no hay que proponerle un tratamiento sino un nuevo PLAN de
VIDA, esto es, motivarlo a realizar un cambio sustancial y progresivo de su existencia.

Este plan va a funcionar como un esquema referencial capaz de ir ayudándolo a
ordenar, afuera y adentro, el remolino de sus conductas y vivencias. Por otra parte, esto
entraña procurarle un proyecto con el cual identificarse y poder asumir como propio. De
por sí, esto ya tiene eficacia terapéutica, pero es el conjunto de alternativas —
interactuando entre sí, valga la redundancia— lo que va a ir facilitando su sanación.

El paciente bipolar necesita una regla, no rígida, pero sí bien estructurada; necesita un
tejido que lo sostenga pero que no lo ahogue; necesita desarrollar espacios sistemáticos y
definidos de actividades diarias sin sentirse en prisión. En suma, necesita distribuir
adecuada y prioritariamente el tiempo e incorporar acciones rituales (terapéuticas y no
terapéuticas) en la vida cotidiana y en momentos definidos, que le van a ir permitiendo
construir un orden interior y un dispositivo para enfrentar con éxito su padecer. Tal
andamiaje representa la plataforma inicial para que el paciente tenga un marco que lo
aleje de las crisis y del desamparo y que, más adelante, funcione como un hábito
altamente positivo y le procure beneficios significativos en el camino de su cura.

El cambio de vida es un cambio de creencias y cambiando las creencias podemos
cambiar la vida. Pero lo inverso también es cierto: cambiando la vida (errada) se
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cambian las creencias (erróneas).

Este PLAN de VIDA debe incluir las siguientes actividades:

a) Tratamiento
Los pacientes deben recibir un tratamiento con las herramientas más adecuadas para

cada circunstancia (algunas de las cuales describimos y recomendamos en este libro),
pero siempre con la idea de aumentar en el paciente el mayor grado de autonomía
posible; es decir, ayudarlo pero no fomentar la dependencia.

No considero que los diferentes abordajes terapéuticos sean excluyentes entre sí (y la
bipolaridad se presta para un enfoque de impacto múltiple), pero nos parece importante,
por muchas razones, que cada paciente tenga un “terapeuta guía” que actúe como tal y
sea el punto de orientación, sostén transferencial y consultor habitual.

En varios textos sobre la bipolaridad se recomienda el trípode de la medicación, la
psicoterapia y la autoayuda y, en casi todos ellos, la psicoterapia es considerada un
instrumento de apoyo, secundario a la acción psicofarmacológica.

Creo que hay que revisar este criterio. Se hace tan importante la participación activa
del paciente bipolar en un trabajo terapéutico sobre sus emociones, vínculos, historia y
personalidad, como el recibir la ayuda de prescripciones que le permitan sostener sus
síntomas hasta que pueda dejarlos atrás.

Pero el nervio de la cuestión es comprender que el mejor tratamiento es el que le
hace bien y efecto al paciente, el que lo ayuda a despertar sus poderes y talentos y el
que lo reconforta en su posibilidad de ser feliz. Y esto no se logra con un “remedio
terapéutico” sino con una “relación terapéutica”.

b) Descanso
El buen dormir, en cantidad y calidad suficiente, es una recomendación fundamental

que el bipolar debe cumplir. El insomnio, el mal dormir, el poco descanso, el estrés, son
factores irritativos que pueden contribuir a desencadenar crisis maníacas o depresivas.

Por otra parte, durante el dormir, se elaboran ansiedades, fantasías, conflictos y
miedos. Junto con la natural regeneración de la fuerza física, un buen sueño procura,
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además, una recuperación emocional significativa que aumenta el bienestar y
proporciona alegría y buen humor.

Descansar no es sólo dormir. También incluye aprender a distenderse, relajarse y
reposar. El bipolar debe incorporar la práctica habitual de encontrar momentos, durante
el día, en el cual ejercitar una relajación profunda con todos los efectos positivos que
esto conlleva.

Es conveniente, para lograr buenos niveles de aflojamiento mental y corporal, recurrir
a técnicas de masajes y baños de inmersión prolongados que coadyuvan a liberar
tensiones, bloqueos y condicionamientos emocionales arraigados en el cuerpo.

La consigna es no dormirse tenso, no comer tenso, no enfrentar ninguna situación en
estado de tensión. En cualquier momento que note presión y nerviosismo la prioridad
es relajarse. Del mismo modo, cuando se sienta cansado no debe exigirse ni acumular
fatiga. La distensión, en todas las esferas de la vida, es para el bipolar un prerrequisito
para alejar riesgos de mayor inestabilidad.

c) Alimentación
Una alimentación inteligente es un factor para asegurar y mantener una buena salud;

pero sin otros ingredientes como aire, sol, actividades físicas, descanso, creatividad y
emociones placenteras (entre otras), no hay equilibrio posible. (La dicha necesita el
concurso de muchas manos, a la desdicha le basta una.)

Nutrición no sólo significa la asimilación de alimentos necesarios para el
mantenimiento de la vida del cuerpo, sino que hay que pensar también que, en el acto de
comer, estamos realizando una actividad mucho más compleja y abarcadora que el
ingerir y digerir, ya que los alimentos no son sólo un combustible, ni el organismo una
máquina.

Tener una alimentación hipotóxica, bien balanceada, a horarios adecuados y rítmicos,
sin fanatismo, lo más simple y natural posible, ayuda al bipolar a lograr un mejor estado
psicofísico que redunda en su armonía emocional. También lo ideal sería comer despacio
y en un clima acogedor y sereno (y esto vale para todas las personas), sin televisor
encendido, anunciando hecatombes y tentando al consumismo irracional, y sin entrar en
acaloradas discusiones con los eventuales compañeros de mesa [“No es lo que entra por
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la boca lo que contamina al hombre, sino lo que sale de su boca, esto es lo que
contamina al hombre” (Mateo 15:11)].

Hay una serie de recomendaciones alimenticias concretas para la bipolaridad, que
señalaremos más adelante, pero hay que tener siempre presente el principio esencial de
que:

La alimentación es fuente de vida; al comer estamos asimilando todo el entorno; los
alimentos son energía, son emociones, y debemos construir una dieta correcta para
ayudarnos a no agravar nuestros males y para ayudarnos a recobrar el balance perdido.

d) Ejercicio
La práctica de algún deporte —el caminar o correr todos los días, por ejemplo—

también es un factor muy importante a tener en cuenta. El paciente está en movimiento,
quema el exceso de energía, desintoxica el organismo, mantiene la flexibilidad corporal
y, sobre todo, promueve una sensación de estar vivo y activo. Y en el ejercicio detiene el
“disco rayado” de su mente.

Por otra parte, el deporte y la gimnasia generan un mayor equilibrio emocional, algo
necesario para el bipolar. Así como en la alimentación, en el ejercicio físico debe existir
una suerte de disciplina progresiva hasta llevar al paciente a hacer de aquél un hábito
cotidiano.

Sin embargo, hay otro costado en el cual el deporte brinda un aporte a la cura de la
bipolaridad. La actividad deportiva lleva, a quien la practica, a vivir totalmente en el
presente, con gran conciencia de los movimientos del cuerpo, a lograr un buen equilibrio
interior y, cuando se involucra plenamente, a alcanzar una especie de “estado alterado de
conciencia”. (En este sentido, un buen ejemplo son los libros de Michael Murphy: Golf
en el Reino y The Psychic Side of Sports.)

Pero lo interesante es que la vivencia bipolar, en sí misma, también puede ser pensada
como un cierto “estado alterado de conciencia”, pero de naturaleza perturbada. He
comprobado cómo el bipolar, al ir viviendo estos mismos estados en el deporte y
aprender a controlarlos y canalizarlos, puede ir incorporando este aprendizaje a su campo
emocional y descubrir el costado positivo de ellos.
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De manera que la actividad física provee no sólo bienestar al cuerpo sino capacidad
de dominio, determinación, resistencia y armonía al psiquismo, y éstas son cualidades
que a la persona bipolar le conviene desarrollar para aliviar e incluso sanar sus
síntomas.

e) Respiración
La respiración profunda es una habilidad básica para una vida sana. Provee al cuerpo

de vitalidad, facilita la oxigenación de las células, acrecienta la circulación linfática,
produce una importante relajación muscular y aumenta la habilidad para controlar los
estados emocionales y mentales. Su opuesto, la respiración superficial, involucra
deficiencia de oxígeno, falta de energía y abundante toxicidad.

El poder de la respiración también es un instrumento terapéutico muy útil. En esta
dirección se ha desarrollado una terapéutica, la pranoterapia, que justamente mediante
ejercicios respiratorios permite disolver emociones y estados perturbadores a la par que
desarrollar disposiciones para mejorar el balance psíquico y corporal.

El aprender a respirar bien (“hasta los pies”, como aconsejan los chinos) es, sin
duda, un excelente aporte a una mejor calidad de vida y un buen instrumento para
agregar al dispositivo de recursos de ayuda para prevenir las crisis bipolares.

f) Aire y sol
Estar en contacto con la naturaleza, el verde, el aire puro y el sol es positivo para

cualquier persona. Sin embargo, parece que olvidamos frecuentemente el valor nutritivo
que estos elementos poseen y no nos damos cuenta de lo que representa para la salud su
presencia y para la enfermedad su ausencia.

La patología bipolar es una manifestación psíquica en la cual estos elementos de la
naturaleza juegan un rol protagónico, ya que revitalizan, dinamizan y al mismo tiempo
relajan y desintoxican el organismo.

Para un bipolar algunos buenos deportes son la natación, el montañismo y el ciclismo.
Al escalar se toma contacto con el aire puro, el sol, el verde, se comprueban los
gradientes (hay que estar muy atento a los desniveles del ascenso), la resistencia, la
conciencia corporal; los pulmones se revitalizan, la circulación crece, la afirmación y la
estima personal se fortalecen. Las caminatas en grupo de ascenso y descenso por una
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montaña representan una actividad muy integradora para el bipolar, puesto que abarca lo
físico, lo social, lo emocional y el contacto con los elementos naturales que
complementan la nutrición alimenticia y afectiva de toda persona.

En todo plan terapéutico se debe pedir al paciente bipolar que realice alguna
actividad al aire libre y tome sol regularmente y que tome conciencia de que tales
acciones no son una distracción sino parte importante de su labor de curación.

g) Sexualidad
Otra cuestión importante a considerar en el cambio de vida del paciente bipolar es la

actividad sexual y las concepciones que tiene de la sexualidad.
Por diferentes razones observamos, en la clínica, que su vida sexual es nula, poca,

insatisfactoria, indiscriminada o desbordada. Que muchas veces se manifiesta como pura
descarga, o bien que impedimentos funcionales, de diverso orden, lo alejan de la plena
satisfacción, el placer y el orgasmo.

Pero no es en el área de los rendimientos eróticos donde reside el problema. El bipolar
posee una imagen pobre y desvalorizada de sí mismo y, aunque la encubra con manía,
ésta persiste tras la fachada omnipotente. No se cree merecedor de amor y placer, tiene
miedo a la intimidad y al rechazo, y estos conflictos los lleva consigo a la cama y son los
que hay que cambiar para permitirle acceder a una buena y regular vida sexual, ya que el
buen sexo es un elemento que disminuye los riesgos de desmadre emocional y colabora
para mantener buenos niveles de autoestima, confianza y seguridad personal e inclusive
puede llegar a ser un importante dispositivo curativo.

De modo que hay que facilitar a los pacientes bipolares el desarrollo de una vida
sexual sana, regular, placentera y completa (en el marco de un vínculo adecuado),
trabajando con ellos los motivos que les impiden lograrla.

h) Trabajo
El trabajo es, sin duda, una buena herramienta de recuperación. Si es posible, una

actividad laboral que responda a los intereses del paciente, pero si no es factible, el solo
compás del trabajo ya lo provee de recursos anímicos positivos y le da un cierto ritmo
que le es muy necesario mantener.
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Por otra parte, el trabajar está vinculado aquí no sólo a la independencia material y
anímica, sino también a la autoestima y el sentirse valioso. Es por esto que cuando el
bipolar se encuentra desocupado conviene orientarlo a que realice alguna actividad
laboral programada y considerar esto como una extensión de la terapia.

i) Actividad artística, expresiva y creatividad
Un elemento significativo es fomentar en el paciente la práctica de alguna actividad

expresiva artística o creativa como la danza, la pintura, la música o el teatro,
preferentemente, con aquella con la que se sienta más identificado y que le permita dar
rienda suelta —insisto mucho en esto— a sus potencialidades y aptitudes latentes.

Esta ocupación es en sí misma terapéutica, pero además saca al paciente de la rutina y
le permite elaborar miedos y ansiedades que de otra manera podrían ir a incrementar los
síntomas emocionales bipolares. [“Escribo sólo por matar las tardes, / por no ponerme
a deshacer maletas, / por no arrastrarme por las estaciones, / por no andar como el rey
de los cobardes, / mustio, con un ramito de violetas, / en el sepelio de las decepciones”
(Joaquín Sabina).]

j) Autoayuda
En cierta medida, constituye uno de los pilares de la recuperación del paciente bipolar,

aunque de ningún modo sustituye su tratamiento individual con profesionales
idóneos. Se trata de la existencia de grupos de bipolares que intercambian experiencias,
comparten sus vivencias y se ayudan solidariamente en los momentos de necesidad.

Estos grupos sirven también de sostén y de espacio propicio para la reinserción luego
de una crisis. En ellos, los pacientes se encuentran con pares que los acompañan en sus
recorridos interiores y saben de qué se trata porque ellos han padecido lo mismo. De este
modo, se sienten comprendidos y contenidos; descubren que no son los únicos que
tienen este padecer ni son muy diferentes del resto de la sociedad. A la vez, la
solidaridad les permite recuperar la esperanza de volver a transitar el camino de la vida
que creían perdido.

Ahora bien, por autoayuda entendemos, además, las herramientas que el paciente
bipolar va aprendiendo a lo largo del tiempo y le sirven para desarrollar estrategias
paliativas y de control. De esta manera, mediante sencillas técnicas, que van desde la
respiración a la digitopuntura, puede encontrar un soporte cierto que lo auxilie en
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momentos de adversidad, angustia o pánico, o bien cuando siente el peligro de la
proximidad de una crisis maníaca o depresiva.

Hasta aquí hemos presentado las bases generales con las cuales pensamos el abordaje
terapéutico de las personas bipolares. Lo que continúa en los siguientes capítulos tiene
más que ver con la implementación de estas propuestas por senderos bien delimitados.
Sin embargo, lo previamente dicho es lo que da sustento y significación a las
herramientas.

Siempre es bueno recordar que las técnicas curan pero lo que sana es la relación, y
nunca más cierto este adagio que en el campo de la bipolaridad.
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Capítulo III

EL ENCUENTRO INTERPERSONAL:
PSICOTERAPIA

Mi experiencia me ha obligado a admitir gradualmente
que el individuo posee en sí la capacidad

y la tenacidad de avanzar en la dirección de su propia madurez.
En una psicoterapia adecuada esta tendencia puede expresarse libremente, y deja de

ser una potencialidad para convertirse en algo real.
Carl Rogers

Es una dicha para el hombre ser mortal, pues gracias a esta condición su existencia
puede hacerse dramáticamente intensa.

Simone de Beauvoir

La psicoterapia constituye una herramienta esencial para el tratamiento de la
bipolaridad, ya que posibilita la comprensión de las causas emocionales e históricas
profundas que han llevado a un sujeto a su padecimiento, ayuda a efectuar un cambio de
vida que le permita acceder a un mayor grado de felicidad, libertad, paz e integración
psíquica, posibilita la instalación del eje interior, a partir de lo cual puede aspirar a una
oscilación proporcionada, facilita el desarrollo de pensamientos y conductas asertivas, y
hace viable la experiencia de descubrir la capacidad de navegar sin temor por matices
emocionales diversos.

Muy contrariamente a lo que habitualmente se opina, la psicoterapia no es una
opción secundaria o de apoyo en el trabajo terapéutico con pacientes bipolares, sino
que puede constituirse, por sí misma, en el centro de la actividad de su cura. La
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medicación contiene o suprime un síntoma pero no puede sanar en el sentido que le
estamos dando aquí a este concepto.

Lógicamente, no estoy planteando ninguna dicotomía o antagonismo entre las
orientaciones psicoterapéuticas y farmacológicas; sí, en cambio, insistiendo en fomentar
que los pacientes bipolares accedan a una labor psicológica profunda, duradera, extensa
y especializada, y no con la ideología de ser jerarquizada tras cualquier medicación o
servir como proceso educativo en torno de la naturaleza del mal bipolar y en torno del
desarrollo de conductas apropiadas para enfrentarlo. Esto último —tal como los
enfoques psicoeducativos lo demuestran— puede ayudar a que el paciente mejore su
conciencia de enfermedad, la regularidad de sus hábitos, prevenga los intentos suicidas y
las conductas adictivas o impulsivas. Sin embargo, no se trata sólo de esto en la
psicoterapia ni que la psicoterapia se convierta en “colaboradora en el sostén del
tratamiento farmacológico”.

En su magnífico libro El reencantamiento de la vida, Thomas Moore dedica un
capítulo, que se llama “La silla del terapeuta”, que resume brillantemente lo que creo que
debe ser la psicoterapia y en especial la psicoterapia para un bipolar. De modo que a él
remito para ampliar lo que a continuación expongo y, de paso, recomiendo todo el libro
a las personas bipolares como un excelente manual de autoayuda.

¿Qué es la psicoterapia?

La psicoterapia es una experiencia dialógica de búsqueda de hacer consciente lo
inconsciente, de tomar contacto con nuestra sombra, de expandir las fronteras de lo que
sabemos de nosotros, con la finalidad de ayudarnos a evolucionar, erradicar la ignorancia
y la dependencia y, por este camino, eliminar nuestros sufrimientos. Desde esta mirada,
la psicoterapia puede ser pensada como un método curativo basado en la acción sanadora
de la relación interpersonal.

¿En qué consiste esta relación? En una cita entre dos personas (o más), donde una de
las cuales trae su dolor como motivo del pedido de ayuda y la otra está preparada y
dispuesta para escuchar, entender las “profundidades” no dichas de este padecer,
interpretar su sentido en la vida del consultante y prestar solidaridad y apoyo a su
sufrimiento. La naturaleza de este encuentro, la empatía que se establece en la relación,
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es más importante que cualquier saber académico, formación profesional o información
que pueda circular en ese espacio.

El terapeuta es un agente promotor de la libertad del paciente; alguien que colabora
para independizarlo de la esclavitud de su enfermedad, que lo empuja a avanzar por el
sendero del conocimiento de los motivos de su misión en esta vida, de las lecciones que
tiene que aprender y, por lo tanto, alguien entrenado para auxiliar en el descubrimiento
del sentido y la resonancia de los síntomas en la vida de una persona.

Para desarrollar este proyecto es necesario que paciente y terapeuta confíen
mutuamente uno en el otro y se hagan responsables de lo que le toca a cada quien en esta
labor. Acompañar sin interferir, el terapeuta; comprometerse a indagar en los repliegues
de su sufrimiento, sus vínculos y su historia, el paciente.

Paciente y terapeuta son semejantes, y la relación, entre ellos, no puede consistir en un
contrato impersonal o en la prestación de un servicio técnico, pero tampoco en un
vínculo que trascienda lo terapéutico. Siempre debe ser personal y amoroso, pero sin
perder cada quien el lugar que la estructura de la relación necesita para funcionar como
tal.

De modo que la relación terapéutica se constituye a partir de un estado de necesidad y
sufrimiento, por una demanda de ayuda que se manifiesta como síntoma, y esto hace que
el síntoma posea, en psicoterapia, un valor diferente del que ocupa en la clínica médica
habitual.

Lo que interesa a la psicoterapia es un síntoma como parte de una totalidad que es la
vida del paciente. Esto implica entender que esta herramienta se funda en la categoría de
la historicidad del hombre, que no consiste en la narración de lo que le sucedió sino en
revivir lo que hizo cada quien con lo que le sucedió.

La psicoterapia no se reduce al encuentro de dos personalidades unidas en una tarea
en común, pues conlleva la presencia corporal. En el diálogo psicoterapéutico el
cuerpo es un territorio donde se expresan los afectos que se intentan descubrir y sanar.
Del mismo modo, el Alma está presente tanto como el cuerpo. Y la vinculación
terapéutica sagaz abarca la comunicación en estas tres dimensiones del hombre,
dejando de lado teorías, explicaciones, técnicas y estadísticas para permitir que el
hombre se exprese en pleno como tal.
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El para qué de la psicoterapia

Una persona pide ayuda terapéutica, no para sentirse peor, sino para curarse, o por lo
menos, aliviar sus padecimientos. [Es la demanda angustiosa que expresan estos versos
de Jaime Sabines: “… quiero que me acompañen y me auxilien / antes de caerme a mis
pies. (Sobre mis zapatos me voy a caer / como si me quitara el traje)”.] Tiene una
dificultad concreta o un sufrimiento determinado que anhela dejar atrás. Pero, muchos de
sus anhelos no resultan sueños fáciles de realizar y, por otra parte, es frecuente que
arrastre una historia de “frustraciones terapéuticas” que le generan una actitud
desconfiada, reticente o de poca fe en el tratamiento que va a iniciar.

A pesar de todo, su esperanza es hallar aquí, en esta nueva oportunidad, una ayuda
concreta, la comprensión de sus malestares, la solidaridad con sus penas; en suma, un
espacio donde ser escuchada, compartir sus problemas y encontrar soluciones o, por lo
menos, caminos hacia ellas.

Pero en esta demanda de establecer un vínculo confiable, el dolor que arrastra el
paciente entraña la posibilidad de convertirse en un muro que impida ahondar hasta las
raíces del mal que lo atormenta. La preocupación, la angustia, el padecer pueden
impedirle entregarse a una búsqueda reveladora.

Esto es algo inmediato que hay que enfrentar, son resistencias que hay que dejar atrás.
Atender lo lindante no es una mala política, si no se pierde de vista la finalidad de la
labor psicoterapéutica, que no consiste sólo en aliviar el sufrimiento, sino,
esencialmente, en hacerlo comprensible hallando su sentido. De modo que la
psicoterapia puede ser vista como una apuesta para reflexionar sobre el valor y alcance
del dolor en nuestras vidas.

Esta cavilación es válida en cualquier campo de trabajo terapéutico y conlleva una
necesaria pregunta por la vida interior de la persona, que desplaza el eje del tener una
enfermedad a ser enfermo, del por qué al quien.

Entonces, el para qué de la psicoterapia transita este carril: el descubrimiento
profundo de uno mismo. Proceso que no está centrado en el paciente, sino en la historia
vivida en común entre terapeuta y paciente y en la construcción de una nueva
esperanza de llegar a ser. Descubrimiento que tiene un aspecto bien concreto que se
traduce en mayor felicidad, mayor libertad y mayor comprensión de la existencia
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singular de cada cual. Aunque no se agote en eso, la psicoterapia proporciona un mejor
modo de vivir, relacionarse y avanzar por la vida.

Un intento de definición más precisa

Podemos decir, ahora, que la psicoterapia es un proceso curativo, de aprendizaje y de
ensanchamiento de la conciencia, que dirige su atención hacia lo particular de cada
persona concreta, que intenta comprender el sentido de la enfermedad en el contexto de
una historia y que recurre para ello a la herramienta del diálogo.

Este procedimiento sanador apela a una serie de recursos para cumplir su tarea. Los
dos más importantes son, por una parte, la estimulación del proceso de “darse cuenta”,
que opera en el paciente de un modo progresivo y continuo, ampliando su registro
perceptivo, y el lazo interpersonal que se edifica entre paciente y terapeuta. Ambos
hechos son interdependientes, están ligados entre sí de una manera íntima y se
retroalimentan constantemente. Veamos.

Darse cuenta

El darse cuenta tiene un poder curativo sorprendente. Para comprender su potencia es
necesario integrarlo en la biografía del paciente y en la totalidad de la persona, ya que,
de alguna manera, cada introvisión que se logra permite reconstruir una parte
fragmentada de la biografía de la persona y de los motivos que alientan sus actos.

La faena de introvisión es como un rompecabezas: cada parte que se revela engarza en
otra hasta formar una figura. Los fragmentos sueltos no son nada, pero unidos poseen un
sentido. Cada vez que “nos damos cuenta” dónde va una pieza la fragmentación se
reduce y la figura crece. Y, como en el rompecabezas, siempre conviene empezar por los
bordes, agrupando las piezas por colores semejantes. De esta manera al conectar
segmentos afines se puede ir construyendo una imagen posible. Del mismo modo, en el
proceso de concienciar vamos de lo más evidente y consciente avanzando,
decididamente, hacia el centro, reuniendo a cada paso los restos de las huellas de
experiencias, recuerdos, síntomas, vínculos, que se asocian entre sí.

Introvisión
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Tomando un concepto de Walter Brautingam hemos denominado introvisión a este
proceso de “darse cuenta”, que implica ampliar el conocimiento de sí mismo que no se
reduce a un saber intelectual sino a una indagación existencial: cuál es mi tarea en esta
vida, qué tengo que aprender, qué defectos tengo que corregir, qué proyecto tengo que
cumplir. Son las preguntas borgeanas: “¿Qué arco habrá arrojado esta saeta / que soy?
¿Qué cumbre puede ser la meta?”.

Tal introvisión, que culmina apropiándose de la existencia y el destino, no es un acto
mental sino una experiencia emocional que se acompaña de una transformación radical
de la persona. Una especie de conmoción existencial, que llamamos “crisis de
conciencia”, que se reconoce por tres rasgos característicos: apunta al núcleo de la
persona, le da apertura hacia nuevos horizontes y produce transformaciones que pueden
integrarse al curso de su vida.

Merced a este proceso la persona comienza a advertir que nada de lo que le sucede,
sucedió o sucederá carece de sentido; que todo le pertenece; que el destino es algo que
formó; que la historia es algo que construyó; que pasado y futuro pueden actualizarse;
que la enfermedad es una condición de existencia, no una condena; que un síntoma es
una experiencia, no un castigo; que de todo puede escapar menos de lo que tiene que
aprender, y que hasta que no aprenda, el dolor seguirá vigente, la angustia continuará
desgarrándola.

Este proceso, en psicoterapia, ocurre en el “entre ambos” y esto hace que el darse
cuenta sea una obra compartida. El darse cuenta sucede dentro del marco del vínculo
terapéutico, es hijo de una relación, y los padres son, justamente, esta pareja: paciente y
terapeuta.

La relación psicoterapéutica

En psicoterapia la intención es ampliar horizontes, reducir lo que el paciente
desconoce de sí mismo. El punto de partida consiste en aliviar el dolor y restablecer la
salud perdida, aunque se dirija hacia algo más abarcador como la realización personal o
el aprendizaje de lecciones de vida.

Esta pasión por el saber de toda psicoterapia envuelve una perspectiva del transcurrir
psicoterapéutico como un paulatino develamiento de lo desconocido, de un
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descubrimiento, paso a paso, de los misterios que ignoramos, y del terapeuta como la
imagen de Tiresias que pone en palabras lo que ya está a la vista (pero el común de los
hombres no puede “ver”) y que interpreta los signos que no se alcanzan a comprender,
las “pestes” que no se pueden explicar.

En toda psicoterapia el paciente aguarda ayuda y curación. Se entrega a una relación
asimétrica donde desnuda su intimidad en una coexistencia interpersonal abierta a la
esperanza. Al terapeuta le corresponde la escucha, el cuidado, la asistencia, la dirección
del tratamiento; al paciente, la confianza en recibir ayuda, el quehacer por sanar y el
esfuerzo por querer saber más de sí mismo para hallar la felicidad.

Los valores por los cuales transita una psicoterapia son, entre otros, los de escucha,
confianza, honestidad, seguridad, aceptación, compromiso, cuidado y respeto. Si estos
valores no están presentes en la práctica del terapeuta, no hay que cambiar de técnica
sino de terapeuta.

La psicoterapia como experiencia

Toda psicoterapia es una experiencia. Una experiencia de muerte y resurrección, en
donde padecer la muerte propia y renacer no es tarea sencilla ni un caminar por un lecho
de rosas. En síntesis, una experiencia mayéutica y transformadora, a veces doliente, pero
siempre necesaria y que vale la pena ser vivida.

Al principio de la evolución los problemas del hombre consistían casi en los mismos
que tenemos hoy, pero eran resueltos con otras herramientas. Su vinculación con la
naturaleza era recóndita, su diálogo con ella frecuente, y la vida natural estaba animada,
en su imaginario, de los ritmos y los dramas humanos. La tierra era una morada que
proporcionaba alimento, contacto, protección y peligro, pero nunca algo impersonal o
indiferente. Al pisar un suelo descampado, nuestros antecesores se conectaban con las
voces de los ancestros de esa parcela y no con la idea de “¡cuánto terreno libre para hacer
un shopping!”.

A medida que la sociedad se fue complejizando, el hombre se fue distanciando de la
naturaleza, perdió su sentido de unidad, pertenencia y arraigo con ella y, paralelamente,
se fue descentrando de sí mismo. Al alienarse del mundo, simultáneamente se enajenaba
de sí, al compás de la incorporación de necesidades artificiales; lo natural se volvía más
incomprensible.
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La consecuencia es que progresivamente el mundo dejó de ser un “otro” para
convertirse en un objeto, una cosa para ser dominada, controlada y explotada. Del mismo
modo, las personas se fueron convirtiendo en posibles relaciones de competencia, lo que
conllevó el surgimiento de la codicia, el sometimiento y el dominio [“… a llenarse de
toda injusticia, malignidad, avaricia; henchidos de envidia, dados al homicidio, a
contiendas, a engaños, chismosos” (Pablo, Romanos 1:29)].

Esta pérdida de fluido contacto con su “centro”, con sus raíces y con los semejantes,
trajo como corolario que el hombre buscara sustitutos externos para compensarlo. El
apego a lo externo produjo, entre otras cosas, la pérdida de la intimidad y el desarrollo de
una actitud de intolerancia hacia lo diferente.

Cuando una persona se siente “una con el todo”, segura de sí misma, confiada en la
vida, cada parte del todo es importante. Cuando uno está desgajado del todo, sólo uno es
valioso. Hasta tal punto esto es así que vemos todos los días que las diferencias se
reprimen, con más o menos violencia, pero se reprimen. No se integra lo distinto, se lo
suprime. La intolerancia se ha constituido en un flagelo muy significativo que consume
muchas vidas a diario.

Hay una idea de Buda que vale la pena retomar: la incongruencia es el camino hacia la
congruencia, el dolor hacia la alegría, la imperfección hacia la perfección, la enfermedad
hacia la salud. Tal camino hacia la integración —vista como congruencia, alegría, salud,
sabiduría, amor— se produce por un trabajo interior de contemplación, de hacer
consciente lo inconsciente, de descubrir los mandatos del alma.

Pero si miramos a nuestro alrededor, lo que podemos observar es que hoy se busca
lograr la unidad (entendida como uniformidad) por medio de la instalación de la creencia
en un “pensamiento único”, el uso de la manipulación, la fuerza y el poder, ya sean
armas, amenazas, chantaje o culpa. Esto es debido, justamente, a la disociación del
hombre y a su afán de codicia y de crueldad, que le impide conectarse con la experiencia
esencial de la intimidad y el encuentro con el prójimo, que supone tanto no interferir
como no dejar que el otro interfiera en los mandatos de nuestras respectivas almas.

“La esencia magnífica abarca todos los mundos y a todas las criaturas, buenas y
malas; y ésta es la verdadera unidad” (les enseñaba el jasidista Baal Shem Tov a sus
discípulos, en Oriente, en el siglo XVIII). “Un mundo donde quepan todos los mundos”
(todavía reclaman unos indígenas mexicanos, en este siglo).
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Al negarse a la propia experiencia de la intimidad y la unidad, el hombre termina por
transformarse en su peor enemigo. Aunque parezca raro, es aquí en donde hay que
buscar el origen de la psicoterapia: en la imperiosa demanda de volver a conectarse con
la experiencia interior. Y es por esta razón, en parte, que manifestamos nuestra
convicción de que la psicoterapia es una experiencia radical, en el sentido de que va a
las raíces de la persona.

La psicoterapia es una experiencia de crecimiento

Hace muchos años (durante mi época de estudiante universitario) leí un libro, El
descubrimiento de la intimidad, del escritor español López Ibor.

Estaba en una edad en la cual no podía asimilar todo su mensaje, pero creo que me
marcó lo suficiente como para que hoy aflore su recuerdo en el desarrollo de mis ideas.
Este libro plantea la misma preocupación sobre la cual estamos insistiendo: la
experiencia interior. Experiencia que se vincula con el tomar contacto con la angustia
existencial, esa fuerza transformadora de la vida, de la cual el hombre moderno trata de
apartarse.

La negación a este contacto esencial es una negación al contacto con la intimidad. En
la intimidad uno descubre la angustia, se enfrenta con la soledad, pero supera el
aislamiento que provoca la disociación de uno mismo y del mundo.

José Saramago, en su novela El año de la muerte de Ricardo Reis, escribe:

[…] la soledad no es vivir solo; la soledad es no ser capaz de hacer compañía a alguien o a algo que está en
nosotros; la soledad no es un árbol en medio de una llanura donde sólo está él, es la distancia entre la savia
profunda y la corteza, entre la hoja y la raíz.

Y Alejandra Pizarnik, a su vez, en “La palabra del deseo” dice:

[…] La soledad no es estar parada en el muelle, a la madrugada, mirando el agua con avidez. La soledad es
no poder decirla por no poder circundarla por no poder darle un rostro por no poder hacerla sinónimo de un
paisaje. La soledad sería esta melodía rota de mis frases.

Al perder el hombre su centro, al sentirse aislado, al no recordar los caminos
oportunos que debía explorar para alcanzar la experiencia interior, comienzan a surgir
“espejos” que intentan devolverle, desde un lugar socialmente autorizado, el
conocimiento de esta experiencia olvidada.
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Así, aparecen los shamanes, los magos, los ancianos sabios, los hombres-medicina, los
maestros, los confesores y los psicoterapeutas. Del mismo modo, nacen los mitos del
héroe como modelo ejemplar de este recorrido (enfrentamiento con monstruos y
descenso a los infiernos para resurgir purificado), y así nace, también, la psicoterapia
como una institución cultural destinada a ayudar a quien sufre, no sólo a dejar de sufrir,
sino a aprender a caminar el sendero del descubrimiento de la intimidad entre los
repliegues del alma. [“Es fácil y sencillo bajar a las profundidades del Averno, pues la
tenebrosa puerta del sepulcro está abierta día y noche; sin embargo, el regreso hacia
arriba, a la clara atmósfera del cielo, pasa por un sendero duro y doloroso” (Virgilio,
Eneida, VI, 126-129).]

Bien podríamos decir, entonces, que la psicoterapia es una experiencia de
crecimiento y rescate de la intimidad perdida, de inmersión en el océano de nuestra
sombra hasta las arenas de su fondo, para descubrir y rescatar los restos de lo que de
nuestra vida naufragó a lo largo del tiempo.

Lo que implica este crecimiento

El crecer lleva a diferenciarse, a dejar de lado muchas cosas externas, a separarnos, a
poner límites, a distanciarnos de personas que, tal vez, queremos y amamos pero que nos
impiden vivir nuestras vidas de acuerdo con los mandatos de nuestras almas; en suma, a
liberarnos del exceso de equipaje.

Éste no es un proceso que pueda ser vivido con total felicidad, sino que siempre hay
una cuota de pena y dolor. Es difícil que otros acepten nuestro crecimiento personal, la
autonomía, la libertad, que levanta, sin dudas, fantasmas de pérdida.

Nos guste o no, crecer lleva a la soledad y la soledad es un escándalo en nuestra
cultura. Entraña arriesgarse a vivir la propia vida, arrojarse a un futuro incierto, dejando
atrás lo que ya fuimos. [“… hay un deseo de apostar a algo, / de provocar al mundo y a
los seres. / Se trata de algo simple: uno está herido; / de algo grave también: uno está
solo. / Una llama feroz, desconocida, / una culpa anterior, una desgarradura / nos incita
a perdernos y a encontrarnos. / Es nuestra propia selva que reclama / por la fuerza
animal de nuestra vida” (Osvaldo Rossler).]

En esta dirección podemos concebir a la psicoterapia como una experiencia
compartida de encuentro con la intimidad, con la mismidad, con la soledad. Una
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experiencia revolucionaria; una experiencia verdaderamente instauradora del sujeto.
Los terapeutas a veces “nos subimos al tren” de las mismas resistencias de los

pacientes, porque cuando el paciente se encuentra, uno también se encuentra, cuando el
paciente se enfrenta a la soledad, uno también lo hace; sin embargo, los terapeutas
estamos acostumbrados y entrenados a pensar que el problema es del otro y a no
reconocer que nosotros también huimos de lo mismo que huye el paciente.

Ser psicoterapeuta da la posibilidad de encontrarnos con nuestra propia intimidad, con
nuestra propia soledad, con nuestra propia existencia. [“En la sombra del otro buscamos
nuestra sombra. / En el cristal del otro, nuestro cristal recíproco” (Borges).] Es por eso
que es tan importante, en lo posible, cuando se quiere iniciar un tratamiento encontrar a
alguien que ya haya trabajado dentro de sí las resistencias que ahora nos toca trabajar a
nosotros. Seguramente es una buena condición para ser nuestro guía en esta etapa.

Hablando de guía… En uno de los libros de Pathwork, No temas al mal, el Guía dice:

No cometan un error: éste no es un camino fácil. Pero la dificultad no es fija e inmóvil. La dificultad existe
en una falsa creencia que está dentro de nosotros. Hay que cambiar esa creencia y luego será fácil decir
adiós.

Lo propio de la psicoterapia en la bipolaridad

En los pacientes bipolares podemos observar la insistencia de una serie de notas a
tener en cuenta, en particular, que son como rocas que, por momentos, hacen los
tratamientos muy dificultosos:

La dependencia

Los pacientes bipolares son propensos a establecer un vínculo de mucha dependencia
con el terapeuta: lo colocan en un lugar de nutrición incondicional. Al ser, además,
exageradamente susceptibles a la frustración de sus expectativas, todo señalamiento a la
necesidad de no depender lo interpretan como rechazo, desengaño y abandono. “No me
aguanta más, me quiere sacar de encima” es el pensamiento que, entonces, los invade.

Esta circunstancia torna muy difícil la tarea psicoterapéutica, ya que la dependencia se
convierte en una resistencia muy intensa a la toma de conciencia y la modificación de
pautas de conducta.

Frente a esta circunstancia el terapeuta debe ser cálido pero firme, no perdiendo de
vista que, en este punto, se libra una acometida por parte del paciente contra la finalidad
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de la cura, lo que constituye un saboteo inconsciente a su propia aspiración de liberarse
de la oscilación desmesurada.

La desvalorización

Los bipolares buscan encontrar en el tratamiento una cuota de satisfacción a sus
necesidades, pero al mismo tiempo piensan que no podrán alcanzarla y que, si lo logran,
no están en condiciones de poder aceptarla porque no la merecen.

Este tipo de mecanismos está emparentado con un nivel bajo de la estima que tienen
de sí mismos, y aun en la manía no resuelven este problema sino que lo niegan.
Traducido a temas terapéuticos, esto implica que sienten que no son merecedores de un
tratamiento que les alivie su sufrimiento, que deben permanecer en la enfermedad, que
están condenados.

Lógicamente, tal creencia conduce, muchas veces, al abandono del tratamiento ante la
menor dificultad, el crecimiento de las resistencias ante las mejorías y el acting out. Esta
última reacción, habitualmente agresiva, define una especie de cortocircuito de la
impulsividad que puede estar indicando la imposibilidad o dificultad de una persona,
ante la aparición durante un tratamiento de su sombra o lo reprimido, de pensar o
fantasear en lugar de actuar. De modo que, el bipolar, puede hacer un acting, bajo la
forma de crisis o reacción maníaca o depresiva, como forma de no enfrentar un
conocimiento de sí o un progreso en su cura.

El rol del terapeuta

El terapeuta es para el bipolar, en primer lugar, una reproducción de sus padres
infantiles. Así, el paciente intenta manipular al terapeuta con la finalidad de obtener de él
afecto, reconocimiento y seguridad.

Melvin Zax afirma:

Se espera, con todo, que el terapeuta no satisfará realmente sus demandas y que, en lugar de ello, se
mostrará crítico y rechazante, sin dar más que una señal ocasional de aprobación. Al adoptar este punto de
vista, el paciente hace que resulte difícil para él mismo ver las cosas en una nueva forma a través del
terapeuta, y esto constituye uno de los obstáculos más graves para la terapéutica.

Pero, por otra parte, el terapeuta se instala como el espejo que le devuelve al paciente
la imagen que no ve de él mismo y como un maestro que lo orienta en su proceso de
descubrimiento personal. Dentro de esta línea y desde este lugar el terapeuta se convierte
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en el “eje referencial vincular” transicional que le servirá de soporte al paciente, hasta
que éste logre construirlo dentro de sí como una función autónoma y estable. Además, el
terapeuta tiene que desempeñar una gestión capaz de poderle trasmitir al paciente, de un
modo honesto y congruente, la señal de aceptación.

Carlos Seguín describe esta señal del siguiente modo:

Creo en usted, creo en su veracidad y su valor como ser humano. Estoy como nadie lo ha estado antes
interesado en todo lo que le haya sucedido o le esté sucediendo y lo acepto como es, porque no hay nada
pecaminoso, vergonzoso o despreciable en usted. Estoy abierto a usted, no pido nada a cambio: ni amor, ni
respeto, ni dependencia, gratitud o admiración. Lo aprecio por lo que es y lo recibo tal cual es, sin
limitaciones de ninguna clase.

La inestabilidad

Ya hemos insistido en el hecho de que el paciente bipolar es muy inestable, y por lo
tanto su constancia en el tratamiento es muy dudosa. Siempre se encuentra al borde de
abandonarlo, lo que hace a todo el trabajo terapéutico una labor difícil.

Por esto es necesario instaurar el “eje interior” casi al inicio de cualquier tratamiento,
y que el terapeuta sea la referencia inicial hasta que la persona pueda construir
“relaciones de referencia” que le permitan anclar su oscilación a términos razonables.

La negación

En el paciente bipolar existen mecanismos de negación muy intensos que actúan como
resistencia a la concientización psicológica necesaria y a la aceptación de la enfermedad.
Esto complica las cosas, ya que sin una buena conciencia de enfermedad es bastante
complejo llevar adelante un tratamiento.

Sin embargo, el entendimiento de que la negación pretende encubrir un dolor muy
grande, una pena de amor vivida como desconsuelo, una herida imposible de cerrar,
convierte a este mecanismo en una afirmación, por lo opuesto, de lo que se intenta tapar.
Por este camino el terapeuta puede penetrar en esta coraza defensiva y mostrar al
paciente que puede aceptar lo que niega y aceptarse con estos contenidos negados.

Orientaciones psicoterapéuticas

Existe un número muy importante de terapéuticas psicológicas que han demostrado
bastante éxito en el alivio y la cura de los trastornos bipolares, como la psicoterapia
cognitiva de Beck, la psicoterapia de Arieti y Bemporad, el psicoanálisis, el análisis
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transaccional, el psicodrama, la programación neurolingüística, la terapia gestáltica, la
terapia de Arthur Janov, la terapia arquetípica junguiana, la terapia transpersonal, las
terapias familiares, de pareja y de grupo, la terapia de regresión de memorias (TVP).

Aunque esta enumeración no es ni cercana a lo exhaustivo, no me preocupa, porque lo
importante no es la técnica elegida para tratar a un paciente, sino la actitud del
terapeuta. Un terapeuta con capacidad para comprender y actuar en consecuencia y con
habilidad suficiente para flexibilizarse y utilizar todos los recursos necesarios de acuerdo
con las circunstancias y las necesidades del paciente.

Tanto las técnicas como el terapeuta son instrumentos, ya que hay que recordar, como
ya señalamos en La bipolaridad como don, que:

El terapeuta rara vez cura, algunas veces alivia y más frecuentemente acompaña. En
el acompañamiento adecuado del sufrimiento bipolar reside parte del buen recorrido de
una psicoterapia. Del mismo modo, hay que reafirmar el hecho de que la técnica sana
pero lo que cura es la relación. Esto comporta que el bipolar no debe buscar tanto una
técnica en especial como a una persona-terapeuta capaz de asumir el compromiso real
de ayudarlo. En esto reside el secreto de un “buen tratamiento”.

Algunas estrategias terapéuticas concretas

Psicoterapia de pares

Desde hace algunos años se vienen realizando experiencias, en diferentes terrenos, de
tratamientos psicoterapéuticos conducidos por un profesional que además de estar
entrenado convenientemente ha transitado por la experiencia personal, en este caso, de la
bipolaridad.

Existen varios antecedentes al respecto (especialmente en el campo de los duelos y las
depresiones), y cuando una persona se encuentra ante la circunstancia de cursar un
proceso bipolar, un par puede llegar a comprenderlo y ayudarlo fructíferamente.

Un término intermedio son los “consejeros”, que si bien no poseen la calificación de
psicoterapeutas, se han convertido en expertos en el tema de la bipolaridad y la
consejería, y pueden prestar un valioso aporte a los pacientes en tratamiento. Muchas
veces funcionan como “hermanos mayores” que los asisten en cuestiones concretas y los
acompañan en actividades de la vida cotidiana.
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He realizado la experiencia sistemática con pacientes en duelo a causa de una muerte
inesperada de un ser querido, quienes, además del trabajo terapéutico, tenían asignado un
consejero (ex paciente de duelo entrenado como consejero) y los resultados fueron muy
alentadores. Del mismo modo, pero más aisladamente, he usado esta técnica con
pacientes bipolares y pude apreciar el importante beneficio que les aportaba este
complemento. Sin duda, pueden plantearse aquí algunos reparos, como la condición de
estabilidad de un consejero bipolar, por ejemplo, pero con pacientes que han logrado
trabajar su condición y la han transformado, esto es totalmente posible y representa para
ellos una actividad de servicio.

Psicoterapia de grupo

En general, existe un criterio bastante difundido acerca de las limitaciones del trabajo
grupal con pacientes bipolares a causa de la naturaleza de algunas de las características
de funcionamiento de su personalidad en este contexto.

Se dice, por ejemplo, que sus frecuentes exacerbaciones, sus complicados vínculos,
sus intensas transferencias, entre otros rasgos, hacen el trabajo grupal con ellos muy
dificultoso.

La verdad es que el problema esencial está en la falta de modelos para abordar estas
condiciones eficazmente y de capacitación especializada de los terapeutas. Lo cierto es
que varias investigaciones han demostrado que esta práctica da un marco de contención
y ayuda a la mejoría de los pacientes bipolares y que aumenta al agregarse técnicas
dramáticas y de constelación familiar.

Hay, además, una serie de factores de compensación subjetivos a tener en cuenta: los
pacientes se sienten pertenecer, tienen un espacio donde confrontar entre iguales los
temas que les preocupan, pueden objetivar sus emociones al depositarlas en otros
miembros del grupo; éste, a su vez, puede funcionar como red de contención en inicio de
crisis, como contexto donde establecer vínculos interpersonales, cotejar y comparar
experiencias…

Todas éstas son razones que inclinan a considerar que la psicoterapia grupal puede ser
una herramienta de ayuda para el paciente, por sí misma o combinada con un trabajo
personalizado.

Psicoterapia familiar
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Ésta es otra herramienta vital. Es en el marco familiar donde la bipolaridad se gesta y
donde el espectro bipolar se fragua para que algunos de sus miembros lo porten y sean
los emergentes.

Esto significa que un bipolar es parte de una familia bipolar, aunque no existan
manifestaciones aparentes de este tipo en la historia familiar. Sí suelen encontrarse
ataques de pánico, conductas extrañas, neurosis de ansiedad, irritabilidad, dislexia,
déficit atencional, epilepsia, pero, también, familiares con grandes logros profesionales,
creativos, artistas y líderes.

De modo que en el enfoque familiar el trabajo consiste en revisar, en familia, su
dinámica, su historia, sus conflictos, sus sueños, y también en apuntar a que todo el
grupo se haga responsable de la enfermedad y no se continúe con el esquema del
enfermo y los sanos. Esto implica promover en la familia despertar la solidaridad
auténtica y comprender la conexión invisible que existe entre todos y cada uno de sus
miembros. Pues tal como dice el poeta John Donne: “La muerte de cualquier hombre me
disminuye, / porque yo formo parte de la humanidad; / por tanto nunca mandes a nadie
a preguntar / por quién doblan las campanas: / doblan por ti”.

Ahora bien, el trastorno bipolar afecta no sólo al paciente sino a todo el entorno
familiar y entre enfermedad y funcionamiento familiar hay una cierta interacción e
influencia mutua. De modo tal que la labor terapéutica con la familia permite favorecer
la evitación de recaídas, el mantenimiento de los tratamientos, disminuir el estrés y otros
factores de riesgo que motivan crisis y, especialmente, facilitar la cura del paciente.

Psicoterapia interpersonal

Está basada en los principios ya expuestos y consiste en la relación individual del
terapeuta con el paciente, vínculo que persigue el objetivo de que éste realice un proceso
de introspección, cambio de historia, instalación del eje interior, diseño de un proyecto
de vida, elaboración de sus dificultades y comprensión del sentido de sus síntomas.

Existen numerosas técnicas e instrumentos terapéuticos para aplicar en este ámbito,
desde los más conductales y cognitivos a los más existenciales, pero no tiene mucho
sentido enumerar o explicar aquí todas estas técnicas porque lo importante —ya lo
hemos dicho— no es la técnica sino la relación.
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Cuando uno tiene un problema de salud, como la bipolaridad, no debe buscar
técnicas para sanarla, sino terapeutas para que lo empujen a despertar las fuerzas
autocurativas; no debe buscar teorías explicativas, sino una persona que lo acompañe
en el proceso de descubrir el sentido de su síntoma; no debe pedir sólo excelencia, sino
calidad humana, ese especial talento que tienen ciertos sujetos de ser próximos y
prójimos.

Herramientas psicoterapéuticas específicas

Estoy muy convencido de que el Psicoanálisis aporta una visión sobre el ser humano y
sus conflictos muy global y muy útil a la hora de develar las razones de la gestación de la
bipolaridad y de encontrar el significado de tal síntoma en la historia de una persona, y
aún más. Al proponerse como un dispositivo dirigido a la construcción de Sujeto
sujetado a la ley del lenguaje, establece un punto de partida crucial que separa las
estrategias terapéuticas centradas en el Yo y las estrategias centradas en el Ser; entre las
que apuntan a la erradicación de los síntomas y las que encaran su esfuerzo en erradicar
la ignorancia, lo desconocido, y liberar a la persona de la sumisión a su sombra; entre las
que se plantean modificaciones conductuales y las que pretenden poblar de palabras el
silencio de los síntomas.

Sin embargo, la mirada psicoanalítica puede enriquecerse con la inclusión de ciertas
herramientas que como el Psicodrama, la constelación Familiar, las tecnologías de la
Psicología Transpersonal, la Terapia de Regresión de memorias (TVP) y las técnicas de
Imaginación Activa permiten ciertas operaciones muy puntuales que destraban
situaciones que parecen fuertemente atornilladas y que inmovilizan al paciente en un
bloqueo del cual no puede desertar.

Psicodrama

El psicodrama es un sistema terapéutico grupal, familiar o individual orientado a la
expresión por la acción, basado en solicitar al paciente que dramatice de un modo
espontáneo las situaciones de su vida (pasada, presente o futura) que quiere comprender
y resolver. Estas situaciones pueden ser reales o imaginarias, conflictivas o no,
escenarios que le provocan una importante respuesta afectiva o preocupaciones que
quiere resolver o expectativas y fantasías que quiere explorar. De lo que se trata, en
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suma, es de una técnica que busca hacer evidentes, de una manera concreta y práctica,
las interacciones habituales de una persona, haciendo que las escenifique y las observe,
que indague acerca de cómo es y cómo desearía llegar a ser.

El creador de esta técnica, Jacob moreno, parte de la idea de que las personas se ven
envueltas en problemas en la vida a causa de que crean y desempeñan una serie de roles
que pueden estar enfrentados entre sí. Y esto no sólo sucede en el exterior sino también
en el interior de cada uno, y los roles contenidos y no expresados reclaman ser
reconocidos y no cesan de presionar en esa dirección, lo que genera angustia, miedo,
ciclicidad…

Frente a esto el grupo psicodramático se presta a ser un espacio propicio para
investigar estos aspectos escondidos de nosotros mismos e incorporarlos a nuestra
personalidad y a nuestra vida, para poder alejar de ellas la desintegración, el
desequilibrio, la infelicidad y el sufrimiento.

¿Cómo se arma la escena psicodramática?
Debe desenvolverse en un ámbito adecuado para poder expresarse de un modo libre y

seguro. Un sitio donde no importen los gritos, donde nada interrumpa, donde las
personas puedan moverse con comodidad. En ese espacio se trabaja el aquí y ahora, en el
sentido de solicitar que lo que se dramatiza se haga como si fuera la primera vez. El
protagonista es quien está dramatizando su problema, tal como él siente que es, tratando
de dejar atrás las barreras que pueden limitarlo, como la vergüenza, el pudor, o la
preocupación por la imagen. Pueden incluirse en la escena dramatizada acompañantes
que profesan los papeles que complementan la acción del protagonista. Por ejemplo, si
un paciente está dramatizando una discusión con su esposa, una integrante del grupo
puede jugar ese rol. Los restantes miembros del grupo, que no participan de la escena,
son la audiencia y después del ejercicio pueden volcar sus impresiones, observaciones y
vivencias. Ocurre, con frecuencia, que durante una dramatización algún “audiente” se
“engancha” con ella y desde su lugar también comienza a ser parte de la escena. En
algún sentido, resulta que todos los presentes son actores. Coordinando toda esta labor
hay un facilitador de la dramatización, que es el terapeuta que regula y sostiene la
acción.

Muchas veces el psicodrama ayuda a ver los propios problemas por medio de los ojos
de otro, desarrollar la sensibilidad para ponerse en “los zapatos ajenos”, liberarse del

72



peso de equipaje del ayer, aprender a ser más espontáneo, facilitar los cambios, encontrar
respuestas, no tener miedo a enfrentar situaciones…

En el terreno específico de la bipolaridad es una enérgica, activa y eficaz técnica que
brinda a los pacientes un buen camino para recuperar su balance y equilibrio. Existen
algunos cuidados a tener en cuenta debido a la intensidad de las emociones que se
levantan, pero mi experiencia personal es que aun en las mayores turbulencias
emocionales el psicodrama, bien conducido, es una esperanza cierta en el alivio del
padecer bipolar.

Constelación familiar

Esta técnica se ha popularizado, últimamente, gracias a los trabajos de Bert Hellinger,
quien plantea que la tarea de constelaciones familiares consiste en una técnica de
intervención diagnóstica y terapéutica, mediante la cual se explora y se reconstruye, con
escenificaciones dramáticas, la imagen familiar interior de la familia, en el marco de la
participación en un taller grupal que, dicho sea de paso, puede tener dimensiones
numéricas significativas.

Gracias a este procedimiento se alcanza a observar y descubrir la biografía de la
familia raíz de la cual se proviene y de la actual, en su estructura y su dinámica. Sus
mandatos, creencias, lealtades, ligaduras invisibles, imagos dominantes, secretos; en
suma, todos los procesos de constitución de la configuración familiar inconsciente.

Tal vez la novedad que nos trae esta propuesta no resida en su práctica, ya observada
por las aplicaciones psicodramáticas a la terapia familiar, ni por las teorizaciones y
fundamentos, que están presentes en el Psicoanálisis, la Terapia Sistémica y otras
corrientes de abordaje de foco familiar, sino en la articulación de ambos aspectos en la
práctica clínica.

Cada uno de nosotros —las tenga conscientes o no— ha vivido experiencias en la vida
que han dejado marcas y huellas (algunas de ellas imborrables), que se expresan,
posteriormente, como síntomas. La dramatización de las imágenes interiores de estas
circunstancias alzan las fuerzas inconscientes que conducen a esa persona al padecer y a
la enfermedad.

Ocurre, muchas veces, que estas “imágenes” ni siquiera son de la propia vida, sino
que cargan las inercias de generaciones anteriores [“Soy, pero soy también el otro, el
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muerto, / el otro de mi sangre y de mi nombre” (Borges)], ya que todo lo pendiente del
pasado familiar, todo aquello que no haya sido cancelado, todo lo que se haya quedado
atrapado, es algo que posee un tendencia a la repetición, busca reaparecer para ser
cancelado.

El porqué no podemos escapar a esta ley se debe a que los miembros, presentes y
pasados, de una familia se encuentran entrelazados por una conciencia familiar o de clan
regida por la ley de pertenencia que cumple con la función de garantizar que cada quien
tenga su lugar en el sistema, es decir, que nadie sea olvidado, excluido, pero que
tampoco nadie quede libre de los tributos que le toque abonar en el reparto.

Esta ley de pertenencia puede denominarse “amor primario” y es una energía que ata y
garantiza que el nudo que une a la familia no se rompa. Esto hace que la familia se
configure como una unidad de destino que exige lealtad y la responsabilidad de asumir el
costo de las compensaciones por las injusticias, iniquidades e infamias que se hayan
cometido en el seno familiar. Esta exigencia es de tal magnitud que los miembros de una
familia pueden llegar a la enfermedad, el sacrificio o la muerte como precio para redimir
los pecados del ayer.

En cada uno de nosotros la estructura familiar interior funciona como un guión que
debemos actuar para pertenecer. Este guión es inconsciente y el Yo ignora las energías
que lo dominan y de las cuales tiene que separarse para poder ser él mismo.

En el caso de los pacientes bipolares la posibilidad de trabajar, con este dispositivo,
los esquemas familiares de sobredeterminación de la vida, les permite recuperar, para
su conciencia personal, las vicisitudes de la biografía familiar, aun transpersonal, pagar
las deudas que tenga que pagar, liberarse de las fijaciones del pasado, sanar las
cicatrices de experiencias traumáticas y, sobre todo, comprender desde qué historias
parentales provienen las causas que lo obligan a ir y venir de la depresión a la manía.

Tecnologías transpersonales

La Psicología Transpersonal nace como una exploración en torno de las fronteras que
parecen poner límites a los seres humanos, la conciencia, la memoria, la muerte, la
evolución, el espacio, el tiempo, y como un intento de desarrollar una serie de
tecnologías de estados alterados que permitirían traspasar estas barreras e indagar
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dimensiones de la existencia hasta ese momento fuera del interés habitual de la
Psicología occidental.

Estos estados alterados de conciencia, que reciben muchos otros nombres, tienen una
serie de características como, por ejemplo, el borramiento de la percepción dual yo-
mundo, que casi no puede describirse con palabras, una certidumbre de que lo vivido es
real, trascendencia del tiempo y el espacio, la vivencia de que está aconteciendo algo
especial y diferente de lo habitual, sensación de eternidad y pérdida del miedo a la
muerte, desapego, cambio de valores, ciertas sensaciones desacostumbradas y cambios
de la dinámica corporal que pueden ser registrados por aparatos médicos como el
electroencefalograma.

Lo interesante del caso es que todos los estados alterados de conciencia (EAC) traen
aparejadas modificaciones de la bioquímica cerebral y la estructura emocional de la
persona que los practica. Mediante el ejercicio regular y guiado de algunas de las
técnicas transpersonales se pueden conseguir importantes y estables resultados.

Hay un buen grupo de modalidades para generar EAC con fines terapéuticos, tales
como la meditación profunda, la deprivación sensorial, la danza, la regresión, la
hiperventilación y los sonidos de inducción, pero un método aplicable exitosamente a
pacientes bipolares es la Respiración Holotrópica creada por el Dr. Stan Groff.

Regresión de memorias (TVP)

La Terapia de Vidas Pasadas, en el planteo que realiza el Dr. José Luis cabouli en sus
elocuentes libros sobre el tema,* sustenta la idea de que los síntomas son expresión de
las emociones en las cuales estamos atrapados, y por lo tanto, cuando hacemos una
regresión, no regresamos a ninguna parte, porque en el Inconsciente no hay tiempo, y
que, además, el pasado es lo clausurado, lo que dejamos atrás; ahora bien, en la medida
en que estamos fijados a algo que está condicionando nuestra vida, eso está presente hoy,
no es para nada pasado.

En una regresión de esta naturaleza, no es importante quién fue uno, sino el tipo de
inscripciones emocionales que nos detienen en nuestro crecimiento personal por no
haberse podido elaborar en su momento totalmente.

Con este procedimiento, que no utiliza la hipnosis sino una técnica de inducción, se
posibilita, de una manera suave, identificar y revivir, inclusive corporalmente,
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situaciones traumáticas que impiden abandonar patrones de conducta que provienen de
repertorios de vida muy arcaicos.

En muchas oportunidades los pacientes bipolares que han realizado esta experiencia
logran recobrar asertividad, equilibrio emocional, reconocer situaciones conectadas
con su vaivén que tenían olvidadas o que no sabían que habían sucedido, pero, sobre
todo, revivir intensamente algunas de las causas reales de su malestar y, gracias a ello,
poder dejarlas atrás.

Técnicas de imaginación activa

El concepto de imaginación activa es muy amplio y abarca un conjunto de técnicas
que tienen en común el hecho de que, por medio de la estimulación de la capacidad
imaginativa concebida como un dispositivo dinámico, buscan fomentar el desarrollo
personal, la exploración del pasado, del presente y del futuro, la integración de lo
inconsciente a nuestra vida y la sanación de nuestros padeceres.

En mi trabajo con pacientes bipolares incluyo regularmente ejercicios con técnicas de
imaginería (especialmente provenientes de la Psicología Transpersonal), visualización
creativa, fantasía guiada y ensueño dirigido, con resultados muy positivos y alentadores.
Algunas de estas técnicas luego pueden ser llevadas a cabo por el paciente de manera
autónoma, en cualquier sitio que se encuentre y en el momento en que necesite de ellas
para poder enfrentar un problema o aquietar las aguas de sus emociones.

Estas cinco herramientas que acabo de mencionar son un apoyo donde el “terapeuta
guía” de un tratamiento bipolar puede sostenerse en ciertos momentos del proceso en
los cuales necesita provocar algún efecto modificador importante.

A diferencia de lo que ocurre con el Psicodrama y las técnicas de imaginación activa
(procedimientos que pueden ser establecidos como una indicación constante o por un
cierto tiempo, más o menos prolongado), las otras son estrategias más restringidas en
cuanto a su frecuencia y uso, por lo menos en el bipolar. El carácter dramático,
conmovedor, inquietante y revelador que poseen hace que su empleo no pueda
mantenerse con regularidad, en este caso, pero son prácticas que merecen ser
incorporadas como alternativas dentro de la batería de recursos a los cuales acudir en
ciertos y precisos momentos del proceso de sanación del paciente bipolar.
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Final

La psicoterapia es una tarea de la vida. Ser terapeuta es un llamado a ocupar no un
lugar técnico sino un puerto de embarque para iniciar la aventura de navegar por las
profundas aguas del alma humana. Desde ese lugar uno imagina una ficción a la que da
el nombre de trama (o argumento) para hacer comprensible y congruente la historia de
un paciente. No es el personaje ni la historia lo que esencialmente interesa, ni las
acciones que revelan acontecimientos traumáticos, sino la trama, ya que los personajes y
sus sucesos son encarnaduras de la trama, que posee, además, un carácter arquetípico.
(De paso, recordemos que la primera acepción de la palabra “trama” es: “el conjunto de
hilos que, cruzados con la urdimbre, forman una tela”.)

La trama revela las intenciones humanas, señala cómo los eventos de una vida se
entrelazan y cobran sentido. La trama es la teoría del terapeuta, que como bien lo enseñó
Sigmund Freud, está constituida por mitos.

La persona que busca ayuda psicoterapéutica acude con su historia a cuestas, o mejor
dicho: con los fragmentos de su historia hilvanados con el hilo de sus síntomas. En lugar
de poseer un sentido, dador y creativo, su vida se reduce a un texto de pérdida, abusos,
fracasos, injusticias y mil y un padeceres. (Y la primera acepción de la palabra “texto”,
del latín textum, es “tejido, tela”…) Frente a su terapeuta la persona tiene la oportunidad
de sorprenderse con una revelación: no es mártir de su historia, pero sí de la manera en la
que la ha significado y entramado, y en suma, de la manera en que la narra. (Y aunque
no deseo atosigar con la etimología, tengamos en cuenta que, además de la significación
que se le da actualmente, la palabra “mártir”, de origen griego, significa “testigo”; por lo
tanto, en la terapia se puede, en todo caso, dejar de ser mártir en un sentido para
devenirlo en el otro: en el de propio “testigo” ocular que logra ver, in situ, lo que está
realmente sucediendo en su Inconsciente.)

El paciente bipolar tiene una historia, la propia, que participa de las regularidades de
una biografía que trasciende su singularidad y se hace común del universo bipolar. Una
historia donde los eventos en los cuales participó, sufrió o padeció se deslizan por el
desfiladero de la desdicha. Ésa es la creencia que lo amarra. Sin embargo, en el
encuentro terapéutico, puede reinventar los hechos y transformarlos en experiencias, y
un suceso se hace experiencia cuando se asimila internamente y se lo transforma en el
crisol de la imaginación creativa.
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Prisionero de una narración escrita por otro, el bipolar debe recuperar el timón de su
vida. Necesita un espejo que le devuelva la serenidad y la oscilación proporcionada que
ha perdido, que le muestre que no hay necesidad de temer que el amor y el odio se rocen
y hasta se abracen.

Es decir: el bipolar necesita de un terapeuta que sea una presencia solidaria y
recíproca, real y participativa; una presencia humana, capaz de ser portavoz de lo que
no tiene voz en su conciencia, de ayudarlo a reencontrar el sentido perdido de su
existencia, y un coautor con quien escribir una nueva, pero vigorosa y sana, versión de
su vida.

* Los libros del Dr. José Luis Cabouli son: ¿Qué es la Terapia de Vidas Pasadas? -
Técnica y práctica, Muerte y espacio entre vidas y La vida antes de nacer, todos
editados por Ediciones Continente. Aquellos que deseen profundizar en este tema
pueden consultar: www.vidaspasadas.com.ar
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Capítulo IV

DESPLEGANDO LOS TALENTOS
CREADORES

A veces en las tardes una cara
nos mira desde el fondo de un espejo:

el arte debe ser como ese espejo
que nos revela nuestra propia cara.

Jorge Luis Borges

Hemos adelantado algunas ideas en torno de la vía creativa en el trabajo bipolar en
capítulos anteriores. El nudo de todas ellas pasa por comprender que para que una
persona sea auténticamente creativa debe aprender a crearse, primero, a sí misma. Que la
creatividad es inherente a la naturaleza del hombre y que dejarla fluir libremente nos
permite ser plenos, genuinos y desplegar nuestros talentos dormidos.

Por lo tanto:

¿Quiere ser usted mismo? Sea creativo.

Al respecto Rudyard Kipling dice que “cuando el daimon [espíritu creativo] toma las
riendas uno debe dejar de pensar conscientemente y debe limitarse a dejarse llevar,
esperar y obedecer”. En suma, que crear es poder pasar a la dirección intuitiva de la
vida, dejar de lado el control de la razón, aventurarse a que lo inconsciente hable, que los
sentidos exploren los matices, que la imaginación participe activamente de la vida.

Cuando esto se hace posible, la persona adviene a un nuevo estado de conciencia que
paulatinamente se va convirtiendo en un modo natural de ser y actuar. Pero para que esto
ocurra hay que trabajar para modificar ciertas condiciones subjetivas y objetivas que se
lo impiden; recorrer un camino en el cual se van superando los obstáculos emocionales
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(temores, angustias, miedos, desvalorización) y materiales (falta de experiencia,
desconocimiento de técnicas concretas de la labor creativa, etc.). Entre uno y otro
aspecto se genera una interesante interacción, ya que venciendo las trabas internas se
puede ser más expresivo, al alcanzar mayor expresividad aumenta la estima y esto, a su
vez, se traduce en más libertad creativa. Pero ¿cómo cultivar esta libertad creativa? ¿Qué
semillas hay que sembrar para engendrar esta mudanza en una persona bipolar?

En este sentido proponemos fomentar tres artes: el arte creativo, el arte expresivo y el
arte de los sentidos. Estas artes se entrecruzan, unas con otras, y no es sencillo deslindar
el campo de cada una de ellas. La separación que hacemos aquí es a los efectos de
potenciar lo que cada arte aporta y sus diferencias de enfoque, pero, en la práctica, las
tres están sólidamente conectadas y en alma de quien las experimenta terminan fundidas
en un mismo suelo común: imaginación, intuición, sensibilidad…

1. El arte creativo

Ser creativo es ya de por sí, todo un arte. El “arte magno” para la bipolaridad, ya que
está incrementado por la intuición, la curiosidad, el pensamiento lateral y en imágenes y
la oscilación, cualidades propias del bipolar.

Ser creativo es ser capaz de imaginar lo que no existe en la realidad, y es tener, luego,
el poder de fecundarla y engendrar la existencia de algo nuevo en ella. Por eso la
creatividad es originalidad, invención, innovación, primicia, novedad, descubrimiento,
renovación, la cuna de la sabiduría y el sendero por donde se realiza el auténtico
aprendizaje. Ser creativo es haber aprendido a pensar libremente con todos los recursos
de que el alma y el cuerpo disponen.

Las personas bipolares suelen ser sorprendentes: alcanzan soluciones de problemas
por vías inesperadas. Su capacidad para ponerse, mentalmente, en lugares distantes unos
de otros, de invertir situaciones, de pensar en imágenes las lleva a un tipo de respuestas
desconcertantes para los otros, pero que no constituyen una falla sino un proceso de
elaboración diferente del analítico. Y esto significa que el bipolar es más creativo y
mucho más veloz en llegar a conclusiones que el promedio, pero dado el tipo de
condicionamientos que recibió en su infancia (sobre el cual ya hablamos), éstos lo han
estancado y lo han llevado a estructurar la oscilación como un mecanismo inadecuado de
funcionamiento en su vida y sus emociones.
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Entonces, operativamente, por creatividad podemos entender la capacidad de dar
origen a cosas nuevas y la capacidad de encontrar distintas y mejores soluciones. Y
para que esto se materialice se necesita el dominio de ciertos poderes personales:
fantasía, sensibilidad, capacidad para descubrir relaciones no evidentes entre las cosas,
intuición, imaginación activa, audacia y pensamiento lateral.

Algunas personas disponen de un don creativo natural, tienen como un carisma
sobresaliente y son grandes “creadores”. Pero todos disponemos de ciertos talentos que
podemos hacer crecer no para ganarnos un Nobel, precisamente, sino para embellecer
nuestra vida y la de nuestros semejantes. Porque —como bien dice Borges—: “La
belleza no es privilegio de unos cuantos nombres ilustres”.

Una opción para cultivar la creatividad son los talleres creativos que despiertan y
hacen surgir una serie de cualidades: versatilidad de pensamiento, intuición,
imaginación, percepción, confianza en sí mismo, independencia, tenacidad, flexibilidad,
amplitud de miras, valor, firmeza, decisión, ambición, autocrítica, pasión, entrega,
capacidad de síntesis, fluidez asociativa, autorrealización y equilibrio.

Con todos estos beneficios en puerta uno se podría preguntar por qué la creatividad no
ocupa un lugar más sobresaliente en nuestra cultura y en los tratamientos terapéuticos.
Es que la sociedad y los terapeutas sobrevaloran la información en desmedro del
aprendizaje y el aprendizaje por sobre el “saber pensar” autónomamente, que equivale,
aquí, a ser creativo.

La creatividad es lo contrario a la repetición y la masificación. Y el particular modo
de organización que impera en la salud y la educación es, justamente, la defensa de los
valores contrarios: no hay personas sino “casos clínicos”, no se está ante un ser
atormentado y sufriendo, sino ante “un bipolar tipo II”. Sin embargo —tal como afirma
la medicina natural—: no hay enfermedades sino enfermos.

Cómo desarrollar y educar la creatividad

Entonces, sí es posible desarrollar la creatividad en una persona, ya que se trata de una
cualidad propia de la naturaleza humana, una nota existencial de todos los hombres.

Crear es muy cercano al concepto de criar, que implica cuidado, alimentación y
educación. Y de esto se trata: la creación es una disposición universal que, como las
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plantas, necesita riego, abono, sol y aire para fructificar y florecer.
Claro está que es diferente un niño que un adulto. Cuando se estimula la creatividad

en los niños el resultado es la formación de adultos plásticos, tanto en el cuerpo como en
su psiquismo y sus relaciones, sin temor a experimentar o aventurarse por senderos
desconocidos, imaginativos, asertivos y con un gran nivel de sana autoestima.

Pero no es esto lo que nos toca asistir en la clínica. Por el contrario, en general,
escuchamos a adultos que necesitan, a causa de su padecer, desplegar ciertas virtudes
que la creatividad puede proporcionárselas.

Algunas de ellas son:

Disciplina, ya que, en la vida, se necesita tanto inspiración como transpiración;
más aún: muchas veces transpirando se genera la inspiración.
Conocimiento de uno mismo, de sus intereses, deseos, límites, posibilidades y
habilidades.
Confianza en sí mismo, que incluye valoración personal, entusiasmo, constancia,
seguridad, placer.
Confianza en lo que se produce, sentir que vale la pena.
Conexión con su sombra, dejando que la intuición, también lo guíe.
Claridad de objetivos.
Espontaneidad, aceptando el poder del aquí y ahora y conectándose con su niño
interior.
Introspección, quietud, soledad, concentración, contemplación.
Balance: ser capaz de llegar hasta los límites pero poder volver al centro de sí
mismo.

Para esto hay un gran número de técnicas que se utilizan en los talleres creativos, tales
como formular preguntas, armar un discurso sobre un tema fantástico o absurdo, la lluvia
de ideas, romper estereotipos, hacer familiar lo extraño, ejercitar la analogía, expandir
los sentidos, estímulos musicales y/o visuales, planteos paradojales, etcétera.

¿Qué es lo que se pretende romper con estas técnicas? Los comportamientos
obsesivos, los hábitos rigidizados, la rutina, la resignación, la pasividad, el miedo a lo
desconocido, la resistencia a la aventura y la exploración, el miedo al fracaso y la
frustración, el embotamiento de los sentidos y la imaginación, el exceso de exterioridad
que no permite el trabajo interior y el descubrimiento de la intimidad, la falta de placer
en el hacer, el desequilibrio emocional extremo o su opuesto, la inafectividad.
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En síntesis, la creatividad es un don que hay que aprender a dominar. El dominio de
este talento sólo se consigue por medio de la experiencia. A ser creativo se aprende
creando, y cuando este aprendizaje está interiorizado, comienza a funcionar como parte
de la personalidad y en todos los planos de la vida. Una persona creativa pone su
bipolaridad al servicio de su producción, mientras que un bipolar ha bloqueado su
creatividad, es prisionero de sus miedos y sus antagonismos.

2. El arte expresivo

El arte expresivo es capaz, por sí mismo, de hacer evidentes los rastros de las heridas
que causan nuestros sufrimientos. No siempre resulta fácil poder acceder a ellos,
especialmente si se trata de huellas muy antiguas de nuestra biografía o que pertenecen a
la memoria ancestral o familiar. En estos casos, se localizan muy escondidos y
sepultados tras marañas de recuerdos y olvidos encubridores.

Nada se puede sanar si no se vive primero intensamente y nada se puede sanar en
ausencia. Ningún atolladero puede ser resuelto en la medida en que no se saca a la luz,
ninguna emoción en la cual estamos atrapados se elabora mientras no se pueda revivir.

Claro está que enfrentar estos contenidos reprimidos dolorosos conlleva avivar
resistencias que se oponen a esta labor y ocurre, en ocasiones, que los obstáculos se
hacen más fuertes a medida que nos aproximarnos a la herida del Alma. A pesar de ello,
en la vida cotidiana, las emociones sofocadas retornan en toda oportunidad que se les
hace viable, como sueños, como vínculos tormentosos, como síntomas y como actos
fallidos.

Frente a la oposición a expresarse que florece en el paciente, a medida que prospera su
cura, se le plantea, entonces, al terapeuta, un problema clínico: no debe transigir con ella,
pero tampoco puede obligar al paciente a ejercer un esfuerzo que parece estar más allá de
sus posibilidades actuales.

Qué hacer para que lo escondido se exprese

Hay cosas que no se pueden decir abiertamente de un modo directo o que no resulta
fácil ponerlas en palabras. En ocasiones, esto es a causa de que recordarlas resulta cruel
y lacerante; en otras, es el no hallar términos suficientemente gráficos para poder
describir lo que se siente [“Para que las palabras no basten es preciso una muerte en el
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corazón” (Alejandra Pizarnik)]. No podemos dar en el clavo con la forma de traducir y
comunicar, acabadamente, nuestra alegría, nuestra tristeza, nuestra angustia o nuestro
amor. [“No puedo hablar para nada decir. Por eso nos perdemos, yo y el poema, en la
tentativa inútil de transcribir relaciones ardientes” (ídem).] Inclusive, la complejidad de
una situación, muchas veces, torna ardua su explicación.

Uno se pregunta: ¿Por dónde empezar?
En esos momentos cuando la expresión verbal está bloqueada se puede recurrir a

caminos sustitutivos, como el arte, con la intención de encontrar por este medio una vía
para que los afectos bloqueados se expresen.

Pero, del mismo modo como el arte (en cualquiera de sus manifestaciones) puede
cumplir la función de desbloquear afectos dentro de un proceso terapéutico, es en sí
mismo una actividad que todo paciente bipolar debería practicar regularmente, no sólo
para canalizar energía, sino sobre todo para despertar y descubrir sus talentos, educar
su sensibilidad y sus sentidos y fortalecer su autoestima.

El arte expresivo es una manera de penetrar en la sombra inconsciente de cada
persona, y hacer surgir los secretos, conflictos, miedos y deseos que se plasman en la
producción; también es un medio para equilibrar emociones.

Carlos Bayod Serafini afirma:

El arte es el puente entre el Yo profundo y la mente que lo lee, estimulada por ese Yo profundo que se
conoce globalmente a sí mismo. Éste se enfrenta a las presiones del entorno y genera como respuesta, a través
de la fijación en el tiempo, unas sensaciones expresadas por medio de su obra. Se crea una salida equilibrada
parecida a la transmutación alquímica.

¿Cómo hacerlo?

Hay dos modalidades extremas de trabajo con las técnicas artísticas. La primera es
promoviendo la expresión libre; que el paciente se conecte con su intuición, con sus
vivencias, con sus sentires y estimularlo a que los deje fluir libre y espontáneamente. La
segunda, desarrollando una actividad guiada en la cual se le propone a la persona ciertos
materiales, ciertas técnicas y ciertos objetivos.

Mi experiencia con bipolares es que hay que seguir un camino intermedio entre ambas
propuestas y combinar las inclinaciones de los pacientes con ciertos objetivos que se
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quieren alcanzar, ya que los talleres dirigidos terminan por regenerarles rechazo y
aburrimiento, y los totalmente libres, desorientación y angustia.

Independientemente de la metodología adoptada, los elementos empleados y los
resultados obtenidos, lo que no hay que perder de vista es que esta propuesta de
actividad artística no es en pro de la belleza sino de la expresión, de la proyección del
mundo interior del bipolar en la obra y el despliegue de sus potencialidades.

De tal manera que la evaluación que se hace (en caso de hacérsela) de la obra no
consiste en otra cosa que en una reflexión sobre lo que el paciente puso allí de sí mismo
y qué sintió durante el proceso y qué siente ahora al visualizar lo realizado.

Es interesante ver cómo el paciente bipolar (y, creo, cualquier paciente de cualquier
índole) va mejorando de manera notable a medida que puede crear cada vez más
espontánea y libremente, y esto no ocurre sólo a causa de las modificaciones que se
operan en las diferentes esferas psíquicas (autoestima, capacidad expresiva, imaginación,
asertividad, comunicación), sino que también la actividad artística produce efectos sobre
los neurotransmisores, el equilibrio hormonal, el sistema nervioso autónomo, el sistema
inmunológico y la actividad circulatoria. Todo esto conlleva mejoras en la bipolaridad,
es decir, en el desbalance emocional de la persona, e implica además el poder hallar un
mecanismo para modelar y significar las experiencias de su vida con mayor plenitud y
animación.

¿Con qué herramientas?

Sin que esto sea exhaustivo, vamos a mencionar aquí algunas de las herramientas
artísticas que pueden plantearse como actividades para el paciente bipolar. Ellas son:
baile, canto, ejecución de un instrumento, escritura, narración, teatro, expresión corporal,
plástica y artes manuales.

Baile

Desde la más remota antigüedad en todas las culturas el baile ocupó siempre un
carácter festivo y ritual; incluso, muchas veces, el baile como ritual tenía una finalidad
curativa. Desde hace bastante tiempo un grupo de terapeutas recurren al baile como una
técnica sanadora ya que proporciona, por una parte, una comunicación estrecha entre
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mente y cuerpo, y por otra, una vía de expresión de pensamientos y emociones. El
cuerpo habla en el baile, narra una historia, hace visibles nuestros conflictos y nuestros
deseos. [“En el agua de tu bata / todas mis ansias navegan: / rumbera buena, rumbera
mala…” (Nicolás Guillén).]

En el bipolar hay además una dimensión del baile muy significativa: el otro, ya sea
una persona o un argumento que se está dramatizando. He aprendido, a lo largo de los
años en mi práctica con estos pacientes, que el baile es —al visualizarlo ellos como una
interacción— un excelente medio para que puedan instalar el “eje interior”. El baile
obliga a “estar con el otro”, a realizar movimientos rítmicos y proporcionados, no sólo
en sí mismos, sino en vinculación al otro, y lleva a dialogar con el otro, aunque en
silencio en este caso.

Más allá de los beneficios que el danzar proporciona en lo físico (flexibilidad,
equilibrio, dinamismo), en lo psíquico (liberación, desarrollo de la fantasía, equilibrio de
opuestos de la personalidad) y en lo relacional, también aporta diversión y alegría, una
conexión intensa con la fuente de placer, estimula la creatividad, ayuda a quemar
excedentes de energía y aleja la depresión. Pero hay tres aspectos muy puntuales que
vale la pena destacar: la danza mejora significativamente la imagen corporal, da una más
estrecha vinculación entre la vida personal y la vida corporal y, finalmente, contribuye a
la educación de la comunicación no verbal.

No es importante bailar bien, pero a medida que se progresa en esta práctica la
persona va desarrollando una destreza que aumenta su autoestima, y cuando logra
incorporar “figuras de baile” en una coreografía propia, esto le permite disminuir su
desbalance al incrementar su capacidad de oscilar dentro de ciertos límites.

Es común ver que la torpeza bipolar impide, al principio, una buena coordinación en
el baile. En realidad, no es que “porque soy torpe no puedo ejecutar bien los
movimientos”; en realidad, se trata de esquemas mentales de confusión, que poco a poco
se van modificando. Y la capacidad de bailar mejor no sólo tiene que ver con la práctica,
sino con el adelanto en el ir sanando internamente estos patrones asociados a la
oscilación. (En el yoga, por ejemplo, no se logra aquietar la mente porque se ha logrado
antes efectuar bien las posturas, sino a la inversa. Y en el tiro con arco, la flecha da en el
blanco cuando uno deja de obsesionarse por lograrlo y se entrega confiado y gozoso al
proceso de dispararla, y no al afán de virtuosismo ni al miedo y la vergüenza de fallar. El
maestro arquero acierta el blanco con los ojos cerrados…)
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Hay danzas, como la clásica o la meditativa, en donde el movimiento, la respiración y
la conciencia se encuentran muy unidos y en donde la conciencia corporal es muy
intensa. Otras, como el country en línea, por ejemplo, brindan una dimensión de
actividad lúdica compartida en grupo; otras, como el tango, son más de pareja pero
individualistas y narrativas de mucha intensidad. Por mi parte suelo recomendar la salsa,
pero cada quien tiene que encontrar la que pueda resultarle más atractiva y con la cual se
puede identificar más cabalmente; en suma, la que le provoque mayor placer y
posibilidad de expresar sus afectos.

Canto

El canto constituye otra herramienta expresiva muy importante y, si bien puede
ejercitarse de manera individual, en el caso de los bipolares son recomendables los coros
o la actividad en grupo. Al igual que la ejecución musical y el baile, el canto proporciona
expresión, autoestima, ritmo y una significativa sensación de orden y seguridad, con
todos los beneficios que esto conlleva en la oscilación.

Usualmente los pacientes nos dicen que no tienen voz, o frases tales como: “soy duro
de oído”, “no afino ni una nota”. En realidad, si bien hay personas que tienen talentos
especiales en esta área, todos podemos educar nuestro oído y nuestra voz. Esto implica,
además, ampliar nuestros registros sonoros y la posibilidad de aprender a modular y
distinguir tonos; a su vez, esto se relaciona con la necesidad que tiene el bipolar de
incluir gradientes.

Ejecución de instrumentos

Unos de los tipos de instrumentos más recomendados para el trabajo terapéutico con
bipolares son los de percusión, dado que sus vibraciones ejercen una influencia
psicofísica muy importante. Así, por ejemplo, el tambor produce cambios en las ondas
cerebrales que pueden llevar tanto a la relajación como a estados alterados de conciencia,
según como se lo ejecute.

He podido comprobar que las pulsaciones de los instrumentos de percusión, los
repiqueteos y sacudidas rítmicos proveen al bipolar de un cierto ajuste de sus ciclos;
incluso, muchas veces, pacientes a los cuales les había dado la consigna de “tener
tambores en casa”, recurriendo a una sesión hogareña de tambor, podían llegar a conjurar
un estado de desequilibrio que se avecinaba. Pero, además, la percusión permite cierta
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descarga agresiva y de hostilidad que de otro modo podría llevar al bipolar a conductas
inapropiadas o llenas de irritación.

Escritura

Escribir, poner en blanco y negro lo que se siente, lo que se vive, lo que se percibe, no
deja de ser una manera de aprender a saber más de uno mismo y poder establecer la
capacidad de postergación de las demandas emocionales. Los talleres de escritura (en
donde se va despertando esta capacidad), el hecho de ir incorporando palabras, ordenar
las ideas al escribirlas, etc., son todas experiencias que ayudan mucho al balance
emocional del bipolar.

Hay varios ejercicios concretos, como pedirle al paciente que escriba un diario, o
cartas a ciertas personas que puede haber dañado o a las que no les expresó sus
sentimientos, o que describa sus experiencias afectivas, o un relato cuyos personajes
reflejen aspectos diferentes de su personalidad, o narre relaciones afectivas diversas.
Pero, independientemente de la forma que adopte su escritura, el mero hecho de escribir
puede resultar —sobre todo, en aquellos bipolares que prefieren este tipo de expresión de
su interioridad—, un buen ejercicio para desbloquear emociones, clarificarlas y
confrontarlas, a los fines de ir integrando aspectos desencontrados de su personalidad.

En otro orden, el escribir, como el dormir, disminuye el estrés y ayuda a resolver
problemas. De manera que constituye una vía alternativa de descarga y de canalización
de la ansiedad y también de los temores más recónditos. Alejandra Pizarnik, por
ejemplo, confiesa: “Escribo contra el miedo. Contra el viento con garras que se aloja en
mi respiración”. Y un personaje de Woody Allen (¿su álter ego?) dice: “Escribo para
no morir”.

Narración

De la misma forma, el estimular al bipolar a narrar historias le da una gran capacidad
para aprender a manejar los tiempos, ordenarse mentalmente y modular contenidos,
experiencias todas éstas que ayudan muchísimo a modificar sus funcionamientos
mentales y afectivos.

Más allá de que el paciente pueda participar en grupos donde se desarrolla esta
técnica, resulta interesante señalarle algo que queremos que aprenda en cuanto a la
narración en sí y, también, solicitarle que invente (o bien, lo asocie con su propia vida
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después de terminarlo) algún cuento para hacernos conocer algo que le preocupa o hace
sufrir y que no logra terminar de expresar. Por ejemplo, por mi parte, suelo hacerles leer
a mis pacientes un libro de ciencia-ficción, El mago de Terramar, de Úrsula Le Guin,
cuando quiero que comprendan cómo afrontar sus miedos y las cosas ocultas que no se
atreven a enfrentar, y luego les pido que los narren y comenten en sesión. Para este
trabajo, también son muy recomendables los cuentos sufíes por las reflexiones e
introspecciones que se suscitan a partir de su lectura, lo que los ha llevado a convertirse
en muy buenas herramientas (de las cuales solemos echar mano terapeutas de distintas
procedencias).

Conviene recordar que —como dice Clarissa Pinkola en Mujer que danza con lobos
—:

Los cuentos son una medicina. Tienen un poder extraordinario. No exigen que hagamos, seamos o
pongamos en práctica algo; basta con que escuchemos. Los cuentos engendran emociones, tristeza, preguntas,
anhelos y comprensiones que hacen aflorar espontáneamente a la superficie el arquetipo.

Teatro

Otra herramienta vital para el bipolar es el participar en grupos de expresión teatral. Al
hacerlo el paciente aprende a vencer miedos y vergüenzas, desarrolla su expresividad,
hace crecer su estima personal y su autoafirmación. Además, le permite escenificar en un
juego dramático situaciones arquetípicas de la vida que le facilitan el aprender a
manejarlas en su propia historia, le da orientación espacial y temporal y conexión con
sus propios afectos.

Aquí no se trata, por supuesto, de una experiencia psicodramática, porque no persigue
el objetivo terapéutico explícito ni se realizan interpretaciones de lo personal en relación
a lo actuado, pero esta técnica ejerce una acción curativa inconsciente que es digna de
tenerse en cuenta. El simple hecho de poder modelar la resolución de una situación que
se observa en un taller dramático, o el darse cuenta de que así como hay un guión que se
actúa y un argumento que se consolida a lo largo del tiempo en un escenario, así también
en la vida de cada uno hay “libretos” que aprendimos en la infancia y que actualizamos
permanentemente en la trama de nuestra existencia y en el contexto de nuestras
relaciones; esto, ya de por sí, es suficiente beneficio para el paciente bipolar. Un
beneficio que se agrega a los demás mencionados.

Expresión corporal
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Otro recurso muy útil es la expresión corporal, que consiste en una técnica en la cual a
partir de estímulos sonoros (por ej., una melodía) la persona deja que su cuerpo vaya
expresando lo que esa música le hace resonar en su interior. A diferencia del teatro, aquí
no hay palabras y no hay argumento: sólo el cuerpo expresando artísticamente las
emociones que lo que escucha le evoca. [“Todo se articula en el cuerpo cuando el
cuerpo dice la fuerza inadjetivable de los deseos primitivos” (Alejandra Pizarnik).]

En oportunidades, cuando el paciente se encuentra bloqueado o contenido, recurro a
esta técnica en una sesión. Pero lo habitual es que el paciente participe de un grupo de
expresión corporal con un facilitador especializado en el tema.

Plástica

Pintar, dibujar, esculpir, cerámica o cualquier otro procedimiento de esta naturaleza
conforman valiosos instrumentos para incorporar en el PLAN de VIDA del bipolar. A
veces, ocurre que el paciente tiene un entrenamiento o una disposición hacia alguna de
estas prácticas en especial, pero en otras ocasiones esto está ausente y es entonces
cuando hay que descubrir cuáles afinidades plásticas están más en sintonía con la
persona y estimularla a llevarlas a cabo.

Sin embargo, y con total independencia de las aptitudes, el trabajo plástico merece un
lugar especial entre los soportes de recuperación del paciente bipolar. En él se reúnen
varios elementos, como el manejo de las formas y el espacio, la expresividad, el balance,
la labor manual, el estímulo de la imaginación, entre otros.

Otro hecho a tener en cuenta es que en las artes plásticas se puede ir explorando el
modo como vamos volcando nuestro mundo interior en la obra. Así, por ejemplo, hay
personas que en la pintura comienzan por los bordes, con mucha fuerza, y cuando se van
acercando al centro van perdiendo intensidad y firmeza. Así en la pintura y así también
en su vida.

Artes manuales

Finalmente, hay un conjunto de artes manuales —por darles a éstos un nombre— que,
como la jardinería, puede ser una actividad que aporte una serie de virtudes al paciente
bipolar. Cuidar una planta, hacer un jardín requieren de imaginación, sensibilidad y
constancia. No es exagerado afirmar que, cuando un bipolar ha hecho florecer un jardín,
es capaz, entonces, de hacer florecer sus relaciones también. La jardinería permite
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desarrollar el cuidado, la introspección, la discriminación, los gradientes, al mismo
tiempo que es una tarea en donde se está al aire libre y al sol. Pero, especialmente, da
una noción fecunda de la sucesión de ciclos armoniosos. (“¿Tiene uno, como la
Naturaleza, sus estaciones, sus ciclos de vida?” —se pregunta Jaime Sabines—.) Una
buena metáfora de lo que el bipolar debe aprender.*

Claro está que no siempre se puede acceder a esta práctica, ni todas las personas
disponen de un terreno donde construir un jardín, pero existen, en general, en los
Jardines Botánicos de una ciudad, cursos a los cuales el paciente puede asistir y
desplegar por un tiempo esta actividad.

También incluimos aquí todas aquellas otras actividades donde se meten, literalmente,
“manos a la obra” para modelar la materia externa y crear un nuevo objeto (al mismo
tiempo que se va trasmutando la materia interna, como hacían los alquimistas…).

En síntesis:

Si usted es bipolar, baile salsa (o el ritmo que prefiera), cante solo o en un coro,
toque tambores, dramatice, pinte, ocúpese del jardín… Al tiempo, va a poder apreciar
lo bien que estas actividades le hacen.

Oscile sin miedo, y mientras oscila, vaya desplegando su capacidad artística y se
sentirá feliz.

3. El arte sensorial

Hace unos años conocí el trabajo de Carlos Bayod Serafini en torno de lo que él llama
la sensología o arte de sentir. Al principio, muy tímidamente, comencé a practicar su
método en pacientes bipolares y, a poco de andar, pude verificar cómo el desarrollo de la
sensorialidad —tal como él propone— ayuda a integrar polaridades y a desarrollar el
don de gradientes o matices, a la par que contribuye a que el bipolar recupere su eje
interior perdido. Por otra parte, el modelo que Bayod Serafini propone es bastante
concordante con los pilares del modelo teórico con el cual trabajo en la clínica.

Bayod Serafini plantea ciertas condiciones básicas para el crecimiento sensológico
tales como:

desarrollar los canales de la sensibilidad, por los cuales se expresa y recibe
información;
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conocerse a través de la percepción sensológica de sí mismo;
vivir a los congéneres a través de percibirlos con los sentidos;
adquirir un conocimiento profundo del entorno por medio del recurso
sensológico.

Los elementos de expresión con los cuales se trabaja en el aprendizaje sensológico son
distintos tipos de texturas, sabores, olores, sonidos, grafismos, palabras, color, formas,
categorías de espacio y de tiempo, entre otros.

Con todos estos recursos se trata de ir incorporando sensaciones, generando sinergias
de sensaciones acopladas y estableciendo escalas de gradientes cada vez más finos. Lo
que se busca con esto es permitir que el paciente se vaya deteniendo en los
“intermedios” y que no pase de un polo al otro sin transición.

Ya hemos señalado, en otro lugar, que los bipolares llevan su antagonismo emocional
a todos los planos de su existencia. Para ellos existe lo caliente y lo frío, lo blanco y lo
negro, lo agradable o lo desagradable, lo bueno y lo malo, el amor o el odio, así como
sólo existen la manía y la depresión. De manera que al incluir tonos y semitonos en la
escala afectiva, olfativa, táctil, auditiva, gustativa, espacial, temporal, valorativa y
vincular se va produciendo un mayor equilibrio y armonía y mayor control de las
oscilaciones.

Hay un particular grupo de ejercicios en serie destinados a sentir sensológicamente a
los otros y al entorno, que tienen una particular importancia en la tarea con los bipolares
por todo lo vinculado a la instalación del “eje interior”. Estos ejercicios van empatados
con el trabajo de las transferencias que el paciente deposita en el terapeuta y en las
personas de su círculo. De esta manera no sólo se enriquece la percepción y perspectiva
que se tiene de los otros y del entorno (enfoque sensológico), sino que se realiza un
proceso dinámico de desenmascaramiento y desapego de las proyecciones que las
personas hacen sobre los otros (enfoque transferencial).

Carlos Bayod Serafíni dice:

El arte no trasmite conocimientos. Abre libros donde se encuentra el conocimiento. Por tanto, el arte es
como la llave maestra de nuestra gran biblioteca del conocimiento. Pero el arte —este quántum invisible—
posee inteligencia y sabe —como sucede con cada partícula del cuerpo— cuál es su lugar, su misión y su
destino en cada momento. Por lo que una vez abierta la biblioteca, sabe en qué libro ha de buscar y por qué
página tiene que iniciar la lectura.

Si el arte expresara tan sólo nuestro pensamiento o nuestras emociones (de no ser para uso terapéutico),
sería flaco el favor que nos haría, pues sólo nos mostraría las ideas y pasiones humanas. Con ello, los artistas,
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en cada obra, cometerían de nuevo el mismo pecado original: el intentar reinventarse a partir de la idea de sí
mismo. Pero la naturaleza es sabia y ha dado al hombre la posibilidad de que redescubra su ser edénico y
recobre su felicidad al reencontrar su inocencia y sabiduría original. Por ello lo ha dotado de un
extraordinario poder: el poder del arte.

Un poder que el bipolar tiene a flor de piel, pero que lo hace sufrir porque lo vive
desgarradoramente como un choque que lo desborda, como un tañido que no
comprende ni controla y que, en ocasiones, lo asusta y aterroriza.

Las sensaciones alumbran en el bipolar la percepción de las pulsaciones, la constante
dilatación y contracción, las palpitaciones de la vida, los latidos cardíacos, los temblores
de la existencia, la diástole y la sístole de las relaciones, los aleteos de las emociones, la
presencia y ausencia de la vida, las contradicciones complementarias, los grises, los
matices; en suma, el hecho del cual quiere escapar construyendo la ilusión de que yendo
de un extremo al otro va a poder negar la vital realidad de la ambivalencia.

Final

He tratado de presentar en este capítulo, de una manera resumida, la vía creativa en el
tratamiento del paciente bipolar bajo la premisa de que hay que incluir más arte y menos
técnica, más acción que quietud, más experiencias que retracción, claro está que “todo
en su medida y armoniosamente” (como decía un prócer argentino del siglo pasado).

Un programa de trabajo terapéutico, en este terreno, debe combinar, de ser posible, las
tres artes, con sus diferentes técnicas de acuerdo con las afinidades y necesidades del
paciente. Igualmente, hay que tener presente —como tantas veces repetía Freud— que lo
ideal es enemigo de lo óptimo y que la terapia, como la política, es el arte de lo posible.
Pero, a diferencia de ella, no puede dejar de lado el compromiso ético y los medios
moralmente correctos. Porque no estamos tratando con una historia clínica, sino con una
persona; no estamos enfrente de una nomenclatura diagnóstica, sino de un ser que sufre.
El paciente no es la bipolaridad, sino que el oscilar es un accidente o predicado más de
su vida. El trastorno bipolar es un signo de algo que el que lo padece tiene que aprender,
un síntoma de una historia que debe cambiar. Y la creatividad, el arte expresivo y el
sensorial dan esta posibilidad, especialmente, si forman parte de un plan terapéutico
holístico.
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En mi situación personal, he pensado muchas veces que la escritura —la capacidad de
transformar mis dolores y mis síntomas en palabras— fue un elemento importante para
no desperdiciar mi vida y “mantener a raya” la oscilación. Ese fue, para mí, el arte
curativo, pero cada bipolar tiene que encontrar el suyo. Y parte de la cura reside en esto:
buscar y comprometerse con lo encontrado.

Para finalizar, quiero volver sobre algo que enunciamos acerca del arte y la alquimia.
Tal como ya lo hemos señalado, existe una cierta analogía entre las artes creativas,

expresivas y sensoriales y la alquimia. La materia alquímica (el nigrum) es la sombra de
nuestra personalidad, el plomo que hay que transformar en oro de conciencia. Para poder
producir esta metamorfosis es necesaria la muerte de los metales imperfectos (historias
no terminadas, emociones reprimidas, apegos) para que así pueda nacer el espíritu, la
esencia de lo que realmente somos.

Por lo tanto:

La bipolaridad desproporcionada es como el metal imperfecto de la alquimia, pero
cuando se logra transmutarla se convierte en oro creativo (con el que se puede
“comprar” lo más valioso, lo que no tiene precio…).

* Enrique Mariscal desarrolló un esquema de trabajo en Manual de la jardinería
humana, en donde realiza una bella comparación entre el desarrollo personal y el de la
naturaleza.
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Capítulo V

PONIÉNDOLES EJES A LA VIDA

Si podemos encontrar el mundo en un grano de arena,
también podemos hallar el alma misma en ese

pequeño punto de la vida en el que se cruzan los destinos
y entremezclan los corazones.

Thomas Moore

Uno de los temas sobre los cuales insiste este libro es sobre la necesidad de que el
bipolar establezca un eje, en su interior, que le dé equilibrio, proporción y balance. Más
allá de que puedan efectuarse actos simbólicos, terapéuticos y rituales para esta
construcción, el proceso de su encaje es justamente eso, un proceso, es decir, un
progresivo recorrido en el tiempo que se asemeja mucho al ascenso de una montaña:
subir paso a paso, ambicionando alcanzar la cumbre pero afirmando los pies sólidamente
en el sitio en que se está, palpando la resistencia de los puntos donde aferrarse,
dispuestos a soportar los cambios climáticos y las eventualidades, tratando de avanzar
sin desmayar.

Llegar a la meta produce un placer que se siente hasta en la punta de los dedos y
brinda el poder que confiere haber superado los obstáculos que se fueron presentando
por el camino. Hay una clara percepción de que el logro conseguido no es obra de poco
tiempo ni de pocos pasos, sino el fruto de un entrenamiento sostenido, por medio del
cual templamos el cuerpo y el alma, preparándonos especialmente para ese viaje y para ir
a “clavar —simbólicamente— la pica en Flandes”, pues al alcanzar la meta habremos
comenzado a conquistar nuestro propio continente interior.

Lo mismo ocurre con el eje interior: necesitamos tiempo, esfuerzo y motivación para
ir gestándolo, mientras marchamos con la intención de “clavarlo”, después, en el centro
de nuestra inestable y por momentos dura y azarosa realidad. Una vida sin eje es como
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una hoja en una tormenta, pues carece de autonomía y decisión propia. Subir la montaña
de nuestro equilibrio personal impone, también, sudor con permanencia, no estar a
merced de las mareas de los otros, deseo de llegar, no desmoronarnos en cada intento
que no fructifica, no decaer ante la falta de resultados inmediatos. Recuperar el “eje
interior” es como retornar al hogar que nos da identidad, ese sitio en particular donde “la
rueda apoyada junto a mi puerta es solamente la luna y los objetos que penden del
alero, nubes otoñales” (Liang Li). Tal como dice Fernando Pessoa: “Yo no sé qué es la
naturaleza; apenas la canto. / Vivo en la cima de un monte / En una blanca cabaña
solitaria. / Ésa es mi definición”.

Cuando uno consigue tener un eje se encanta la vida. Se puebla de momentos en los
cuales el corazón se estremece de imaginación, fantasía, felicidad y belleza y, además,
está dispuesto a la aventura de abandonarse a la misericordia de la tierra y… a vivir. Y
cuando uno alcanza a cimentar el eje interior los antagonismos cobran otro sentido y uno
comprende que la vida —tal como señala Osho— no está hecha de contradicciones sino
de opuestos complementarios.

Ahora bien, ¿adónde recurrir para ponerle ejes a la vida? Son varias las sendas por las
cuales subir la montaña para alcanzar el equilibrio interior, y tal como sucede en la
naturaleza, hay unas preferibles a otras (y, por momentos, hasta buenos y apacibles
atajos inclusive).

Por lo tanto, a continuación vamos a referirnos a tres caminos a los cuales se puede
apelar en la tarea de instalar el eje interior: los vínculos, los rituales y el movimiento.

1. ¿Qué es un vínculo?

Así como el cuerpo es el pivote de la existencia, los vínculos son la llave de la
evolución. Fuimos concebidos, nacimos y vivimos en relación porque existir es siempre
coexistir. [“Con la luz, con el aire, con los seres, / vivir es convivir en compañía. Placer,
dolor: yo soy porque tú eres” (Jorge Guillén).] Y reitero lo que ya dije en otro lugar del
texto: es preferible una relación tormentosa que la falta de toda relación.

Cuando comprendemos que todos los encuentros tienen un sentido, que “todo casual
encuentro es una cita”, que no hay relaciones insignificantes, que siempre hay un
motivo por el cual las relaciones se hacen y se deshacen, nos enfrentamos, entonces, con
la dimensión del misterio del alma humana. ¿Cuál es la razón para que estemos juntos?
¿Cuál es la razón para que nos separemos? ¿Por qué nos encontramos? ¿Por qué nos
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desencontramos? ¿Quién puede dar una razón cierta? En todo caso, la única certidumbre
es que habitamos en las relaciones y que ellas son la sal de la vida.

Incluso, estimado lector, aunque usted y yo probablemente nunca nos conoceremos
en persona, el hecho de que nos hayamos encontrado, en este libro, quizás se deba a
que…

“… Algo, sin embargo, nos ata. / No es imposible que Alguien haya premeditado
este vínculo. / No es imposible que el universo necesite este vínculo” (Jorge Luis
Borges).

Tal vez, desde lo aparente, muchos vínculos parezcan no tener sentido, pero todos lo
tienen; de modo general, podríamos decir que los vínculos son espejos que nos
devuelven la imagen de aquello que no vemos de nosotros y, además, maestros en
nuestro proceso de evolución. A través de las relaciones aprendemos a descubrirnos a
nosotros mismos, y muchas separaciones provienen de la incapacidad de aceptar lo que
de uno hay en el otro, lo que se ve de uno reflejado en el otro, “eso” que nos avergüenza,
nos disgusta o nos aterra.

Las relaciones nos dan centro

En muchos sentidos las relaciones son las que nos enferman, pero también las que nos
sanan. Ellas nos nutren, nos cobijan, nos sostienen, nos protegen, nos hieren, nos
lastiman, nos curan y nos van haciendo descubrir el mundo emocional. Aprendemos el
amparo en unos brazos que nos refugian, las penas de amor cuando nos abandonan, el
odio cuando nos sentimos agredidos…

Pero hay un aspecto sustancial de los vínculos y es el hecho de que su presencia nos
hace sentir vivos y nos da centro, puntos de referencia y anclajes a partir de los cuales
podemos ir y venir sin temor a perdernos en los laberintos de la oscilación emocional.

Las emociones no tienen otra forma de ser que en constante contradicción
complementaria; nos estremecen, nos conmueven y nos revuelven con sus movimientos
de torno y retorno oscilante, llevándonos de un sitio a otro. Ahora bien, si en este vaivén
se exceden, el riesgo que amenaza al Yo es quedar prisionero de su capricho tiránico. Lo
malo no es emocionarse, desde luego, sino romperse bajo las alas de la contradicción,
perderse arrastrado por la violencia de su oleaje o estrellarse contra el muro de fijación
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excluyente en uno solo de sus polos, como sucede en la bipolaridad. Lo malo no es
apasionarse, repito, porque tal como dice Marsilio Ficino: “Aquellos que entran en
estado de frenesí dicen muchas cosas maravillosas que poco después, acabado el
frenesí, ellos mismos no comprenden realmente, y es como si no las hubieran dicho,
pero Dios ha sonado a través de ellos como a través de una trompeta”; lo malo es
permitir que la pasión nos consuma.

Cada emoción posee en sí misma la simiente de su propia transformación, cada afecto
implica su antagonismo y todos los matices que componen la configuración emocional
que constituye las entrañas de la personalidad necesitan estar en movimiento en torno de
un núcleo o foco que les dé armonía y equilibrio. El Alma vive en esta normalidad
preñada de la dualidad. Asciende y desciende, ama y odia, se agrega y se disgrega, se
alegra y se entristece, se aburre y ensueña, envidia y admira…

Mario Satz, con el bello estilo literario que caracteriza toda su obra, expresa esta
situación del siguiente modo:

… y así como el círculo no se cuadra por fuera, de igual modo en la rueda de las emociones el eje no puede
encajar donde corresponde si antes no se ha labrado el cubo vacío de su sostén, justo en el centro, medio
exacto. Este vacío sereno y ecuánime es al mismo tiempo el lugar natural de los desapegos, razón por la cual
no siempre resulta sencillo transitar por las emociones, pues parece casi imposible verse libres de ellas,
soslayar sus efectos, mitigar sus furias, evitar sus dramas o reprimir sus poderes. […] Las emociones,
entonces, ya apunten a la depresión, la nostalgia o el entusiasmo, nos ayudan a educarnos en el vivir, pero
únicamente el eje sereno que sutilmente las mueve dota de sentido a nuestros actos y promueve, desde su
centro, una amable regeneración de nuestras redes neuronales. Únicamente el eje conoce de antemano la
dirección de la rueda, porque es a partir de sí que nace el movimiento, se recorre el camino y se llega a la
meta.

Y las fuerzas que tallan ese centro, donde el eje encaja y armoniza o desarmoniza
nuestra vida, son las relaciones que fueron labrando, como el cincel de un escultor, la
piedra de lo que somos. Historias imperfectas, historias imposibles, historias
compulsivas, historias encantadas, historias que nos han herido, historias balsámicas o
sufrientes, no importa su condición todas son historias de amor, encontrado, perdido,
tormentoso, inviable; todas han esculpido nuestra alma y han contribuido a forjar o
derribar el eje interior que la sostiene.

¿Cómo son los vínculos bipolares?

El bipolar fue educado en la escuela de la receptividad y el conformismo y este
modelo lo lleva a sus diferentes vínculos. Este anclaje, que debe superar, reside en la
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creencia imaginaria de “no poder”.

El paciente debe aprender que es tan negativo para su cura el desmadre maníaco
como el conformismo melancólico y encontrar, entre ambos extremos, su camino
intermedio, junto a la convicción de que esto no es sólo viable sino también posible.

La persona debe aprender que la bipolaridad no es una enfermedad crónica a la cual
hay que resignarse, sino una oportunidad para integrarse en una ambivalencia saludable,
y que su tarea consiste en adquirir una autoestima cierta, que le dé amparo, seguridad y
certeza. Y esto sólo puede conseguirse si rompe la dependencia, la sensación de condena
y se enfrenta sin miedo con el hacerse cargo de su propia vida.

Pero el punto es que el paciente bipolar, a causa de sus marcas infantiles, es
esencialmente dependiente y en su vida la dependencia se manifiesta en una continua y
exagerada demanda de afecto, cuidado y atención, demanda que siente que corresponde
que sea satisfecha, en parte por la gran necesidad que de ella tiene y en parte por su
disposición a sacrificarse, a su vez, por la otra persona. Sin embargo, sólo tiene una
posibilidad mínima de corresponder del mismo modo a la otra persona, porque no puede
percibir fácilmente las necesidades del otro. Por lo tanto, lo que consolida son relaciones
de compensación; éste es el planteo: “Me sacrifico por ti, pero a cambio me tienes que
aceptar y amar”.

Simultáneamente, y para sostener la dependencia, el bipolar se desvaloriza y se
posterga, lo que trae aparejado el surgimiento de sentimientos hostiles que muchas
veces, al no ser reconocidos y aceptados, se descargan en actos agresivos. Ambas
direcciones de necesidad y hostilidad dibujan una relación tormentosa, tan usual en la
vida afectiva bipolar.

Otro rasgo que pone en evidencia la dependencia es el carácter adictivo de las
relaciones que las personas bipolares entablan. Tal carácter se forjó desde la infancia, en
un tiempo en el cual la autoestima era regulada exclusivamente por suministros externos
y, por lo tanto, se tenía una vital necesidad de ellos. Esto significa que el recibir era
interpretado por el niño como ser tomado en consideración, ser valioso, y el no obtener
como ser indigno y desestimado.

Esta interpretación simplista, con el tiempo, llevó al sujeto —dominado por este
patrón registrado en su inconsciente— a la pérdida consistente de la propia valoración
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personal ante la falta de reconocimientos externos. Para detener esta vivencia (semejante
al temor a la aniquilación) el Yo está dispuesto a todo. Habitualmente no puede contener
la impulsividad y el desborde, entonces desarrolla cualquier tipo de comportamiento, sin
mirar normas y prohibiciones, con tal de obtener lo que anhela e impedir que lo invada la
sensación catastrófica de disolución de su identidad.

Este tipo de reacción —infantil, caprichosa y explosiva— es una marca de los
comportamientos bipolares: el hecho de que muchas veces la tendencia maníaca
contenida brota de pronto ante una frustración. Estalla, para el sujeto, casi
inesperadamente, y de modo inexplicable para los otros que lo rodean.

Esto hace que el paciente sienta que posee una bomba de tiempo dentro de sí, que
puede estallar en cualquier momento y que no está en sus manos controlar. Para
defenderse puede intentar establecer protecciones y contramedidas exageradas con la
finalidad de evitar la explosión. Esto le da cierta seguridad transitoria, pero no sólo no
resuelve la cuestión de base sino que puede contribuir a su incremento, ya que
únicamente posterga la descarga sin darle a la energía que contiene un cauce sustitutivo
adecuado.

Llevada esta dinámica a la vida de relación, podemos observar que muchos pacientes
bipolares trasladan su creencia de “llevar una bomba” a sus comportamientos y
despliegan actitudes de distancia que suelen parecer de no compromiso pero que, en
realidad, esconden miedo a lastimar a quienes ama y necesita. En muchos otros casos, el
desasosiego de la posible eclosión se convierte en irritabilidad y mal humor.

Una visión de conjunto de los vínculos bipolares

El paciente bipolar da la impresión de poseer una gran capacidad para relacionarse e
interactuar con facilidad, especialmente cuando está en una fase hipomaníaca. Saluda a
todo el mundo, establece contactos de una manera rápida, a todos los siente y los trata
como amigos; pero se trata de vínculos superficiales pues no sólo carecen de
profundidad sino también de compromiso.

La mayoría de sus relaciones están basadas en un intercambio social muy
estereotipado. Una sonrisa aquí, un saludo allá, un chiste más adelante, una charla
rápida, ingeniosa pero insignificante, donde realmente no se abre al encuentro ni al
diálogo.
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Por otra parte, la persona bipolar no toma en cuenta al otro como persona sino como
un espectador de su exhibición, cosa que no hace por maltratar al partenaire sino por una
falta de capacidad de entrega y autenticidad. Sus sentimientos más profundos y sinceros
están presentes, por lo general, sólo en una o dos relaciones, con las cuales establece una
fuerte dependencia.

Esta actitud lo conduce, lógicamente, al desengaño y a la decepción, ya que nadie
puede darle lo que su exagerada demanda pretende. Se inicia, entonces, un círculo en el
cual pasa del desengaño a sentirse rechazado y abandonado, del descenso de la estima a
la caída en la aflicción o la negación maníaca.

Todo este cuadro hace que los vínculos afectivos con personas bipolares sean
realmente muy difíciles y que en la historia de estos pacientes encontremos muchas
experiencias de parejas rotas, amores fracasados, amigos perdidos, familia alejada,
soledad, turbulencia e insatisfacción.

Como el bipolar es impredecible, poco constante e inestable, con él nunca se sabe muy
bien qué va a pasar mañana; por lo tanto, para el otro esto representa una situación difícil
de sobrellevar y muy cargada de incertidumbre. El resultado es que en su alma se
generan sentimientos encontrados y mucha incertidumbre. Por mi parte, suelo escuchar
con frecuencia: “Mi pareja es un bipolar. ¿Qué puedo hacer? ¿Cómo puedo no sufrir
tanto en esta relación?”. El final es generalmente anunciado: o la persona no puede
soportar más un vínculo así y lo rompe, o bien, el bipolar corta la relación antes de que
lo “abandonen”.

La gran necesidad de ser amados que tienen los bipolares los conduce a continuar la
búsqueda de una pareja una y otra vez, y a repetir sus frustraciones afectivas también una
y otra vez.

Pero el secreto de la superación de su padecer reside en que puedan detenerse y
aprender que deben transformar su dependencia, su desvalorización y su necesidad
receptiva de ser amados en una actitud donde importe más el amar, el dar y el entregarse.
Cuando lo logran son, entonces, seres sensibles y generosos en sus afectos y
comprometidos en una sana relación de amor.

Cuatro rasgos a tener en cuenta

Hay cuatro cuestiones en los vínculos bipolares que quiero tratar por separado y que
son: la evitación de situaciones dolorosas, la repetición de los ciclos, la falta de
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continuidad histórica y la carencia de asertividad.

La evitación del dolor

A la persona bipolar le resulta oneroso enfrentar de modo directo las situaciones
adversas, determinantes y/o dolorosas. Prefiere evitarlas y dejar para más adelante (lo
que significa, generalmente, nunca) el confrontar y decidir. En cierta medida, la
evitación funciona como una negación que le impide aprender de la experiencia y no
dejar asuntos pendientes o cuestiones por aclarar.

Tener una conversación para despejar un enredo o para finalizar una relación es, para
el bipolar, un escenario difícil de encarar. Esto hace que, en ocasiones frecuentes,
desparezca y no dé ninguna explicación ni participe del ritual de despedida o de cierre de
un vínculo. Por eso la vida del bipolar está lleno de planes aplazados e historias jamás
acabadas.

La repetición de ciclos

Para el bipolar nada sucede por primera vez. Sus relaciones parecen cortadas con la
misma tijera: se inician, se desarrollan y mueren de idéntico modo, como si estuvieran
atadas a ciclos idénticos que se repiten de un modo irremediable, como si estuvieran
gobernadas por un guión inconsciente de aplicación inexorable.

El descubrimiento de los procesos y motivos de la razón de estos ciclos le da al
paciente la capacidad para evitar la reiteración de experiencias de tensión y riesgo,
previniendo de este modo mayores complicaciones en sus futuros encuentros afectivos.
Al mismo tiempo, este insight le facilita la comprensión de hechos similares del pasado
y así puede hilvanar un poco más su biografía, que vive, en general, como algo
fragmentado, turbulento, ininteligible y complicado.

Falta de continuidad histórica

El sentido de “continuidad” es algo que está roto en la identidad bipolar y esto se
traslada a todos los vínculos de su vida. De algún modo pareciera como si en cada
oportunidad estuviese empezando de nuevo, como si no pudiera establecer cierto margen
de quietud y serenidad para disfrutar de sus afectos.

Este “empezar de nuevo” impide acumular experiencia, seguridad, propósitos,
proyectos y acuerdos en una relación. Con el bipolar, es como si hubiera que estar
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“recontratando” a cada instante la relación (de la índole que sea: de pareja, de trabajo,
etc.), con el consiguiente desgaste psicofísico que esto conlleva para los que lo rodean y
conviven con él.

Falta de asertividad

Al bipolar le faltan cualidades asertivas (ya hemos definido antes lo que esta función
es) en sus relaciones, hecho que entorpece la posibilidad de tener vínculos estables y con
proyecto.

En el cuadro siguiente puede observarse una comparación entre algunos ítems que
definen cómo funcionan, respectivamente, una personalidad asertiva y una bipolar en sus
relaciones.

Personalidad asertiva Personalidad bipolar

Se muestra tal como es. Se esconde y encubre.

Se comunica con cualquier persona de una
manera franca, abierta, honesta, de un modo
adecuado y directo.

Tiene muchas dificultades para
poder establecer buena
comunicación.

Es activa, busca conseguir lo que desea. Le
sucede a las cosas.

Se deja invadir por la pasividad o la
actividad sin finalidad. Las cosas le
suceden.

Actúa de un modo transparente, digno,
confiable y autónomo.

Es dependiente, enmarañada,
confusa e impulsiva.

No se deja enredar en las emociones de los
otros.

Se deja tragar por los problemas
ajenos. Es muy vulnerable.

Acepta sus límites y conoce sus virtudes. No conoce sus límites ni sus
talentos.

Sabe defender su espacio personal. No sabe cuidar su privacidad ni sus
espacios personales.

Sabe rechazar y aceptar y poner límites de un
modo cordial.

No sabe decir que no o que sí con
tacto.

Se siente emocionalmente libre para expresar No se siente capaz de decir
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sus sentimientos. francamente lo que siente.

No se polariza en extremos. Es, generalmente,
ecuánime.

Polarizado en antagonismos
afectivos. Generalmente, febril.

¿Qué hacer con los vínculos?

Queda claro que los vínculos sanos son una terapia. Trabajar con el paciente bipolar
sobre sus relaciones tanto pasadas como actuales, imaginarias como reales, internas
como externas, constituye un procedimiento oportuno y eficaz para incluir en el
dispositivo destinado a su cura. La idea no es empujar al paciente a interactuar, sino
facilitarle el camino y apoyarlo en todos sus intentos —aun los inadecuados– para que
por propia experiencia aprenda y domine el arte de convivir y la reciprocidad sin
dependencia.

En esta dirección, una buena parte de las acciones terapéuticas está destinada a
colaborar con el paciente a cerrar historias afectivas pendientes, imposibles, imperfectas
y dolorosas y a sostener la apertura de otras nuevas; a alentarlo a comprender que
siempre, en toda relación, hay tensión, conflicto y una oscilación entre la vida concreta y
las ilusiones que sobre ella nos forjamos, que siempre hay tirantez entre vivir nuestros
amores y negarnos a ello, entre el deseo de intimidad y el de soledad, entre el apego y el
desapego. Y en la medida en que el paciente va haciendo carne esta realidad, va
adquiriendo un grado creciente de madurez, equilibrio y armonía.

2. ¿Qué es un ritual?

La historia que las personas narran, por ejemplo, en un tratamiento, no están alejadas
de funcionar como mito. No importa, en realidad, la verdad de lo acontecido, sino la
creencia acerca de lo que sucedió y la manera como se lo cuenta. La creencia en nuestra
biografía la hace funcionar al modo de un modelo ejemplar sobre el cual se funda
nuestra conducta actual, y este “mito de nuestra vida” es algo vivo que nos proporciona
una guía para nuestro hacer y que otorga significado y valor a nuestra existencia. (De
paso observemos que la palabra “mito”, que proviene del griego, significaba,
originalmente, “hilo, urdimbre”. En el consultorio, enhebramos una aguja con el hilo
invisible de nuestro Inconsciente —a veces nos pinchamos hasta sangrarnos el alma;
otras veces, no tenemos muchas ganas de coser; otras, no logramos embocar el ojo de la
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aguja y el terapeuta nos tiene que prestar sus lentes— y en cada sesión vamos urdiendo
la trama del mito de nuestra biografía.)

Gracias a estos mitos se justifican y explican los actos presentes. “Como nací
ahogado esto hace que en las relaciones demasiado estrechas sienta que no tengo aire.”
Esta interpretación de un paciente —que ni siquiera había nacido en la condición que él
decía— funcionaba como un mito que daba razón a su comportamiento evitativo y le
permitía ocultar su miedo a la intimidad detrás de una explicación. Su conducta
reiterada, en cada nueva relación, estaba consolidada como un ritual que repetía, ocasión
tras ocasión, como si la liturgia de ese modo del emparejamiento fuese la puesta en
escena del “mito”, o como si el “mito del ahogo” explicitara el significado de su rito
vincular.

Todos y cada uno de nosotros desarrollamos, a cada paso de nuestra vida, rituales, y
éstos cumplen una tarea de organización de nuestra existencia: le dan cierta
normatividad, equilibrio y sentido. Pero cuando adquieren un carácter compulsivo se
convierten en obsesión y pierden su función constructiva, que es usualmente la de
aportar cohesión y pertenencia, fomentar la confianza, disminuir el estrés y crear
condiciones para provocar una transformación en la persona.

Existen numerosos antecedentes —especialmente en la práctica de la terapia familiar
con orientación sistémica y en la Psicología Transpersonal— del uso de técnicas de
ritualización con fines terapéuticos, sin mencionar las prácticas rituales curativas
existentes en todas las culturas y de las cuales la Antropología ha dado suficiente cuenta.

La perspectiva de cómo aplicar esta técnica se basa en el hecho de que los rituales
escenifican, en el mundo visible, lo que es vivencia en el mundo interior e imaginario de
una persona y, al mismo tiempo, le permite a ésta trascender los límites de su
enfermedad, conectarse con el poder de la esperanza en las propias fuerzas autocurativas
y la ayuda a crear su eje interior.

Las dificultades del bipolar con los rituales

El tipo de mundo bipolar es un mundo en donde hay una destrucción, más o menos
amplia, de las estructuras rituales significativas de su vida. Éstas se hallan sustituidas, en
general, por prácticas obsesivas defensivas, actos vacíos de contenidos reales, por
disturbios comportamentales, actos extraños y conductas adictivas.
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Esto quiere decir, por una parte, que muchas acciones que lleva a cabo en su vida una
persona bipolar han dejado de ser ceremonias con significado y se han transformado en
hechos que se repiten en cualquier momento y sin un correlato emocional acorde y
congruente. Del mismo modo, por otra, la inestabilidad se convierte en motivo de un
peso tal que no le permite construir fácilmente reglas que le den permanencia y la
conciencia de no tener que empezar de nuevo cada día.

Ahora bien, cuando se implementan rituales con la finalidad de provocar cierto efecto
curativo, esto produce en el bipolar una reducción de sus índices de ansiedad, depresión,
oscilación y alienación, y al mismo tiempo, lo ayuda a despertar ciertos poderes
transformadores de sus conductas habituales que lo llevan a un cambio positivo en la
comunicación con los otros.

De modo que la creación de rituales como una actividad terapéutica (por ejemplo, a
través de algo tan simple como un festejo, la formulación de ciertos votos, dar un
testimonio frente un grupo, el establecimiento de ciertos ritos en el tratamiento, la
ritualización de la ingesta de la medicación, etc.) puede tener una influencia decisiva en
las expectativas de una persona en relación a su enfermedad.

Tal como señalábamos en La bipolaridad como don, los síntomas son el fruto de
creencias equivocadas, y los rituales pueden ayudarnos a cambiar esas creencias, a
sentirnos parte de un proceso y a abocarnos a la tarea central de edificar nuestro eje
interior.

3. ¿Qué es el movimiento?

La palabra “movimiento” señala, inicialmente, el desplazamiento de un cuerpo en el
espacio, pero tiene, también, una estrecha relación con las nociones de devenir y cambio.
Estar en movimiento es estar vivo, ir hacia alguna parte y actualizar potencialidades; por
eso, la quietud melancólica señala el estado interior de una persona que se siente muerta,
sin razón para existir. [“Los tres que en mí contienden nos hemos quedado en el móvil
punto fijo y no somos un es ni un estoy” (Alejandra Pizarnik).] De manera que el
movimiento es un rasgo natural y esencial de la vida, y generar movimiento, con
finalidad terapéutica, puede ser un notable camino para restablecer relaciones vitales
rotas y agrietadas, y en la medida en que el paciente pueda relacionarse con mayor
efectividad va a estar más dispuesto a aceptar una psicoterapia (o cualquier tratamiento)
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y, a su vez, el retrato que tiene de sí mismo se va a ir reforzando paulatina y
positivamente.

¿Cómo se mueve el bipolar? De un moco torpe, forzado, desmañado y generalmente
con falta de coordinación. Esto se debe a que el movimiento no es sólo una cuestión
corporal sino también mental, y en el bipolar su mente funciona en una dirección distinta
de la de su cuerpo. Pero, además, la temporalidad subjetiva es diferente que la exterior.
En su interior, el bipolar siente que el afuera va muy lento (y en el afuera se incluye
también su cuerpo), pero en realidad es su velocidad interna la que está acelerada (en un
tiempo fugitivo). Este desajuste lo conduce a la torpeza, la incoordinación y la
inhabilidad física, y nos habla, también, de un cierto grado de inmadurez de la
conciencia del esquema corporal.

Lógicamente, esto no contribuye a lograr el balance y la instauración del “eje
interior”. Entonces, ¿cómo poner equilibrio al movimiento del bipolar?

Para esta tarea proponemos tres actividades básicas: baile, deporte y tai chi chuan.
Todas ellas (no son las únicas) proporcionan un crecimiento en la integración mente-
cuerpo, consciente-inconsciente e interior-exterior. Y, sobre todo, lo que me interesa
destacar aquí: suministran una buena herramienta para colaborar en la construcción del
eje interior.

En relación al deporte y el baile ya hemos hablado en el capítulo dedicado a la
creatividad (y volveremos a hacerlo en el destinado al trabajo con el cuerpo), y respecto
al tai chi, sólo quiero insistir en los beneficios concretos que su práctica brinda al
bipolar: la concordancia del movimiento con la respiración, los desplazamientos
relajados y fluidos, concentración y equilibrio, la necesaria unión de la mente con el
cuerpo, la disciplina de trabajo que requiere (más allá de los beneficios físicos que
provee) permiten elevar los niveles de armonía y balance. A todos mis pacientes
bipolares, casi por rutina, los estimulo a desarrollar esta actividad en grupo, esta bella,
delicada y profunda meditación en movimiento.
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Capítulo VI

PROFUNDAMENTE ENCARNADO

La expresión emocional del individuo constituye una unidad.
No es la mente la que se encoleriza y el cuerpo el que golpea.

Es un individuo que se expresa.
Alexander Lowen

Nos conciben los cuerpos de nuestros padres. Venimos al mundo a través del cuerpo
de nuestra madre. Existimos gracias a nuestro cuerpo, de modo que el cuerpo no es un
agregado a nuestra existencia sino el hogar donde habitamos. No tenemos cuerpo, somos
cuerpo, y el cuerpo es la tela donde pintamos nuestra vida. Tela, crisol, urdimbre, libro…

El cuerpo del que hablamos, en este libro, no es el cuerpo que describe la anatomía ni
el que se estudia en la Facultad de medicina. El cuerpo humano es un cuerpo vivo, pleno
de subjetividad, un tejido no sólo de sangre, huesos, músculos y nervios, sino también de
afectos.

Nuestro cuerpo es un cuerpo emocional, una trama que guarda la memoria de nuestra
historia, nuestros vínculos, placeres y displaceres, nuestras culpas y desconsuelos. Y
también la memoria celular de nuestros ancestros. No es un cuerpo mudo, sino un
cuerpo-lenguaje que habla por medio de los gestos, los movimientos, los síntomas, las
arrugas y las formas que adopta. En suma, nuestro cuerpo es el pivote de nuestra
existencia, como señala Merleau-Ponty; y sin cuerpo no hay posibilidad de ser en este
mundo.

De modo que, en cualquier tratamiento, el cuerpo debería tener un lugar de
consideración no sólo diagnóstica sino terapéutica; por lo tanto: ¿Cómo cuida (o
descuida) su cuerpo? debería ser un interrogante a responder por el paciente.
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Un adagio hindú afirma: “Si quieres ver cómo eran tus pensamientos ayer, mira tu
cuerpo hoy; si quieres ver cómo será tu cuerpo mañana, mira tus pensamientos hoy”.

¿Cómo cuidar el cuerpo?

Cuidar el cuerpo no consiste en la puesta en marcha de un automatismo diario, sino en
una actitud consciente de respeto y valoración del hogar donde moramos y que permite
la existencia terrenal. Cuidar el cuerpo es comprender sus grandezas y sus miserias, sus
posibilidades y sus límites, y respetarlos.

Existe una diferencia entre el apego al cuerpo que nos ata y el ocuparnos del cuerpo.
Cuando nuestro cuerpo está bien esto se refleja en el psiquismo y cuando nuestro cuerpo
está mal nuestro psiquismo se afecta. Lo contrario, también, es cierto.

La costura que une estos dos registros de la personalidad son las emociones. Cuando
el mundo emocional está alterado —como sucede en la bipolaridad—, esto se
manifiesta tanto en el psiquismo como en el cuerpo.

Hay muchas maneras de cuidar el cuerpo y aquí solo buceamos en aquellas sobre las
que tenemos experiencia directa y que sabemos que pueden brindar una mejoría
importante en la condición de oscilación perturbada.

El resultado de sus efectos no es algo que pueda medirse en términos inmediatos, pero
su implementación le garantiza al paciente un acercamiento a la armonía.

Al respecto, las preguntas son siempre las mismas:

¿Estamos dispuestos a cambiar de estilo de vida?
¿Estamos preparados para hacer cambios cuyos resultados necesitan tiempo para

manifestarse?
¿Nos atreveremos a meter el cuerpo sin autoexigirnos virtuosismo ni sentir

vergüenza?

Si las respuestas son afirmativas, a continuación se leerán algunas propuestas que
pueden ser útiles.

1. Alimentación
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La comida no es combustible. Y no sólo comemos comida, ni procesamos nutrientes,
también comemos y procesamos emociones. Una estrategia alimenticia correcta produce
no sólo salud corporal, sino también emocional.

Hay algunas cuestiones generales que es bueno tener en cuenta. En toda dieta es
necesario olvidar el fanatismo y la extrema ansiedad de resultados inmediatos. Las dietas
demasiado rígidas terminan no funcionando, por lo cual, dentro de cierto marco, la
variedad de platos ayuda al mantenimiento de una buena alimentación.

En el caso del bipolar, una dieta alimenticia demasiado estricta y monótona no
funciona, dadas su natural tendencia al aburrimiento y su falta de disciplina.

Pero, además de variado, el sistema de alimentación elegido tiene que ser sencillo.
Todo lo complicado entorpece su buena ejecución.

También es muy aconsejable la regularidad de los horarios de alimentación y la
mesura en la ingesta de comida. Hay que recordar que el bipolar muchas veces come no
por hambre sino por ansiedad y hay que hacer consciente en él el comer cuando hay
hambre y en horarios más o menos estables.

Variedad, sencillez y regularidad son tres principios que hay que tener en cuenta en
la implementación de un plan nutricional para una persona bipolar.

Esta alimentación tiene que ser rica en cereales integrales (arroz, trigo, mijo, centeno,
avena, maíz y cebada), frutas y verduras frescas (crudas o cocidas), frutos secos, semillas
(girasol, sésamo, de calabaza), vegetales marinos, productos derivados de la soja
fermentada, pescado, aceitunas, baja cantidad de leche y sus derivados, baja cantidad de
carne de ave y vacunos, no excederse en hidratos de carbono y preferentemente evitar
azúcar, chocolates, harinas refinadas, enlatados, bebidas gaseosas y chacinados. Tender
hacia los alimentos crudos, poco procesados y de estación, reducir la ingesta de café y
alcohol, aumentar el insumo de agua y jugos naturales, de frutas y verduras, y no comer
“alimentos chatarra”.

Los alimentos crudos, además de las ventajas orgánicas (conservar su contenido
vitamínico y mineral y su alto de valor nutritivo), poseen un gran contenido fibroso que
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obliga a una mayor masticación por parte de la persona y esto representa un buen
ejercicio para el paciente bipolar.

Otro elemento a tener en cuenta es la inclusión de especias en la preparación de la
comida, que además de agregar sabores permiten una ampliación importante de los
sentidos. Por otra parte, sería bueno que el bipolar, si vive solo, aprendiera a cocinarse
(valerse por sí mismo), ya que el cocinar permite detenerse en texturas, colores y
sabores, y desarrolla la capacidad de paciencia y equilibrio y la imaginación. En caso de
que el bipolar viva en familia, también debería, de vez en cuando, hacer este ejercicio.

Ahora bien, tan importantes como el tipo de alimentos son, para el bipolar, los ritos
alimenticios. Éstos no se reducen a mantener un cierto número de comidas a un cierto
horario, sino que incluyen las actividades de comprar, preparar y almacenar los
alimentos.

Una persona puede adquirir sus alimentos de una manera despreocupada, obsesiva,
descontrolada o sin detenerse a pensar en lo que consigue. Poner conciencia en lo que se
hace y se procura (estar presente) implica para el bipolar un ejercicio imaginativo y de
control que le permite concentrarse en una tarea, por ejemplo, en este caso, tomar en
cuenta el presupuesto con que cuenta para gastar en el supermercado y las necesidades
de productos que tiene, así como también detenerse en los detalles de cada producto, en
sus cualidades, en sus colores, en suma, en los gradientes.

El bipolar debe comenzar a olvidarse de las pizzas, el fiambre con pan o el “en un
abrir y cerrar de latas”, para resolver la elaboración de una comida y ponerse a imaginar
soluciones más creativas y artesanales. Del mismo modo, también tiene que
acostumbrarse a comer con la “mesa puesta” aun cuando esté solo.

Si nos enfocamos en la alimentación como un acto automático que trasciende “el
llenado del tanque de combustible del cuerpo” y lo comenzamos a colocar en la
categoría de una acción consciente y creativa (en la que las emociones juegan un rol
importante), estamos convirtiendo el acto de comer en una ceremonia de celebración.

2. Suplementos y complementos

Desde hace años se viene estudiando el uso de sales minerales, oligoelementos,
vitaminas, ácidos grasos y refuerzos alimenticios en el tratamiento de síntomas
psíquicos.
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Algunas conclusiones de estos trabajos parecen prometedoras en el campo de la
bipolaridad, aunque todavía los datos son insuficientes. Lo cierto es que hay algunas
regularidades a considerar en términos de déficit o exceso de estos elementos en el
organismo. Hay que tener en cuenta que los nutrientes requieren el complemento de
minerales y vitaminas para poder realizar acabadamente su trabajo y que actúan de forma
sinérgica con ellos para mantener y lograr la salud de la persona en todos sus niveles.

Existen evidencias, producto de investigaciones científicas, acerca de que algunos de
ellos deberían ser tomados en consideración en el tema de la bipolaridad, la manía o la
depresión, como es el caso del ácido ascórbico (vitamina C), la tiamina (B1), la niacina
(B3), la Piridoxina (B6) y Cobalamina (B12) y el ácido fólico.

De modo que el complejo B y la vitamina C parecen ser elementos recomendables
para complementar el tratamiento y la alimentación de los pacientes bipolares, de la
misma manera que sales como magnesio, zinc, potasio y litio.

En la misma dirección, se encuentran ciertos ácidos grasos como el Omega 3.
En el año 2000, con motivo del congreso de Psiquiatría de chicago, se presentó una

investigación hecha en Japón, relacionada con otros estudios anteriores, en la cual se
señala que entre las poblaciones con bajo o nulo consumo de pescado existe mayor
prevalencia de cuadros depresivos y bipolares y que la situación inversa también era
cierta.

La hipótesis es que el consumo de ácidos grasos poliinsaturados (llamados Omega 3,
presente en los peces de mar, como el salmón, el arenque y otros de aguas frías y
profundas) produce cierto beneficio en el funcionamiento neuronal y la prevención de
una serie de enfermedades.

Los aceites Omega 3 son precursores de las prostaglandinas 3 que previenen la
agregación de las plaquetas impidiendo las trombosis y la arteriosclerosis, con una
acción similar a la aspirina. Ayuda en el control de la presión arterial (con lo cual son
útiles en los hipertensos), disminuyen la retención de líquidos, la inflamación de la pared
arterial y prevendrían el infarto de miocardio. Al mismo tiempo, mejoran la función del
sistema nervioso central, siendo de utilidad en demencias, depresiones, enfermedad
bipolar, dislexias e, incluso, en algunas formas de esquizofrenia y autismo.

En un modo práctico se está utilizando la ingesta entre 2 y 4 gramos de aceite
Omega 3 en perlas o cápsulas, por vía oral, con la finalidad de complementar los
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tratamientos de pacientes bipolares.

3. Ejercicio y deporte

Aunque ya hemos hablado en otras partes del ejercicio y el deporte, lo vamos a hacer
aquí desde otro lugar. La idea es que el deporte produce efectos benéficos para el cuerpo
y que también posee una cierta capacidad para hacernos descubrir potencialidades
ocultas; y al mismo tiempo que debemos cumplir con ciertas reglas para practicarlo y
jugarlo, podemos trascenderlas y provocar ciertos… milagros.

Los argentinos tenemos, por lo general, pasión por el fútbol. Muchos recuerdan la
famosa “mano de Dios” de Maradona frente a los ingleses, en el mundial ’86, ciertas
jugadas “prodigiosas”, o algunos cabezazos “divinos” o… Si reflexionamos un poco,
advertimos que en el lenguaje deportivo hay una suerte de contrabando religioso y que
existen ciertos deportistas a los que se considera arquetípicos ya que con su habilidad (o
“magia”) parecen ser capaces de hacer “cosas imposibles”, es decir, milagros.

¿Qué me gustaría destacar aquí del deporte como terapia para el bipolar? Lo siguiente:

a. En el deporte se gana y se pierde, y la vida continúa; éste es un aprendizaje
importante para el bipolar: no hay fracasos, sólo experiencia; ganar o perder forma
parte del ritmo y del juego de la vida; esforzarse para dar lo mejor de uno pero sin
poner el acento en la cosecha sino en la siembra, en el proceso, independientemente
de los resultados.

b. Los deportes involucran emocionalmente a los participantes, permiten (por todo el
tiempo que dura el juego) experimentar una basta gama de sentimientos de todo
tipo, desde la alegría hasta la hostilidad. A diferencia de quien observa un juego,
quien lo juega es activo y real actor de esa actividad. De esta manera, el bipolar
puede vivir con intensidad sus emociones, oscilar en un espacio controlado y salir
de su pasividad.

c. Los deportes permiten sublimar la agresividad, competir sin destruir al adversario ni
a sí mismo, ser capaz de triunfar sin que implique dañar al otro. Los deportes
despiertan el arquetipo del guerrero, de la autonomía personal, del valerse por sí
mismo. (Hay que recordar las creencias bipolares en torno del poder destacarse y la
autoestima.)

d. El deporte da metas y proyectos, y una metodología para alcanzarlos y realizarlos.
(Nada de esto sobra en el bipolar.)

e. Finalmente, cuando uno entrena algún deporte tiene que tomar ciertas posturas,
ocupar ciertos lugares y asumir ciertas actitudes. Esto implica una disciplina, que
fortalece y organiza al Alma, y crea (o consolida) un eje interior que da equilibrio
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emocional, constancia, determinación y resistencia, no sólo al cuerpo, sino también
al psiquismo. (cualidades que, precisamente, necesita instaurar en su vida el bipolar
para sanar sus desbalances.)

4. Limpieza orgánica

La depuración del organismo es una condición fundamental para una buena salud. La
desintoxicación puede producirse por varias vías que se complementan, como enemas,
lavaje colónico, dietas desintoxicantes o baños de sudoración (vapor, sauna, etc.). Éstos
son algunos ejemplos de posibilidades mediante las cuales se busca desprenderse de los
restos tóxicos que se fueron acumulando a lo largo del tiempo en el organismo; y esta
desintoxicación es muy importante en los pacientes bipolares debido a que, en general,
traen una historia de haber ingerido medicaciones farmacológicas durante un tiempo, a
veces, muy largo (y otros “sinsabores” y “alimentos en mal estado”, que también
contaminan mucho el organismo).

La limpieza orgánica interior, por los caminos que en cada caso se consideren
adecuados, constituye un instrumento que produce un cambio positivo de los estados
emocionales de los pacientes. Del mismo modo, la generación de los hábitos de limpieza
externa, que a veces están alterados en los pacientes bipolares, resulta un refuerzo para el
logro de mayor bienestar de su vida.

5. Vida natural

Otra cuestión (sobre la cual ya hablamos pero que es necesario incluir en este
apartado) es todo lo relacionado con la vida natural y la exposición al aire libre, el sol y
la luz.

El contacto con la naturaleza, los baños de sol, la respiración profunda no son
cuestiones menores en el PLAN de VIDA de un bipolar y no deben considerarse un
acontecimiento fortuito y aleatorio, sino una actividad regular, firmemente recomendada,
ya que estos elementos mejoran la totalidad de la persona y no sólo su cuerpo.

En este sentido hay que procurar que la persona bipolar, por lo menos una vez por
semana, haga algún tipo de actividad al aire libre en contacto con la naturaleza y el sol
(por ejemplo, caminatas, en especial, por espacios verdes) y que esté todo lo posible en
contacto con la luz natural.

6. Respiración profunda
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La respiración es un buen elemento para combatir el estrés y la ansiedad y debe ser
profunda, pausada, inspirando por la nariz y sacando el aire por la boca. El ejercicio
frecuente de una buena respiración produce relajación muscular y psíquica.

Muchas veces les sugiero a mis pacientes bipolares un ejercicio: que se recuesten
sobre una colchoneta y que se relajen, luego coloco una suave música de fondo, bajo las
luces del consultorio y les pido que inspiren profundamente, ensanchando el abdomen,
que retengan el aire unos segundos (sin llegar al máximo esfuerzo) y lo expiren muy
lentamente. Lo hago repetir varias veces y después les doy la consigna de que practiquen
este mismo ejercicio en su casa.

7. Descanso

Otra cuestión digna de interés en la vida del paciente bipolar es el descanso, que —
como ya dijimos— no sólo tiene que ver con el dormir, sino también con la relajación.

Con respecto al dormir, lo ideal es que la persona repose 8 horas diarias, por la noche,
de modo continuo y a horarios más o menos regulares; que antes de acostarse se bañe y
haga algún ejercicio de relajación, de modo que al ir a la cama se encuentre en las
mejores condiciones para dormir plácidamente. Que no se vaya a dormir si está enojado,
peleado o disgustado con alguien, sino que primero trate de saldar esta cuestión, y si no
puede hacerlo, que imagine que coloca su problema en un cajón y que a la mañana
siguiente lo va a volver a enfrentar e, incluso, que podrá resolverlo. (Quizás el momento
de ir a acostarse “dilatando” hasta el día siguiente el enfrentar cuestiones que abruman,
es una de las pocas ocasiones en las que tendría valor positivo la evitación típica del
bipolar, y cuando sí debería ponerla en práctica; es decir, un ejemplo de cómo, en ciertas
circunstancias, él podría transformar uno de sus patológicos mecanismos habituales en
una herramienta operativa puntual y eficaz.)

Todos estos comentarios pueden parecer menores pero su puesta en práctica
contribuye a un bienestar general. El cuerpo cuidado con sabiduría y sin narcisismo
implica un Alma preocupada por estar bien y equilibrada, un Alma que concibe su
aspecto de naturaleza como algo valioso que no debe descuidar; un Alma que ha
entendido que la negligencia del cuerpo es abandono y olvido de sí mismo. Y cuando
uno no recuerda a uno mismo está mutilado en sus posibilidades de lucha contra la
enfermedad.
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Alimentación consciente, respiración consciente, vida natural consciente, deporte
consciente: éste es el secreto.

En síntesis: valor para enfrentar nuestra sombra y crecer; expresividad, creatividad y
vínculos beneficiosos; actitud de servicio al prójimo; alimentación sana y natural,
descanso reparador, respiración consciente y actividad deportiva; discernimiento y
constancia; determinación y coraje; ritualización de ciertos actos para crear hábitos
positivos y aprender a estar presentes; alegría y agradecimiento por el milagro de estar
vivos. Seguir los mandatos de la propia Alma…
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EPÍLOGO

Creer, crear, y dejarse vencer por la admiración,
el valor, la amistad y el amor y todo aquello que nos hace

más llevadero este infierno paradisíaco llamado mundo.
Efraín Huerta

El recorrido que hemos realizado sobre algunas alternativas para remediar la
bipolaridad (en un próximo libro abordaremos las terapéuticas medicamentosas y no
medicamentosas) ha hecho evidente la constante insistencia en ciertos pilares de todo
tratamiento para las personas bipolares.

Los bipolares no son una categoría diagnóstica de la Psiquiatría, sino personas que
sufren y enfrentan su padecer de un modo único e irrepetible y que demandan ser
comprendidas en esa singularidad; personas que no pueden ser sometidas a estándares
clínicos estadísticos, sino a oportunidades de establecer una relación terapéutica
confiable y empática; que no son dictámenes clínicos sin esperanza, sino talentos que no
han sido desarrollados; que no son individuos-problemas sino seres que poseen dones
especiales, los cuales, cuando son desarrollados, aumentan en ellos la factibilidad de su
cura; que no hay que pedirles que dejen de oscilar sino que construyan un eje interior de
referencia que les permita ir y venir con proporción.

Toda esta propuesta y los instrumentos contenidos en este libro para llevarla a cabo no
son una ilusión ni una utopía. Son caminos transitables, que la experiencia personal y el
trabajo codo a codo con pacientes bipolares me han demostrado que brindan un
beneficio en el logro de la curación.

Todo consiste en jerarquizar los objetivos. Lo importante, en mi planteo, es la
construcción del eje interior, el desarrollo de la creatividad y del talento de los matices
(que el bipolar posee dormido) y colaborar a que el paciente se cure, no por medio de
recursos externos, sino impulsando la fuerza autocurativa que tiene dentro de sí, sus
“drogas” endógenas, tanto físicas como psíquicas.
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Esta tarea conlleva un cambio significativo de la actitud terapéutica, tanto del paciente
como del terapeuta; una actitud centrada no tanto en la medicación como en el
despliegue de la creatividad, la expresión, la sensorialidad, el movimiento, la calidad de
vida, la ritualización simbólica, los vínculos, y la respiración y la alimentación
conscientes.

Éste puede ser un mapa. Tengo claro que el mapa es sólo una guía y no define el
espacio que representa. Que cuando nos adentramos en la realidad de la existencia
concreta de una persona bipolar los fusibles de nuestros dispositivos terapéuticos pueden
hacer cortocircuitos. Y así debe ser, porque en la medida en que personalicemos nuestra
tarea y que el drama de la vida de cada quien nos toque en el corazón, no podremos
proceder pensando sólo en las técnicas que vamos a emplear, sino, sobre todo, en los
brazos que vamos a extender. Los terapeutas no somos salvadores, sino escucha solícita
y callada del dolor ajeno.

El paciente bipolar (como muchos otros, e incluso, en ocasiones, el terapeuta mismo)
está desencantado del mundo en el que vive, y no nos toca a nosotros tratar de
readaptarlo a un universo, objetivamente, tan carente de gracia y embrujo. Sin embargo,
vale la pena intentar ayudarlo a disfrutar, aun con rebeldía y altibajos emocionales, de la
gracia de estar vivo, porque… “¡qué hermosa es la vida! ¡Cómo nos despoja todos los
días, cómo nos arruina implacablemente, cómo nos enriquece sin cesar!” (Jaime
Sabines).

Por lo tanto, sus excentricidades y rarezas bien pudieran ser intentos neuróticos de
reencontrar el misterio y el hechizo de que se lo despojó en la infancia. Y así como el
deportista hace magia con sus pies o con sus manos, el bipolar intenta hacerla con los
extremos emocionales. Y no es algo loco, porque las emociones son capaces de
transformar el mundo.

Ser bipolar no es un estigma, ni una discapacidad, sino una condición autocreada que
se puede transformar, pero no sólo en el ámbito de un consultorio y con la dinámica de
un tratamiento. La cura bipolar ocurre en la vida, en cada una y en todas las
circunstancias de lo cotidiano, y en todas y cada una de nuestras relaciones. Alcanzar el
equilibrio no es una hazaña, pero sí un milagro que acontece a cada instante.

Para que ocurra, hay que participar en la vida intensamente. Después de todo, como
nos enseña William Blake en Proverbios del infierno: “El camino del exceso lleva al
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palacio del saber”. Y hacia allí hay que conducir al paciente, arrancándolo del lugar
donde se detuvo (la desproporción) y donde cree que es el único sitio posible de existir.

Ahora bien, si me permiten una metáfora comparativa, me atrevo a decir que la
bipolaridad es como una mariposa: podemos verla (y dejarla) aletear libremente, o
podemos intentar atraparla para analizarla de cerca, pero no debemos exigirle quietud (tal
como ruega, en vano, Federico García Lorca en su poema “mariposa”: “Mariposa del
aire, / ¡quédate ahí, ahí, ahí!”), porque no sólo no lo lograremos, sino que además, con
esa “orden”, estaremos deteniendo los bellos y coloridos movimientos de su vuelo, que
tanta felicidad —suponemos— le proporcionan.

Por lo tanto…

Bipolar: “¡Levántate y anda!” y que no sea el
oscilar el corazón de tu sufrir.

La bipolaridad es un don

La bipolaridad es un don.
Si está dormido, de nada sirve.
La bipolaridad es un talento.

Si está estancado, se transforma en síntoma.
La bipolaridad es una herramienta.

Si no aprendemos a emplearla, puede lastimarnos y lastimar a otros.
La bipolaridad dormida, estancada e ignorada nos conduce a la infelicidad y a estar

ausentes del presente.
La bipolaridad despierta, fluyente y asumida
proporciona la capacidad de ser una persona

autónoma pero solidaria,
flexible pero asertiva,

interesada en todo mas no dispersa,
imaginativa pero realizadora,

sensible pero fuerte,
intuitiva pero no impulsiva,

apasionada pero serena,
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capaz de dominar los matices sin ser ambigua,
compasiva y plenamente presente en el presente

y, sobre todo, feliz.

Éste es un buen momento
para despertar,

para fluir,
para saber,

un magnífico momento
para ser feliz,

no a pesar de la bipolaridad
sino gracias a ella.

Un buen momento para agradecer
los regalos que hemos recibido,

los amigos que nos han acompañado,
los recursos que hemos aprendido a ejercitar,

y el haber podido construir un eje interior
que nos permite oscilar con proporción
y también con pasión, placer y alegría.
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NOTA FINAL DEL AUTOR

Se dice que todo libro crea a su lector. He aquí un ejemplo que avala esta afirmación:
Al terminar su tarea, la correctora de los originales me hizo llegar su personal

lectura e interpretación de todo lo escrito (y sugerido) por mí hasta aquí. Me importa
incluir sus palabras a modo de invitación a que hagan lo mismo todos aquellos lectores
que deseen plantearme sus inquietudes sobre la bipolaridad y/o su comentario (o
recreación) de este libro. (Responderé a uno por uno.) Desde ya, muchas gracias.

Por mi parte, Eduardo, si me permitís, agregaría dos cosas más a tu Epílogo:
reflexionar acerca de lo que confesó, una vez, el inolvidable Marcello Mastroiani “Yo
amo mucho la vida; tal vez por eso la vida me ha amado tanto a mí”, y tener muy en
cuenta, también, algo que señaló Jorge Luis Borges: “La vida exige una pasión”.

Todo esto ayuda a curar (y cuidar) el cuerpo, la mente y el espíritu, no sólo de los
bipolares —estás convencido—, sino de cualquier persona, de cada uno de nosotros, y de
todos entre todos. Para ver si así aprendemos —digo humildemente yo— de una buena
vez, a “amarnos los unos a los otros” y a convivir en paz en la misma casa universal
que nos ha sido dada como un don divino a todos los seres (animados e inanimados) sin
excepción; un regalo que aún no hemos aprendido a agradecer, ni a valorar, ni a
proteger, ni a compartir.

Tu libro habla de la trama a descifrar de nuestra biografía, de un juego con sus
secretas reglas a develar, de un camino a recorrer no sólo por el paciente bipolar, sino
también por su terapeuta y por cada uno de nosotros, si queremos sanar “las heridas de
amor”. Me permito agregar que también para que, al fin, alguna vez, Eduardo, podamos
afirmar —con la misma convicción con que lo sentía el poeta Francisco Urondo—: “Sin
jactancias puedo decir /que la vida es lo mejor que conozco”.
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