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BREVISIMO PROLOGO A UN NO-
LIBRO

Permitame el lector hacer una confesion intima y directa. No creo que éste sea un
libro.

Al menos, uno al cual los hdbitos y las buenas costumbres nos han conformado.
Este no es un texto con sus capitulos y pdginas ordenadas para evitar, por si acaso, algiin
traspié en el confortable discernimiento del lector.

Es un material que se presenta, como dice el autor, organizado en siete
estaciones —con todo lo magico que el ntimero siete y la palabra estacion
encarnan— que fluyen como siete pasos de un sendero de reflexion.

En realidad, estd planteado con tan extraordinario ritmo y belleza que uno puede
abrir la pdgina en cualquier tramo de sus contenidos, sin otra premisa que el azar o la
atraccion que sin duda despierta algiin titulo en especial. Todo ello sin perder claridad y
armonia en el sentido reflexivo de cada articulo.

¢Por qué un prologo brevisimo? Por dos razones: la primera es que en general
algunos prélogos son aburridos ad nauseam, y en homenaje al lector y al autor me
gustaria evitar ese pecado. La segunda es que, luego de haber leido con gran pasion esta
obra de Eduardo Grecco, me parece una herejia demorar al lector su excitante transito
por los siete senderos propuestos.

¢ Quién es Eduardo Grecco? Dificil pregunta para alguien que experimenta una
intima gratitud y admiracion a un maestro insolitamente circunstancial. Mds complejo
aiin si la respuesta fluye de la palabra escrita. Lo que es transparente y preciso en el
silencio del afecto, inevitablemente se fragmenta en la palabra.

Borges decia que no hay encuentros casuales sino citas. Algo asi me ocurrié con
Eduardo. Cuando lef por primera vez Despertando el don bi-
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polar (digo por primera vez porque vuelvo recurrentemente a él) quedé impactado
por su integridad profesional.

Su estilo literario, la mesura de sus ideas me hacian intuir a un hombre en quien
podia confiar y ser capaz de honrar mi confianza. Luego, como sucede con las personas
abiertas y sencillas, fue muy fdcil intercambiar con él algunos correos electrénicos.
Después, la “cita” borgeana se tomo real. Para ese entonces le habia comentado que se iba
a publicar un libro mio. El me aclard que justamente en noviembre viajaria a Buenos
Aires. Yo le dije que la presentacion del libro se haria en un auditorio de la calle Florida.
Entonces unos dias antes nos encontramos. Nos saludamos como si hubiésemos retomado
una amistad truncada veinte afios atrds. Almorzamos en un recoleto restaurante del
microcentro. De inmediato supe que me hallaba ante alguien intelectualmente integro,
un poeta capaz de descamar la belleza y la crueldad humana con los ojos vulnerables e
inocentes de un nifio.

Hablamos sin prisa, sin apremios. Creo que me senti por un instante como un
paciente confiado ante su médico querido. Es interesante de donde proviene la palabra
médico: Medeos —actitud compasiva de una persona que cuida a otra. Eduardo es en
esencia una persona compasiva que no necesita imagen alguna para relacionarse con el
otro. Es sdlo tal como es. No es imagen ni personaje, es alguien que estd con uno en total
silencio aunque se le escuche hablar. Las imdgenes de Eduardo aparecen después de
conocerlo, solo cuando él no estd. Pero las imdgenes son palabras, algunas proyecciones
del afecto evocado. Si el lector las necesita, ahi va la prequnta:

¢ Qué imdgenes evocan en usted palabras como: serena escucha, tibieza gestual,
empatica ternura, licido miramiento, inclusién total del otro, plenamente el otro
(hétero) intensamente escuchado? ; Qué descripcion podria ajustarse plenamente a un
psicoanalista cuyos trabajos desnudan su alma en el sufrimiento (la vision del paciente,
su totalidad, su subjetividad) mds que en la enfermedad, en la sanacion de una persona
sojuzgada por el miedo, mds que en el éxito terapéutico?

Siento que la mejor manera de aproximar la ética de Eduardo Grecco al lector es
ceder al impulso de transcribir un pdrrafo de uno de sus breves articulos: “Cuando se
escoge a un terapeuta” (pag. 92).

Cuando uno escoge a un terapeuta, debe ser uno el que escoge. Ni la familia, ni
los amigos, ni la desesperacion, ni “el que sea”. Elegir a un terapeuta es tomar la
decision de enfrentarse a un espejo que nos va a devolver la imagen que de nosotros
no queremos ver. Entonces, cuando estén pensando en elegir a un terapeuta, un
hermano mayor que los guie a la liber-
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tad, que los ayude a romper con la esclavitud de sus desdichas, no piensen en
titulos académicos u honores profesionales: s6lo piensen en si esa persona es alguien
a quien ustedes pueden amar y alguien capaz de amarlos. ;Por qué? Porque las
técnicas curan, pero lo que realmente sana es la relacion. Y es por eso que el epigrafe
de San Agustin que elegi para este tema tiene tanta relevancia a cuenta de dar
explicacion de un fracaso terapéutico: el terapeuta no ha estado con el paciente
cuando el paciente estuvo alli dando lo mejor que podia dar: su presencia. Esta es la
primera causa de que las cosas no funcionen en un tratamiento terapéutico.

Es todo. Espero que usted, amable lector, disfrute como yo el remanso terapéutico
que propone esta obra. Los siete senderos del no-libro ;Quién se ha subido a mi
hamaca? es una maravillosa bendicion para pacientes, familiares, especialistas en esa
encerrona trigica llamada bipolaridad, y para quien desee asomarse al miedo bipolar y a
su sanacion desde una perspectiva que Kahlil Gibran propone bellamente:

Eres bueno cuando eres uno contigo mismo.
Sin embargo, cuando no eres uno contigo mismo, no eres malo.

Juan Magliano Buenos Aires,

primavera de 2006
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INTRODUCCION

La unidad no es una propiedad del mundo
sino su tarea. Hacer del mundo una unidad es

nuestro trabajo sin fin.
Martin Buber

Lo que ha sucedido en estos afios en torno al trabajo que se desarrolla
sobre la bipolaridad es sorprendente. Cada dia es mayor el nimero de
personas que toman conciencia de su propia inestabilidad emocional y que,
como consecuencia, dejan de estigmatizar a aquellos otros que han sido
diagnosticados con este término clinico. Del mismo modo, cada dia crece el
namero de profesionales del arte de curar que enfocan el tratamiento del
trastorno bipolar desde un paradigma holistico.

Sin embargo, atin es mucho lo que falta por hacer; pero si recapitulamos
algunos de los avances logrados en este territorio —de los cuales dejamos de
lado todo lo concerniente a los enfoques y aportes provenientes de las
neurociencias y los avances farmacolégicos, no porque no sean importantes
sino, simplemente, porque exceden el marco de este texto—, creo que un buen
punto de partida, para hacer un balance de la situacién actual, es observar
como la sociedad ha comenzado a comprender que la bipolaridad es un
problema de salud, no mas dramatico, aunque si mas complejo, que una gripe.

En la medida en que se le quita dramatismo, la bipolaridad deja de ser
percibida con temor y comienza a ser aceptada como un acontecer posible y
comun de la vida, y quien la padece tiene la opcién de contemplarla no ya
como una dolencia irreparable sino como un conflicto que puede llegar a
mitigarse y resolverse. A esto ha contribuido, de un modo significativo, el
siguiente hecho: poco a poco ha dejado de ser sostenible el concepto que hacia
de la bipolaridad parte de la psicosis,
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en tanto se reconoce que la mayoria de los pacientes bipolares son neurdticos
y a veces, inclusive, apenas un poco.

El replanteo sobre la naturaleza de la condicion clinica de la bipolaridad y
su ubicacion diagndstica condujo a la necesidad de forjar el concepto de
espectro bipolar, esto es, reconocer que existe una serie de manifestaciones
conduciales, sintomaticas y/o fisicas ligadas a la bipolaridad o que son perfiles
encubiertos de ella, tales como el panico, el déficit atencional, la adiccién, la
hiperkinesis, epilepsia, entre otras. El concepto de zona o banda, que propone
una mirada dimensional del trastorno bipolar, permitié no sélo reunir en un
mismo grupo formas diversas conectadas a un mismo tronco comtn, sino
también descubrir que ciertas manifestaciones de este grupo no son ni
siquiera disfuncionales como ocurre con la disposicién particular al
pensamiento en imagenes y la curiosidad.

Uno de los resultados de este recorrido por el cual se esta transitando es
que los terapeutas vamos advirtiendo que la bipolaridad es una modalidad
normal de funcionamiento del organismo (tanto en su registro psiquico como
en el bioldgico), funcionamiento que si bien puede despefarse hacia un
territorio patoldgico, es, también, el que da cuenta de procesos y fenémenos
tales como la creatividad, la intuicién y el éxtasis.

(Qué implicaciones tiene esta propuesta? Que el encendido bipolar, en
cualquiera de sus dos extremos, no es algo en si mismo anémalo o malsano, ni
patrimonio de quienes se desvian de la salud. Por el contrario, se trata de un
molde —a la par fisiolégico y emocional— gracias al cual determinados
circuitos psicofisicos se encienden de forma hi- persincréonica permitiendo la
emergencia, en la persona, de una compleja manera de comprension de la
realidad que refleja la presencia de un dinamismo cerebral evolucionado. Este
encendido se acompafia de una alteracién de la conciencia habitual y puede
descarriarse en diversas manifestaciones de la enfermedad, como las que ya
hemos mencionado; pero, en su forma genérica, representa un estado alterado de
conciencia sin ninguna connotacion patolégica.

Mas alla de estos dos altimos territorios de transformacién mencionados
—espectro y encendido bipolar— donde el efecto de cambio puede tener a
corto plazo implicancias decisivas sobre el modo en que se concibe y trata la
bipolaridad, el descubrimiento de los dones que se esconden detrds de la
inestabilidad emocional, el replanteo de la meta terapéutica de la estabilidad
como fin de todo tratamiento y la admisién
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de que ser bipolar es un modo de ser en el mundo, constituye el paso
cualitativamente mas gigantesco sobre el que se esti montando la revolucion
clinica en tomo de la bipolaridad. Sobre estos ejes he insistido, a lo largo de
los afios, en la investigacion y la practica, y las aproximaciones que sostengo
en estos temas quedaron plasmadas en los libros Muertes inesperadas, Los afectos
estan para ser sentidos, La bipolaridad como don y Despertando el don bipolar.

El presente libro incluye varias notas y una serie de fragmentos des-
grabados, de talleres y seminarios dictados en Espaiia, Italia, Argentina, Chile,
Meéxico, Costa Rica y Nicaragua, asi como breves segmentos de mis libros
anteriores que considero oportuno reiterar aqui. En su conjunto, todos estos
textos tienen la virtud de presentar de una manera fresca y dindmica una
enseflanza que he tratado de trasmitir sobre la bipolaridad y que supone una
concepcion del hombre, la enfermedad, la salud y la cura. Por otra parte,
también, son respuestas a preguntas que los bipolares y sus familias se hacen
permanentemente.

Todo este material se presenta organizado en siete estaciones —con todo
lo magico que el ntimero siete y la palabra estacion encarnan— que fluyen
como siete pasos de un sendero de reflexion. Sin embargo, dada la naturaleza
de sus contenidos, puede leerse sin otro orden que el que dicta la intuicién o
la atraccion de algtin titulo en especial.

Hay en este libro algunos parrafos surgidos de la pluma de una lectora
visceral e implacable de mis originales: Susana Rabbufeti Pezzoni, quien me
acompaiia, desde hace muchos afios, en el proceso de correccién y prearmado
de la mayoria de mis escritos antes de su publicacion. Ella es una autora no
citada, pero no por eso menos presente en esta obra, a la que también aporté
versos y parrafos ajenos que no sdlo iluminan los temas desarrollados por mi,
sino que dejan su impronta de sabiduria y belleza en la urdimbre de mi texto.

Muchos de los temas aqui tratados reciben un desarrollo particular en los
libros anteriormente sefialados, pero, presentados de este modo, permiten al
lector una perspectiva global y cercana de la intimidad del devenir bipolar.

Por otra parte, el subtitulo que retine a todos estos temas — La bipolaridad
como oportunidad — alude no sélo a mi particular concepcién de este padecer,
sino, especialmente, a mi conviccién de que es deseable que terapeutas y
pacientes bipolares nos embarquemos juntos en una nueva y creativa lectura
de la inestabilidad emocional, que nos permita atravesarla con menos
desgarro y aun con alegria y esperanza de
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sanacion, pues ya no se tratara de una enfermedad a superar sino de una
oportunidad de ser. Y para aquellos que aiin insisten en considerar la bipolaridad
como una adversidad, estas palabras del maestro hindii Gururaj Ananda Yogui:
“En cada adversidad hay una oportunidad. EI hombre fracasa porque sélo ve la
adversidad, debido a que su mente fragmentada no reconoce la oportunidad. No hay
adversidad en la vida. ;Sélo hay oportunidades! Aquello que consideramos adversidad
puede que sea la leccién que necesitamos aprender”.

Una cosa mas. Los Bips’ estan trabajando afanosamente por si mismos;
han formado redes de intercambio y autoayuda y demuestran a cada instante
una madura necesidad de encontrar caminos que los saquen de su condicion
de malestar. Estoy muy ligado (desde el corazén) a esas busquedas y tengo la
conviccion de que tales tanteos forman parte del proceso de su propia
curacion. De modo que mi agradecimiento a todos y cada uno de aquellos
amigos —muchos de los cuales atin no nos hemos presentado fisicamente pero
con quienes nos escribimos con frecuencia— que son quienes me empujan a
mantener viva la esperanza de trasmitir el mensaje de que una bipolaridad
dichosa es posible. Quizas este mensaje pueda ser visto como un imaginario
poético que quiere celebrar anhelos mas que realidades. Sin embargo, la vida
ensefla que la verdad que permanece es aquella que propagan los poetas y que
la clinica es mas del orden de la poesia que una pura cuestion de técnica
aplicada de conocimientos cientificos.

Eduardo H. Grecco Cuernavaca,

primavera de 2006
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PRIMERA ESTACION

LA BIPOLARIDAD
TIENE DOS
CARAS

De hierro las dos caras labran un solo eco.
Jorge Luis Borges






Las dos caras de la bipolaridad

Nada tan abierto y generoso como una cruz; y

sin embargo, nada mds doloroso.
Nemer Ibn el Barud

Esta imagen poética de Nemer Ibn el Barud esta siempre presente cuando
pienso sobre la bipolaridad o cuando la bipolaridad piensa por mi. Es un bello y
homeopético verso, y no menos verdadera su ensefianza.

Es un hecho que la bipolaridad existe, al punto que adonde quiera que
vayamos encontramos personas bipolares con mayor o menor conciencia sobre
su ir y venir afectivo. Algunos son tipicamente oscilantes, de esos que
remontan vuelo en la mania y se hunden, al tiempo, en la depresion; que
parten y regresan, que suben y bajan casi sin tregua al modo de las usuales
descripciones de libros y manuales. Otros tienen un tono alegre, activo y
acelerado, son personas buscadoras de sensaciones y exploradoras del
universo y, de tanto en tanto, los aplasta la melancolia. Pero hay algunos que
esconden su bamboleo tras camuflajes corporales o conductas compulsivas,
como la adiccién, el juego o el sexo. Hay muchos otros que lo hacen tras
sintomas que parecen distantes, tales como: déficit atencional, dislexia,
hiperkinesis, epilepsia, adicciones, o bajo la cobertura de otras variadas
manifestaciones psicosomaticas.

Todos éstos son los bipolares desgraciados, que sufren y viven atormentados
por su padecer, que no pueden ser constantes en sus actividades, y cuyos
vinculos afectivos van de golpe en golpe; aquellos que se sienten como una
hoja en la tormenta y que pueden hacer suyas las palabras de Fernando
Pessoa: “Y asi soy, futil y sensible, capaz de impulsos violentos y absorbentes, malos y
buenos, nobles y viles, pero nunca de un sentimiento que subsista, nunca de una emocion
que prolongue y entre has-

PRIMERA ESTACION: LA BIPOLARIDAD TIENE DOS CARAS 19



ta la sustancia del alma. Todo en mi es tendencia para ser a continuarse en otra
cosa; una impaciencia del alma consigo misma, como un nifio inoportuno; un desasosiego
siempre creciente y siempre igual. Todo me interesa y nada me cautiva. Atiendo a todo
siempre sofiando...

Pero, también, es un hecho que la bipolaridad es un talento. Hay
personas que han podido descubrir este don, que han aprendido a balancearse
con proporcion, que exploran los matices, que pueden integrar los opuestos,
que tienen ritmo y movimiento pero no se dejan tragar por el apuro; creativos,
imaginativos, intuitivos y realizadores, pensadores en imagenes, capaces de
comprender como nadie a los otros, que se alegran y entristecen pero no se
dejan absorber por sus afectos, que saben del valor de una relacién y cuidan
sus vinculos; personas que han sabido transformar su inestabilidad en un
recurso, la polaridad irreconciliable en flexibilidad pausada. Estos son los
bipolares venturosos o dichosos que aman sin sufrir.

De manera que la bipolaridad tiene dos caras: la dicha y la desdicha. No
se trata ahora de seguir sosteniendo la creencia de que un gen marca o un
neurotransmisor determina. La dicha o la desdicha son el fruto de lo que
hacemos con nuestra vida, o mejor dicho, de lo que dejamos de hacer en ella.
La bipolaridad no nos acontece, nosotros le acontecemos a ella, y en sus luces
y sombras es parte nuestra. Una parte, por momentos oscura, por momentos
luminosa, que nos sacude o nos aquieta, pero nuestra. Un fragmento de
nuestra intimidad, y que nos descarria cuando lo negamos o rechazamos.

De ahi nace la conviccion de que el mas seguro sendero para sanar la
bipolaridad desdichada es integrarla como parte de nuestra propia vida y
nuestro propio ser.
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Existencia y bipolaridad

Se parecen en el exceso tanto la escasez
como la abundancia.

Nemer Ibn el Barud

En la bipolaridad desdichada se hace inviable cualquier posible armonia,
del mismo modo que en la estable rigidez. No hay que buscar la estabilidad,
no es un valor humano; si, en cambio, el movimiento proporcionado, el
balanceo continuo y sereno. No hay que temer llegar a los extremos, sino el
quedarse en ellos. Bipolaridad no es el exceso, sino la falta de retorno al punto
medio. Ser bipolar no es deprimirse o estar eufdrico, sino no poder integrar

ambas emociones en una misma experiencia.

La existencia es bipolar, y el hombre se enferma cuando se resiste a vivir
armoénicamente la dualidad de la vida, cuando excluye y dogmatiza las cimas y
los valles emocionales. En suma, el bipolar no hace otra cosa que exagerar un
modo de funcionamiento universal inherente a la vida humana y del que
todos disponemos: el antagonismo complementario de los opuestos.

No hay nada en la vida que no funcione bipolarmente. Miremos la luna
como simbolo que ensefia a transitar al hombre en pasos ritmicos. Gracias a la
observacion de las fases de la luna los seres humanos nos fuimos tornando
conscientes de nuestro propio modo de ser en el mundo: del ciclo de
nacimiento, muerte y resurreccion. La luna nos muestra, en su suceder,
dualismo, polaridad, oposicién, conflicto, asi como la reconciliacién de los
contrarios, la concordancia de lo discordante. La luna, ademas, nos acerca al
devenir, el crecimiento y el decrecimiento, y al hecho de que la muerte no es el
final, pues a ésta siempre le continia un nuevo renacer. Siempre, después de
los cambios y aun del ocultamiento, la luna reaparece en toda su plenitud.

PRIMERA ESTACION: LA BIPOLARIDAD TIENE DOS CARAS 21



A diferencia del sol, la luna representa lo siempre en movimiento, la
historia, las emociones y, en este sentido, la bipolaridad es una enfermedad
lunar. En cambio, la obsesion, en su fijeza y linealidad, es un padecer solar.

Visto asi el tema, podemos imaginar que la existencia bipolar desdichada
es un modo de ser fallido del Ser. Ni las emociones, ni la historia personal, ni
el movimiento, ni el balanceo son en si mismos negativos. Pero, cuando, en
vez de dejar que afloren plenamente en nuestra vida, los abortamos,
inhibimos o contenemos, impedimos que se transformen en experiencia y los
condenamos a permanecer como eventos, como cosas. Asi, aunque no sea la
intencién que nos alienta, nos precipitamos a habitar un modo cosificado y
vacio de existencia.
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La trama bipolar

El arte de vencer se aprende en las derrotas.

Simoén Bolivar

Tal como ya expresé en el libro La bipolaridad como don, 1a historia personal
del paciente bipolar revela que, de nifio, sinti6 que no recibia el amor, el
cuidado, la proteccion ni el sostén que necesitaba, de modo que crecié bajo la
impresion de estar sujeto a una insuficiencia afectiva. Esta creencia no sé6lo
esta guardada en la memoria emocional, sino que también se encuentra
registrada en el sistema nervioso como una huella, como un circuito resistente
a una facil modificacién.

Su interpretacién de esta insuficiencia como desamor, su error cog- nitivo
fatal, fue determinante para la constitucién posterior de su sufrimiento bipolar.
Atribuy6 tal carencia a una condicion de desamor: “Si no me aman, es porque
no lo merezco, y si no merezco, es porque no valgo nada”. De este modo, la
autoestima, la autoconfianza, la firmeza y la seguridad personal quedaron
fuertemente dafiadas y quebradas.

A partir de estas premisas, ese nifio fue inscribiendo en su psiquis- mo
una serie de pautas mentales no menos importantes. Si “no valgo nada”, es
porque “soy indigno”, entonces “esta bien que no me quieran y que las cosas
en la vida me sean hostiles” (el circulo vicioso de la depresion) o “no me
importa que me den”, “estoy indignado”, “no necesito nada” (circulo vicioso
de la mania).

Frente a esta situacién, la pregunta que surge es, entonces, bajo qué
condiciones psicolégicas e historicas se hace posible que estos dos estados
afectivos (depresiéon y mania) se combinen en una persona y se transformen en
un malestar que la carcome.

La respuesta no es simple. Podria decirse que las personas bipolares son
fuertemente ambivalentes frente a su propio Yo, que no han pod-
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ido “decidir” por el aceptarse o rechazarse. En el polo depresivo, manifiestan
una fuerte hostilidad hacia si mismas; en la mania, un extremado amor. Se
aman y se odian, sin poder conciliar ambos aspectos en una misma realidad.
“No soy nada. / Nunca seré nada. / No puedo querer ser nada” — dice en este poema
Fernando Pessoa, pero luego agrega—: “Aparte de esto, tengo en mi [/ todos los
suerios del mundo”; es decir, hay conciencia (suponemos dolorosa) de ser nada, o
sea hay un sentimiento de odio, de autodesprecio por ello, pero, al mismo
tiempo, este yo poético tiene suefios de una vida distinta, es decir, esta
“enamorado” de esa parte de su ser que tiene proyectos.

Este ir y venir de un lado al otro es un ciclo que transcurre entre periodos
de intensificacién y atenuacion de sentimientos de culpa y remordimiento,
entre sentimientos de aniquilacién y omnipotencia, de castigo y de reiteracion
del pecado, de expiacion y de transgresiéon, de depresion y de euforia, de
tragedia y de satira. En dltima instancia, entre hambre y saciedad, patrén
basico en el cual el ser alimentado quedé ligado, desde los primeros tiempos
de vida, al ser amado y el hambre al ser rechazado. Pero, ademas, el bipolar
experimenta este rechazo como una derrota y la saciedad como un triunfo. En
cada logro se siente amado, en cada fracaso no querido. Tiene que aprender
que no hay fracasos ni aciertos, s6lo experiencia, y que en cada oportunidad
en que vive una derrota puede aprender el arte de vencer.
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Estabilidad y movimiento

Quien pretenda una felicidad y sabiduria constantes,

deberd acomodarse a frecuentes cambios.
Confucio

Entre la oscilacién inmoderada de la bipolaridad y la rigidez envarada de
la esclerosis existe un punto de equilibrio posible que no se trata de una
localizacion fija sino dindmica, de un punto que no es tanto un lugar preciso
como un intervalo, una zona donde los antagonismos se hacen conciliables.
En suma, una gama de matices, un espectro de posibilidades.

Esto quiere decir, en parte, que ser estitico no se corresponde a una
manera sana de ser. La estabilidad por si misma no debiera ser un valor
terapéutico a conquistar, pero si, en cambio, el movimiento proporcionado, la
armonia movil, 1a solidez flexible, el arraigo sin estancamiento.

Por otra parte, nada es mas alejado al mundo emocional que la simetria,
que la severidad de algo fijo, consolidado e invariable. Los afectos son
vibracioén, agitacion, ajetreo, ondulacion, y hasta un simple meneo, que puede
convertirse en conmocién, temblor o convulsién. Los afectos nos desplazan y
trasladan y, por momentos, nos apartan o nos arrinconan en sus
contradicciones. La cuestion no reside en no sentir, en no emocionarse, sino en
saber navegar sin despefiarse en un abismo afectivo.

Si ahora consideramos como el rasgo caracteristico de la bipolaridad su
inestable vaivén ciclico, el hecho de que quien la padece va y viene, de un
modo mas o menos irregular, de un polo a otro entre la alegria y la tristeza,
conviene considerar que tal alternancia, para ser considerada disfuncional,
tiene que ser desmesurada y excluyente, es decir, debe reflejar esa imposibilidad
interna de la persona para in-
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tegrar polaridades, su dificultad de aceptar y de vivir en plenitud la
ambivalencia.

Desde el blanco al negro hay una variada progresién de grises, y en esto
consiste la dificultad bipolar: su incapacidad para detenerse en matices y
gradientes emocionales. Y, lo que el bipolar debe alcanzar no es la estabilidad,
sino la serenidad del justo medio. Una serenidad que no proporciona ningan
quimico y que no se compra a granel, sino que se logra alcanzar, poco a poco,
por el camino de estar en contacto con la propia intimidad y, al mismo tiempo,
con la intimidad del otro.

La serenidad es el proceso de sentirse en el centro, de la quietud movil.
De la armonia no exenta de contradicciones. En suma, estar en paz y en
conexion con el mundo, sintiendo, pero no dejaindose tragar por las aspas de
las emociones. La serenidad es un camino que en mucho se recorre
meditando.
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La oscilacion inestable del humor

A veces

de la fuente de tu rara alegria brotan negras las aguas de tu melancolia.
Anénimo palermitano

Mas alla del pasaje de un estado emocional a otro, existe una tendencia
reluctante en este vaivén del humor a lo largo de la vida. Sin un metivo cierto,
la persona salta de un pico al otro, y si esto puede observarse en lo puntual, al
considerar la totalidad de una historia se aprecia que cada episodio de mania o
depresion forma parte de una cadena mas abarcativa, de una serialidad
repetitiva propia de la naturaleza bipolar.

Esta rueda de ciclos puede estar separada por mesetas, de aparente
o real armonia, pero la posibilidad de caer en una fase de depresiéon o de
mania esta siempre presente como una amenaza constante y acerca de la cual
nunca se sabe el momento preciso de su aparicion. De manera que la
oscilacion toma, aqui, la figura de algo recurrente pero impre- decible. El dia y
la noche se suceden de un modo “estable”; en cambio, en el acontecer bipolar
todo es incierto, ciclico pero inestable.

Frente a este modo que tienen los estados de animo bipolares de
emerger, inesperada y sobresaltadamente, no hay conciencia que pueda estar
preparada de modo razonable para evitar el precipicio. Pero, estar en alerta es
inatil, es gastar ehergia que nos debilita para enfrentar el huracian. Como nos
ensefia el Tao, un vencedor hdbil no lucha con sus enemigos. Hay signos que avisan,
lo cual no significa que se pueda impedir el temporal ni que haya que huir del
temporal. ;Qué hacer entonces? Lo que todo buen marinero: asir fuertemente
el timon, relajar los musculos, respirar profundamente y aprovechar la fuerza
del viento y el mar a su favor.
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Elogio a la oscilacion

Si el corazon me fuera percutido
pudiera ser que resonara a muerto,
pero pudiera ser que diese ruido de

pdjaros cantores en un huerto.
Alfonsina Storni

Al comprender al bipolar no sélo en sus limites sino en sus talentos, no
so6lo en su actualidad sino en su historia, no s6lo en sus sintomas sino en su
estructura, estamos abriendo un campo de posibilidades significativo a la hora
de disefar una estrategia terapéutica.

Entre las varias cosas sobre las cuales conviene insistir esta el tema del
sentido y el valor que la oscilacién tiene en la vida de un bipolar. Esta
cuestion es de una importancia capital, ya que de la comprension adecuada de
lo que ello implica va a depender la orientacién terapéutica con que
emprendamos un tratamiento.

La vida es vibracion, la vida es movimiento, la vida es oscilacion. El
problema de la persona bipolar no es tanto su inestable oscilacién, sino su
incapacidad para integrar polaridades, su inhabilidad para detenerse en los
gradientes y la intensidad exagerada de los antagonismos emocionales que la
dominan. En suma, una polaridad que se presenta como antagdnica,
excluyente, radical, desmesurada, compulsiva, desar- monizadora y
exacerbada y que le impide, por lo tanto, detenerse en los puntos intermedios
que van de un extremo a otro.

Lo que intentamos sostener, desde hace tiempo, es que la bipolaridad no
es un problema de estabilidad (o falta de ésta), sino de proporcién en el modo
que tiene el paciente de alternar sus afectos. El bipolar no debe incorporar a su
vida quietud y fijeza, sino tonalidades, gamas, escalas, matices... y todo esto
dentro de un esquema de cadencia, ritmo

to ¢Quién se Ha Subido a mi Hamaca?



ponderado y consonancia, porque la inestabilidad, el bamboleo y la
fluctuacién no se curan con estabilidad y fijeza, sino con mds movimiento
hasta alcanzar el equilibrio y la armonia. Movimiento que esta presente en la
creatividad, en el don de los matices, el pensamiento en Imagenes y la voraz
curiosidad del bipolar.

Es por esta razon que los tratamientos “estabilizadores” no deberian ser
el objetivo esencial de una labor sanadora, ya que esto conlleva la perdida o
bloqueo de los auténticos talentos de la personalidad bipolar.

Un hombre de la idoneidad y el reconocimiento internacional en el lema
bipolar como es el Dr. Hagop Akiskal, y que se encuentra, tal vez, en las
antipodas de las ideas que sostengo, afirma —al respecto de lo que acabo de
comentar— lo siguiente:

El punto final de todo tratamiento no deberia ser, insisto en esto, la es-
tabilizacion del humor; el punto final del tratamiento deberia ser obtener un buen
funcionamiento que sea compatible con las aspiraciones y deseos de la persona. Y
esto no deberia ser una imposicion, una imposicion artificial en cuanto a qué es la
enfermedad mental. No deberia ser hacer de la persona un vegetal mediocre,
promedio, que no tiene ni este estado ni el otro, que anda solo por ahi dando vueltas.
Hay algunos colegas que dicen que debemos remover totalmente la depresion, asi
como uno lo hace con el aziicar en la diabetes. Yo creo que. es un criterio equivocado,
alguna fluctuacion en ese nivel de aziicar en sangre es posiblemente muy importante;
algo de fluctuacion en la presion sanguinea es probablemente importante; entonces, es
lo mismo para los estados de dnimo. Debemos ser muy cuidadosos con lo que
hacemos porque si removemos los estados de animo, quitamos un montén de belleza,
y diria también, que un poco de conflictividad que hace interesantes a las relaciones
humanas.

Creo que con lo dicho queda sustentado que oscilar no es —al menos—
tan malo. Que vale la pena buscar otros caminos alternativos a la
estabilizacion, con el objetivo de despertar el poder bipolar que yace dormido
tras la sintomatologia, y no condenar a la persona a una existencia mediocre e
insipida en donde cualquier vaivén esta desterrado por “indeseable”.

A la hora de disefiar una estrategia terapéutica cambiemos nuestros
esquematicos puntos de vista y empecemos a tomar conciencia de que un
bipolar puede ser constructor, creativo e incluso genial, no a pesar de su
bipolaridad sino gracias a ella. Pues la bipolaridad es un don, y si fue convertida
en una desventaja, no es porque lo sea verdaderamente, sino porque la
sociedad, la escuela y la medicina la han tratado, hasta ahora, como tal.
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(Quién se ha subido a mi hamaca?

La tierra no es mds que un momento,
una noche que recordar, entre el cielo y
el mar puedes volar, eterna oscilacion
de lo que fue y lo que vendri.

Rafael Alberti

Ser inestable emocionalmente es una desgracia. Asi, por lo menos, lo
plantea la sociedad en la que vivimos y asi lo difunden las ciencias de la salud
mental. Si uno es bipolar, esta prisionero de un habito de inconstancia,
irregularidad y desorden, va y viene de la depresiéon a la mania, y es un
tormento para sus seres queridos. Lo mejor que puede hacer es quedarse
quieto, no moverse mucho y resignarse a una vida controlada y sin mucha
esperanza de cambio. jPero el mundo esta en constante cambio! No importa,
usted se queda inmévil. Pero, ;por qué? Simplemente, porque usted es bipolar y no sabe
respetar reglas, no sabe tener limites, no sabe jugar como corresponde, siempre termina
perdiendo el control y subiendo y bajando sin medida. Pero, ;es realmente asi?

Y ya que estamos imaginando al bipolar como “un mal jugador”, puede
ser interesante apuntar la idea de que la bipolaridad desproporcionada es el
resultado de juegos mal aprendidos. ;Puede ser? ;Cuales juegos? Cuando
éramos bebés teniamos una comunicacién singular con mama, una
comunicaciéon que nos sostenia y serenaba. La mirabamos y encontrabamos
sus 0jos que nos sonreian y nos acariciaban, tendiamos nuestros pequeiios
brazos y mama nos levantaba y abrazaba, dilatibamos y entreabriamos
nuestra boca para encontrar un pecho que nos alimentara y nos nutriera con
calor. Cuando todo eso ocurria, nos sentiamos seguros y amados, y nuestra
estima y nuestra confianza se afirmaban.
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Pero, si ante nuestra mirada percibiamos frialdad como respuesta, si NU
te los labios palpitantes se estrellaba un pezon ausente o distante, si an- le las
manos que buscaban abrazos recibiamos rechazo, la situaciéon era muy otra.
Aunque la rabia nos embargara e hiciéramos berrinches como un modo de
expresarla, el corolario era que nos sentiamos no queridos, rechazados como
una pelota rebotada. Entonces, nuestra estima, nuestra i onlianza y nuestra
seguridad se marchitaban. Y, claro, después de tantas experiencias reiteradas
el yo herido en su afirmaciéon se volvié un incrédulo de si mismo y de sus
fuerzas Estos son los primeros juegos fracasados, los primeros desafios
malogrados, pero que necesitan de otros fracasos sucesivos para hacernos
bipolares desgraciados.

Cuando estaba en el vientre de mama acontecian muchas cosas. I ntre
ellas, al caminar o moverse, mama me mecia. También, yo subia y bajaba y
giraba sobre mi mismo. Recuerdo que, ademas, tuve que girar para nacer y eso
me dio un poco de trabajo.

Cuando naci, los brazos de mama o de papad o de los abuelos me
jicunaban y, mas tarde, me hacian avioncito y caballito... y todo eso era ( orno
recordar las mismas cosas que hacia antes de asomarme al mundo. Ya mas
grande, la hamaca, la calesita y el sube y baja, en la plaza o el parque,
reemplazaron el cuerpo y las manos de mis padres y abuelos.

Todos estos juegos me ensefiaron muchas cosas: sensaciones de riesgo y
placer, acercarme y alejarme, subir y bajar, desprenderme y asirme, girar sin
marearme; pero, lo fundamental es que aprendi a sostenerme por mi mismo.
Primero, fueron los cuerpos de mis padres, luego la hamaca, la calesita y el
sube y baja, ahora soy yo quien se sostiene por sus propios medios. Pero, ;si
no jugué? ;Si no aprendi a ser el timonel de mi hamaca, de mi calesita y de mi
sube y baja? ;Si no aprendi a hamacarme y volar por mi mismo? ;Y si no sé
sostenerme por mis propios medios? ;Si no aprendi a girar sobre un eje, a
cambiar las perspectivas de lo que veo, manteniendo un centro? Desde luego,
el resultado es que voy y vengo, subo y bajo y giro sin control. Es como si
alguien se hubiera subido a mi hamaca y me hamacara a su antojo, y por mas
que grito y pido para que pare y me deje ser el duefio de la hamaca, sigue
subiendo y bajando... subiendo y bajando... y parece que no puedo hacer nada
para impedirlo. Pero, ;quién se ha subido a la hamaca?

Esta es una pregunta que intento responder en lo que escribo y en lo que
exploro (en mi o con otros), a la par que divulgar mi conviccion de que si
jugando mnos hicimos bipolares desdichados, jugando podemos dejar de serlo y
transformamos en bipolares venturosos.
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SEGUNDA ESTACION

LA
BIPOLARIDAD Y
SU DON

En la tinta de mi tenaz melancolia mojo el
pincel para crear palomas y en su batir de
alas mi alegria.

S. M. Auffet
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Despertando el don bipolar

Sélo al perder lo que sobra se puede reconocer lo que falta.
Sélo si se acepta la sombra puede brillar la luz del alma.

Jorge Carvajal

¢Es correcta esta perspectiva? ;No sera demasiado esperanzadora? , I js
posible pensar que un cambio de actitud sobre la bipolaridad puede llevarnos
a procurar una ayuda significativa a estos pacientes? Mu- i has veces me hago
estas preguntas y siempre llego al mismo lugar: ver .1 personas que han
recuperado su salud y su vida, sin mutilarse ni res-

Ifingirse, y con deseos de construir dia a dia su felicidad junto a otras, es un
testimonio elocuente de que algo de razén hay en estos planteos y en el
accionar terapéutico consecuente con ellos.

Es bueno insistir en el hecho de que no se trata sé6lo de propuestas
genéricas, sino que conllevan consecuencias practicas y técnicas concretas,
dirigidas y ordenadas en funcién del objetivo central que es despertar el don
bipolar. Todas estas practicas y estas técnicas estin basadas en una cierta
filosofia de trabajo que quiero acabar de explicitar. Veamos:

Existen en la terapéutica tres grandes vias de curacion, que coinciden con tres
grandes vias de evolucioén: el amor, la sabiduria y el poder.

La primera via se refiere a como nos transformamos por la alquimia de las
ligaduras afectivas. Dado que ningin encuentro es casual y como toda
relacion nos puede cambiar para mejor, si nos abrimos a una experiencia de
auténtico encuentro con otra persona, podemos tener la esperanza de acceder a
la sanacién de nuestras heridas mas profundas.

La segunda, consiste en el proceso de aprendizaje que no se reduce al
mero conocimiento intelectual ni académico, sino que se extiende a la
comprension de la conexion entre todos los aspectos de la existen-
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cia y lodas las modalidades de la sabiduria. (Una curiosidad —una de las
lanias que siempre nos depara la etimologia de nuestra lengua—: la palabra
“saber” viene del latin y tiene la misma raiz que “sabor”. Para los antiguos, un
sabio era, sobre todo, aquel que sabia saborear la vida.)

La tercera, no alude al dominio sobre los demas o sobre la naturaleza,
sino al poder de convocar y suscitar en uno y en los otros las energias
autocurativas capaces de transformar el dolor en felicidad para lo que nos
reste de vida, y asi poder afirmar como Efrain Huerta que *—a pesar de Ila
metdfora fatal y manriqueana de “mar = morir” —: “Nuestras / vidas / son los / rios
/ quevan [ a dar I al I amar [ que es [ el vivir”.

Estos tres caminos son los que hay que hacer converger en el tratamiento
de los pacientes bipolares: un amor capaz de ejercer una accién benéfica de
metamorfosis sanadora; una sabiduria suficiente que permita comprender las
razones y los sentidos de un sintoma como un indicador de una lecciéon que se
debe aprender, y el poder de hacer resurgir, desde dentro de la persona, la
potencia y el impulso buscador del equilibrio y la salud, y la fibra para dejar
atras las ataduras y fijaciones del pasado.

Desarrollar una terapéutica amorosa, sabia y poderosa ha de ser el propdsito
que impulse la practica clinica y lo que todo paciente debe buscar en un
tratamiento con el cual se comprometa. Sobre la base de estos valores y
criterios es como podrin desplegarse los caminos o vias concretas para la
recuperacion del equilibrio perdido y del despertar de los talentos dormidos.

En este sentido, y en paralelo a la instalacién del eje interior, acto que
casi se convierte en un hecho ritual en el bipolar, los talentos que hay que
avivar, para ayudar al proceso de sanacién son: creatividad, capacidad de detenerse
en los matices, asertividad (fruta madura de la intuicién), diversidad (flexibilidad
mental) y capacidad de servicio. Estos son verdaderos poderes curativos por si
mismos, sobre los cuales nunca es suficiente la insistencia.
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Talentos bipolares

El ser hummano no puede explorar el universo
como se puede explorar a si mismo.
Condcete a ti mismo, y entonces conocerds el
universo.

Mahatma Gandhi

La persona bipolar no deja de ser talentosa.
A continuacion voy a referirme a dos de sus talentos: su voraz curiosidad y
el don de los matices.

De paso, detengamonos unos instantes en la palabra “talento”; proviene
del latin talentum, y ésta del griego tdlanton, que significa “platillo de la
balanza” —en plural, se aplicaba especialmente a la balanza de la fortuna—;
talento —nos dicen los diccionarios— era un peso antiguo de los griegos,
equivalente a 26 kg, y también el nombre de una moneda imaginaria tanto de
griegos como de romanos, que representaba el valor de una suma en oro o
plata del peso de un talento; por ej., en Exodo 25:39, leemos: “Se empleard un
talento de oro puro para hacer el candelabro...”; y en otra acepcién: talentos son —
como todos sabemos— los dones naturales o sobrenaturales que Dios otorga a
los hombres (;monedas de oro para la balanza de nuestra fortuna interior?), y
también, los dotes intelectuales que brillan en una persona.

Es decir, la etimologia ya nos esta sefialando que el talento, como don,
tiene que ver, desde el origen mismo de la palabra, con: pesar, oscilar y
balancear, y con la biisqueda del equilibrio —siempre inestable, por supuesto,
porque depende de lo que se coloque en cada uno de los platillos de la
balanza—, es decir, del justo punto medio; también tiene que ver con el
comercio, o el trueque, por lo visto ((para qué pesarian en talentos los

antiguos, si no?); en sintesis: con una relacion in-
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terpersonal, un intercambio consensuado con el otro. Curiosa coincidencia
(?) entre la etimologia y lo que puede lograr el bipolar cuando aprende a
sopesar sus emociones —para que un platillo de su balanza interna no se exalte
mientras el otro se deprime—, a desarrollar sus talentos y a fructificar en sus
vinculos.

Antes de referirme a los dos talentos mencionados, quisiera que dejaran
de lado la sospecha de que cuando digo que el bipolar es talentoso los estoy

seduciendo con una ilusién.
Vayamos primero a la curiosidad.

El bipolar tiene una singular relacién con el entorno, que he denominado
atencion flotante: atentos aunque no concentrados, ligados al contexto pero no al
foco, perciben todo y no se demoran en detalles, sintetizan mucho y analizan
poco. Este mecanismo les da una perspectiva y un registro de la realidad no
habituales y los lleva a arribar a conclusiones (obtenidas por via intuitiva) que
muchas veces nos sorprenden. Este es un dato clinico que se enlaza con la
insaciable curiosidad que emana por todos los poros del bipolar y que hace
que, muchas veces, esté “saltando” de una cosa a la otra y que sea evaluado
como inconstante, cuando en realidad esta “devorando el mundo” con su per-
cepcion. Recuerden aquello tan hermoso de Alejandra Pizarnik: "... mis brazos
insisten en abrazar al mundo”.

La curiosidad se conecta con el horror bipolar al aburrimiento y el fuerte
desarrollo de los sentimientos de interés, que no tienen otro objeto que el
estar interactuando activamente sobre las cosas con las cuales se relaciona.
Cuando el tedio lo embarga suele intentar escapar de esta situacién
recurriendo a tres mecanismos basicos: ensofiacion creativa (suefia despierto),
cambiar su foco de atencion hacia otro centro de interés y ponerse en
movimiento.

La curiosidad conduce al bipolar (nifio o adulto) a la basqueda de nuevas
experiencias, a intentar aprenderlo todo, tocarlo todo, entrometerse en todo.
Esto puede resultar, para los otros, una molestia (“Yo era la fuente de Ia
discordancia —escribe Pizarnik—, la dueria de la disonancia, la nifia del dspero
contrapunto. Yo me abria y me cerraba en un ritmo animal muy puro”), pero el
bipolar no esta asistido por un afan de fastidiar a nadie, sino que actta en
funcién de un empuje natural de huir del hastio y de explorar el mundo. Las
travesuras infantiles son un buen ejemplo de esta disposicién a la aventura
del conocimiento, que es un ingrediente importante de las cualidades
bipolares.
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Otro de los talentos bipolares es el don de los matices. Desde una
perspectiva positiva, el oscilar implica la capacidad de poder ponerse en mi
punto de vista diferente del actual, lo que suele resultar una buena estrategia
para comprender lo que no se conoce.

En este pasaje de un polo al otro, el bipolar va recorriendo una ga- ma de
gradientes a una gran velocidad. Esto le permite alcanzar, cuando esta bien
aspectado, el dominio de una vasta escala de emociones di- le rentes, en tiempo
récord, y experimentar un arco muy amplio de tonos y matices afectivos en los
vinculos y la comunicacion.

Este talento —compartido con la creatividad — es inherente a la condicién
bipolar y, cuando el paciente esta mal aspectado, permite comprender la
oscilacion como una manera de negarse a abrir las puer- las al ensayo y la
exploracién de los gradientes afectivos (diferencias) y un correlativo refugio
en las cimas emocionales de la tristeza y la alejaria, con el objetivo de excluir
cualquier posibilidad de cercania, con- lacto y combinacién entre ellas. El
motivo de esta evitacion a experimentar la ambivalencia hay que rastrearlo en
la historia de la persona bipolar.
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Creatividad

Cada uno tiene un papel que desempeiiar en el complejo diseiio

que estd tejiendo la humanidad.

Cada contribucion es de valor tinico y necesario a la totalidad.

Por muy débil que todavia sea la chispa, no hay nadie en quien no pueda ser
encendido el fuego de la creatividad.

El arte de vivir es el arte de dar expresion a ese fuego creativo y asi revelar

la naturaleza de los hombres como Dioses potenciales.
Benjamin Creme

La persona bipolar quiere devorar el mundo. Su curiosidad es inmensa y
nutre su fuerza creativa. El espiritu creativo anida en el corazén del bipolar y
camina por el mismo sendero que la bipolaridad. Es bueno poder pensar que
este padecer es el resultado, en mucho, de un potencial creativo no
desarrollado, mutilado o enfocado equivocadamente. De tal manera que,
aunque la creatividad no es el privilegio de algunos sino una caracteristica
inherente al ser humano, existen personas que poseen un auténtico talento
creativo.

Se asocian a creatividad conceptos como innovacién, ingenio, genio,
invencion, intuicién, originalidad, y el mismo término sugiere, también, idea
de renovaciéon (renacer cada dia), variedad de experiencias, realizacion,
superacion y crecimiento personales por medio de la expresividad, capacidad
de adaptacién a situaciones y problemas nuevos, multiplicidad de
alternativas, sensibilidad...

Si revisamos este listado, vemos toda la influencia que el despliegue de
la capacidad creativa puede tener en la sanacion de una persona y en especial
del bipolar, ya que mucho de lo mencionado constituye rasgos de su
personalidad que se encuentran mal encauzados. Como una talla en madera
sin concluir, el bipolar tiene las asperezas naturales de algo interrumpido en
su fin. Convocarlo a crear lima di-
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chas asperezas, suaviza su caracter y le permite adquirir una disposicién
a canalizar por esa via la energia que, de otro modo, se descargaria en la
oscilacion.

Cuanto mas crea el bipolar, mas se equilibra, ya que la persona creativa
puede escapar a la presion del Inconsciente y los conflictos, expresando sus
demandas, mientras que el bipolar sucumbe ante ellas.

Por otra parte he aprendido (sobre todo, en carne mas propia de paciente
que de terapeuta) que una buena actividad creativa sustituye una parte de la
medicacion. No es éste el lugar para desplegar estos conceptos, pero se hace
necesario que mencione, al pasar, que la creatividad provoca un proceso de
balance en la bioquimica cerebral, que no s6lo mejora el estado general del
paciente, sino que le permite disminuir sus dosis de farmacos por
compensaciéon al aumentar las drogas endodgenas. Asi como un abrazo
equivale a 25 mg de Prozac, un acto creativo es una buena dosis de litio.
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TERCERA ESTACION

LA BIPOLARIDAD
PUEDE SER UNA
BENDICION

Cuando no nos esforzamos en transformarlo en algo
que consideramos adecuado, el corazén nos bafia con
su magia y aun en medio del dolor nos brinda
momentos de éxtasis.

Thomas Moore
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La bipolaridad como bendicién

Oh, mira, mira en el espejo, mira
tu dolor; la vida es utia bendicién,

aungque tii no puedas bendecirla.
W. H. Auden

Algunos bipolares ven a su enfermedad como una expiacién, como si les
asistiera el deseo de pagar una culpa y, a su inestabilidad afectiva —con todo
el dolor que conlleva—, un modo de reparar y saldar un dafio, real o
imaginario, propio o ajeno.

Muchas veces, se percibe, en los bipolares, una sensacion que los invade
de estar en deuda, de no poder ser felices ni capaces de retener en sus manos
las cosas buenas de la vida. Otros parecen hacerse eco de San Juan cuando
dice: “Nadie tiene mayor amor que el que da su vida por sus amigos” y su oscilacién
desdichada pareciera ser un “sacrificio” inconsciente para que otro quede libre
de este dolor. Todo esto hay que mirarlo en la dindmica de las relaciones
familiares, y aunque parezca extrafio es, sin embargo, muy cierto y totalmente
observable para aquellos que trabajamos en la clinica.

Es posible seguir mencionando opciones de vivencias que se esgrimen
como razones en la conciencia, pero prefiero detenerme en una concepcién
acerca de la bipolaridad que considera que este padecer no es algo, en la vida
de una persona, que se construyé de un modo equivocado y ahora estd
funcionando mal, sino que fue una opcidn del alma que eligi6é este camino para
aprender una leccion que por otra via le habria sido imposible.

Es aqui donde podemos comenzar a vislumbrar la enfermedad bipolar no

como algo negativo que necesita ser erradicado, sino como una
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bendicion que se debe comprender. ;Estar agradecidos por estar subiendo y
bajando, por ser bipolares? Bueno, ustedes saben que siempre les digo cosas
raras sobre la bipolaridad, pero estoy convencido de que su presencia tiene un
sentido en nuestra vida, que no es un castigo, que no es un escarmiento o
punicidn, sino una posibilidad, una oportunidad para aprender.

La Gurumai dice algo conmovedor, al respecto: “En un principio, llegaste al
plano terrenal sabiendo que habia algo que podias lograr sélo aqui y en ningin otro
lugar. Lo sabias con absoluta certeza. Naciste en este planeta sabiendo que tenias algo que
ofrecer, algo que sélo podias lograr aqui y en ningun otro lugar. Tu presencia en la Tierra
es algo que tu decidiste. Estés o no todavia de acuerdo con ello, seas 0 no capaz de
sobrellevarlo, vayan las cosas bien o mal, ti lo quisiste asi. Si ves la vida como una
decision —como tu decision — es mds fdcil advertir lo llena que estd de grandes
maravillas. Para tener esta alentadora percepcion, reconoce que en ti reside la valentia
para lograr el propésito de tu nacimiento. Invoca el poder de tu valentia interior y vive la
vida de tus suefios La verdadera valentia debe brotar de la profundidad de tu ser. Es tuya.
La valentia es la membrana misma que protege tu corazén. La valentia es lo que te
resguarda de la negatividad y transforma la adversidad en crecimiento. Su intrépido po-
der puede atravesar el perturbador influjo de los sentidos y hacer que suceda un milagro.
De hecho, la valentia atrae milagros. En verdad, una vida llena de valentia estd llena de
milagros”. Y Elizabeth Kubler-Ross agrega: “Tienes que aprender a relacionarte con
tu silencio interior y recordar que todo en esta vida tiene un propésito, que no hay errores
ni coincidencias: todos los acontecimientos son bendiciones que nos son dadas para que

aprendamos de ellas”.
Por eso, insisto: la bipolaridad también puede ser una bendicion.

...y Yahveh tu Dios te cambio la maldicion en bendicion, porque Yahveh tu Dios te

ama.
Deuteronomio 23: 6
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Bipolaridad y poesia

Aprendamos a ser todos los dias lo que
siempre hemos sabido ser porque es
nuestra la vida y muy nuestra la hermosa
y alta libertad de la Poesia.

Efrain Huerta

Se podra decir que, para fundamentar mis reflexiones acerca de la
bipolaridad, “abuso”, en todos mis libros, del gran poeta portugués Fernando
Pessoa —y de sus famosos “heteronimos”— y de otros grandes poetas
universales, en desmedro de reconocidos autores del campo de la Psiquiatria,
la Medicina y la Psicologia; es decir, que me baso en “ficciones” para describir
un padecer tan real como el que nos ocupa; pero sucede que la poesia expresa
mejor y mas cabalmente Jas emociones —sobre todo, las de los bipolares— que
cualquier obra escrita proveniente de la ciencia médica o las disciplinas
psicofisicas. Y no exagero. Ya lo decia una autoridad como Aristételes: “La
Poesia es mds verdadera que la Historia, porque ésta dice las cosas como fueron, y la
Poesia, como debieron haber sido”. Aqui vale la pena recordar la tragedia griega y
cuanto la estudié6 Sigmund Freud, deseoso de hurgar en el misterio del
Inconsciente y el origen de la enfermedad mental.

Desde luego, como terapeuta, uno tiene el deber de hacer silencio para
escuchar y descubrir a la verdadera persona que se enmascara detrds de su
sufrimiento y, sobre todo, de su discurso, sea éste poético o prosaico, realista o
fantasioso, reticente o verborrdgico, para acompaiiarlo, después, a encontrarse
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consigo mismo. Mas atn: uno mismo, como terapeuta, debe estar muy
despierto y muy advertido de los peligros de la fascinacion por sus propios
“versos”, es decir, su propio discurso terapéutico, y volver sobre éste cada tanto
para modificar “la letra” que deba ser modificada, sin miedo a nuevos errores o
contradicciones (tan propios de los hombres, por otra parte...).

Jorge Luis Borges decia: “Toda intei'pretacién es una ficcion que se agrega a la
realidad”. Y al fin de cuentas, la interpretacion del padecer bipolar también es
un discurso y, de algtn modo, una ficcion que se agrega a la realidad particular de
quien sufre dicho padecer; por lo tanto, cualquier interpretacion a partir de la
cual se pretenda fijar para siempre un saber y una estrategia de cura o alivio de
la bipolaridad, fracasara, pues ningiin saber ni ninguna interpretacion deben ser
nunca univocos, definitivos ni estiticos, sino dindmicos, es decir, deben permitirse
oscilar como la vida misma, teniendo en cuenta, ademas, los nuevos aportes
multidisciplinarios para el abordaje de este trastorno y, sobre todo, la historia
personal, el talento a potenciar y la individualidad irrepetibles de cada
paciente.

Pero, mas alla de estos comentarios, hay otras razones por las cuales
recurrir a la poesia cuando de bipolaridad se trata, y no sélo porque la poesia
es —al menos, para mi— una via muy apta para expresar mis opiniones al
respecto y también para ejemplificar cabalmente con versos ajenos este
padecimiento, sino también porque considero que puede funcionar como arte
“sanador” posible de ser practicado con felicidad por los pacientes bipolares
(tanto en el rol de lectores cotidianos de poesia, como asi también en el de
versificadores, si fuera el caso de un talento dormido).

Y, sobre todo, hablo de poesia en el sentido de recuperar —como hacen
los poetas— el significado originario y perdido de las palabras, que, en el caso
del trastorno bipolar, revelen las causas del conflicto entre el alma y la
personalidad (todo verdadero poema es una revelacién), y al mismo tiempo, en
el sentido de ir marcando junto al paciente las pautas a seguir para sostener un
ritmo armodnico en el proceso del tratamiento, es decir, ir creando unas
cadencias internas y constantes que le permitan regular su oscilacion
desmedida.

Desde luego, nada mas lejos de mi propésito que el reducir a la poesia —
que es “la mayor tarea metafisica de los hombres” (Nietzsche)— a un mero discurso
terapéutico al servicio de mi escritura y mi practica psicolégica, o a una mera
tarea auxiliar de la terapia bipolar. Lo que destaco es el hecho de que la poesia
hace visible lo invisible, y no sélo por medio de las palabras, sino también de
las palabras con ritmo, y justamente el ritmo, es decir, el vaivén con medida, es lo
que el bipolar necesita introducir en su vida.

Pero no sélo eso: las metaforas, el ritmo, la forma particularmente bella y
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musical del lenguaje que recrea —herramientas de las cuales la poesia se
vale— traducen el fluir magnético que une a las personas entre si y a las
personas con las cosas. Este flujo, que en el cuerpo se asemeja al sistema
circulatorio, es una tendencia celebradora de lo viviente que sana el desgarrén
que suele herir al bipolar en sus relaciones y en la imagen que tiene de si
mismo.
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Espiritualidad

Dios estd mds cerca de mi que yo mismo.

Meister Eckhart

Vivimos en un mundo desacralizado. De modo que mencionar siquiera la
palabra espiritualidad nos hace sospechosos, sobre todo, si trabajamos en un
campo reconocido como cientifico.

Pero sucede que lo espiritual no es monopolio de iglesia ni de templo, ni
de sacerdotes ni de gurtes, ya que es esa dimension trascendente propia de
cada ser humano, pues estamos constituidos de cuerpo, mente, alma y espiritu.

Lo espiritual incluye lo divino, porque es precisamente en el terreno de la
espiritualidad donde despertamos a nuestra esencia divina, pues —al decir del
maestro hindt Gururaj Ananda Yogui— “nosotros somos la naturaleza de Dios,
como el calor es la naturaleza del fuego”. Y Nietzsche, por su parte, nos recuerda
que “somos necesarios, somos un pedazo del destino, formamos parte del Todo, estamos
en el Todo... jY no hay nada fuera del Todo!”.

El prestigioso escritor y editor italiano Roberto Calasso, reflexionando
acerca de lo divino, dice: “Para los griegos antiguos, incluso antes de que hubiera
dioses singulares, con un nombre y una historia, existia lo divino como evento. Una
expresion griega dice: «Lo divino es», lo divino indeterminado. Este hecho existe en la
experiencia de todos. No es algo que pertenezca sélo a un momento determinado de la
Historia. Pertenece al tejido de nuestra vida”. En su obra La locura que viene de las
ninfas, reflexiona sobre el modo en que la modernidad transformé la clasica
posesion por los dioses de la Antigiiedad, en enfermedades temibles a las que se
debe controlar.

Al respecto, Jung afirma: “Los que eran dioses se han convertido en
enfermedades”.

TERCERA ESTACION: La BIPOLARIDAD PUEDE SER UNA BENDICION 51



Por otra parte, estoy convencido de que la enfermedad mental tiene
mucho que ver, en su origen, con la pérdida, por parte de quien la sufre, del
sentido trascendente de la existencia. Del mismo modo que la epilepsia es un
éxtasis sin fe y la depresion una noche oscura del alma, la bipolaridad puede
concebirse como un intento fallido de exploracion de lo que estd mds alld de nuestros
Imites. En suma, una suerte de experiencia transpersonal.

Necesitamos ensanchar nuestros horizontes. Para un hombre occidental,
su vision de la religion se limita, en la mayoria de los casos, al cristianismo. Y
aunque se zambulla en el orientalismo o en otros espacios religiosos —
inclusive en las culturas primitivas—, no por eso atn puede penetrar en el
verdadero misterio de lo religioso. Lo religioso es una experiencia existencial
que abre al hombre a una dimensién que lo trasciende. Le da un sentido de
existencia abierta, no terminada, no cerrada, en continuo devenir. La
enfermedad consiste en la clausura de este horizonte, y en este sentido, es que
hablo de Ia bipolaridad como una aventura espiritual.

Tanto en la mania como en la melancolia (los dos extremos emocionales del
bipolar) nos enfrentamos a procesos que son como agujeros por donde el yo se
despeiia, hacia el cielo o hacia el infierno. Si los pensamos sin preconceptos,
podemos apreciar que hay en estos estados una fuerte vocaciéon de transitar
hacia otras realidades de la conciencia. Que sea fracasada no implica que no se
pueda concebir a la mania y a la melancolia como maneras de intentar viajar
hacia otros mundos diferentes no habituales y no duales. ;Es posible concebir
el trastorno bipolar como un fruto transpersonal, como una “tecnologia” del
inconsciente para provocar un estado alterado de conciencia?

Tanto es asi —a mi modo de ver— que, a veces, la crisis bipolar resulta un
momento iniciatico, es decir, una circunstancia a la que el yo logra convertir en
un emerger transformador de la existencia. Y, como en toda iniciacion, hay un
auténtico cambio de la posiciéon ontolégica de la persona, pues luego de la
crisis se es alguien diferente.

¢Alcanzan ustedes a visualizar lo que conlleva la afirmacién anterior? Por
ejemplo, que el terapeuta es, en ese momento, un guia que en vez de
contribuir a reprimir la experiencia debe aprender a ayudar al paciente a darle
sentido, sentido que, en oportunidades, no queda circunscrito al plano de lo
psicolégico, sino que es plenamente espiritual. ;Qué ocurriria si
consideraramos la mania como un arrebato de la conciencia que quiere ir mas
alla de los limites que la atan, y no s6lo como un fendémeno psiquico
patolégico? ;Qué pasaria si viéramos la melancolia como un zambullirse
inconsciente y en soledad en la exploracién del destino o la pérdida de fe, en
lugar de considerarla un descenso de energia? ;Qué sucederia si en vez de ver
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la bipolaridad exclusivamente como una regresion la consideraramos como
una forma de trascendencia? No tengo claro adonde nos llevaria finalmente tal
perspectiva, pero, sin duda, nos arrancaria, a pacientes y terapeutas, de la
visién materialista de la bipolaridad y nos haria considerar la crisis bipolar no
como una fijacién animica o un alboroto de los mensajeros nerviosos, sino
como una oportunidad iniciatica del alma.
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Mania y éxtasis

A no ser que el ojo se tome de fuego, el
dios no serd visto. Sin la lengua
incandescente, el dios no serd
nombrado. Sin un corazon en llamas, el
dios no serd amado. Sin una mente
ardiente, el dios no serd comprendido.

William Blake

La Psicologia Transpersonal ha rescatado una milenaria ensefianza sobre
la conciencia y sus limites: pueden traspasarse. Podemos ir mas alla del tiempo,
la materia, la causalidad y el espacio. Que esta afirmacion esté avalada y
propulsada por la Fisica, cuantica y holografica, y por la Biologia molecular no
deja de ser una paradoja, ya que uno imagina a estas ciencias produciendo un
pensamiento duro y sustentador de la hegemonia de la materia y, sin
embargo, se las ve sumergirse con alegria en territorios que las acercan a lo
espiritual y con un lenguaje que me hace recordar mucho a los escritos
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misticos. En este escenario es que quiero que reflexionemos juntos sobre el
hecho de concebir la mania como un éxtasis profano.

Pero, antes, tomemos en cuenta el hecho de que “mania” era la palabra
griega para designar el delirio, la locura, en oposicién a “sofrosi- ne”, que
aludia al control de si mismo, a la facultad de dominar la propia vida. Los
griegos consideraban a la locura una téia nosos, que significa: “enfermedad
mandada por los dioses”. En el Fedro de Platon, el racionalista Sdcrates —nada
menos que el filésofo que (al decir de Nietzsche) transformé la razon en una
fuerza tirdnica— sostiene, sin embargo, que la Mania es superior porque
procede de los dioses, en tanto que la Sophrosyne es una gran virtud, pero
procede sé6lo de los humanos.

Ahora bien, lo primero es pensar que el organismo posee un fun-
cionamiento cerebral hipersincronico —un conjunto numeroso de neuronas
que se prenden todas al mismo tiempo y trabajan mancomunadas en red— y
que este proceso, ademas de ser una tendencia natural que actta como una
propiedad del sistema nervioso central, representa un tremendo potencial de
accion capaz de explicar los fendmenos que trascienden las modalidades
habituales de la conciencia, como ocurre, por ejemplo, en el orgasmo y en las
diversas formas de éxtasis. Sin embargo, cuando esta sincronia se acumula en
exceso la respuesta que se obtiene se vuelve una manifestacion patoldgica,
aunque esto no implica que sea carente de finalidad. Asi, por ejemplo, la
mania puede ser vista como el resultado de la activacién de un mecanismo o
programa aprendido, a lo largo del proceso evolutivo de la especie, que
permite descargar esta hipersincronia, que en caso de permanecer como tal
podria dafar significativamente a la persona.

Este planteo nos lleva a ver la mania como un intento de resolver un
conflicto, como en general lo son todas las enfermedades. La naturaleza de
este conflicto se corresponde a traumas provocados por falta
o carencia de amor sufridos desde la concepcion hasta la primera infancia y
que han dejado huellas toxicas en el sistema limbico que afectan
especialmente la serotonina y la dopamina, pero de modo general el
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procesamiento y organizacion de las emociones.

Lo segundo es considerar la mania como una forma de éxtasis. Es decir,
puede concebirse la mania como un exceso paroxistico acompaiado de
vivencias psiquicas que conllevan un estado alterado de conciencia. Esta
variacién cualitativa de la conciencia le hace sentir a la persona que esta
disponiendo de una capacidad superior a la normal. Todo esto sucede de un
modo espontianeo, automatico e involuntario y es experimentado con cierto
sabor de extrafieza y asombro, pero casi siempre con gozo por el caracter de
placer inefable que brinda al Yo mientras tal estado dura. En el marco de tal
situacion, el psiquismo accede a la direccion intuitiva y holistica de la vida, en
la que un abigarrado niimero de sensaciones, afectos, pensamientos, recuerdos
y otras producciones convergen con rapidez en un mismo instante, donde
tiempo, espacio, materia y causalidad dejan de existir.

Si reunimos esta informacién en un mismo campo, podemos advertir la
cercania que existe entre las experiencias de éxtasis, mania y otras muchas
como el orgasmo. Todas responden a un mismo encendido psicofisico que
camina luego por carriles diversos. Cada uno de ellos
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puede bloquearse y puede estimularse; cada uno de ellos puede desple-
gar su potencial y aprender maneras de generar su propia emergencia. Asi
como hay técnicas para hacer aflorar estados alterados de concien-
ila y puede establecerse, con entrenamiento, una via de facilitacion al
respecto, también aqui, en la mania, hay un cierto aprendizaje, inscripto en lo
inconsciente y en el cerebro, que diferentes hechos sensoriales, emocionales o
ideativos lo disparan y actualizan: una mfsica, una luz, un aroma, un
recuerdo...

Entonces, la mania puede definirse como lo hace la Psicopatologia, pero
no deja de ser éste un abordaje limitado que deja afuera aspectos Importantes
de esta forma de exaltacion. Creo que es conveniente incluir en su
comprension otros elementos, como suponer, por ejemplo, en su corazén, un
deseo de busqueda infinita y de lo infinito, tal como ucontece en el éxtasis
mistico. Sin embargo, entre uno y otro éxtasis median diferencias: el éxtasis
maniaco es un éxtasis profano, no un intento de concretar un didlogo con
Dios. A pesar de lo que acabo de enunciar, la mania no deja de ser un salto
magico de la conciencia en su exploraciéon por hallar ventanas por donde
intentar traspasar los limites que la atan y sujetan. El acto maniaco es, asi
mirado, una produccién auténoma en pos de hallar la independencia absoluta
y, aunque es un acto fallido y desfigurado, esta pleno de sentido. La diferencia
con el acto mistico no es tanto de proporcioén, semblante o intencién. En cierto
modo, comparten formas semejantes de aparecer y equivalentes pretensiones.
Tal vez, la diferencia radique en los resultados: el éxtasis mistico provee la
iluminacién y conduce a la liberacién interior, mientras que el maniaco, a la
abrupta caida en la confusién, la locura y la dependencia.
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Bipolaridad y locura

Me parece que al hacer el elogio a la locura no

estaba loco por completo.
Erasmo de Rotterdam

Hay que pensar la locura desde un sitio diferente del que habitualmente
nos colocamos para comprenderla. Sin este cambio de lugar nada podremos
avanzar, ni habra un cambio significativo de nuestra perspectiva terapéutica.

La mayoria de los bipolares no son psicéticos, pero como tales se los trata.
Pero, aun asi, es bueno entender que esta enfermedad es una manifestacion de
la naturaleza humana, y que aprender lo que ensefia va a agrandar nuestro
horizonte de comprension de las personas bipolares. Veamos.

Quiero invitarlos a que piensen conmigo que la locura es el fruto de un
mal manejo de los propios recursos, una especie de dolorosa trampa a la cual
ciertas personas se precipitan sin poder evitarlo y, asi, rompen sus lazos de
coexistencia. Son personas que se han tornado inoportunas para sus
semejantes, a quienes “asustan”, de modo que, en cierta medida, la locura es el
final de un proceso de ausencia de buen encaje en una sociedad. Y, claro, esto
implica que un hecho a considerar, frente a este fenémeno, es como la
sociedad reacciona ante la locura.

Ahora bien, ;como reacciona la sociedad frente a la bipolaridad? En la
reaccion mas tibia, se nos considera como seres extrafios y diferentes; en un
tono un poco mas caliente, como incapaces de valernos por nosotros mismos y,
asi, en gradientes hasta llegar al concepto de “peligrosos” para si mismos y, a
veces, para otros. Claro esta: en este punto, la internacion y el chaleco quimico
son el inico camino.
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Si no se perdieron, sigamos adelante. ;Qué es lo que distingue a un
psicético? En la universidad me ensefiaron que la pérdida de realidad. Este un
concepto que resulta tan abstracto que quiero proponerles otra manera de
definir esta cuestion. Existir es coexistir, y las relaciones son el espacio donde
se teje nuestro destino, nuestra vida, nuestra evolucion y nuestra salud o
enfermedad. De modo que las relaciones no son un accidente en nuestras
biografias, sino la sal esencial de ellas. Pues bien, ;qué les parece si
consideramos la locura como el romper con este compromiso existencial de
estar en relacion, como un replegarse dentro de uno mismo aislandonos del
mundo? Todo esto trae como consecuencia, entonces, que la persona psicotica
no pueda crecer, aprender, interactuar y nutrirse de la experiencia compartida.
Asi, la vida se vuelve intil y los talentos individuales quedan impedidos de
expandirse.

La persona psicotica es alguien que ha rehuido su tarea en la vida:
coexistir. En suma, ha transformado su existencia en un modo de ser fallido.
Es por esto que la verdadera cura de la psicosis no pasa por el aislamiento, que
no hace otra cosa que hacerle el juego a su sintoma, sino en buscar la manera
en que la persona afectada pueda seguir estando en el mundo de las
relaciones.

Al respecto, Nietzsche confiesa: “Todo se puede adquirir en la soledad, excepto
la cordura”. Y en otro momento: existe, desgraciadamente, la soledad que tiene una
falta total de compensaciones, la soledad debida al fracaso del individuo para alcanzar un
entendimiento comiin con el mundo. Esta es la soledad mds amarga de todas, la que
corroe el corazon de mi existencia”.

Hay algo mas. Dado que toda enfermedad es una oportunidad, la psicosis
es la posibilidad de volver a barajar, de comenzar de nuevo. El psicético
puede adquirir un sorprendente conocimiento de dimensiones insospechadas
acerca de si mismo, que adecuadamente canalizado se puede transformar en
un instrumento poderoso de sanacion.

Antes de finalizar, quiero citarles un breve texto de Wilson Van Du- sen,
cuyos libros son algo realmente serio. En este caso se trata de La profundidad
natural en el hombre. Alli dice lo siguiente: “La locura es una pérdida de los propios
potenciales naturales. Corresponde a esto un florecimiento de sefiales provenientes de los
procesos internos. Un alejamiento de si mismo y del mundo compartido con las personas.
Un fracaso doloroso o una serie de ellos, con uno mismo y con los demds. Una restriccion
en la perspectiva del mundo propio y del significado de la propia existencia. Una
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evolucion hacia ja inutilidad e improductividad en el sentido de cuidarse a si
mismo y a los otros”.

Con mis comentarios anteriores y esta ultima cita, ustedes pueden
advertir varias cosas sobre la bipolaridad:

1) La bipolaridad se ha vuelto un problema porque la sociedad y la

terapéutica la tratan como tal.
2) La bipolaridad es el fruto de talentos no desarrollados.

3) La bipolaridad es una forma de existencia donde se rehtsan las
relaciones, en su forma psicética, y se establecen relaciones tormentosas, en su
forma neurdtica.

4) El bipolar necesita recuperar su confianza en el compartir y en su
capacidad de volver a conectarse con su intimidad y la del otro. Pero... ;y si
oscila?, ;y si recomienza con su inestabilidad? Recuerden lo leido unas lineas
atras: es oscilando como el bipolar aprende a sanarse, éste es su modo de
intentar curarse y no su mal.
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CUARTA ESTACION

RELACIONES BIPOLARES

Las patologias del amor no actiian
necesariamente contra la relacién. Tienen un
lugar significativo, una tarea que hacer y un
color que aiiadir.

Ofrecen a la relacion algunos de sus
momentos llenos de alma.

Thomas Moore
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Ser bipolar es sentirse incomprendido

La bipolaridad se oculta

hasta cuando se revela.
Eduardo Grecco

Otra faceta interesante de las personalidades bipolares es la sensacion de
ser incomprendidos, el estar convencidos de que nadie puede saber de sus
males y, por lo tanto, que no hay quien pueda ayudarlo. “Los que Ilegan no me
encuentran. [ Los que espero no existen” dice, con fuerza, Alejandra Pizarnik. Y
esta vivencia es la madre del desconsuelo que, usualmente, habita en sus
conciencias de un modo torturante.

La razon de la creencia de que no existe persona que pueda entender los
motivos del “desastre de sus vidas” se debe, en parte, al hecho de que son
ellos los primeros que ignoran las causas, seguramente por su manifiesta
dificultad para bucear en los repliegues de su intimidad.

Esta vivencia de no tener interlocutores, en oportunidades, los conduce a
excluirse de una vida social activa. Pero, a la larga, la soledad —tanto a los
bipolares como al resto de las personas y tal como dice Camilo José Cela—
“puede llevarnos a extremos desangelados”. En la toma de esta actitud de
aislamiento no estan gobernados por sentimientos de orgullo o superioridad,
sino arrastrados por una sensacién de desarraigo y desconexion.

La sensacion de no pertenecer se ha convertido, para el bipolar, en un
“callejon sin salida”, donde por momentos se siente, en palabras de Jaime
Sabines: “Inmovil en la sombra, mudo como una planta, / sembrado, quieto, en un
temor de nada, [ con derrumbes de carne para adentro [ pero sin haber muerto”.
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Y del mismo modo que el sentirse incomprendido puede conducirlo al
aislamiento, también puede llevarlo a la indiscriminacién de sus conductas,
por ejemplo, a la promiscuidad, pero el resultado es semejante en ambas
reacciones: soledad, incomprension.

Hay otro aspecto de este problema que se debe considerar con cuidado. Se
trata de que el bipolar vive la realidad que piensa como evidente. Tal como
expresan —con mayor precision (y belleza) que mis palabras de terapeuta—
estos versos de Pessoa: “Albergo en el pecho, como a un enemigo que temo ofender, /
un corazon exageradamente espontdneo / que siente todo lo que suerio como si fuese real,
/ que acompasa con el pie la melodia de las canciones / que mi pensamiento canta, [
canciones tristes, como las calles estrechas cuando llueve”.

Ahora bien, los suefios de los bipolares no son ficciones para ellos, y las
imagenes mentales que los forman tienen existencia concreta; a su vez, el
caracter multidimensional de éstas hace que sean muy dificiles de poner en
palabras (a los poetas les resulta un poco mas sencillo...). Téngase en cuenta el
hecho de que “cada palabra dice lo que dice y ademds mds y otra cosa”, como sefiala
Alejandra Pizarnik. Por otra parte, lo que ellos “ven” como algo real es —para
quienes los rodean— el atisbo de una sombra que no pueden llegar a
representar y, menos atn, comprender.
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(Por qué destruyo lo que amo?

Donde reina el amor no existe el afin de
tener poder; y donde el afin por el poder

tiene primada, falta el amor.
El uno no es mds que la sombra del otro.

Cari G. Jung

Las personas bipolares poseen una gran propension a destruir, con sus
conductas, todo lo que construyen, sean vinculos afectivos, desarrollos
profesionales o laborales, y en especial, si esto es algo amado. El poeta espaifiol
Pedro Salinas lo dice una manera muy grafica: “Al borde estoy de ser [ lo que mds
aborrezco: [ Cain de lo que quiero”.

Es frecuente encontrar, en los relatos de sus historias, un crudo re-
conocimiento de que sus actitudes y obras fueron las causantes de sus
pérdidas, tanto materiales como animicas. Que, muchas veces, podian
visualizar con anticipacion el resultado final desastroso de sus actos, pero que,
aun asi, no podian detener la impulsion coercitiva que los avasallaba. Es que,
en las profundidades de sus almas, se puede descubrir un inconsciente y
apremiante sentimiento autodestructivo que los sojuzga y que estid enlazado
con la herida en la autoestima y la valoracién personal que los bipolares cargan
como una cruz. Es como si sus conductas expresaran: “Nada bueno puedo
tener, porque de nada soy merecedor”. Esto conlleva, naturalmente, mucho
sufrimiento y penurias, soledad, dificultades materiales y de insercién social,
que llenan su corazén con una vivencia dolorosa e irreparable.

Pero destruir lo que se ama es un modo de afirmar la creencia del disvalor de
su ser. Una afirmacién por el absurdo camino de la caida in-
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cesante hacia el abismo de la soledad. ;Por qué destruyo lo que amo? Porque
es mi Unica certeza, porque no soporto ser amado, porque me da miedo el
amor.

Los neurotransmisores son circuitos de informacién que cincelan nuestra
conducta, y si bien nada depende exclusivamente de ellos, son, sin embargo,
como valvulas selectivas de impulsos y mensajes que participan activamente
en la forma como sentimos e imaginamos las cosas que suceden. Asi, por
ejemplo, la serotonina —crecida en la experiencia amorosa, mermada ante la
incapacidad para sofocar el miedo— puede traducirse, emocionalmente, en todo
lo que no es amor es temor, es miedo. Y la manera de eliminar este miedo que tiene
el bipolar es destruyendo lo que ama, porque lo que ama esta siempre en
entredicho, en una viable senda al desamor, al abandono.

Uno puede sustentar, entonces, que todo es culpa de un patron de
funcionamiento de la serotonina establecido en la vida gestativa (desde la
concepcion hasta los nueve meses luego del parto). Que el caos en que la vida
de un bipolar se ha convertido es una cuestion bioldgica. ;Cudl es la ganancia
de esta explicacion? Ninguna, s6lo evadir lo que puedo hacer para enfrentar
estas condiciones, s6lo anclarse en la desesperanza de lo que no se puede
modificar y contra lo que, ni siquiera, se puede luchar. Porque los psicofirmacos
solo anestesian ese dolor, nunca lo erradican y, a veces, nos hacen olvidar la fuerza
interior que cada quien posee como su auténtica fuerza curativa.

De modo tal, que cuando un paciente bipolar se pregunta y le pregunta a
un terapeuta: “;Por qué destruyo lo que amo? ;Por qué arruino lo que toco?”,
no vale tomar el atajo de la disquisiciéon bioldgica o psicolégica —que para el
caso es igual— como respuesta, sino que lo que corresponde es apelar a otra
estrategia; a mi, unos versos de Jaime Garcia Terrés me iluminaron en mi
propia basqueda de otras estrategias terapéuticas: “Ven. Al caos iremos otro dia. /
Ahora ven y préstame la fuerza [ increada que fluye de tus manos”.
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Vinculos bipolares

.. .siempre hay un tension y una dialéctica —una
oscilacién de un extremo al otro— entre la vida concreta y
el trabajo mental sobre ella, entre vivir nuestros amores y
comprenderlos, entre el deseo de intimidad y el de soledad,

entre el alma del apego y el espiritu del desapego.
Thomas Moore

Cuando observamos de cerca a un paciente bipolar nos da la impresion de
que posee una gran capacidad para relacionarse e interactuar con facilidad,
especialmente cuando estd en una fase hipomaniaca. Saluda a todo el mundo,
establece contactos de una manera rdpida, a todos los siente y los trata como
amigos. Sin embargo, en la mayoria de los casos, se trata de vinculos
superficiales que carecen de profundidad y de compromiso y que estan basados
en un intercambio social muy estereotipado. Una sonrisa aqui, un saludo all4, un
chiste mas adelante, una charla rdpida, ingeniosa pero insignificante, donde
realmente no hay apertura al encuentro y al didlogo. Se habla del clima, cuando no
se puede hablar de las emociones.

Por otra parte, el bipolar no toma en cuenta al otro como persona sino como
un espectador de su exhibicién, cosa que no hace por maltratar al partenaire sino
por una falta de capacidad de entrega y autenticidad. Sus sentimientos mas
profundos y sinceros estan presentes, por lo general, sélo en una o dos
relaciones, con las cuales establece una fuerte dependencia.

Esta actitud lo conduce, l16gicamente, al desengafo y a la decepcion, ya que
nadie puede darle lo que su exagerada demanda pretende. Se inicia, entonces, un
circulo en el cual pasa del desengafio a sentirse rechazado y abandonado, del
descenso de la estima a la caida en la afliccién o la negacién maniaca.
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Todo este cuadro hace que los vinculos afectivos con personas bipolares
sean realmente muy dificiles y que en la historia de estos pacientes encontremos
muchas experiencias de parejas rotas, amores fracasados, amigos perdidos,
familia alejada, soledad, turbulencia e insatisfaccion.

Como el bipolar es impredecible, poco constante e inestable, con él nunca se
sabe muy bien qué va a pasar mafiana; por lo tanto, para el otro esto representa
una situacion dificil de sobrellevar y muy cargada de incertidumbre. El
resultado es que en su alma se generan sentimientos encontrados y de mucha
incertidumbre. Suelo escuchar con frecuencia: “Mi pareja es un bipolar. ; Qué
puedo hacer? ;Como puedo no sufrir tanto en esta relacion?”. El final es
generalmente anunciado: o la persona no puede soportar mas un vinculo asi y lo
rompe, o bien el bipolar corta la relacién antes de que lo “abandonen”.

La gran necesidad de ser amados que tienen los bipolares los conduce a
continuar la bisqueda de una pareja una y otra vez, y a repetir sus frustraciones
afectivas también una y otra vez.

Una amiga me formuld, una vez, esta larga pero inquietante pregunta:
“:Serd licito suponer que, en el fondo de su inconsciente, el bipolar (tanto hombre o
mujer) estd buscando un amor humano ideal, ése que pueda anclarlo mdgicamente en
el aqui y ahora, integrarlo a la unidad perdida y armonizarlo en su dolorosa
inestabilidad emocional; y como ese amor le es imposible, y ademds, como ninguna
sanacion viene de afuera de nosotros mismos, él (o ella) se. va desgarrando el alma
en cada uno de sus superficiales, fugaces y tormentosos amorios, fintos de esa
incesante biisqueda fallida?”. ;Qué les parece a ustedes?

Por dltimo, quiero hacer hincapié en el hecho de que el secreto de la
superacion de su padecer reside en que los bipolares puedan detenerse y
aprender que deben transformar su dependencia, su desvalorizacién y su
necesidad receptiva de ser amados en una actitud donde importe mas el amar, el
dar y el entregarse. Cuando lo logran son, entonces, seres sensibles y generosos
en sus afectos y comprometidos en una sana relacién de amor.
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Enredos vinculares

¢ Qué es un problema? El significado etimoldgico
de esa palabra es: “algo que le lanzan a uno”, un

reto, algo a lo que uno tiene que responder.
Krishnaraurti

Si miramos la dindmica propia de los vinculos bipolares, vemos que hay
varios puntos muy interesantes sobre los cuales reflexionar. La in- certidumbre
tipica del bipolar, el caracter inesperado de sus elecciones y reacciones, el
fanatismo de sus afectos, la dependencia que establecen cuando aman, la
tendencia a la dualidad enfrentada que los lleva a estar en situaciones en donde
se sienten desgarrados entre dos (0 mas) amores y lo tormentoso de su acontecer
afectivo son pautas que reiteran una y otra vez en sus encuentros y..
desencuentros. En determinadas circunstancias, caen, decididamente, en la
promiscuidad sexual, y quizas por lo mismo que observé Nietzsche en un
aforismo que titul6 “Incontinencia”: “La madre de la lujuria no es la alegria, sino la
falta de alegria” (lo destacado es nuestro). Muchas veces uno se pregunta como
puede sobrevivir el universo relacional de un bipolar ante tal panorama.

Claro estd que lo que de modo habitual vemos, en los bipolares, es un
mundo de vinculos destruidos al punto tal que no alcanza con decir que las
relaciones bipolares son tormentosas (infecciosas), sino auto- destructivas
(autoinmunes). Esta comparacion inmunoldgica es bien gréfica: entre el rechazo
alérgico de la mania y la vulnerable dependencia de la infeccién, la destruccion
de lo que se ama —a la manera de un mecanismo catastréfico autoinmune —
convierte el mundo relacional bipolar en un mundo en ruinas.

Si seguimos adelante con la comparaciéon, podemos observar que el sistema
inmune protege la singularidad de nuestra identidad. Tanto fi-
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sica como emocionalmente, ésa es su misién general: no permite que lo extrafio y
peligroso ingrese al organismo y ponga en riesgo la seguridad de nuestra
identidad. El bipolar tiene una capacidad limitada en este punto. Su seguridad
existencial no es gran cosa y, ante lo que visualiza como una amenaza (dificultad,
desgracia, escollo, coniiicto), reacciona con desproporciéon y desmesura, tanto en
la mania como en la melancolia. Es su identidad la que estd en juego y se
defiende como puede: la oscilacién desdichada. Su inmunidad emocional ha
fracasado.

Hay cuatro aspectos de los vinculos bipolares a los cuales quiero referirme,
ahora, en particular, teniendo como horizonte esta puntuacion inmunolégica: Ia
evitacion de situaciones dolorosos, la repeticion de los ciclos, la falta de continuidad
historica y la carencia de asertividad.

Vemos, primero, que a la persona bipolar le resulta costoso enfrentar de
modo directo las situaciones adversas, determinantes y/o doloro- sas. Prefiere
evitarlas y dejar para mas adelante (lo que significa, generalmente, nunca) el
confrontar y decidir. En cierta medida, la evitacién funciona como una negacién
que le impide aprender de la experiencia y no dejar asuntos pendientes o
cuestiones por aclarar.

Tener una conversacién para despejar un enredo o para finalizar una
relacién es, para el bipolar, un escenario dificil de encarar. Esto hace que, en
ocasiones frecuentes, desaparezca y no dé ninguna explicacion ni participe del
ritual de despedida o de cierre de un vinculo. Por eso, la vida del bipolar esta
llena de planes aplazados e historias jamas acabadas.

El segundo aspecto es la repeticién de ciclos. Para el bipolar nada sucede
por primera vez. Sus relaciones parecen cortadas con la misma tijera: se inician,
se desarrollan y mueren de idéntico modo, como si estuvieran atadas a ciclos
idénticos que se repiten de un modo irremediable, como si estuvieran
gobernadas por un guién inconsciente de aplicacién inexorable.

El gran escritor norteamericano Philip Roth nos brinda una magnifica
descripcion de esta caracteristica bipolar, en boca del protagonista principal de
su obra EI lamento de Portnoy, quien, luego de uno de sus (reiterados) fracasos

afectivos, le manifiesta a su psicoanalista lo siguiente:
[...] me estoy diciendo a mi mismo: “Oh, déjate de cuentos, amigo, si quieres una
dama en vez de una vagina, entonces buscale una. ;Quién te retiene por aqui?”.
Porque esta ciudad, como sabemos, esta llena de muchachas completamente distintas
a Mary jane Reed, jovenes prometedoras, in-
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tactas, incontaminadas..., saludables, de hecho, como campesinas. Yo lo sé
porque ésas fueron sus predecesores..., s6lo que tampoco ellas me satisfacian. También
ellas eran inadecuadas. Créame... yo he estado alli, 1o he intentado: he comido de sus
cacerolas y me he afeitado en sus lavabos, he recibido llaves duplicadas de sus
cerraduras y he tenido mis propios estantes en sus armarios-botiquines, he sido
incluso amigo de sus gatos..., si, si, muchachas eruditas e inteligentes sin aventuras
sexuales y con asistencia completa a las clases de sus colegios, jovenes vivaces,
inteligentes, respetuosas de si mismas y de buenos modales..., asistentas sociales,
ayudantes de investigacion y lectoras de manuscritos, muchachas en cuya compaiiia
no me sentia abyecto ni avergonzado, muchachas a las que no tenia que servir de
padre ni de madre, ni educar ni redimir. ;Y tampoco ellas dieron resultado!

El descubrimiento de los procesos y motivos de la razén de estos ciclos le da
al paciente la capacidad para evitar la reiteracién de experiencias de tensién y
riesgo, previniendo de este modo mayores complicaciones en sus futuros
encuentros afectivos. Al mismo tiempo, este insighi le facilita la comprension de
hechos similares del pasado y asi puede hilvanar un poco mas su biografia, que
vive, en general, como algo fragmentado, turbulento, ininteligible y complicado.

Un tercer punto es la falta de continuidad histérica que los bipolares tienen
en sus relaciones. El sentido de “continuidad” es algo que estd roto en la
identidad bipolar y esto se traslada a todos los vinculos de su vida. De algin
modo pareciera como si en cada oportunidad estuviese empezando de nuevo,
como si no pudiera establecer cierto margen de quietud y serenidad para
disfrutar de sus afectos.

Este “empezar de nuevo” impide acumular experiencia, seguridad,
propositos, proyectos y acuerdos en una relacion. Con el bipolar, es como si
hubiera que estar “recontratando” a cada instante la relacion (de la indole que
sea: de pareja, de trabajo, etc.), con el consiguiente desgaste psicofisico que esto
conlleva para los que lo rodean y conviven con él.

Finalmente, la falta de asertividad. Al bipolar le faltan cualidades asertivas
en sus relaciones, hecho que entorpece la posibilidad de tener vinculos estables,
de buen nivel comunicativo y con proyecto. Esta falta de asertividad hace que el
bipolar se esconda y encubra detrds de maéscaras con las cuales busca ser
aceptado y amado, es decir, que no se muestre tal cual es; que no tenga facilidad
para establecer una comunicacién sana con la gente; que se deje invadir por la
pasividad o la actividad sin finalidad; que las cosas le sucedan como si él no
tuviera que ver con ellas; que sea dependiente, confuso e impulsivo en sus
relacio-
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nes; que se deje tragar por los problemas ajenos; que sea muy vulnerable a
los rechazos; que no sepa de limites pero que tampoco sea consciente de los
recursos con que cuenta; que no sepa cuidar su privacidad ni sus espacios
personales; que no sepa decir que no; que no esté dispuesto a decir francamente
lo que siente y que sus vinculos sean febriles y polarizados.

Como se puede apreciar, con esta trama el tejido vincular que un bipolar
establece nunca puede ser fécil. Claro estd, pero tampoco aburrido...
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QUINTA ESTACION

CUESTIONES
TERAPEUTICAS

Si se limpian las puertas de la percepcion, las cosas

aparecen como somn, es decir, infinitas.

William Blake
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El valor de la experiencia

Deja de lado el libro, la descripcion, la
tradicion, la autoridad y emprende el
camino del autodescubrimiento por tu
propia experiencia.

Krishnamurti

Muchas veces alglin colega manifiesta, en diferentes foros y aun en lo
cotidiano, que va a hablar de su experiencia con la bipolaridad. Esto siempre me
genera esperanza, ya que, en general, estoy muy interesado en escuchar la
experiencia de las personas en torno de esta cuestion. Pero, usualmente, lo que se
expone no es “la experiencia personal” sobre la bipolaridad, sino una teoria, una
ideologia o una visién sobre una lectura previa. Es como si los terapeutas no
pudiéramos atrevernos a fiarnos de nuestra propia experiencia personal y
trasmitirla tal cual la vivimos; por el contrario, tendemos a escondernos en
conocimientos preestablecidos sobre ella.

El caso se agrava cuando lo mismo ocurre con los pacientes que dan
testimonio de su padecer en palabras que no son propias, sino la doctrina oficial
médica sobre la bipolaridad. De esta manera, terapeutas y pacientes eludimos la
responsabilidad que nos cabe sobre el tema y caemos en juicios, preconceptos,
reiteracion de dichos de otros y en discusiones sobre la bipolaridad que acaban,
usualmente, en férmulas sin contenido real y en la consolidacién de una actitud
de resignacién bastante extendida.

Creo que es hora de que hablemos, no de teorias, estadisticas, cla-
sificaciones y prescripciones sino de experiencia. La experiencia personal es lo
tnico que tengo, de lo tnico de lo que me puedo hacer responsable, lo tinico que
va a sostener mi compromiso y lo Gnico que me permite aprender. Tengo que
aprender a tomar las decisiones en mi vi-
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da a partir de esta experiencia, con total independencia de todo lo que
pueda decirse al respecto.

Si pudiéramos compartir estas experiencias personales y ver si son extrafias
o congruentes con la de otros, si pudiéramos dialogar no sobre modelos sino
sobre vivencias, seguramente podriamos hacer crecer la comprension sobre lo
que la bipolaridad es en nuestra existencia, porque, para darnos cuenta de lo que
al otro le sucede y poder comunicarnos profundamente con él, tenemos que
hacer espacio dentro de nosotros a su experiencia, tenemos que abrirnos y
conectarnos con ella. La bipolaridad no es un cuadro clinico ni una definicién
terapéutica, es una experiencia.

Para terminar, es interesante reflexionar sobre lo que afirma Lau- rence
Johnston: “Sélo una cosa es mds dolorosa que aprender de la experiencia, y es... no
aprender de la experiencia”.
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La bascula mental

Lo que eres es lo que has sido, lo que

serds es lo que haces ahora.
Buda

La bipolaridad es semejante a la dislexia. En ambas configuraciones, las
personas carecen de un punto de orientacion. No obstante, cuando pueden
llegar a construir y manejar ese “punto de referencia” (giroscopio interior), lo
que inicialmente aparecia como una dificultad comienza a desaparecer. En el
disléxico se trata de la carencia de un punto espacio-mental, en el bipolar de una
“coordenada vincular”.

Esta carencia es la que hay que remediar en todo tratamiento terapéutico de
la bipolaridad, para que su lugar lo ocupe una “relacion guia”, ya que la falta de
eje provoca confusion, y ante la emergencia de tal estado psiquico, la
inestabilidad aparece como una respuesta defensiva.

Al trabajar con esta mirada y aplicando una metodologia destinada a que la
persona bipolar cree un “vinculo interior referencial” (la bascula mental) que le
sirva de timén para alejarla de los cambios extremos y de la confusién que le
generan algunas situaciones cotidianas, los logros que se alcanzan son
sorprendentes.

Hay cosas que la persona bipolar no puede representar, que le crean
desorden, desorientacién, caos y desconcierto, y entonces la oscilacion es la
respuesta para defenderse de esa circunstancia. Del mismo modo que su
pensamiento es plastico (imdgenes en movimiento), su ir y venir emocional
refleja su discurrir mental. Cuando le dicen: “tienes que ser estable”, él escucha:
“oscila”, y esta situacién es decisiva, ya que desde la medicacion y desde la
palabra lo que se le esta repitiendo al bipolar es algo que no puede comprender
o que él traduce exactamente al revés.
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La “estabilidad” que el bipolar tiene que lograr no debe provenir de afuera,
sino surgir como una “referencia interior”, y no puede equivaler a la detencién o
quietud, sino a movimiento con sentido y proporcion. No hay que pretender que
deje de oscilar (su oscilacién es su virtud), sino que sane la desproporcién que lo
“traga” en el remolino del eterno vaivén sin eje.

Los pacientes bipolares nos ensefian, con sus expresiones, aquello que los
terapeutas tenemos que aprender para saber ayudarlos. Sélo hay que poner
atencion, escucharlos y valorar sus puntos de vista. Y acompafiarlos a precisar
sus emociones encontradas, tales como las expresadas, por ejemplo, en los
siguientes versos de Mario Benedetti: “... 0 sea / resumiendo / estoy jodido /y
radiante / quizds mds lo primero / que lo sequndo /y también / viceversa”.

Es comun observar que las dificultades y las desdichas vinculares llenan
sus biografias. Es notorio el deseo de ser aceptados y amados, que los empuja a
establecer relaciones a cualquier precio, construidas desde la necesidad y la
dependencia y no desde el amor y el crecimiento.

En el momento de nacer y luego del corte del cordén umbilical, el ser
humano adviene al desvalimiento, es decir, no puede valerse por si mismo para
satisfacer sus necesidades basicas. Es el otro o son los otros, sus padres, quienes
cumplen esta funcién, y si ese recién nacido no recibe proteccién, afecto, cobijo y
nutricion, se hunde en el desamparo. Esta vivencia es muy radical, al punto que
el bebé va desarrollando, con el paso del tiempo, un complejo mecanismo de
defensa consistente en transformar ese desamparo en una creencia: “Si no me dan
lo que quiero, es porque no lo merezco, y si tio lo merezco, es que soy indigno”. Tal
sentimiento de indignidad luego es encubierto, en el futuro bipolar, tras una
mascara de prodigalidad exagerada mediante la cual pretende comprar afectos y
reconocimiento que sanen su estima dafiada; cuando no los recibe, surge una
profunda indignacién por sentir que lo tratan injustamente, y la represién de
esta indignacion vuelve como el polo de exceso (maniaco) de la bipolaridad.

A esto se une la incapacidad para dar por terminado un vinculo, para decir
“basta” o “no te quiero mas”, ya que tal condicién forma parte de la vivencia
bipolar segtn la cual una relacién que acaba implica una muerte posible del Yo:
en cada corte estd enjuego la aniquilaciéon de su identidad, pero no como
metafora sino como una realidad feroz. En la biografia afectiva del bipolar

pareciera encarnar este poema breve de
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Efrain Huerta titulado “Se sufre”: “En cuestiones / de amor / siempre / caminé | a
paso 1 de I tortura”.

Estas circunstancias (la herida en la estima y el temor de aniquilacién ante
una pérdida de afecto) llevan, a los bipolares, a establecer vinculos
enmarafiados, complejos y destructivos, que son la expresién de un profundo
“barullo” afectivo, y reiteradas y frustrantes relaciones de pareja en las que —
segun palabras de Benedetti— “cada dolor flamante / tiene la marca de un dolor
antiguo”.

Ante esto, jqué hacen habitualmente los terapeutas? Recomiendan cautela,
distancia, inaccién, proporcién y abstinencia, lo cual implica no haber asimilado
lo que acontece en el mundo interior del paciente, porque estas palabras
encierran conceptos irrepresentables en el universo de la conciencia bipolar.

Lo que si, en cambio, deberian impulsar, es que estos pacientes realizaran
experiencias vinculares, porque nada es peor, para un bipolar, que la ausencia de
vinculos. Los encuentros interpersonales son como columnas que —aun por mds
disfuncionales que sean— los sostienen. Después de todo, las relaciones son
espacios en donde se teje nuestro destino.
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Cuando se escoge un tratamiento

Los problemas no estin afuera, es
tu manera de abordarlos lo que

representa el obstdculo.
Jorge Carvajal

Cuando se escoge un tratamiento, aunque no se sepa, se estd optando por
algan tipo de enfoque médico. No hay una sola Medicina, sino que existe un
cierto nimero de abordajes, no muy grande por cierto, que se fueron elaborando
a lo largo de la historia como enfoques para comprender la salud y la
enfermedad, como visiones globales del hombre a partir de las cuales se eligen
ciertas practicas terapéuticas para prevenir y sanar sus males. Es decir, diversas
ideologias médicas.

La Medicina occidental oficial (alopatia) se ha adjudicado, de manera
excluyente, el uso de este nombre y el conjunto de las “otras Medicinas” han
incorporado el significativo concepto de arte de curar, como una manera de darle
un apelativo (muy elocuente) a su campo de aplicacion y trabajo.

Entre una y otras hay diferencias sustantivas, que no se reducen a aspectos
técnicos, métodos de investigacion o de aplicaciones terapéuticas, sino a puntos
de partida y modos muy disimiles de pensar los problemas. Sin embargo, para la
conciencia de los pacientes hay una tinica medicina: la que cura sus sufrimientos.

Elegir un tratamiento adecuado para un paciente puede parecer muy
sencillo, pero resulta, la mayoria de las veces, un problema, ya que, si bien varios
recursos pueden ser apropiados para una misma situacion, cuando pensamos en
las caracteristicas propias de la persona que se va a someter a ellos, nos damos
cuenta de que sélo alguno es acorde
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con su personalidad, sus reacciones, su idiosincrasia, su susceptibilidad y
otros factores individuales.

Del mismo modo ocurre con las diferentes visiones médicas: desde la
teoria, cualquier paciente es posible de ser atendido por cada una de ellas, pero
en la préctica cada quien responde de un modo diferente y tiene mayores

afinidades reales con alguna en particular.
Entonces: ;qué Medicina elegir?

Aqui hay varias cuestiones que se superponen. Una de ellas es la mirada a
largo plazo. Muchas veces podemos obtener respuestas inmediatas de una
practica médica y nos sentimos satisfechos y felices por ese evento. Nuestro mal
se alivié pero, sin embargo, esto no significa que lo hayamos curado. Y es que la
supresion no significa cura. Por otra parte, en ocasiones, ciertos remedios nos
agravan o no parecen alcanzar mejorias rapidamente, pero, con el tiempo, vemos
como los logros que se obtienen son permanentes. ; Con qué nos quedamos, con
el impacto seductor de lo inmediato o con lo lento y permanente?

Otra cuestion es la autocuracién. Cada uno de nosotros poseemos un
potencial autocurativo que radica, orgédnicamente, en la actividad del sistema
inmunolégico capaz de generar no sélo las defensas que necesitamos sino los
“remedios” que nos hacen falta en cada ocasion. Pero este potencial es una
estructura mds vasta que se vincula estrechamente con nuestro estado mental y
emocional y que nos ensefia que la auténtica curacién no proviene de los
medicamentos (cualesquiera ellos sean) sino del asistente interior, de esa fuerza
autocurativa que los terapeutas tienen que despertar en los pacientes en
cualquier tratamiento. Movilizar estas fuerzas internas implica la participacién
activa del paciente en su cura y que éste comprenda que ningin
restablecimiento proviene del exterior.

De modo que pensar en corto plazo o largo plazo, ser un receptor pasivo o
tomar un compromiso activo en la cura pueden ser referencias a la hora de elegir
un tratamiento. Pero, sin duda, independientemente de estas indicaciones —un
poco intelectuales para quien sufre—, pesan en estas decisiones los habitos, lo
aceptado y lo conocido. Por lo general, buscamos alternativas cuando todo lo
habitual ha fracasado, pero, a veces, ya es demasiado tarde.

Un elemento mas es el aspecto relacional. Es frecuente que no se escoja a un
profesional en virtud de las caracteristicas de una practica, sino en funcién del
carisma de un médico que nos despierta confianza
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y esperanza, o del cual se tienen referencias, y con quien establecemos una
buena relacién y en quien sentimos que podemos depositar nuestra fe.

De un modo consciente o inconsciente, todo esto estd presente, aunque no
es lo tnico, al momento de escoger un camino hacia la ansiada curacion. Por eso,
me parece importante conocer la visién médica que alienta un tratamiento y,
desde ese lugar, acercarnos a los instrumentos que cada una de ellas brinda para
ayudar a sanar la bipolaridad. Esto va a permitir que ampliemos nuestro
panorama sobre el arte de curar y que indaguemos sobre desde qué lugar
elegimos una cura.
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Sobre qué sostener un tratamiento

La imaginacion es una potencia mayor de la naturaleza humana. No la
dejemos perder nunca si queremos hacer buena psicoterapia. Hay que unir

una funcion de lo irreal igualmente positiva.
Eduardo Pavlovsky

Hay tres principios fundamentales a tener en cuenta como base de la
propuesta de un tratamiento de los pacientes bipolares.

El primero, que la bipolaridad no sera superada mediante la Iucha directa
contra ella, sino sustituyéndola por un bien opuesto. El segundo, que no sera
derrotada por medios exteriores a la persona, sino convocando la fuerza interior
autocurativa que yace dormida dentro de ella. Es decir, ampliando, por una
parte, las virtudes contrarias a la inestabilidad (en este caso, la firmeza, la
proporcién y la determinacién) y dejando, por otra, de poner toda la confianza
en los resultados de la quimica estabilizadora exterior, para apelar a las energias
del auto-asistente interno, ese centro personal que cuida por nosotros aun a pesar
de nosotros mismos. Todo esto sobre el sustento de no poner la esperanza de
salvacion en los recursos artificiales, sino ajustando el trabajo terapéutico a las
leyes naturales.

Ahora bien, a estos pilares conviene agregar algunas otras consideraciones.
Una es que la bipolaridad siempre se instaura como un desgarrén en el tejido
que conecta a la persona con los otros.

La red de comunicacién e interaccion habitual se encuentra funcionando
inadecuadamente y, en vez de convertirse en una herramienta para el
crecimiento y la evolucién, acontece como una catéstrofe y una adversidad. El
resultado de estas condiciones hace que el paciente bipolar quede apartado de
los vinculos sociales, se recomiende a si mis-
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mo cuidado en sus relaciones e inclusive puede ir desarrollando una actitud
de aislamiento que empeora su cuadro.

Sin embargo, tal condiciéon puede ser una oportunidad de crecimiento y de
transformacion, y esto (que puede ser concebido como una catéstrofe) puede, a
su vez, trasmutarse en un punto de reorientacion de las prioridades en la vida
del paciente bipolar.

Las circunstancias adversas hacen crecer y fortifican el caracter y la
capacidad de preocuparse por los demas. En este sentido, mas que proponer al
paciente una restriccién relacional, hay que empujarlo a vivir las experiencias
vinculares con toda intensidad. “Usa mi llave cuando tengas frio, / cuando te deje
el cierzo en la estacada, / hazle un corte de mangas al hastio, / ven a verme si estds
desencontrada” (Joaquin Sabina).

El segundo, que la bipolaridad forma parte del proceso de la vida. No es
algo apartado, encapsulado y ajeno a la existencia de la persona que la vive; més
adn: muchas veces representa un disparador para realizar un cambio necesario o
es el resultado de un conpicto del pasado. Pero siempre es una sefial del proceso
de desarrollo personal y por lo tanto siempre tiene sentido.

Esto implica, entonces, que la bipolaridad no es un mal a suprimir, sino un
suceso a comprender e integrar en el curso de la biografia del paciente. De este
modo convertimos una emergencia en un emerger, una catdstrofe en una
oportunidad.

El tercero, el acceso a la curacién de la bipolaridad requiere de muchas
dosis de placer, alegria y pasion. Es una obviedad, pero vale aqui recordar que la
infelicidad es causa de muchos padeceres psicofisicos, y la alegria, a su vez, es
un buen remedio para los males del cuerpo y del alma. Cuando uno esta
deprimido, los candados que protegen el organismo se vuelven vulnerables a las
llaves de los virus y asf las infecciones se apoderan del cuerpo. De manera que,
sin entrar en detalles (que pueden encontrarse, por ejemplo, en excelentes libros
como el del Dr. Paul Pearsall, La salud por el placer), la experiencia de la dicha, la
alegria, el placer y toda la gama de emociones constructivas producen un
equilibrio neuropsicohormonal sanador.

Ahora bien, la oscilacién es clave para el logro del placer, tanto o mas que el
equilibrio. La homeostasis no es quietud; por el contrario, es un estado de
equilibrio adecuado que en psicosomatica se denomina “buena oscilacién” y que
organicamente puede atribuirse a un balance correcto de hormonas y

neurotrasmisores.
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Pero, cuando esta oscilacién positiva se desmadra, se producen las "subidas
y bajadas” desmesuradas en cualquier plano. Cuando una persona lucha de un
modo constante por conservar este equilibrio, entre grandes subidas y bajadas,
su organismo se vuelve incapaz de soportar tal tensién y comienzan a
producirse “cortocircuitos”. Al respecto, Paul 'earsall comenta: “El desgaste se
nos manifiesta en el rostro, en el corazén, en la reaccion inmunitaria y en el cardcter
emocional. La receta del placer dice: sube con un poco de felicidad estresante, pero
recuerda que siempre tienes que volver a bajar. Baja con un poco de infelicidad
estresante, pero recuerda que puedes volver a subir. Algunas personas se estresan
tanto intentando reducir y controlar su estrés, intentando mantener constantemente
una actitud positiva o trabajando duramente para conseguir la felicidad, que se
pierden todo lo que tiene de divertido estar sometidos a presion y todo lo que
podemos aprender del hecho de estar tristes”.

Sin duda, podemos suscribir las palabras del Dr. Pearsall y aplicarlas a la
bipolaridad; es decir, sostener que vivir con pasion y alegria y oscilando
proporcionadamente es hacer posible una experiencia placentera, que representa,
en si misma, un “psicofarmaco” excelente para la bipolaridad.

Que el bipolar viva intentando controlar su oscilacion y forzdndose a ser
estable —o que se lo impongan desde la psicoterapia y la farmacologia — no es el
camino indicado, ya que a lo que conduce es a todo lo contrario de lo que se
busca.
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La finalidad de un tratamiento

Es terrible pensar en la cantidad de curas artificiales y superficiales que se
obtienen hoy mediante el dinero, y de los equivocados métodos de ln
medicina: métodos equivocados porque suprimen simplemente los
sintomas, y brindan un aparente alivio, sin poner fin a la causa.

Edward Bach

Sobre lo que un tratamiento persigue ha sido materia de escritura hasta el
hartazgo, y a toda persona que viene a vernos pidiendo ayuda terapéutica le
preguntamos: ;qué busca? Ya esto es una invariante que asumimos acerca de lo
que mueve al paciente: una bisqueda. ;De qué? La respuesta habitual es aliviar
el dolor, dejar de sufrir, que en el caso de la bipolaridad se traduce en ser estable,
no oscilar, no caer en la depresién, no subir a la manfa. ;Qué terapeuta no se ha
planteado, aunque mas no sea tangencialmente, el tema del dolor de sus
pacientes? Sin embargo, la propiedad definitoria de una auténtica terapia no es
aquella que tenga al dolor por tema. Més bien la nota fundamental es la tarea de
hacer conciencia, porque s6lo haciendo conciencia es como la depresiéon y la
mania se erradican.

Este hacer conciencia no implica sélo la comprensién sino la vivencia y no
s6lo la vivencia sino la sensacién. La comprension no basta para curar, como no
alcanza la pura vivencia para hacerlo. Es como si el camino de la sanaciéon
requiriera del converger, de modo simultdneo y en una misma experiencia, de
tres dimensiones del acontecer humano: sensacién, emocién y pensamiento, lo
que puede traducirse a un lenguaje neurolégico como producir un encuentro de
los cédigos del tallo nervioso, el sistema limbico y el 16bulo prefrontal en un
mismo proceso.

Los traumas sufridos por una persona desde la concepcién hasta los dos afios —
que son vividos como falta de amor — resultan decisivos
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y dejan huellas significalivas en el psiquisino y en el sistema nervioso. Son como
heridas pendientes y abiertas que gritan su dolor como sintomas. Para poder
sanarlos, la persona necesita revivirlos, cerrar la lesién, poner en palabras lo que
le pasa, darle un significado e integrarlo en su vida. Esta parece ser la finalidad
de un tratamiento: llevar al paciente a este sitio experiencial.

Pero, también podemos ver el comportamiento bipolar como ruido, como
un no poder dejar de hablar en la verborrea maniaca o un abandono de la
palabra en la mudez melancélica. En ese punto, el terapeuta trabaja para que el
bipolar hable, pero dejando espacio al silencio, por el cual se filtra conciencia y
se logra la serenidad. Cuando tal meta se alcanza, la inestabilidad emocional se
vuelve equilibrio por una adecuada proporcién de palabra y silencio. El alfabeto
interior se ordena correctamente, una nueva gramatica se impone a la bipolar
desdicha y la persona expresa lo que siente y, también, aprende a callar.

Los pacientes deben recibir un tratamiento con las herramientas mas
adecuadas para cada circunstancia, pero siempre con la idea de que ellos
alcancen el mayor grado de autonomia posible; es decir, ayudarlos, pero no
fomentar la dependencia.

No considero que los diferentes abordajes terapéuticos sean exclu- yentes
entre si (y la bipolaridad se presta para un enfoque de impacto multiple), pero
parece importante, por muchas razones, que cada paciente tenga un “terapeuta
guia” que actie como tal y sea el punto de orientacién, sostén transferencial y
consultor habitual.

En varios textos sobre la bipolaridad se recomienda el tripode de la
medicacion, la psicoterapia y la autoayuda y, en casi todos ellos, la psicoterapia es
considerada un instrumento de apoyo, secundario a la accion
psicofarmacolégica.

Hay que revisar este criterio. Se hace tan importante la participacion activa
del paciente bipolar en un trabajo terapéutico sobre sus emociones, vinculos,
historia y personalidad, como el recibir la ayuda de prescripciones que le
permitan sostener sus sintomas hasta que pueda dejarlos atrés.

Pero el nervio de la cuestion es comprender que el mejor tratamiento es el
que le hace bien y efecto al paciente, el que lo ayuda a despertar sus poderes y
talentos y el que lo reconforta en su posibilidad de ser feliz. Y esto no se logra
con un “remedio terapéutico”, sino con una “relacién terapéutica”.
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Por otra parte, es insoslayable que tanto el terapeuta como el paciente
reflexionen acerca de esta afirmacion de Edward Bach: “La curacién debe emanar
de nuestro interior, por medio del conocimiento y correccién de nuestras faltas y la
armonizacioén de nuestro ser con el Plan Divino”.
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Psicoterapia para bipolares

Si nuestras alas no estin hechas de libertad
jamds vamos a poder volar, si nuestros cambios

son exteriores, jamds vamos a poder cambiar.
Jorge Carvajal

Es habitual que a una persona que padece trastorno bipolar no se le
recomiende un tratamiento psicoterapéutico. Se hace tal cosa desde la
perspectiva de que tal herramienta es inttil, que no va a aportar nada a la
recuperacion y sanacién de la persona que oscila. No termino de entender tal
aseveracion, como no alcanzo a comprender cémo se puede descalificar algo que
tenga que ver con la comunicacién humana.

No quiero sustentar una mirada diferente de la critica sobre la psicoterapia
en personas con trastorno bipolar con la sola apelaciéon a mi experiencia
personal, ni tampoco con el recurrir a esta o a aquella otra investigacién que dé
fuerza a lo que pienso. Por cada prueba que yo pueda aportar, los que piensan
de otro modo pondran varias sobre la mesa de sentido inverso. Y la cuestion no
radica en estadisticas, ni en experimentaciones, ni en estudios cientificos. El
dolor no es estadistico, es una realidad humana que sélo cuenta para quien lo
padece de un modo estrictamente subjetivo.

Creo que todo depende del concepto que tengamos de psicoterapia y si
pensamos que el psicoterapeuta tiene que hacer cosas para justificar su tarea.
Hemos dicho en otras oportunidades que el paciente bipolar ha perdido su eje
interior y que debe poder recuperarlo, y que al principio es otro (que bien puede
ser el terapeuta) el que se lo ofrece para que él lo modele y lo internalice como
algo propio. En ese punto es que hay que situar la labor de un psicoterapeuta.
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Quiero que imaginen que una silla o un sillén son las mejores herramientas
del terapeuta. Alli debe sentarse sin balancearse. Los pacientes acuden a
consulta por su inestabilidad y el terapeuta debe devolver quietud, como un
espejo. Thomas Moore dice —con esa dulce y profunda llanura con que
escribe— lo siguiente: “Con la mayor firmeza posible me siento en mi silla, signo
del oficio de terapeuta, y le ofrezco una silla a la otra persona, con todo lo que lleva
implicito la idea de silla. No creo que mi trabajo sea ‘hacerle’ algo a esa persona: ni
curarla, ni enseiiarle, ni volverla saludable y ni siquiera ayudarla. Por supuesto que
mi intencion general siempre es ayudar, pero creo que, si tuviera intenciones es-
pecificas de ayuda, arruinaria el trabajo desde el comienzo”.

Los pacientes son como un laberinto. No son problemas a resolver, sino
misterios a comprender. No hay que dar soluciones y si honrar la libertad del
paciente dandole la oportunidad de que su alma se exprese sin tener que
ajustarse a ninguna otra expectativa que la propia, sin tratar de ser normal o
ajustada. No tenemos que salvarlo, sino invitar a que su alma hable. Cuando uno
acepta que el padecer bipolar, como muchos otros, es fruto de la pérdida del
contacto del paciente con su alma (sin implicar esto nada religioso o metafisico),
puede dar el paso siguiente y mostrarse como terapeuta en la serenidad de una
silla como el que espera que se revele una verdad tras el lenguaje de la
inestabilidad.

Asi concebida la psicoterapia —no como una busqueda de resultados sino
como una silla— siempre resulta auspiciosa porque facilita al que sufre la
posibilidad de recobrar su centro, construyéndolo él mismo. Entonces, hay una
cuestién semdntica: la psicoterapia no sirve para tratar pacientes bipolares, pero,
;cudl psicoterapia? ;La que busca resultados o quiere organizar la vida del
paciente? Esa seguro que no, como tampoco es buena para nadie, sea bipolar o
no.
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El punto de vista del paciente

Es necesario haber nacido para nuestro médico; de

otro modo pereceremos por nuestro médico.
Friedrich Nietzsche

Es ya numeroso el grupo de psicélogos y terapeutas que esta interesado en
el tema de la bipolaridad. De modo que hablo para la fraternidad; pero les voy a
hablar como si una persona me preguntara acerca de qué cosas hay que tener en
cuenta para laborar en psicoterapia con personas bipolarmente desdichadas. Lo
hago asi porque cuando uno comprende mejor el punto de vista del paciente
puede ubicarse como terapeuta.

Ustedes saben que la psicoterapia es para mi un servicio del alma. Que sea
un servicio del alma no significa otra cosa que el terapeuta debe poner alma en
su trabajo y tratar de despertar el alma dormida del paciente o encontrarla si se
ha perdido, como sucede a menudo. De modo que cuando una persona me
pregunta: ;qué psicoterapia?, le contesto habitualmente: una que tenga alma. No
se fije en las técnicas, eso es cuestion del terapeuta. Por otra parte, uno va al
mecénico cuando quiere arreglar un aparato, un auto por ejemplo, pero aqui no
hay nada que tenga que ver con la mecédnica. Es como con la sexualidad:
ninguna técnica puede ayudar a la entrega, la intimidad y la comunicaciéon
amorosas. No hay que buscar un técnico: hay que encontrar una persona. Dicho
ahora para ustedes: no se preocupen por la técnica, sean ustedes auténticos
como personas.

Dicho esto, pasemos a ver algunas cuestiones puntuales. En los pacientes
bipolares podemos observar la insistencia de una serie de notas a tener en
cuenta, que son como rocas que, por momentos, hacen los tratamientos muy
dificultosos.
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Por ejemplo, los pacientes bipolares son propensos a establecer vinculos de
dependencia con el terapeuta: lo colocan en un lugar de nu tricién incondicional.
Al ser, ademas, exageradamente susceptibles a la frustracién de sus expectativas,
todo sefialamiento a la necesidad de no depender lo interpretan como rechazo,
desengafio y abandono. “No me aguanta mds, me quiere sacar de encima” es el
pensamiento que, entonces, los invade.

Esta circunstancia torna muy dificil la tarea psicoterapéutica, ya que la
dependencia se convierte en una resistencia muy intensa a la toma de conciencia
y a la modificacion de pautas de conducta.

Frente a esta circunstancia el terapeuta debe ser calido pero firme, no
perdiendo de vista que, en este punto, se libra una acometida por parte del
paciente contra la finalidad de la cura, lo que constituye un saboteo inconsciente
a su propia aspiracion de liberarse de la oscilacion desmesurada.

Por otra parte, los bipolares buscan encontrar en el tratamiento una cuota
de satisfaccién a sus necesidades, pero al mismo tiempo piensan que no podran
alcanzarla y que, si lo logran, no estdn en condiciones de poder aceptarla porque
no la merecen.

Este tipo de mecanismos estd emparentado con un nivel bajo de la estima
que tienen de si mismos, y aun en la mania no resuelven este problema sino que
lo niegan. Traducido a temas terapéuticos, esto implica que sienten que no son
merecedores de un tratamiento que les alivie su sufrimiento, que deben
permanecer en la enfermedad, que estan condenados.

Loégicamente, tal creencia conduce, muchas veces, al abandono del
tratamiento ante la menor dificultad, el crecimiento de las resistencias ante las
mejorias y el acting out. Esta tltima reaccion, habitualmente agresiva, define una
especie de cortocircuito de la impulsividad, que puede estar indicando la
imposibilidad o dificultad de una persona ante la aparicién, durante un
tratamiento, de su sombra o lo reprimido, de pensar o fantasear en lugar de
actuar. De modo que el bipolar puede hacer un acting, bajo la forma de crisis o
reaccion maniaca o depresiva, para no enfrentar un conocimiento de si o un
progreso en su cura.

Pero, tal vez uno de los frentes mas criticos de trabajo con un paciente
bipolar es la misma inestabilidad. He insistido muchas veces en el hecho de que
el paciente bipolar es muy inestable, y por lo tanto su constancia en el
tratamiento es muy dudosa. Siempre se encuentra al
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borde de abandonarlo, lo que hace a todo el trabajo terapéutico una labor
dificil.

Por esto es necesario instaurar el “eje interior” casi al inicio de cualquier
tratamiento, y que el terapeuta sea la referencia inicial hasta que la persona
pueda construir “relaciones de referencia” que le permi- tan anclar su oscilaciéon
a términos razonables.

Hay que recordar que el terapeuta rara vez cura, algunas veces alivia y mas
frecuentemente acomparia. En el acompanamiento adecuado del sufrimiento
bipolar reside parte del buen recorrido de una psicoterapia. Del mismo modo,
hay que reafirmar el hecho de que la técnica sana pero lo que cura es la relacién.
Esto comporta que el bipolar no debe buscar tanto una técnica en especial —
insisto mucho en esto— como a una persona-terapeuta capaz de asumir el
compromiso real de ayudarlo. En esto reside el secreto de un “buen
tratamiento”.
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Cuando se escoge a un terapeuta

T estuviste conmigo, pero

Yo no estuve contigo.
San Agustin

Escoger a la persona a quien vamos a pedir ayuda para salir de la oscilacién
desdichada no puede ser un acto superficial e improvisado. Es cierto que los
encuentros significativos —que parecen, al principio, casuales— son citas y que
nuestra alma elige con quién tiene que encontrarse en la vida o convivir para
aprender lo que necesita aprender; pero, jcudntas veces la conciencia traiciona
estas disposiciones y prefiere caminos mas cémodos!

Uno no debe pensar en la técnica que usa el terapeuta, ni en las re-
comendaciones o éxitos que se le atribuyen. Sélo debe ser fiel a lo que la
intuicion le dice. Elegir a una persona y no a un médico. Buscar a alguien que lo
vea como otra persona, que sea solidario, que sea compasivo, amoroso y
paciente. Alguien que sea capaz de escucharlo y apoyarlo, pero sin fomentar la
dependencia.

Cuando uno escoge a un terapeuta, se arriesga siempre. Se entrega a otro
con fe y esperanza; por eso es importante escuchar al corazon. Si esa eleccion ha
sido la correcta, cada quien tendra al terapeuta que es el mejor para uno. Es como
en una relacion de amor: hay muchas personas que nos gustan pero con una nos
interesa, nos empuja la pasion de construir una pareja.

Cuando uno escoge a un terapeuta, debe ser uno el que escoge. Ni la
familia, ni los amigos, ni la desesperacion, ni “el que sea”. Elegir a un terapeuta
es tomar la decision de enfrentarse a un espejo que nos va a devolver la imagen
que de nosotros no queremos ver. Entonces, cuando estén pensando en elegir a
un terapeuta, un hermano mayor que los
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guie a la libertad, que los ayude a romper con la esclavitud de sus des-
dichas, no piensen en titulos académicos u honores profesionales: s6lo piensen
en si esa persona es alguien a quien ustedes pueden amar y alguien capaz de
amarlos. jPor qué? Porque las técnicas curan, pero lo que realmente sana es la
relacién. Y es por eso que el epigrafe de San Agustin que elegi para este tema
tiene tanta relevancia a cuenta de dar explicaciéon de un fracaso terapéutico: el
terapeuta no ha estado con el paciente cuando el paciente estuvo alli dando lo
mejor que podfa dar: su presencia. Esta es la primera causa de que las cosas no

funcionen en un tratamiento terapéutico.
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El paciente quiere que su terapeuta sea
un poeta

Doctor Schultz, prescribame, jpor favor!, un
poema de amor que me cure las heridas del
alma.

Susan Van Rabbenn

Por sobre todas las cosas el paciente desea que su terapeuta sea poeta y su
tratamiento una verdadera creacién artistica. Tal vez por aquello que decia el
pintor John Opie de que “hay mds divinidad en el arte que en la ciencia; la ciencia
descubre, el arte crea”, el paciente bipolar busca a alguien que lo alumbre y no
que lo desenmascare. Platon decia que la poiesis —en la cual estaba incluida la
poesia— consistia en el arte de “hacer pasar cualquier cosa del no ser al ser.” Y
llamaba poietai a quienes disponian de la capacidad de crear esta
transformacioén. Poiesis y poiético vienen de la palabra griega koirjaig (hacer,
producir, fabricar) y los poietai eran, entonces, aquellos con talento para crear,
en suma, los creadores. Y una de las cosas que crean estos hombres es sabiduria.

La verdadera poesia es una creacién sabia, verbal y ritmica. El ritmo (no
confundir con la rima, pues cualquier poema de verso libre también tiene ritmo)
es esencial para la poesia, y traigo a colacién este hecho porque la falta de
cadencia en la persona bipolar demanda, precisamente, de la poesia para
encontrar simetria, equilibrio y compds (tal como ya mencioné antes en
“Bipolaridad y poesia”). Si el terapeuta puede actuar desde el corazén y con
intuicion y creatividad, como un poeta, no sélo hara florecer el ser escondido y
no realizado del paciente bipolar, sino que le brindard una estructura y una
armonia —acento, consonancia, metro, orden, movimiento ritmico— que le
permitan retornar a la oscilacién con dicha.
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El ser, para los griegos clasicos, era presencia, pero no como un suceder de
un acontecimiento trivial sino como un surgimiento, un nacimiento, un parir, un
iluminar las sombras del no ser, todo por la via del trabajo de la poiesis. Asi la
poesia consiste en facilitar que lo no dicho se exprese, que lo invisible se
corporice, que el no ser se realice. Es un rescatar, un sacar a la luz, un hacer
presente por medio de la palabra el ser escondido de algo.

Y lo que el bipolar anhela de ese acto poético que es su tratamiento (si asi lo
es) es que No sea una reiteracién, que sea algo tnico, tal como €l lo es. Que sea
una revoluciéon que conmocione los cimientos de su enfermedad y que la sacuda
para siempre de su vida, y no un arreglo conciliador que apacigtie.

Si el terapeuta es un poeta para el paciente bipolar, logrard que nazca de
éste un nuevo ser, y su poesia lo mantendrd vivo hasta que el nonato pueda
valerse por si mismo y componer los versos que den sentido a su existencia.

Borges titula a uno de sus libros EI Hacedor (como equivalente de poeta). El
terapeuta como hacedor es una imagen muy ajustada de lo que el bipolar espera
de él.
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Lo que el terapeuta
es para un bipolar

Entre la exaltacion descontrolada de mi dnimo y la depresion mds
espantosa se disputan el trapecio en el que mi vida da saltos
mortales. Me recomiendan a probados y laureados terapeutas,
pero yo necesito un pacto de sangre con el Diablo o, en su defecto,
a un verdadero chamdn de la Psicologia...

John Mistletoe

El terapeuta es para un bipolar, en su imaginario personal, una respuesta a
su necesidad de salvacién. Deposita en él las esperanzas magicas de su cura y lo
convierte en un mago capaz de ejercer la accién que él necesita para poder
detener su oscilar desdichado. En suma, en alguien que tiene el poder que a él le
hace falta. Y por este sendero repite la historia de su vida, aquella que lo llevé al
enfermar. ;Cuél es el argumento de esa biografia? Todo lo pone afuera, se queda
sin nada con que sustentarse en su interior. Puesto en esa condiciéon de vaciarse,
pasa a demandar que le den lo que siente que él no puede generar por si mismo.
Entonces, en ese espacio, el terapeuta es un pecho que nutre.

El bipolar ve en el terapeuta una imagen de sus padres infantiles. ;Por qué
hace esto? Intenta obtener del terapeuta afecto, proteccién, reconocimiento y
seguridad. Todo esto va en contra de su cura, ya que esta diciendo que no quiere
un terapeuta sino una figura parental donde refugiarse. Quieren que lo traten
como un nifio, que acepten sus caprichos y toleren todas sus conductas o que se
apiaden de sus imposibilidades (imaginarias). ;Qué estoy diciendo? Que el
paciente bipolar no quiere curacién sino amor.

Por otra parte, el terapeuta también ocupa el rol de ser un espejo que le devuelve,
al paciente, la imagen de lo que no ve de si mismo.
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George Bernard Shaw solia mencionar que “los espejos se emplean para verse la
cara; el arte para verse el alma”. Y es bien cierto que el paciente necesita verse
desde la mirada del terapeuta, pero de un terapeuta que tenga la madura lucidez
de saber mirar no con la técnica, que solo refleja la personalidad —1la cara—, sino
con el arte que convoca a su alma.

Hay un enigmético poema de Jorge Luis Borges llamado “Los espejos”, en
el que habla del horror a estos artefactos, en estos términos: “..no sélo ante el
cristal impenetrable / donde acaba y empieza, inhabitable / un imposible espacio de
reflejos / sino ante el agua especular / que imita. y continda: “Hoy, al cabo de
tantos y perplejos / aiios de errar bajo la vana luna / me pregunto qué azar de la
fortuna / hizo que yo temiera los espejos”. Ese espejo que se teme es la propia
sombra del paciente reflejada en el terapeuta.

Pero no s6lo es un espejo. También el terapeuta juega en los imaginarios del
paciente el papel de maestro. La cuestion es qué tipo de maestro es el terapeuta.
La propuesta es que sea uno que oriente en el proceso de descubrimiento
personal que el paciente debe hacer de si mismo, de como zambullirse en su
sombra, de como penetrar y salir del laberinto de su bipolaridad.

Ser maestro en terapia no es cuestion sencilla si se entiende por maestria al
arte mayéutico de hacer parir -—que salga a la luz— lo que prefa al paciente
desde la oscuridad de su inconsciente y su pasado, sin influir en él y sin hacer su
trabajo.

Dentro de esta linea y desde este lugar, el terapeuta se convierte, para el
paciente, en el “eje referencial vincular” que le servira, de un modo transitorio,
de soporte y de modelo hasta que logre construirlo dentro de si como una
funcién auténoma y estable.

Ademas, el terapeuta tiene que desempefiar una gestion capaz de poder
trasmitirle al paciente, de un modo honesto y congruente, la sefal de aceptacion
que él necesita escuchar para poder ser capaz de enfrentar su sombra. De modo
que el bipolar busca en el terapeuta un mentor habil que lo ayude a pilotear su
barca en el itinerario que sabe que debe recorrer hacia el centro del laberinto de
su alma, alli donde estan encerrados los Minotauros de su existencia, aquello
que le causa miedo y que le cuesta enfrentar.

El paciente bipolar espera pacientemente escuchar del terapeuta ciertas
palabras de aceptacion real. Uno frente a un perro dice: “es un
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perro”, no intenta cambiar su ser, lo acepta tal como es. ;Por qué no po-
demos aceptar a los pacientes bipolares tales como son, y amarlos asi?

El paciente espera una sefial de parte del terapeuta, una sefial que exprese
un: “Creo en usted como persona, lo acepto tal como es. No me da miedo su
oscilacion, ni pienso que no tiene remedio, ni que lo que le hace falta es una
buena medicacién. Lo invito a que compartamos la experiencia de sanarnos
juntos. Después de todo soy un espejo donde usted puede verse, y lo que vea en
ese espejo es suyo, pero, también, mio. En suma, somos dos en esta tarea, y lo
puedo ayudar porque lo acepto y porque lo que a usted le pasa también esta en
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SEXTA ESTACION

CAMBIO DE VIDA

54,

escalera,

sube

en el presente,

peldaiio tras

peldafio, firmes

los pies en la madera del
presente, hacia

arriba,  hacia

arriba...



Pablo Neruda
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Plan de vida

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza. ; Qué
Dios detrds de Dios la trama empieza de polvo
y tiempo y suerio y agonias?

Jorge Luis Borges

La vida es como una novela donde los personajes se mueven en torno de un
argumento. La trama de la vida es lo que da consistencia a mi historia, y mi
historia despliega y actualiza, en los sucesos concretos, la trama. Creo escribir mi
biografia cuando en verdad lo que hago es hacer realidad un argumento
grabado que traigo y que es fruto de lo que vivi y de lo que heredé como
patrones familiares. Romeo y Julieta acabaron como acabaron no por un error
sino porque asi estaba escrito: actuaron su propio argumento de vida.

De modo, que podemos pensar que la bipolaridad es un argumento de vida
y que sanarla implica cambiar este argumento. De otra manera, podremos estar
mejor, pero nunca saldremos del laberinto en el cual estamos atrapados. ;Como
cambiar este argumento?

Lo primero es conocerlo. Poder descubrir los textos ocultos que recitamos
como hébitos inconscientes. Saber de uno mismo y de cémo funcionamos en la
vida, qué caminos caminamos, qué gente buscamos y qué oportunidades
malogramos. Quiénes escribieron los parlamentos que recitamos, qué lealtades
invisibles tenemos con ellos que nos llevan a repetirlos aunque nos hagan dafio,
o qué mandatos nos atan a su escritura. En fin, lo inicial es conocer el argumento
en el cual estamos prisioneros. ;jDe qué trata nuestra vida?

Lo segundo es hacernos responsables. La cuestion no consiste en delegar
culpas y buscar a quién atribuir las causas de mis males bipolares, sino asumir
como algo propio lo que estd ocurriendo en mi vida. Sélo se puede sanar aquello
de lo que uno se apropia.
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Tercero, encontrar un sentido a mis padecimientos. Cuando uno le
encuentra significacién a los sintomas, los puede integrar a la vida y aprender lo
que ellos ensefian. De esta manera la bipolaridad deja de ser un peligro para
transformarse en una oportunidad, el sufrir deja de ser algo ajeno para volverse
una herramienta de crecimiento.

Cuarto, un nuevo plan de vida. La bipolaridad no se cura con remedios sino
con un cambio de vida. Al principio este cambio sera sostenido, en un porcentaje
importante, por herramientas del exterior, pero progresivamente se va a ir
haciendo un “plan interior”. Fsa es la direccién: lograr la autonomia de la
persona en el ejercicio de sus instrumentos sanadores. Pero, ;en qué consiste este
Plan de Vida?

Béasicamente el Plan de Vida es una motivacion para realizar un cambio
sustancial y progresivo de la existencia. Este plan va a funcionar como un
esquema referencial capaz de ir ayudando al bipolar a ordenar, afuera y adentro,
el remolino de sus conductas y vivencias. Por otra parte, esto entrafia procurarle
un proyecto con el cual identificarse y poder asumir como propio. De por si, esto
ya tiene eficacia terapéutica, pero es el conjunto de alternativas lo que va a ir
facilitando su sanacion.

El paciente bipolar necesita una regla, no rigida, pero si bien estructurada;
necesita un tejido que lo sostenga pero que no lo ahogue; necesita desarrollar
espacios sistemédticos y definidos de actividades diarias sin sentirse en prision.
En suma, necesita distribuir adecuada y prioritariamente el tiempo e incorporar
acciones rituales (terapéuticas y no terapéuticas) en la vida cotidiana y en
momentos definidos, que le van a ir permitiendo construir un orden interior y
un dispositivo para enfrentar con éxito su padecer. Tal andamiaje representa la
plataforma inicial para que el paciente tenga un marco que lo aleje de las crisis y
del desamparo y que, mas adelante, funcione como un hdbito altamente positivo
y le procure beneficios significativos en el camino de su cura.

El cambio de vida es un cambio de creencias y cambiando las creencias
podemos cambiar la vida. Pero lo inverso también es cierto: cambiando la vida
(errada) se cambian las creencias (erréneas).
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Lo que un plan de vida incluye

Cuando construimos un plan de vida necesariamente
tenemos que tomar decisiones. De eso se trata, de una

eleccion para nuestra vida.
Eduardo Grecco

Todo plan es eso: un plan, una intencién y un programa de acciones. Una
estrategia para alcanzar un objetivo y un conjunto de actividades que persiguen
el logro de un cambio, que aqui consiste en pasar de una bipolaridad desdichada
a una dichosa. Y, aunque usted no lo crea, hay un Plan para esto

Pero, el Plan no es la realidad, el mapa no es el territorio. Esta casi centenaria
frase de Alfred Korzysky que aludia, originalmente, al hecho de que el lenguaje
s6lo es una proyeccién que usamos las personas para representar la realidad que
percibimos, también nos habla de que no debemos perder de vista que el Plan
no es la Vida y que debemos no adaptar la vida la plan, sino el plan a la vida,
hasta que llegue un momento en que ambas coordenadas (plan y vida) sean una
unidad. En este sentido, las dificultades que puedan presentarse no son del Plan
sino de la Vida misma. Observemos la vida, no queramos aplicar rigidamente un
plan.

Sigamos adelante con nuestro Plan. También podemos pensar que el Plan
es como un archivo de respuestas enlazadas entre si. No es una cadena, no ata ni
lo pretende, pero si es un conjunto de acciones y propuestas solidarias, que se
refuerzan mutuamente unas con las otras. Esto puede implicar que el Plan es un
instrumento que desarrolla hdbitos de vida, y vale recordar —como ensefié
Aristételes— que las virtudes son fruto del habito. Para ser generoso, por
ejemplo, hay que practicar la generosidad hasta que se convierta en una segunda
naturaleza de nosotros.
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Pero, ademas, el Plan de Vida es un sistema de conceptos y creencias
capaces de producir cambios en el paciente y en su entorno. No es algo ficticio
producto de ilusiones, sino que estd construido en base a la experiencia y le
ensefia al paciente dos cosas esenciales: a dar una nueva organizacion a su vida y
a saber qué es lo que debe hacer ante determinadas situaciones que se le
presentan. En suma, es un paradigma de vida.

No hay planes perfectos o, mejor dicho, los planes perfectos son los que se
realizan. Pero, en este Plan, no hay cabida para la perfeccion, ni el éxito, ni
ninguna meta. No procura poner el acento en la cosecha sino en la siembra; lo
que me importa es el proceso, no el resultado; lo que vale es el intento y no la
llegada.

Hay que insistir, con los terapeutas, los pacientes y sus familias, en que el
Plan de Vida es un recorrido, un periplo, no una certeza ni una salvacién. Es una
herramienta que anhela que el paciente bipolar pueda percibir y sentir que se le
abre una puerta.
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Al principio de la vida

El cerebro estd hoy tan densamente cargado con conocimientos, con
teorias, con el poder, con la posicion, estd tan perpetuamente
desordenado y en conflicto, que carece de espacio.
Yla libertad, la completa libertad,
implica ese espacio ilimitado. EI cerebro es
extraordinariamente capaz, tiene una capacidad
infinita, pero somos nosotros los que hemos hecho

de él algo tan pequerio e insignificante.
Krishnamurti

Al principio hay cuatro ladrillos béasicos que garantizan la vida: el oxigeno,
los nutrientes, el agua y el calor. El bebé es durante mucho tiempo un ser
vulnerable y dependiente, y sus sistemas corporales basicos le proporcionan los
elementos necesarios para vivir y crecer. El sistema respiratorio transforma el
aire en oxigeno, el digestivo la comida en nutrientes y el tegumentario el contacto
en afecto. De tal modo que mediante esta alquimia esencial el bebé recibe los
sustentos que le posibilitan la vida, tanto biolégica como psiquicamente. Esto
resulta de este modo porque para el bebé cada uno de estos actos fisiol6gicos de
satisfaccién implica ser aceptado y ser amado.

Al principio de la vida la sensacién lo es todo y la completud digestiva
representa ser amado y el vacio no colmado rechazo. De manera que durante el
periodo gestativo extrauterino, que se prolonga hasta los nueve meses, se van
marcando, en el cachorro humano, las huellas de amor o desamor en la piel, el
tracto digestivo y el arbol respiratorio, y todo lo asociado a los procesos que alli
ocurren se relacionan con estos temas afectivos.

No significa esto que mas tarde las cosas sucedan de un modo distinto. Creo que
es bueno tener presente que a cada paso del desarrollo
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de una persona es el amor (o su ausencia) lo que determina el destino de la
forma de su cuerpo, de su historia y de su personalidad. Pero, claro esta, los
acontecimientos de la primera infancia cincelan de un modo diferente de como lo
hacen los que ocurren luego. Es por eso que los traumas sufridos en la infancia
tienen un valor tan decisivo en la formacién de las enfermedades y tienen el
control de nuestra vida.

El amor es un poder que no reside en imaginarios mentales sino que mora
profundamente en nuestro cuerpo. Y todo nuestro cuerpo es como si poseyera
una intencionalidad amorosa. La privacién reiterada de la satisfaccion de una
necesidad bésica (alimentacién, oxigeno, agua, calor) pone en entredicho, en el
bebé, su capacidad para dar o recibir amor, ya que, en la primera infancia, esta
dinamica amorosa esta vinculada con la satisfaccién o no de sus necesidades. En
sintesis: amor es, en principio, cuerpo, y todo lo que pasa en el cuerpo resuena
en esta vibracion. De manera que si la herida fundamental que lleva a una
persona a la bipolaridad (como a cualquier otro padecer) es una herida en el
amor y el amor es primariamente cuerpo, todo lo que hagamos para darle al
cuerpo un nuevo aprendizaje amoroso va a ser, sin duda, sanador.

En ese tiempo donde se registraron los traumas que conducen a la
bipolaridad la persona que cuenta es la madre. El cuerpo de mama es la segunda
placenta que provee o no de la vivencia de satisfaccién o que genera vivencias de
dolor. Es el que alimenta, abraza, sostiene, protege y da calor. Es su cercania la
que brinda seguridad, y su ausencia, la sensacion de distancia y miedo. La
indiferencia, el estrés, el rechazo, la falta de amor y el abandono pueden causar
lesiones, a veces, irreparables. Cuando una madre se encuentra privada del
equilibrio emocional, perturbada, estresada, deprimida o desconectada de su
bebé (y esto vale desde la concepcion) genera un entorno téxico, para su hijo, que
le altera a éste su fisiologia y su mundo emocional. Es cierto que las huellas de
tales experiencias van a dejar su registro muy profundamente en su sistema
limbico y en su hemisferio derecho —es decir, en todo lo que tenga que ver con
organizar y procesar afectos— y que esto va a producir un circuito de
funcionamiento inadecuado de los neurotransmi- sores, pero no es menos cierto
que las actividades respiratorias, digestivas y de contacto se ven investidas de
toda esta problematica por el valor que tienen en ese momento de la vida de una
persona.

¢(Cémo podemos traducir esto en propuesta terapéutica? Mamd esta al
principio de la vida, y por el cuerpo de mama aprendimos a respi-
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rar, a digerir y a tener contacto. Necesitamos tanto el aire y la comida como
los abrazos. Nuestro padecer bipolar es, en este nivel, un aprendizaje téxico
infantil que nos lleva a respirar mal, comer mal y acercarnos mal a buscar
contacto corporal. Todo lo que hagamos para modificar las pautas de cémo
respiramos, comemos y abrazamos pasa a representar un paso importante —
aunque no lo veamos en lo inmediato— en la sana- cién de la bipolaridad
desdichada. Nuestro estémago, nuestros pulmones y nuestra piel recuerdan las
penas de amor, rechazos, ausencias, carencias, frialdades... y darles una nueva
oportunidad de vivir otra experiencia puede ayudar. Estamos tan
acostumbrados a las complejidades que las cosas sencillas de la vida las solemos
descalificar. Sin embargo, respiramos, digerimos y contactamos en la piel no sélo
aire, alimentos y manos, sino también afectos. Respiramos emociones, digerimos
emociones, sentimos emociones. Y al hacerlo bien (respirar, comer, acariciar), le
estamos dando una nueva y diferente oportunidad a mama de hacerlo bien.
Mama estd ahora dentro de nosotros, grabada en nuestro cerebro y en nuestro
psiquismo. Y el cerebro y el psiquismo aprenden —los traumas se sanan—, si
somos capaces de proporcionarles de modo perseverante una ocasion para
hacerlo.
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Alimentacion balanceada

Y en el lugar pondré
que se merece entre las bellas artes,
aquel arte que trata de cocina y sus

deleites.
Joseph Berchoux

Una alimentacién inteligente es un factor para asegurar y mantener una
buena salud, pero sin otros ingredientes como aire, sol, actividades fisicas,
descanso, creatividad y emociones placenteras (entre otras) no hay equilibrio
posible. (La dicha necesita el concurso de muchas manos, a la desdicha le basta
una.)

Nutricién no sélo significa la asimilacién de alimentos necesarios para el
mantenimiento de la vida del cuerpo, sino que hay que pensar que, en el acto de
comer, estamos realizando una actividad mucho mds compleja y abarcadora que
el ingerir y digerir, ya que los alimentos no son sélo combustible, ni el
organismo una maquina.

Tener una alimentacién hipotdxica, bien balanceada, a horarios adecuados
y ritmicos, sin fanatismo, lo mas simple y natural posible, ayuda al bipolar a
lograr un mejor estado psicofisico que redunda en su armonia emocional.

Lo ideal serfa comer despacio y en un clima acogedor y sereno (y esto vale
para todas las personas), sin televisor encendido, anunciando hecatombes y
tentando al consumismo irracional, y sin entrar en acaloradas discusiones con
los eventuales compafieros de mesa [“No es lo que entra por la boca lo que
contamina al hombre, sino lo que sale de su boca, esto es lo que contamina al
hombre” (Mateo 15:11)].

Hay una serie de recomendaciones alimenticias concretas para la bipolaridad
(dieta baja en grasas, baja en aztcar, baja en hidratos de car-
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bono no integrales, bajo en “chatarra”, bajo en comida de latas, no refrescos,
etc.); pero hay que tener siempre presente el principio esencial de que la
alimentacién es fuente de vida; al comer estamos asimilando todo el entorno; los
alimentos son energia, son emociones, y debemos construir una dieta correcta
para ayudarnos a no agravar nuestros males y para ayudarnos a recobrar el
balance perdido.

SEXTA ESTACION-, CAMBIO DE VIDA 111



Respirar hasta los pies

La vida no se mide por el niimero de respiros que
damos, sino por los momentos que nos quitan el

aliento.
Eduardo Grecco

La respiracion profunda es una habilidad basica para una vida sana.
Provee al cuerpo de vitalidad, facilita la oxigenacién de las células, acrecienta la
circulacién linfatica, produce una importante relajacién muscular y aumenta la
habilidad para controlar los estados emocionales y mentales. Su opuesto, la
respiracion superficial, involucra deficiencia de oxigeno, falta de energia y
abundante toxicidad.

El poder de la respiracién también es un instrumento terapéutico muy util.
En esta direcciéon se ha desarrollado una terapéutica, la pra- noterapia, que
justamente mediante ejercicios respiratorios permite disolver emociones y
estados perturbadores a la par que desarrollar disposiciones para mejorar el
balance psiquico y corporal.

El aprender a respirar bien (“hasta los pies”, como aconsejan los chinos) es,
sin duda, un excelente aporte a una mejor calidad de vida y un buen
instrumento para agregar al dispositivo de recursos de ayuda para prevenir las
crisis bipolares.

En este mismo orden, el estar en contacto con la naturaleza, el verde, el aire
puro y el sol es positivo para cualquier persona. Sin embargo, parece que
olvidamos frecuentemente el valor nutritivo que estos elementos poseen y no
nos damos cuenta de lo que representa para la salud su presencia y para la
enfermedad su ausencia.

La patologia bipolar es una manifestacién psiquica en la cual estos
elementos de la naturaleza juegan un rol protagénico, ya que revitali- zan,
dinamizan y al mismo tiempo relajan y desintoxican el organismo.
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Para un bipolar algunos buenos deportes son la natacion, el montafiismo y
el ciclismo. Al escalar se toma contacto con el aire puro, el sol, el verde, se
comprueban los gradientes (hay que estar muy atento a los desniveles del
ascenso), la resistencia, la conciencia corporal; los pulmones se revitalizan, la
circulacién crece, la afirmacion y la estima personal se fortalecen. Las caminatas
en grupo de ascenso y descenso por una montafia representan una actividad
muy integradora para el bipolar, puesto que abarca lo fisico, lo social, lo
emocional y el contacto con los elementos naturales que complementan la
nutricion alimenticia y afectiva de toda persona.

En todo plan terapéutico se debe pedir al paciente bipolar que realice
alguna actividad al aire libre y tome sol regularmente, y que tome conciencia de
que tales acciones no son una distraccion sino parte importante de su labor de
curacion.
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Moverse ayuda

En el ahora estd contenido todo el tiempo.

Krishnamurti

La préctica de algin deporte —el caminar o correr todos los dias, por
ejemplo— también es un factor muy importante a tener en cuenta en el trabajo
sanador de una persona bipolar. El paciente estd en movimiento, quema el
exceso de energia, desintoxica el organismo, mantiene la flexibilidad corporal y,
sobre todo, promueve una sensacién de estar vivo y activo.

En el ejercicio, se detiene el “disco rayado” de la mente. El deporte y la
gimnasia generan un mayor equilibrio emocional, algo muy necesario para todos
pero esencial para aquellos que se encuentran atados a un balanceo desdichado.
Asi como en la alimentacién, en el ejercicio fisico debe existir una suerte de
disciplina progresiva hasta llevar al paciente a hacer de aquél un habito
cotidiano.

Sin embargo, hay otro costado en el cual el deporte brinda un aporte a la
cura de bipolaridad. La actividad deportiva lleva, a quien la practica, a vivir
totalmente en el presente, con gran conciencia de los movimientos del cuerpo, a
ir logrando equilibrio interior y, cuando se involucra plenamente, a alcanzar una
especie de “estado alterado de conciencia”. (En este sentido, un buen ejemplo
son los libros de Michael Murphy: Golf en el Reino y The Psychic Side of Sports.)

Pero, lo interesante es que la vivencia bipolar, en si misma, también puede
ser pensada como un cierto “estado alterado de conciencia”, pero de naturaleza
perturbada. He comprobado cémo el bipolar, al ir viviendo estos mismos
estados en el deporte y aprender a controlarlos y canalizarlos, puede ir
incorporando este aprendizaje a su campo emocional y descubrir el costado
positivo de ellos.
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De manera que la actividad fisica provee no sélo bienestar al cuerpo, sino
también capacidad de dominio, determinacién, resistencia y armonia al
psiquismo, y éstas son cualidades que a la persona bipolar le conviene
desarrollar para aliviar e incluso sanar sus sintomas.
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Descanso reparador

Se tomard un descanso el
hortelano
y entretendrd sus penas combatiendo

por el salubre sol y el tiempo manso.
Miguel Hernandez

El buen dormir, en cantidad y calidad suficientes, es una recomendacién
fundamental que el bipolar debe cumplir con disciplina. El insomnio, el mal
dormir, el poco descanso, el estrés son factores irritati- vos que pueden
contribuir a desencadenar crisis maniacas o depresivas y a alterar su
metabolismo cerebral. Si Dios, luego de crear, descanso, bien puede hacerlo el
bipolar.

Durante el dormir se elaboran ansiedades, fantasias, conflictos y miedos
junto con la natural regeneracién de la fuerza fisica. Un buen suefio procura,
ademads, una recuperacién emocional significativa que aumenta el bienestar y
proporciona alegria y buen humor.

Hay que insistir en que descansar no es s6lo dormir, sino que incluye
aprender a distenderse, relajarse y reposar.

El bipolar debe incorporar la préctica habitual de encontrar momentos,
durante el dia, en los que ejercitar una relajacién profunda con todos los efectos
positivos que esto conlleva en torno de liberar tensiones, bloqueos y
condicionamientos emocionales arraigados en el cuerpo.

La consigna que debe hacer carne es no dormirse tenso, no comer tenso, no
enfrentar ninguna situacién en estado de tensién. En cualquier momento que
note presion y nerviosismo, la prioridad es relajarse. Del mismo modo, cuando
se sienta cansado no debe exigirse ni acumular fatiga. La distension, en todas las
esferas de la vida, es para el bipolar un prerrequisito para alejar riesgos de
mayor inestabilidad.

to ¢Quién se Ha Subido a mi Hamaca?



SEPTIMA ESTACION

RITUALES Y
BIPOLARIDA
D

Ese ritual sangriento que practicas: llamar
a mi corazon con una mano y echarlo
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El bipolar y los rituales

Los rituales aportan apoyo y contencién a las emociones generadas por
crisis vitales. Esta funcion se ve mejor en situaciones vitales dificiles, por
ejemplo la muerte de un ser querido. En tales situaciones es frecuente que
las personas no manifiesten sus emociones ni sentimientos por miedo a la
abrumadora amenaza de una pérdida de control. Precisamente, en dichas

circunstancias, es cuando jos rituales favorecen y encauzan la expresion
de fuertes emociones, impidiendo que se desborden. Asimismo, propician
una elaboracion no consciente de la crisis, haciendo que los sujetos
contemplen los cambios, operados en ellos y en sus relaciones, como algo
que escapa a su comprension.

Robert Scheff

El tipo de mundo bipolar es un mundo en donde hay una destruccién, mas
o menos amplia, de las estructuras rituales significativas de su vida. Estas se
hallan sustituidas, en general, por précticas obsesivas defensivas, actos vacios de
contenidos reales, por disturbios comporta- mentales, actos extrafios y conductas
adictivas.

Esto quiere decir, por una parte, que muchas acciones que lleva a cabo en su
vida una persona bipolar han dejado de ser ceremonias con significado y se han
transformado en hechos que se repiten en cualquier momento y sin un correlato
emocional acorde y congruente. Del mismo modo, por otra, la inestabilidad se
convierte en motivo de un peso tal que no le permite construir facilmente reglas
que le den permanencia y la conciencia de no tener que empezar de nuevo cada
dia. Pero, lo que le pasa a esta persona no es mds que una amplificacion
desdichada de un malestar de la sociedad: la disolucién ritual del bipolar
expresa la descomposicion ritual de la cultura.
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Ahora bien, cuando se implementan rituales con la finalidad de provocar
cierto efecto curativo, esto produce en el bipolar una reduccién de sus indices de
ansiedad, depresion, oscilacién y alienacion, y al mismo tiempo, lo ayuda a
despertar ciertos poderes transformadores de sus conductas habituales que lo
llevan a un cambio positivo en la comunicacion con los otros. Por otra parte, los
rituales favorecen cambios en el estado de conciencia, ya que, como minimo,
centran la atencion de los participantes en aquello que estdn experimentando o
presenciando, creando un estado de atencién.

De modo que la creacién de rituales como una actividad terapéutica (por
ejemplo, a través de algo tan simple como un festejo, la formulacion de ciertos
votos, dar un testimonio frente un grupo, el establecimiento de ciertos ritos en el
tratamiento, la ritualizacion de la ingesta de la medicacién, etc.) puede tener una
influencia decisiva en las expectativas de una persona en relacién a su
enfermedad.

Tal como sefialdbamos en La bipolaridad como don, los sintomas son el fruto
de creencias equivocadas, y los rituales pueden ayudarnos a cambiar esas
creencias, a sentirnos parte de un proceso y a abocarnos a la tarea central de
edificar nuestro eje interior.

Claro estd que vivimos en una sociedad desritualizada e incorporar esta
estrategia en el quehacer de un bipolar puede no encontrar apoyo o sustento
familiar. La familia es un invento de la sociedad para dar sustento a los valores
sobre los cuales se sostiene, y una forma de procesar y aprender la interaccién
amorosa. Pero, si reflexionamos un poco, toda familia (cualquiera sea su
organizacién) se funda y desarrolla en base a la practica de ciertos rituales a los
cuales se les ha quitado esa cualidad. Las comidas han perdido el caracter de
celebracién, de comtn-unioén, para ser sélo un evento alimenticio. Asi en todo.
De modo que para una persona bipolar que se desenvuelve en este medio
incorporar rituales puede ser una propuesta inviable. Sin embargo, si nuestra
accion terapéutica se orienta a concebir la oscilacién como un ritual que ha
perdido su sentido y a concienciar a la familia del paciente bipolar de la
necesidad de volver a introducir rituales en su funcionamiento, es posible que la
persona bipolar encuentre un margen de posibilidad de instalar en su diario vivir
rituales que la ayuden en su proceso de sanacién.
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El valor de los rituales

La vuelta al comienzo revierte en una reactivacion de las fuerzas
sagradas que en aquel entonces se manifestaron por primera vez. Al
restaurar el Mundo tal cual era en el momento en que acababa de
nacer, al reproducir los gestos que los dioses hicieron por primera vez,
in illo tempore, la sociedad humana y el cosmos todo volvian de
nuevo a ser lo que entonces habian sido: puros, poderosos, eficientes,
con sus virtualidades intactas.

Mircea Eliade

El espacio es una proyecciéon de nuestro interior, y los territorios en los
cuales nos movemos —cuerpo, familia, sociedad, estado— reflejan en sus
construcciones lo que realmente somos. Por eso, en diferentes culturas viajar era,
antes que nada, un recorrido interior. Edipo, Jason, Teseo, Eneas, entre otros,
caminando en el exterior buceaban en su intimidad (algunos hasta descendieron
al Infierno para encontrarse). Los mitos son la historia arquetipica de esos
recorridos. El tiempo que se hace geografia.

La historia que las personas narran, por ejemplo, en un tratamiento, no
estan alejadas de funcionar como mito. No importa, en realidad, la verdad de lo
acontecido, sino la creencia acerca de lo que sucedié y la manera como se lo
cuenta. La creencia en nuestra biografia la hace funcionar al modo de un modelo
ejemplar sobre el cual se funda nuestra conducta actual, y este “mito de nuestra
vida” es algo vivo que nos proporciona una gufa para nuestro hacer y que
otorga significado y valor a nuestra existencia. (De paso, observemos que la
palabra “mito”, que proviene del griego, significaba, originalmente, “hilo, ur-
dimbre”. En el consultorio, enhebramos una aguja con el hilo invisible de
nuestro Inconsciente —a veces nos pinchamos hasta sangrarnos el
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alma; otras veces, no tenemos muchas ganas de coser; otras, no logramos
embocar el ojo de la aguja y el terapeuta nos tiene que prestar sus lentes— y en
cada sesién vamos urdiendo la trama del mito de nuestra biografia.)

Gracias a estos mitos se justifican y explican los actos presentes. “Como naci
ahogado, esto hace que en las relaciones demasiado estrechas sienta que no tengo
aire.” Esta interpretaciéon de un paciente —que ni siquiera habia nacido en la
condicién que él decia— funcionaba como un mito que daba razén a su
comportamiento evitativo y le permitia ocultar su miedo a la intimidad detras de
una explicacion. Su conducta reiterada, en cada nueva relacion, estaba
consolidada como un ritual que repetia, ocasion tras ocasién, como si la liturgia
de ese modo del emparejamiento fuese la puesta en escena del “mito”, o como si
el “mito del ahogo” explicitara el significado de su rito vincular.

Todos y cada uno de nosotros desarrollamos, a cada paso de nuestra vida,
rituales, y éstos cumplen una tarea de organizaciéon de nuestra existencia: le dan
cierta normatividad, equilibrio y sentido. Pero, cuando adquieren un caracter
compulsivo, se convierten en obsesioén y pierden su funcién constructiva, que es
usualmente la de aportar cohesiéon y pertenencia, fomentar la confianza,
disminuir el estrés y crear condiciones para provocar una transformacion en la
persona.

Existen numerosos antecedentes —especialmente en la préctica de la terapia
familiar con orientacién sistémica y en la Psicologia Transpersonal— del uso de
técnicas de ritualizacion con fines terapéuticos, sin mencionar las practicas
rituales curativas existentes en todas las culturas y de las cuales la Antropologia
ha dado suficiente cuenta.

La perspectiva de como aplicar esta técnica se basa en el hecho de que los
rituales escenifican, en el mundo visible, lo que es vivencia en el mundo interior
e imaginario de una persona y, al mismo tiempo, le permite a ésta trascender los
limites de su enfermedad, conectarse con el poder de la esperanza en las propias
fuerzas autocurativas, y la ayuda a crear su eje interior.
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Sexo y bipolaridad

La fuerza sexual es la expresion de la vida por excelencia, es la base de la
verticalidad que el hombre debe recuperar para conseguir la union del

mundo humano con el mundo divino.
Catherine Despeux

La sexualidad no sélo tiene la intenciéon de dar satisfaccion a una necesidad
individual, sino que también implica —pensaban los chinos— ocuparse de
mantener la armonia del universo. De tal manera, una relacién sexual es una
contribucién al equilibrio césmico que coloca al hombre en el lugar de un
artesano constructor de un orden que lo trasciende y lo implica. Esta idea taoista,
unida a la de que la sexualidad permite recuperar la verticalidad, tal como lo
sefiala la cita de Catherine Despeux, nos hace poner todo el énfasis del acto sexual
en el cardcter ritual de la unién como expresion de un orden universal dentro de un
sistema espacio-temporal en el que todas las cosas se entrelazan y en el que cada
elemento del todo interactiia con cada parte y con el resto.

No deja de ser interesante y bella esta forma de concebir la sexualidad que,
asi planteada, se convierte en un buen “remedio” para el bipolar, en la tarea de
ayudarlo a recuperar el eje interior perdido, y dentro del cual convergen varios
componentes sanadores importantes: movimiento, respiracién, ritmo, cercania,
afectos, ritual...

En todo encuentro erético integral estdn implicadas tanto la funcién de la
procreaciéon, como la del disfrute y la de la comunicacién. Que los seres
humanos hayamos olvidado las maravillas que aporta al organismo un sexo
gozoso y que la sexualidad es un lenguaje y un proceso de comunicaciéon, no
significa que no podamos recordarlo e incorporarlo a nuestra vida como un
camino que nos ayuda a completarnos y equilibrarnos. Asi vista, la sexualidad
implica la posibilidad de ser una via sanadora, y su ejercicio correcto, una buena
terapéutica.
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Muchas personas bipolares viven una sexualidad destrozada, anénima o
tormentosa. Otras la han reprimido o, por su contrario, la han convertido en
promiscuidad maniaca o sumisién melancélica. En todas ellas la falta de la
presencia de una actividad erdtica gozosa y suficiente las priva de una
herramienta de balance emocional.

Pero la vida sexual es importante no s6lo por su valor hedénico en si mimo,
sino porque, ademas, es para el bipolar una confirmacién de amor y estima. Lo
que el sexo es para el bipolar poco tiene que ver con 6rganos y hormonas y si
mucho con la necesidad de reconocimiento y aceptacion.

Facilitar que el paciente bipolar sane la herida que pueda haber en su
sexualidad y convierta este aspecto de su vida en un area libre de conflictos
representa un logro de proporciones terapéuticas que, por lo general, no
dimensionamos en la practica terapéutica. Hay que recordar que tener un buen
sexo es establecer una relacion, por el tiempo que sea, en la cual una persona se
encuentra a si misma a través del otro, y esto, para la persona bipolar, significa
un paso adelante hacia su curacion. Si esto pudiera reiterarse una y otra vez, y
hacerse parte de la vida, serfa, para ella, como estar ingiriendo un estabilizador
del estado de dnimo. Claro... mas divertido y mas natural.



UNA REFLEXION FINAL

¢ Cudl es la cosa que hace de la simiente lo que es?
El deseo, la esperanza de luz, pues la simiente devuelve
luz ala luz.

Elémire Zoila

Se dice de los bipolares que sufren de estados de animo inestables. Que su
punto débil son sus contradicciones, ciclos y vaivenes afectivos. Es cierto, pero...
;es necesariamente esto algo negativo? Como en muchas otras cosas de la vida,
todo depende de lo que se hace con ello y *—tal como dice Mario Satz—: “Lo
malo no es emocionarse, sentir eso o aquello, sino quebrarse en pedazos bajo las
aspas de las contradicciones".

Las emociones viven del oponerse y complementarse, del ir y venir, de
llenar y vaciarse, como el corazén, que es quien las agita y las teje. Estar vivo es
sinénimo de estar en movimiento, y son las emociones las que nos desplazan de
un lado al otro del camino, nos acercan o nos alejan de la meta. De manera que
los bipolares s6lo exageran una modalidad habitual y necesaria de la existencia:
la polaridad oscilante.

Simone Weil sefiala: “Todos los movimientos naturales del alma estin regidos
por leyes andlogas a las de la gravedad material. La tinica excepcion es la gracia”. E1
maniaco intenta alcanzar la esperanza cumplida, que la gracia brinda, por el
sendero de un acto de fuga que rompe con lo cotidiano y que él vive como el
hallazgo de la beatitud. El melancélico, en cambio, se sumerge en la
desaparicién y el aniquilamiento, y esa noche negra del alma es su éxtasis. En
ambos casos, el intento es semejante: romper con las leyes naturales que
gobiernan las emociones y nos indican la finitud y la dualidad como realidad de
la vida, el vivir en lo profano como rasgo inherente de la existencia, la
posibilidad de conec-
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to ¢Quién se Ha Subido a mi Hamaca?



tarnos con lo sagrado, pero sélo como un momento que se alcanza para
perderse...

Dramaticamente expresa Nietzsche ese intento, con su bello estilo de gran
escritor: “Mientras escribo esto, un loco brama en el cuarto vecino, y en mi interior
bramo junto a él, clamando por mi integridad perdida, separada de Dios, del hombre
y de mi mismo, estrellada en cuerpo, mente y espiritu, y anhelo dos manos
entrelazadas que anuncien el gran milagro: la unidad de mi ser...” .

El estado de gracia que anhela el bipolar puede ser visto, entonces, como la
tentativa, fallida, de unir lo que se ha separado, de retornar al paraiso de la no
dualidad, de afanarse por escapar de lo transitorio y cotidiano para fusionarse
con lo permanente y excepcional. Asi acontece que toda la dindmica del
encendido bipolar, tanto en lo psiquico como en lo orgénico, persigue ese objetivo
aunque lo haga por una senda equivocada. El trastorno bipolar es, pues, un
descarrio, y la tarea es ayudar, a quien sufre fuera del camino, a que retorne a él
y deje de padecer.

Hay un poema de Mario Benedetti con el cual quisiera cerrar este libro. Les
propongo que leamos estos versos y meditemos sobre ellos, que dejemos que sus
palabras nos inunden; y cuando estemos llenos de su sentir hasta el punto que
desborde por la piel, hagamos carne su mensaje, pues oscilando también se
puede crear y oscilando se alcanza a ser capaz de vernos viéndonos a través del
otro.

Estados de dnimo

Unas veces me siento
como pobre colina y
otras como montaiia de
cumbres repetidas.

Unas veces me siento como
un acantilado y en otras
como un cielo azul pero

lejano.

A veces uno es manantial
entre rocas y otras veces un
darbol con las iltimas

hojas.



Pero hoy me siento apenas como
laguna insomne con un
embarcadero ya sin embarcaciones
una laguna verde inmmévil y
paciente conforme con sus algas
SUs musgos y sus peces, sereno en
mi confianza confiando en que una
tarde te acerques y te mires, te
mires al mirarme. #

Si usted desea contactarse con Eduardo H. Grecco:

eduardo_grecco@terra.com.mx

Pagina web: www.redbipolar.com
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La oscilacion emocional que padecen las personas que sufren ) f

bipolaridad -el ir y venir entre la mania y la depresion- se ha [ -
convertido en una desventaja porque la medicina y la psicologia la WG

han tratado como tal. La bipolaridad es un problema de salud, como ABENDICI

una gripe o un resfrio, y es el resultado de talentos no desarrollados.

La bipolaridad tiene cura. Una cura que no consiste en el
persistir en la busqueda de la estabilizacion por medios quimicos,
sino en el transformar la oscilacion en un recurso constructivo en la vida de la persona.

En este libro el autor bucea en la naturaleza de la bipolaridad. Nos conduce por los caminos
sanadores capaces de hacer cambiar la creencia sobre la incurabilidad de estos sintomas, que
mantienen a los pacientes atados al sufrimiento, y nos brinda una guia para restaurar una
esperanza fundada en el hecho de que el bipolar posee el don de la creatividad, y es,
precisamente, afirmando el talento como su salud puede ser alcanzada.
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Un camino hacia la cura de la
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Para intentar la cura de la oscilacion desproporcionada entre la mania
y la depresion se puede recurrir a las vias habituales, que buscan
alcanzar la estabilizacion de la persona bipolar echando mano a
herramientas que trabajan “desde el afuera de su alma”, o elegir un
camino terapéutico mas creativo y esperanzador, que consiste en
despertar los talentos dormidos y convocar las fuerzas autocurativas interiores de quien padece
este trastorno, con la conviccion de que -tal como decia Hoiderlin—: “Alli donde esta el peligro
esta también lo que salva”.

En este nuevo libro su autor echa alin mas luz sobre la bipolaridad -una tematica que lo
involucra y lo apasiona-, revelandola de un modo sorprendente esta vez, y al mismo tiempo
brinda, a pacientes y terapeutas, un PLAN DE VIDA a seguir para intentar sanarla desde una
perspectiva multidisciplinaria, apelando a la creatividad, el movimiento del cuerpo y los vinculos
afectivos.
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