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Que voulez-vous? L’enfant me tient en sa puissance;
Je finis par ne plus aimer que l’innocence;

Tous les hommes sont cuivre et plomb, l’enfance est or.
VICTOR HUGO

L’Art d’être grand-père (1877)

«¿Qué quiere usted? El niño me tiene en su poder;
acabo por amar tan solo la inocencia;

los hombres son cobre y plomo; oro la infancia.»
VICTOR HUGO

El arte de ser abuelo (1877)

5



6



7



AGRADECIMIENTOS

Doy las gracias a Julio Basulto, Rosa Jové, Cristina Silvente y Mónica Tesone por sus
acertados comentarios al manuscrito. Y a mi editora, Raquel Gisbert, por su infinita
paciencia y su implacable insistencia.

8



9



INTRODUCCIÓN

Cada vez que nace un niño, nacen también un padre y una madre. Y a partir de ahí
crecemos juntos en sabiduría y en virtud (y los niños también en tamaño). Los hijos nos
ofrecen su amor incondicional, incluso aunque no hayamos hecho nada por merecerlo.
Nos hacen sentir importantes y necesarios, nos divierten y nos intrigan, dan propósito y
color a nuestras vidas, nos permiten acompañarlos por un tiempo en la fascinante
aventura de descubrir el mundo. Ser padre es un privilegio.

En anteriores libros he hablado de algunos temas que preocupan sobre todo a los
padres de los niños más pequeños: la lactancia y la alimentación, el llanto y el sueño, los
extendidos prejuicios y las absurdas normas que a veces nos impiden disfrutar de
nuestros hijos, tomarlos en brazos, consolarlos cuando lloran, dormir con ellos o
comérnoslos a besos.

En esta ocasión quisiera hacer algunas reflexiones sobre cuestiones que afectan a
niños algo más mayores, hasta llegar a la adolescencia. Reflexiones sobre las particulares
condiciones de los padres de hoy en día; sobre el ejercicio de la autoridad paterna, sus
limitaciones y sus efectos; sobre el epidémico aumento en años recientes de los
diagnósticos de hiperactividad...

He dedicado un espacio considerable a explicar algunos de los estudios científicos
sobre varios de estos temas. A algunas personas les parecerá pesado y aburrido, pero
espero que a otros les interese conocer no solo la conclusión, sino el largo trabajo que ha
llevado a esa conclusión. Vivimos en un mundo de sobreinformación, donde cualquiera
puede decir cualquier cosa sobre cualquier tema y conseguir una enorme audiencia. Creo
que es útil aprender a leer las cosas con sentido crítico, a pedir pruebas de las
afirmaciones, a distinguir entre el que habla con fundamento y el que se lo inventa sobre
la marcha. Así, al próximo que le diga «si lo llevas en brazos no caminará nunca» o «si le
das el pecho a demanda será delincuente juvenil» o alguna de esas tonterías, podrá
pedirle los estudios científicos que respaldan tales temores.

Hace mucho tiempo me dijo una madre que su hijo, a la sazón de cuatro años de
edad, se había despertado (y había llorado) varias veces cada noche hasta los tres. «Lo
peor —decía— era pensar que no se acabaría nunca. Ahora que duerme perfectamente,
pienso que ojalá alguien me hubiera dicho “esto se va a acabar; dos años más y se
acabará”».

Pues bien, se lo digo. Esto se acabará. Dejará de llorar por las noches, aprenderá a
ir al lavabo, aprenderá a comer solo y a masticar. Dejará de pedir brazos todo el rato,
dejará de preguntar infinitos porqués. Pasará la infancia, y pasará la adolescencia. Los
problemas de hoy serán anécdotas mañana y, con un poco de suerte y mucho cariño, los
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problemas de mañana también se convertirán en meras anécdotas.
Los niños crecen, y nosotros crecemos con ellos. La infancia es fugaz. Que nuestra

obsesión por corregirla no nos impida disfrutarla.
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capítulo

uno
Padres de hoy

¿Cómo son los padres de hoy? No lo sé. Solo he conocido a algunos miles de madres (y
a algunos cientos de padres), a la mayoría muy superficialmente, a través de algunas
breves entrevistas o de alguna carta. En general, de un origen y una clase social muy
similares, y también con unas ideas generales sobre la crianza de los hijos muy parecidas
(los padres que se acercan a mí son, sobre todo, aquellos a quienes han gustado mis
libros). Y a pesar de eso son distintos. Completamente distintos en muchos aspectos,
perturbadoramente similares en otros; y de estos otros rasgos comunes, no siempre es
fácil saber cuáles son propios de los padres de hoy (de los padres españoles de clase
media y media-baja de hoy) y cuáles son comunes a los padres de todo tiempo y lugar.

Y sin embargo, ¡cómo nos gusta clasificar y etiquetar a la gente como si perteneciera
a un grupo, como si fueran todos iguales! Las madres de ahora y las madres de antaño;
los varones y las mujeres, los alemanes y los esquimales, los adolescentes y las
embarazadas... A veces, nuestros prejuicios son tan fuertes que tenemos previstas incluso
las «excepciones que confirman la regla». Como los ancianos «tienen que ser» aburridos,
pasivos, rutinarios y cascarrabias, el que lleva una vida activa es porque «tiene un
espíritu joven». Quienes creen que los varones «tenemos que ser» brutos, maleducados,
sucios y carentes de sentimientos no dudan en atribuirnos «un lado femenino» antes que
renunciar a sus prejuicios.

De modo que no puedo hablar de «los padres de hoy». Solo de algunos, solo de
modo muy general. Tal vez se sienta usted identificado con alguna de las cosas que digo,
y le alivie (o le divierta) saber que a otros padres también les ocurre algo parecido. Tal
vez descubra algo sobre sí mismo en lo que no se había fijado, o a lo que no había
puesto nombre. Y tal vez lo que yo digo no tenga nada que ver con usted, y espero
entonces que no crea mis palabras, que no caiga en la trampa de pensar que un
desconocido, a kilómetros de distancia, sabe más sobre usted que usted mismo. Yo no le
voy a decir cómo es usted, solo cómo parece (cómo me parece a mí) que son algunos
padres que he conocido (superficialmente).

13



Las dudas

Las madres de ahora parecen tener muchísimas dudas, pero mi visión es muy sesgada,
pues solo conozco a aquellas madres que acuden a mí para consultarme sus dudas. Tal
vez haya miles, millones de madres sin dudas que crían tranquilamente a sus hijos con
absoluta seguridad. Bien o mal, pero con seguridad. Porque son cosas distintas. El
hacerlo bien o mal nada tiene que ver con las dudas. Puedes hacerlo muy bien y tener
dudas, puedes hacerlo muy mal y tener dudas, y en la mayoría de los casos haces unas
cosas bien y otras mal (y no estás muy segura de cuáles están bien y cuáles mal), y por
supuesto tienes todavía más dudas.

En la mayoría de los casos, por si le sirve de consuelo, nadie puede saber si lo está
haciendo bien o mal. No, no estoy defendiendo el relativismo moral; hay cosas que
claramente están bien o están mal. Contarle un cuento, consolarlo cuando llora,
escucharlo cuando habla, son cosas claramente buenas. Pegarle, insultarlo, ridiculizarlo,
son cosas claramente malas. Pero ¿es malo un caramelo, es bueno un plátano, es mejor
la ropa sintética o la de algodón, el pollo a la plancha o rebozado? ¿Hasta qué punto
ayudarlo con los deberes o participar en sus juegos, dónde está el límite entre «no
hacerle caso» y «entrometerse demasiado»? Pues no lo sé, ni creo que lo sepa nadie,
pero me temo que este párrafo, que tal vez tranquilizaría a otras personas, no hará más
que aumentar las dudas de algunas madres.

Desconozco si las de antaño tenían más o menos dudas que las de ahora. Imagino
que tendrían menos, y me baso para ello en dos consideraciones:

Primero, tenían más experiencia en el cuidado de los niños. Las familias solían tener
más hijos. La mayor había visto a su madre cuidar a varios hermanitos (y había ayudado
en su crianza). La pequeña había visto a sus hermanas cuidar a varios sobrinitos (y
también había tenido que ayudar). La familia no era tan limitada como ahora («familia
nuclear», la llaman, la formada únicamente por los padres y los hijos); podían convivir
varias generaciones y varias ramas, varias madres con varios hijos.

Segundo, había menos diversidad cultural. No, no me refiero solamente a la
inmigración, que también. Es que las costumbres dentro de un mismo país eran muy
similares, y en una población pequeña eran casi idénticas. En cualquier aspecto de la
vida. Todos los vecinos compartían una misma religión, una misma visión del mundo,
una misma vestimenta, cocina y música. Sin Internet, sin televisión y con pocos libros, la
mayor parte de la gente ignoraba no ya las costumbres de otros continentes, sino las de la
comarca vecina.

Tal vez pertenezco a una de las últimas generaciones de niños criados con algunas
de esas certidumbres. Cuando casi todas las madres hacían lo mismo con casi todos los
niños. Misa los domingos, rezar las oraciones antes de acostarse, no poner los codos en
la mesa, decir buenos días y buenas tardes, a la cama a las nueve... El niño que iba de
visita a casa de un amigo se encontraba probablemente con las mismas normas; el niño
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que hacía algo «malo» podía ser reñido por cualquier adulto disponible.
Pero ahora la diversidad es infinita. Los padres no siempre hacen lo mismo que

hicieron los abuelos; también pueden hacer todo lo contrario. Pueden hacer lo que han
leído en un libro, o lo que han visto por la tele, o simplemente lo que se les ocurre.
Conocí, por ejemplo, a unos padres que intentaban educar a sus hijos con ideas sacadas
del libro El clan del oso cavernario. ¡Una novela de ficción!

Nuestros hijos reconocen pronto esa diversidad entre familias, normas y estilos de
crianza, e intentan obtener «lo mejor de cada casa». Y así surge el argumento definitivo
en todas las discusiones: «Pues a Fulanita sí que la dejan».

Sospecho que las madres de antes tenían menos dudas, porque tenían experiencia
en cuidar niños y porque todo el mundo hacía lo mismo. Y sospecho que, cuando tenían
dudas, consultaban preferentemente con sus propias madres y suegras, con sus parientes
y vecinas. Con otras madres con experiencia.

Pero ahora las madres tienen muchas, muchísimas dudas, y parece que se fían poco
de otras madres. Tal vez porque ven a sus propias madres como irremediablemente
obsoletas. Tal vez porque, al haber tantos estilos y métodos de crianza distintos, los
consejos de alguien que usa otro método ya no te sirven. El caso es que ahora buscan
respuesta en libros, en revistas, en expertos (pediatras, enfermeras, psicólogos,
educadores...). Y al menos eso sí que son datos objetivos y demostrables: nunca antes
había habido tantas revistas sobre niños en los quioscos, tantos libros de puericultura en
las librerías, tantos psicólogos infantiles en escuelas y consultorios, tantos «controles del
niño sano» en el pediatra. Si las madres de antes tenían dudas, o las consultaban en su
entorno o se quedaban con las ganas.
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La culpa

Aquí sí que no tengo la más mínima pista. ¿Siempre se han sentido culpables las madres,
o son solo las de ahora?

El caso es que las madres de ahora se sienten enormemente culpables. Por lo que
hacen, por lo que no hacen, por lo que hacen pensando que está bien pero en el fondo
saben que está mal, por lo que hacen aunque creen que está mal pero en el fondo saben
que está bien.

Tal vez las dudas contribuyen a la culpa. Cuando todo el mundo criaba a los hijos
igual, era más fácil pensar que estabas haciendo lo correcto. Ahora, con tantas opciones,
es tan fácil equivocarse... De hecho, se podría demostrar matemáticamente que
equivocarse es lo normal. Si hay dos opciones, y solo una es correcta, la posibilidad de
acertar es una entre dos. Si hay doce opciones, la posibilidad de acertar es solo una entre
doce. Por lo tanto, las madres casi siempre se equivocan. Y tienen la culpa de todo.

Hay dos fallos importantes en esta «demostración». Tal vez los mismos dos fallos
que inconscientemente cometen las madres. Primero, es un error pensar que solo existe
una forma correcta de criar a los hijos, y todas las demás son malas. En realidad, hay
miles de formas igualmente correctas de criar a los hijos; y otros miles que, sin ser tal vez
perfectas, son lo suficientemente buenas; y otros miles que vaya usted a saber si son
buenas o no, porque no tenemos datos suficientes y hacemos lo que podemos. A lo
mejor habríamos de hacer el razonamiento inverso: si hay doce formas de criar a los
hijos, y solo una es mala, solo hay una posibilidad entre doce de equivocarse. Segundo,
es un error pensar que las madres van a elegir al azar entre todas las opciones; las madres
tienen una tendencia natural a elegir las opciones mejores. La mayoría de las madres lo
hacen bien, y lo han hecho bien durante milenios; si no, no estaríamos aquí.

Insisto, no estoy predicando el relativismo moral. Hay muchas formas de criar bien
a un niño, pero también se puede hacer mal. Casi todas las madres lo hacen bien, pero
algunas lo hacen fatal (hay niños maltratados y abandonados). A veces es difícil saber si
estamos haciendo bien o mal (¿Le compro el helado que me pide, o le explico que no es
una comida sana? ¿Nos quedamos media hora más en los columpios, o vamos a casa
porque empieza a refrescar? No, no son tonterías, es el tipo de cosas por las que se
sienten culpables muchas madres); pero también hay otras cosas que están claramente
bien, o claramente mal.

El trato frecuente con madres le da a uno una especie de sexto sentido para evitar
las trampas de la culpa. Intento no decir nunca «hay que hacer esto» o «no haga lo
otro»; mis libros están llenos de «a veces...», «en ocasiones...», «conviene...», «puede
ser útil...». Pero algunas madres parece que busquen la culpa como quien busca un
tesoro, y consiguen encontrarla en cualquier sitio. Si digo que los niños suelen
despertarse por la noche, ya hay alguna preocupada porque el suyo no se despierta lo
suficiente. Intento consolar a las madres cuyos hijos lloran mucho con el argumento de
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que «su hijo la quiere mucho, por eso llora desesperado en cuanto usted se va un
minuto», y las que tienen la suerte de que sus hijos no lloran empiezan a pensar que sus
hijos no las quieren... ¡No, por favor, su hijo la quiere igual, lo que pasa es que lo
expresa de otra manera!

Pero a algunos lo que les gusta, precisamente, es hacer que las madres se sientan
culpables. ¡Eso permite tenerlas tan apocadas y sometidas! Y, sobre todo, ¡es tan fácil!
Hay culpas clásicas, «si le coges en brazos no caminará nunca», «tienes que obligarlo a
comer fruta, porque previene el cáncer de colon», «llora porque le pasas tus nervios con
la leche», y también culpas «modernas» y «alternativas»: «si la niña tiene asma, es
porque tú tienes un conflicto no resuelto con tu propia madre, porque tu madre “te
ahogaba”». «Si tienes grietas en el pezón, es porque en realidad no quieres dar el
pecho».

Probablemente la teoría culpabilizante más absurda y cruel que he oído (en labios
de profesionales de la salud y la psicología) es la de que las cesáreas, o el uso de fórceps,
o los partos largos y difíciles, se deben a que la madre, tal vez inconscientemente, no
quería tener ese hijo, y por eso «se ha cerrado». Claro, y si en los países nórdicos tienen
la tercera parte de cesáreas que en España no es porque los médicos lo hagan de otra
manera, sino porque allí las madres no «se cierran» tanto...

Imagínese la situación: agotada tras horas de parto, asustada por lo que hubiera
podido pasar, decepcionada por la cesárea, sintiéndose ya culpable por el «fracaso»
(¿será que no me preparé lo suficiente, que no hice bien las respiraciones, que no aguanté
bien el dolor, que no elegí el hospital adecuado?), con las hormonas revueltas y esa
especie de tristeza que algunas madres sienten después del parto, alguien te dice que en el
fondo no deseabas a tu hijo. Si haces examen de conciencia, ¿qué madre no encuentra
algo? Tal vez querías quedarte embarazada después de las oposiciones, y te has
adelantado. Tal vez en el día más caluroso del verano pensaste «qué rollo, con este calor
y con esta barriga, toda sudada, ojalá lo hubiera tenido en invierno». Tal vez se te ha
pasado por la cabeza que aquel viaje que tanta ilusión te hacía ya no lo podrás hacer en
años. Tal vez hubieras preferido tener el segundo un poco más tarde, al menos que el
primero ya durmiera de un tirón. Los días tienen muchas horas para pensar muchas
cosas, y la maternidad despierta muchos sentimientos contradictorios, pero eso no
significa que no queramos a nuestros hijos. Total, que el 90 % de las madres agachan la
cabeza y rompen a llorar, convencidas de que, en efecto, la cesárea fue por su culpa,
porque rechazaban a su hijo. Si alguna responde dubitativa «pues que yo recuerde, no lo
he rechazado nunca», le dirán: «¿Ves? Es un rechazo inconsciente». Y para quien tenga
los santos ovarios de dar un golpe en la mesa y gritar «¡Mentira, yo a mi hijo no lo he
rechazado jamás!», también hay una respuesta definitiva: «¿Lo ves? ¡Estás haciendo una
negación!». No se puede discutir con esa clase de gente.

En el otro extremo, algunas madres (y padres) usan la culpa como arma defensiva y
argumento definitivo en cualquier discusión. Si dices, por ejemplo, que no hay que pegar
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a los niños, enseguida salta alguien «¿Qué pasa, acaso soy mala madre porque una vez le
pegué una bofetada?». Y la acusación es tan terrible, ser «mala madre» es algo tan
monstruoso, que ya no es posible la discusión racional, y solo queda la rendición
incondicional: «No, claro que no eres mala madre por pegarle una bofetada». ¿Y por
pegarle dos? ¿Y por pegarle cada día? ¿Y si además lo insulto? ¿Y si le hago sangre?
¿Dónde está el límite, si es que hay un límite? Pues no lo sé, ni me importa. «Perdona,
no estoy hablando de si tú eres buena o mala madre. No soy quién para juzgar. De lo que
estoy hablando es de si es bueno pegar a los niños. Y pegar a los niños no es bueno.
Aunque a veces sea una buena madre la que lo haga».
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La soledad

Los padres de ahora están, en general, más solos que los de antaño. Solos en el espacio,
separados de otras personas que los puedan ayudar en la crianza de sus hijos, y solos en
el tiempo, separados de las generaciones de padres que los precedieron.

El siglo XX ha visto la generalización de la llamada familia nuclear (y lo mismo que
el núcleo atómico se rompe en una bomba nuclear, también este núcleo familiar se rompe
por el creciente número de divorcios, con terribles consecuencias para los hijos). Hace
apenas una o dos generaciones era todavía frecuente la convivencia con otras personas,
abuelos o tíos.

Los abuelos, y especialmente las abuelas, siempre han colaborado en la crianza de
sus nietos. Pero era una colaboración «en paralelo», en la que se compartían el trabajo,
la responsabilidad y la mesa familiar. Siempre había algún adulto en la casa, de modo que
la madre podía entrar y salir sin problemas y sin culpas, y el niño que encontraba a su
madre momentáneamente ausente u ocupada podía recurrir fácilmente a otra persona.
Había más gente disponible para contar un cuento, para coger en brazos, para responder
a un «¿por qué...?». Hoy en día las abuelas participan muchísimo en el cuidado de los
niños, tal vez en España más incluso que antes (debido a la ridícula brevedad de nuestros
permisos de maternidad); pero se trata de una colaboración «en serie»; el niño pasa de la
casa de los padres a la casa de los abuelos (o bien la abuela viene unas horas a la casa de
los padres). La madre no ve lo que hace la abuela o lo que le ocurre a su hijo durante la
mañana, la abuela no ve lo que hace la madre ni lo que sucede durante la tarde, el
«relevo de la guardia» muchas veces apenas da tiempo para intercambiar algunas
informaciones apresuradas («apenas ha comido, ha hecho caca dos veces, ha tenido unas
décimas...»). Tanto la madre como la abuela están solas con el niño durante horas, sin
posibilidad de apoyo ni respiro. Salir a la calle para cualquier cosa, ir al médico o a la
peluquería, requiere a menudo una cuidadosa planificación previa, varias llamadas hasta
encontrar a alguien que pueda quedarse con el bebé el jueves de diez a doce. Con niños
pequeños, incluso ducharse o ir al lavabo pueden ser actividades complicadas. El niño
que encuentra a su cuidador temporalmente ocupado, cansado o malhumorado (y sí, los
adultos estamos a veces de mal humor) no puede recurrir a nadie más.

Pero no solo está la madre (y la abuela) aislada dentro de casa; también fuera.
Antiguamente no había una diferencia tan grande entre estar «en casa» o «fuera de
casa». Se hacía vida en los patios de vecindad y corralas, en las plazas y en las calles; las
puertas estaban abiertas, la gente entraba y salía, las madres lavaban juntas la ropa en un
lavadero comunal, o se sentaban juntas a coser o a pelar guisantes, mientras los niños
iban y venían y los vecinos pasaban y saludaban. Todavía llegué a ver, a finales de los
años sesenta, a vecinos del ensanche de Barcelona (manzanas cuadriculadas formadas
por edificios de cinco a ocho plantas, la mayoría construidos en la primera mitad del siglo
XX) que sacaban sillas a la acera y mantenían allí la tertulia, a la vista de todos. Hoy ya
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nadie hace esas cosas, al menos en las ciudades o en los pueblos grandes. Lo más
parecido a charlar en una silla en la calle es la terraza de un café, pero eso no se hace
delante de tu casa, no forma parte de la vida diaria. O estás en casa, o estás en otro sitio,
la frontera está clara.

Cuando se hacía vida en la calle y los niños podían jugar sin temor a los coches, la
responsabilidad (y el trabajo) de cuidar a los hijos se compartía (hasta cierto punto) con
otras madres del vecindario. Lo explica muy bien un antiguo refrán: «Al hijo de tu
vecina, límpiale la nariz y mételo en tu cocina» (es decir, cuídalo y dale de comer).

La socialización de los niños (algo que siempre ha existido, aunque no tuviese
nombre) se llevaba a cabo en el seno de la familia extensa y en el vecindario. Los niños
se socializaban dentro de la sociedad. Se relacionaban con varios adultos (no solo con sus
padres y profesores), y con niños de distintas edades (no solo sus hermanos o sus
compañeros de clase). Participaban en la vida cotidiana de los adultos, observaban sus
actividades y escuchaban sus conversaciones (en las que tal vez no les permitían
participar, pero de las que pronto entendían más de lo que sus padres pensaban). Tan
solo a finales del siglo XX nos han intentado convencer de que la mejor manera de
socializar a un niño es separarlo de la sociedad y de la familia y ponerlo en una sala con
otros diez niños que no hablan y con un adulto solitario (habitualmente una adulta) que
solo dice cosas para niños.

La ausencia de otros familiares y la menor relación con los vecinos hace que
muchas madres pasen largas horas solas en casa con un bebé. Como señala Gro
Nylander en su libro Maternidad y lactancia, eso no es bueno para su bienestar
psicológico. No es bueno que una persona adulta tenga que pasar horas y horas sin otros
adultos con los que hablar, con la única compañía de un bebé.

Algunas madres están deseando que finalicen las raquíticas dieciséis semanas de la
licencia maternal: quieren volver al trabajo porque «se les cae la casa encima». A la
soledad y a la falta del estímulo intelectual que trae el contacto con otros adultos se unen
una serie de prejuicios y consejos que impiden a la madre disfrutar de su hijo. Siempre te
prohíben las cosas divertidas: «No lo cojas en brazos, que se malcría», «No le hagas
caso cuando llora, que te toma el pelo»... Nadie te dice «No friegues los suelos, que se
malacostumbra», «No le laves la ropa, o se la tendrás que lavar toda la vida».

Es conveniente que la madre tenga otras actividades y otras relaciones, además de
cuidar a un bebé. El problema es que hoy en día mucha gente lo plantea como cosas
incompatibles: «tienes que dejar al bebé con otra persona para tener tiempo para ti».
Nuestras bisabuelas no iban al gimnasio, a la piscina ni al cine; podían relacionarse con
sus familiares y vecinas sin necesidad de dejar al bebé con nadie. Actualmente, los
grupos de lactancia (vea una lista en www.fedalma.com) y otras asociaciones de madres
ofrecen la posibilidad de realizar actividades con otros adultos sin necesidad de separarse
de los niños.

Dice un refrán africano que «para criar a un niño hace falta toda una aldea». A
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diferencia de otros mamíferos, que alcanzan la edad adulta en semanas o meses, nuestros
hijos necesitan cuidados, atención, educación y protección durante más de quince años.
Más de treinta, hoy en día. Es difícil que una madre sola pueda proporcionar todos esos
cuidados, siempre ha hecho falta la colaboración de toda la tribu.

Lo que ha cambiado mucho en décadas recientes es la estructura de esa tribu. Antes
estaba formada por familiares y vecinos. Solo los niños mayores iban a la escuela; yo
mismo no empecé hasta los cinco años (e incluso el ir a la escuela es bastante reciente,
cuestión de pocos siglos). Hoy en día, muchos niños se escolarizan en España antes del
año, y otros son cuidados en su casa por personas pagadas, por canguros y niñeras que
no son miembros de la familia.

En dos puntos importantes se diferencian estos nuevos cuidadores de los antiguos:
primero, ya no están al lado de la madre, apoyándola, sino que substituyen a la madre
ausente. Segundo, permanecen junto al niño durante muy poco tiempo.

Antiguamente, es cierto, los niños ricos eran cuidados muchas veces por una niñera
o por una nodriza. Esas personas solían permanecer largo tiempo en la familia, los niños
establecían con ellas un firme vínculo afectivo, una relación de apego. En la literatura del
siglo XIX es frecuente la figura de la «antigua nodriza» o la «vieja criada», a la que el
adulto protagonista visita, respeta y pide consejo.

Hoy en día, en cambio, los cuidadores externos a la familia, las maestras de
guardería o las canguros ocasionales, no establecen, no pueden establecer una relación de
apego con el bebé. A veces pasan más horas al día con el bebé que la propia madre (si
descontamos el tiempo que pasa dormido), y casi siempre tienen más contacto que las
abuelas. Pero la intensidad del vínculo no es, no puede ser la misma. La maestra de la
guardería tiene que protegerse contra el peligro de establecer una intensa relación afectiva
con los bebés a su cuidado, porque de lo contrario cada final de curso sería para ella
como para una madre perder a sus hijos. El niño mantendrá una fuerte relación de apego
con sus abuelos, y un vínculo afectivo más débil con tíos y otros familiares; permanecerá
en contacto (más o menos frecuente) con esas personas durante toda la vida. Pero la
maestra, tras uno o dos años de intensísimo contacto, desaparece de su vida por
completo; no llamará a los cinco años para preguntar cómo le va, no acudirá a los
cumpleaños, no vendrá por Navidad.

¿Y el bebé? ¿Consigue él también protegerse, no estableciendo una relación de
apego con su cuidadora? ¿O establece un fuerte vínculo, y a final de curso sufre la
pérdida de un ser querido? No lo sé.

En otro aspecto, decía, están solos los padres de hoy, y es en su falta de contacto
con los padres de otras generaciones.

En casi cualquier ocupación humana, los novatos están en continuo contacto con
otras personas con más experiencia. Tanto si entras a trabajar en un despacho de
abogados como en una peluquería, alguien que lleva allí cinco o diez años te enseña lo
que tienes que hacer, bajo la lejana supervisión de otros que acumulan veinte o treinta
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años de experiencia. Pero los padres suelen tener poco contacto con quienes fueron
padres diez o quince años antes que ellos. Tienen contactos sociales o laborales, por
supuesto, pero no suelen hablar con ellos sobre la crianza de los hijos.

De esos temas, los padres suelen hablar con otros padres de la misma quinta. Los
que conocieron en los cursillos de preparación al parto, los que encuentran cada día en el
parque o en la puerta de la guardería o de la escuela, los que animan al mismo equipo
deportivo infantil... Padres de tu misma generación, y tus propios padres, que lo fueron
hace veinticinco o treinta (o más) años y que tal vez te parecen (erróneamente)
increíblemente antiguos y poco fiables. En medio, un gran vacío.

Faltos de contacto con los que fueron padres hace solo una década, y desconfiando
de los que lo fueron hace más de dos, los padres tienden a creer que lo que ven hacer a
ese puñado de amigos y conocidos es «lo que hacen todos», o incluso «lo que siempre se
ha hecho». No son conscientes de que los padres hacían cosas muy distintas hace unos
años, o de que en otros países (incluso en otros barrios de la misma ciudad) otros padres
hacen cosas muy diferentes. Algunos ejemplos:

La escolarización temprana. Hay quien cree que los niños necesitan ir a la guardería
porque solo así «se socializarán», «adquirirán hábitos» o «se soltarán a hablar». He
conocido a madres que, estando en paro, hacen un gran esfuerzo económico para pagar
una guardería porque creen que su hijo lo necesita, y a otras que, temiendo que el no
haberlos llevado pueda afectar al desarrollo o a la inteligencia de sus hijos, buscan
información sobre «actividades» y «fichas», quieren dar «clases» en el hogar a niños de
uno o dos años. No saben que hasta hace unos cuarenta o cincuenta años casi ningún
niño iba a la guardería; yo mismo, como dije antes, empecé el cole a los cinco. Y ya ven,
aprendí a hablar, adquirí hábitos (algunos no muy buenos, pero hábitos al fin y al cabo),
fui a la universidad. Hoy en día, muy pocos niños finlandeses o alemanes van a la
guardería antes de los tres años.

Los purés. Cuando digo a las madres que pueden dar a sus hijos comida a trozos
desde los seis meses, que no hace falta triturar los alimentos, muchas se quedan
asombradas y asustadas. ¡Se va a ahogar! ¡Qué cosa más nueva, más inaudita, no dar
purés! ¡Si toda la vida los bebés han comido purés! Pues no. Yo no comía purés, ni los
otros niños de mi generación. Recuerdo el día en que mi madre se compró la primera
batidora eléctrica, recuerdo la ilusión que le hizo desempacar los componentes, el soporte
para la pared, las instrucciones de uso en tres idiomas, las cuchillas intercambiables (una
para hacer purés, otra para hacer mayonesa, ¡y una especial para montar claras a punto
de nieve!). Lo recuerdo porque yo tenía siete años. Antes de eso, mi madre usaba el
pasapurés de manivela, que ni siquiera era de acero inoxidable. Después de cada uso
había que limpiar cuidadosamente los restos enganchados en el muelle, secarlo bien y
untarlo con aceite para que no se oxidase. Mi madre odiaba aquel aparato, estaba
semanas sin usarlo; cuando yo era bebé seguro que no me preparaba tres purés al día (y
en todo caso, no hubieran quedado completamente líquidos, como los de la batidora
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eléctrica, sino grumosos). Hasta los años sesenta, los bebés no comían alimentos
triturados, sino cortados en trocitos o aplastados con el tenedor.

La redecilla antiahogo. Para poner la fruta dentro y que el niño la chupe sin peligro.
Para que la peligrosa fruta asesina no ataque a nuestros hijos, que se lo pueden llevar
todo a la boca..., todo menos la comida, faltaría más. Me enteré de su existencia hace
unos tres años porque me lo contó una madre. Ya ven, pediatra durante más de veinte
años, padre de tres hijos veinteañeros, y sin saber que existía la redecilla antiahogo. Es
más, estoy aceptablemente seguro de que no existía. ¡Vivíamos peligrosamente! Claro,
con ese nombre, «antiahogo», y cuando «todo el mundo la usa», ¿qué padre dejaría que
se ahogara su hijo por ahorrarse unos euros? Creo que voy a patentar la boina
antimeteoritos y los zapatos antiterremoto.

El comedor escolar. Otra cosa que se ha vuelto imprescindible, hasta el punto de
que algunos creen que solo en él aprenderá el niño a comer. Pues hace cuarenta años,
quedarse a comer en el cole era algo rarísimo, en mi clase solo se quedaban cinco o seis
niños de casi cincuenta. Los demás íbamos a casa, comíamos con nuestros padres y
volvíamos a la escuela por la tarde.
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La edad

En esto, al menos, sí que tengo un dato objetivo y una diferencia real. Lo dicen las
estadísticas: hoy en día las mujeres tienen su primer hijo, por término medio, a una edad
más avanzada que sus madres y abuelas. Eso tiene sus ventajas y sus inconvenientes.
Me temo, y créame que no me gusta decir cosas que puedan molestar a mis lectoras, que
tiene más inconvenientes que ventajas.

Las causas para este retraso son muchas y variadas, y en cada caso habrá unas
causas distintas.

Influye, tal vez, la esperanza de vida. Cuando nuestros antepasados raramente
pasaban de los cuarenta años, no podían dejarlo todo para el último momento.

Influyen, muy probablemente, consideraciones económicas y laborales. En cierta
clase social, hay que esperar a acabar la carrera (e, incluso aprobándolo todo, las carreras
ya se acaban dos años más tarde que en mis tiempos, por los sucesivos alargamientos del
plan de estudios de bachillerato). Hay que acabar el máster. Hay que acabar la
especialidad. Hay que preparar las oposiciones. Hay que encontrar un trabajo fijo y bien
pagado. Hay que comprar un piso. Y estas dos últimas cosas se han vuelto tan
inasequibles; tan escasos los puestos de trabajo y tan caros los pisos que parece que no
llegas nunca. Hace un siglo, eran casi exclusivamente los varones los que tenían estas
preocupaciones. Muchos no se casaban hasta tener una sólida posición; una vida, si no
resuelta, al menos encaminada. Hombres hechos y derechos se casaban con chicas
mucho más jóvenes, pues ellas no tenían que acabar ninguna carrera. Una situación que
ambos podían ver como ventajosa: él obtenía una esposa joven y sana, capaz de darle
hijos; ella un marido responsable y bien situado, capaz de alimentar y proteger a su
familia. Pero ahora las parejas suelen ser mucho más similares en edad, en nivel de
estudios y en aspiraciones profesionales. Ahora, los dos esperan a estar establecidos en la
vida. A veces, hasta el último momento.

Además de la cuestión laboral, probablemente las actitudes y prioridades también
contribuyen al retraso de la maternidad. En apenas unas décadas, nuestra sociedad
parece haber llegado a creer que tener hijos no es importante, o que se puede dejar para
el último momento.

Hubo un tiempo en que «formar una familia» o «casarse y sentar cabeza» se
consideraba el principal objetivo en la vida del individuo. Yo mismo fui a la universidad
con el firme propósito de buscar esposa, y de paso estudiar medicina. Pero me temo que
ya entonces estaba bastante anticuado. El matrimonio, que había sido un sacramento,
empezaba a verse como unas cadenas. Los hijos, que en un tiempo eran «bendiciones»,
pasaron a considerarse «ataduras». El principal objetivo de la vida pasó a ser
«realizarse», que nunca he sabido muy bien qué significa (al principio, en los setenta, se
especificaba «realizarse como persona»). Por lo visto, uno puede realizarse siendo
médico, ingeniera, cartera o peluquero, futbolista, alpinista o bailarina, pero no teniendo
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hijos. Si cuidas, alimentas y educas a los hijos de otros, puedes ser una «mujer
realizada», pero si cuidas, alimentas y educas a tus propios hijos, no eres más que una
maruja.

Decía que el aumento de la edad de las madres tiene ventajas e inconvenientes. Las
madres de ahora son más maduras, tienen más experiencia de la vida, más estatus social.
Son más capaces de buscar información y tomar sus propias decisiones, de mantenerse
firmes ante las críticas y las presiones de familiares, vecinos y profesionales, de valorar
los consejos que reciben y rechazar los que no les parecen razonables.

Pero, por otra parte, la diferencia de edad entre padres e hijos aumenta. Y el
cuidado de los niños exige una buena dosis de esfuerzo físico, de llevar pesos, arrastrarse
por el suelo, correr y saltar y levantarse a media noche. Más adelante, en la adolescencia,
los padres también están más lejos de su propia juventud, y con los rápidos cambios en
modas y costumbres, les puede resultar más difícil entender el mundo de sus hijos.

Y la diferencia de edad será aún mayor para los abuelos, claro. Si eres padre a los
veinticinco, puedes esperar ser abuelo a los cincuenta; los padres de treinta y cinco tal
vez no sean abuelos hasta los setenta años. No me gustaría tener que esperar tanto. Por
motivos laborales, en las últimas décadas los abuelos han tenido un importantísimo papel
en la crianza de los hijos; los abuelos del futuro tal vez ya no estén para esos trotes,
¿quién se ocupará entonces de los niños? Tenemos que devolver a los padres el
protagonismo (lo que requeriría un permiso de maternidad o paternidad de dos años o
más, en vez de esos patéticos cuatro meses que ahora tenemos; únase a la campaña
http://mastiempoconloshijos.blogspot.com.es/).

La mayor edad de las madres conlleva también un problema de fertilidad. Muchas
mujeres parecen retrasar el momento hasta que de pronto se dan cuenta de que el tiempo
se acaba. Desde hace unos años tenemos una expresión popular para esa situación: «se
me pasa el arroz». Recibo con cierta frecuencia consultas de madres que están dando el
pecho a sus hijos de nueve meses o de año y medio, que disfrutan con ello y querrían
seguir más tiempo, pero se plantean destetarlos porque aún no les ha venido la regla, o
porque han de hacer un nuevo tratamiento de fertilidad y les han dicho (erróneamente)
que el tratamiento es incompatible con la lactancia.
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El número de hijos

Antes, las familias solían tener muchos hijos, tres o cuatro para empezar, y a menudo
siete o más. Hoy en día, muchas familias solo tienen un hijo, algunas tienen dos, y tres es
casi excepcional.

Eso hace que el número de padres inexpertos se multiplique. Antes, solo uno de
cada cuatro o cinco padres era novato. Ahora, más de la mitad son novatos. Muchos
serán siempre novatos.

Los niños tienen ahora menos posibilidades de jugar con sus hermanos. Claro, a
cambio tienen a los amigos, pero no es lo mismo. Con los hermanos puedes estar desde
que te levantas hasta que te acuestas, pero los juegos con los amigos tienen forzosamente
un horario limitado. Llegada cierta hora, muchos niños se quedan solos en casa. Eso
disminuye las posibilidades de interacción social y favorece los juegos solitarios, consolas
y ordenadores, frente a los juegos de grupo, como el parchís o las adivinanzas. No
teniendo hermanos con los que jugar, los niños pueden reclamar más atención de sus
padres. Algunos padres disfrutarán con ello enormemente, pero otros puede que no
tengan tiempo ni ganas. Las tareas domésticas se acumulan tras una dura jornada de
trabajo, los padres esperan que el niño se entretenga solo, alguien les dice que su hijo es
un consentido o un «pequeño tirano», y pueden surgir resentimientos y conflictos.

Otro problema es que no se trata igual al primer hijo. Tiene sus ventajas y sus
inconvenientes, qué duda cabe. A cambio de unos padres con menos experiencia, los
tiene con más tiempo libre para dedicarle atención plena. Goza también de unos abuelos
más jóvenes que sus hermanos, unos abuelos más capaces de pasear, jugar o contar
historias.

Pero muchas veces el hermano mayor tiene una importante desventaja: sus padres
creen todavía en un arquetipo de niño «bueno» y obediente, sacado de la tele y los libros
y de la tradición popular.

A los dos años, pretendes que tu hija recoja los juguetes o duerma sola, y te
sorprendes, hasta te enfadas, porque no lo hace.

Cuando nace el segundo, ya sabes por experiencia que los de dos años ni recogen ni
duermen solos, y por lo tanto ni lo intentas. Al pequeño nadie le va a pedir que recoja.
Pero la mayor tiene cinco, y a esa edad debería no solo recoger, sino bañarse, poner la
mesa..., cuando el pequeño tiene cinco, ya sabes que es inútil reñirlo o enfadarte, y que
se va a escapar de poner la mesa y de bañarse siempre que pueda..., pero sigues
esperando que la mayor, que ya tiene ocho, haga los deberes y obedezca sin rechistar y
se ocupe más del perro..., siempre nos pilla de novatos el pobre hermano mayor, siempre
esperamos que sea maduro y responsable porque es mayor que los otros, sin recordar
que sigue siendo un niño.

Intente tratar a su hijo como si fuera el segundo.
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El estrés

Nuestros hijos pagan las consecuencias de nuestra falta de tiempo o de energía, de
nuestras situaciones estresantes. Es algo que no tiene fácil arreglo. Pero sin duda el
primer paso es darnos cuenta del problema.

A finales de los años setenta un psicólogo norteamericano, Zussman, realizó un
pequeño estudio sobre el efecto que las distracciones tenían en el trato de los padres
hacia sus hijos.1 Escogió cuarenta parejas de hermanos, uno que asistía a la guardería de
la universidad (tres a siete años); y su hermano pequeño (uno a seis años). Los dos
permanecían en el laboratorio con uno solo de sus padres (veinte padres y veinte madres,
que creían que se estaba haciendo un estudio sobre el juego de los niños), y eran
observados a través de un falso espejo. Había pocos juguetes, y algunas tentaciones (un
cenicero lleno, montones de papeles). Durante diez minutos, el padre o la madre no
tenían nada que hacer; se les decía que se ocupasen de sus hijos de la forma habitual.
Durante otros diez minutos, los padres tenían que realizar una actividad mental (formar
anagramas, variando el orden de las letras en un par de palabras).

Cuando estaban así ocupados, los padres mostraron menos conductas positivas
(interacción, respuestas al niño, apoyo, estímulo) hacia el hermano mayor, pero al mismo
tiempo más conductas negativas (interferencia, críticas, castigos) hacia el pequeño. Como
si pensasen: «Estoy ocupado; el mayor, que se apañe solo, y con el pequeño vamos a
dejarnos de jueguecitos y al grano, a decirle lo que tiene que hacer».

Mi primer pensamiento ante este estudio fue: si una cosa tan simple y poco
importante como hacer anagramas en un laboratorio de psicología ya cambia (a peor)
nuestra forma de tratar a nuestros hijos, ¿qué harán las verdaderas distracciones de la
vida real, hacer las camas, preparar la cena, leer un libro, ver la tele? ¿Y los problemas
de verdad, el trabajo, las preocupaciones, la enfermedad propia o de un familiar?

Pero luego me fijé en otro detalle: ¿diez minutos? ¿En tan poco tiempo hacen los
padres suficientes cosas como para poder comparar y hacer un estudio? ¿Les ha dado
tiempo en diez minutos de apoyar, enseñar, criticar y castigar?

Pues sí. Veamos algunos ejemplos:

Calidez o afecto positivo, definido como «mostrar afecto físico o calidez al
niño, o expresar particular alegría, euforia o entusiasmo»: cuando no estaban
ocupados, los padres lo hacían una media de 4,88 veces al mayor y 9,38
veces al pequeño; en los diez minutos en que estaban ocupados, las muestras
de afecto bajaban a 2,92 y 7,63 respectivamente, un descenso que no era
estadísticamente significativo.
Interferir con lo que está haciendo el niño: cuando no estaban ocupados, 3,38
veces con el mayor y 5,16 veces con el pequeño. Mientras buscaban los
anagramas, 3,37 y 10,94 (aumento significativo para los hermanos
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pequeños).
Criticar o castigar, definido como «hacer reproches, criticar, reñir, castigar o
amenazar con el castigo»: cuando no estaban ocupados, 0,71 veces al mayor
y 0,14 al pequeño; mientras hacían anagramas, 0,32 y 0,76 veces en diez
minutos (aumento significativo para los pequeños; para los mayores, las
cifras eran demasiado pequeñas para el cálculo estadístico).

Y yo que pensaba muy orgulloso que nunca había castigado a mis hijos, porque
nunca había dicho «estás castigado sin salir/sin postre/sin ver la tele»… Pero si contamos
también cada «estate quieto», cada «mira lo que has hecho», cada «¡ya está bien!»...

Reconozco que la lectura de este estudio ha sido para mí una revelación. A estas
alturas, con los niños ya criados, me doy cuenta de cuántas veces al día interaccionamos,
para bien o para mal, con nuestros hijos.

Los padres en el estudio de Zussman reñían a sus hijos más o menos una vez cada
quince o treinta minutos. La buena noticia es que les mostraban afecto casi una vez por
minuto, los alababan cada dos minutos, los estimulaban a buscar información por sí
mismos una vez cada dos minutos, les enseñaban algo una vez cada minuto. A lo largo
de su infancia tenemos millones de oportunidades de hacer cosas buenas con nuestros
hijos.
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El divorcio

(No voy a entrar en disquisiciones técnico-legales. Me refiero a la separación de hecho o
de derecho entre los padres, tanto si estaban oficialmente casados como si no).

No hay duda de que los padres de ahora se divorcian muchísimo más que los de
tiempos pasados. Y no solo porque en España el divorcio estaba prohibido; en otros
países europeos, en que el divorcio es legal desde hace un par de siglos, también se ha
observado un enorme aumento a finales del siglo XX. Estamos viviendo una auténtica
epidemia de divorcios. En 2011 hubo en España unos ciento sesenta y tres mil
matrimonios y unos ciento diez mil divorcios. Si se mantuviera estable la proporción,
podríamos afirmar que se divorcian dos tercios de las parejas.

Sé que lo que voy a decir va a molestar a algunos de mis lectores (pues en España,
precisamente porque estuvo prohibido durante el franquismo, nos hemos acostumbrado a
ver el divorcio como un avance, como una conquista democrática); pero ¿no le parece
que son demasiados divorcios? Veo una analogía con las cesáreas: nadie duda de que son
un gran avance, de que en algunos casos son imprescindibles, de que salvan vidas. Pero
cuando en un país no hay un 10 % de cesáreas, sino un 30 o incluso un 70 %, decimos
que son demasiadas, que se hacen cesáreas innecesarias, que además de salvar vidas
también causan problemas. Tal vez deberíamos hacer algo para intentar reducir el exceso
de divorcios, lo mismo que hacemos algo para intentar reducir el exceso de cesáreas.

El divorcio es devastador para los hijos. La Academia Americana de Pediatría
resume así las consecuencias:2

Los bebés y niños menores de tres años pueden reflejar el estrés, el duelo y
la preocupación de sus cuidadores; a menudo muestran irritabilidad, aumento
del llanto, miedos, ansiedad de separación, problemas de sueño y
gastrointestinales, y regresión en su desarrollo.
A los cuatro o cinco años, suelen culparse a sí mismos por la ruptura y por la
infelicidad de sus padres, se vuelven más «pegajosos», muestran conductas
externalizantes (rabietas), interpretan mal lo que sucede en el proceso de
divorcio, temen ser abandonados, tienen más pesadillas y fantasías.
Los niños en edad escolar pueden estar apagados o preocupados; mostrar
más agresividad y rabietas, parecer incómodos con su identidad sexual y
sentirse rechazados y traicionados por el padre ausente. El rendimiento
escolar puede empeorar, y pueden sufrir por el conflicto de lealtades y pensar
que merecen ser castigados.
Los adolescentes pueden sentir menos autoestima y desarrollar una
autonomía emocional prematura para manejar sus sentimientos negativos
sobre el divorcio y la pérdida de la imagen ideal de ambos padres. Su rabia y
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confusión conduce frecuentemente al abuso de substancias, menor
rendimiento escolar, conducta sexual inapropiada, depresión, agresividad y
gamberrismo.
A todas las edades, los niños pueden tener síntomas psicosomáticos como
respuesta a la rabia, la pérdida, el duelo, el no sentirse amados y otros
factores estresantes. Pueden intentar manipular a un padre contra el otro
porque necesitan sentirse al control y poner a prueba las reglas y los límites.
Sin embargo, tienden a sentirse culpables y responsables de la separación y a
creer que deben intentar reparar el matrimonio.

Los efectos se mantienen a largo plazo. En Finlandia, Huurre y colaboradores3

entrevistaron a casi 1500 jóvenes a los 16 y de nuevo a los 32 años. Los hijos de padres
divorciados tenían la mitad de posibilidades de haber ido a la universidad, el doble de
paro, fumaban y bebían mucho más... y tenían ellos mismos más del doble de divorcios.
Aparentemente hay un componente hereditario en el divorcio. Tal vez por circunstancias
socioeconómicas que son comunes a padres y a hijos; tal vez por el ejemplo o la falta de
ejemplo, por no haber vivido en la infancia el funcionamiento diario de un matrimonio
estable; tal vez porque, como señala la teoría del apego, la calidad de la primera relación
(habitualmente con la madre) influye en la calidad de otras relaciones a lo largo de la
vida.

No digo que sea la única ni la más importante de las causas, pero el hecho de haber
tenido una relación inadecuada con los propios padres contribuye a tener más tarde
relaciones inadecuadas con otras personas, incluyendo los cónyuges. El caso extremo
sería el de los niños que se han visto separados de sus padres. Rusby4 localizó a
principios del siglo XXI a más de 700 británicos de entre 62 y 72 años que en su infancia
habían sido separados de sus familias en la ciudad y transferidos a zonas rurales para
protegerlos de los bombardeos. Aquellos que se habían separado de sus padres entre los
4 y los 6 años habían sufrido más divorcios que los que se habían separado de sus padres
entre los 13 y los 15 años de edad. ¿Influirán también en la probabilidad posterior de
divorcio otras separaciones menos dramáticas, más cortas pero más frecuentes?
¿Influirán las separaciones emocionales, el hecho de que tus padres estuvieran allí pero te
ignorasen? No he encontrado ningún estudio que responda a estas dudas.

El divorcio es devastador para los hijos, y por tanto parece razonable hacer un
esfuerzo para mantener unido el matrimonio (o la pareja de hecho). Aparentemente, lo
tenemos todo a nuestro favor. Ya no hay matrimonios concertados o de conveniencia; te
casas con una persona a la que has conocido, que te ha gustado, a la que has tratado
durante meses o años, con la que muchas veces, hoy en día, has convivido. ¿Cómo
puede fallar tanto? Creo que a menudo olvidamos regarlo.

El matrimonio requiere esfuerzo. La firme y cotidiana decisión de mantenerlo
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sólido. Hay que esforzarse cada día por hacer feliz a la pareja, en vez de esperar que sea
la otra persona la que nos haga feliz. Hay que decirle continuamente cuánto la queremos,
y demostrárselo con hechos. Hay que hacer las cosas antes de que nos las pidan. Hay
que ceder en casi todo.

Ojo, no digo «ceder en esto, y ella cederá en otra cosa», o «le digo que le quiero, y
él me dirá que me quiere». Creo que vamos mal en el matrimonio si esperamos
cobrarnos todos los favores. Se aplica aquí la famosa frase de Kennedy: «no preguntes lo
que tu país puede hacer por ti, sino lo que tú puedes hacer por tu país».

Mis lectores deberían estar familiarizados con el concepto, pues es lo que siempre
he recomendado en el trato con los niños: darles cariño incondicional. No los queremos
porque ponen la mesa o recogen la habitación, no los cuidamos porque hacen los
deberes. Los queremos porque son nuestros hijos y los cuidamos porque nos necesitan.
Y por supuesto la mayoría de los niños ponen la mesa y hacen los deberes, pero tampoco
ellos lo hacen para que a cambio los queramos o los cuidemos. Padres e hijos se quieren
mutuamente y desinteresadamente. No esperan nada a cambio. Creo que en los mismos
términos debe funcionar el matrimonio.

Y por eso me parece particularmente doloroso que sean a veces las discusiones
sobre la educación de los hijos las que ponen en peligro el matrimonio. ¿Le parece que su
esposa riñe demasiado a los niños, o que su marido insiste demasiado con la comida?
Bueno, los padres no siempre van a estar completamente de acuerdo en todo. No puede
imponerle a su pareja sus propias ideas, por mucho que usted crea tener razón. Si cree
que debe tratar a sus hijos con cariño y respeto, empiece a practicar tratando a su esposa
o a su marido con cariño y respeto.

Nadie se «divorcia» de un hijo. Al menos mientras es niño. Sí, hay padres que
discuten amargamente con sus hijos adultos, incluso adolescentes, y a veces se dejan de
hablar y pierden todo contacto. Pero no mientras son niños. A los tres años, a los ocho, a
los doce, pase lo que pase, hagan lo que hagan, nadie se «divorcia» de un niño. Nadie
dice «tengo derecho a rehacer mi vida con una niña que sea más estudiosa, con un niño
que sea más obediente; estos niños no son como al principio, el amor ha desaparecido y
es absurdo seguir manteniendo esta relación». Seguimos con nuestros hijos, y ni siquiera
a regañadientes, sino con amor y con entusiasmo, pase lo que pase y hagan lo que hagan.
Al menos mientras son pequeños. Pues tal vez deberíamos también intentar seguir con
nuestra pareja, pase lo que pase y haga lo que haga, al menos mientras nuestros hijos son
pequeños.

Pero «no divorciarse» de un hijo es, lo admito, mucho más fácil que no divorciarse
de un cónyuge. Porque los adultos pueden hacer algunas cosas que un niño pequeño
nunca haría, como maltratarnos o abandonarnos. Para mantener viva la relación madre-
hijo (o padre-hijo) basta con la firme decisión de la madre o del padre; pero para
mantener vivo un matrimonio hace falta la firme decisión de dos personas.

Si a pesar de toda nuestra buena voluntad se produce el divorcio o la separación,
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hay que hacer al menos todo lo posible para mitigar los daños a los niños:

Los hijos deben saber que ellos no tienen ninguna culpa del divorcio. Papá no
se fue porque me he portado mal. Papá y mamá no discutían por mi culpa,
porque saqué malas notas. Para prevenir estas posibilidades, es buena idea no
discutir nunca por las notas, la conducta, el sueño, la comida o cualquier otra
cosa relacionada con los niños (sí, por supuesto, se puede hablar, debatir y
mantener posturas contrarias, pero no hay necesidad de gritar y pelearse). Y
también es buena idea no decir jamás estupideces como «si te portas mal,
mamá se va», «si te portas mal, no te querré», «es que me tienes harto»...
Pero incluso tomando todas las precauciones, los niños tienden a sentirse
culpables de la separación de sus padres.
No hay que usar a los hijos como arma arrojadiza para fastidiar al contrario,
como rehenes en la negociación o para un intercambio de cromos.
No hay que manipular a los hijos para ponerlos en contra del otro cónyuge.
No solo por respeto al otro cónyuge, sino sobre todo por respeto a los
mismos niños. A nadie le gusta que hablen mal de su madre o de su padre. A
nadie le gusta pensar que su padre o su madre es una mala persona.
No hay que plantear a los niños un conflicto de lealtades. Ni siquiera con
esos comentarios tan sutiles, «ya sé que con papá/mamá sí que te diviertes»,
pronunciados en tono de «tú divirtiéndote y yo aquí sufriendo por tu
ausencia» y especialmente diseñados para arruinarle al niño toda la diversión.
Si se le pregunta algo así como «¿El día de Navidad prefieres ir a casa de
papá o de mamá?», el niño debe tener bien claro, por el tono y por el
contexto, que no es una prueba, que no hay una sola respuesta correcta, y
que realmente nos parecerá bien diga lo que diga. (Y tampoco está de más
juntarse ambos padres para celebrar fiestas y cumpleaños. Si nos reunimos
con primos a los que apenas vemos tres veces al año, también nos podemos
reunir civilizadamente con nuestros ex).
Evite ser el perro del hortelano, que ni come ni deja comer. Por ejemplo, he
visto niños obligados a ir a la guardería, o a quedarse a comer en el cole,
cuando su padre o su madre podían perfectamente atenderlos en esas horas.
Si de todos modos no puede estar con usted, ¿por qué no con su expareja?
No hay que entrar en una carrera de festejos y regalos, intentando comprar el
afecto del niño.
No hay que ridiculizar las normas disciplinarias del otro. Eso tampoco
significa que haya que seguirlas. En distintas familias hay distintas normas, no
pasa nada. Pero la diferencia puede simplemente presentarse como un hecho,
«pues yo no quiero que veas esa serie porque es muy tarde y hay que ir a la
cama» o «no, ya sabes que aquí solo comemos pastel los domingos». No
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hay necesidad de añadir «tu madre te tiene muy malcriada, dejando que te
acuestes tan tarde» o «no sé en qué está pensando el irresponsable de tu
padre, darte pastel todos los días».
Es importante que los niños pequeños no se separen demasiado tiempo y
demasiado pronto de su cuidador primario (que habitualmente, pero no
siempre, es la madre). Muchos jueces españoles tienen la costumbre de
dictaminar «fines de semana alternos y quince días en verano con el padre»,
y eso puede estar muy bien a los diez años, pero es un auténtico desastre a
los dos años. Y tampoco es bueno para el padre, que se convierte en «el
señor malo que me separa de mamá», y que tiene que pasar el rato con un
niño lloroso. Diga lo que diga el juez, a todos les conviene acordar un
régimen de visitas más racional.

Y para llegar a un acuerdo, ambos tienen que ceder. La madre no puede escudarse
en el evidente sufrimiento del niño para negarle al padre cualquier contacto. No, lo que
hay que hacer es modificar la duración y frecuencia de los contactos. Un par de horas
cada día con un padre al que conoces y amas, y no cuarenta y ocho horas cada dos
semanas con un desconocido del que casi no te acuerdas (o del que solo recuerdas lo
mucho que lloraste con él hace dos semanas).

Brazelton y Greenspan han dedicado un capítulo de su libro Las necesidades
básicas de la infancia5 a esta cuestión. El niño pequeño debería ver a su padre cada día
o casi cada día, si es posible en presencia de su madre. Por ejemplo, en el parque. El
niño está contento porque su madre está cerca, y de ese modo puede establecer una
buena relación con el padre. Más adelante, según su respuesta, podrá pasar más horas
con el padre. Tal vez hacia los tres años (o tal vez más tarde) pueda empezar a pasar
alguna noche separado de la madre. Con las mismas precauciones con que otros niños
empezarían a pasar alguna noche en casa de los abuelos: hay que llamar a ver cómo va la
cosa, y si no va bien hay que ir a «rescatarlo» y dejar lo de la noche fuera para más
adelante. Cuando veamos que pasa una noche con su padre sin problemas, podremos
pensar en probar con dos noches seguidas. Algunos niños de seis o siete años serán
capaces de pasar dos semanas separados de su madre, pero probablemente muchos
preferirán que sean dos semanas no consecutivas, o tres periodos de cinco días.
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La televisión

Antes no había televisión. Lo sé de buena tinta; yo tenía siete años cuando mis padres la
compraron.

La televisión influye poderosamente en el desarrollo de los niños y en las relaciones
entre estos y sus padres. Me temo que no todos los cambios son positivos. Me temo que
la televisión está aquí para quedarse, así que más que añorar una lejana edad de oro a la
que nunca volveremos, más vale que pensemos en la manera de minimizar sus
problemas:

Parece afectar al desarrollo de la visión en los bebés y niños pequeños, por lo
que los expertos recomiendan que los menores de dos años no estén
expuestos a televisiones, ordenadores y otras pantallas.
No puede educar a un bebé. Los niños mayores pueden aprender algunas
cosas viendo buenos documentales. Pero los bebés y niños pequeños no
pueden aprender nada con un «DVD educativo». Porque necesitan la
interacción con un adulto que reaccione a las acciones y emociones del niño.
La tele no reacciona, sigue a lo suyo hagas lo que hagas.
Ocupa un tiempo, a veces mucho tiempo, en la vida del niño. Y el día solo
tiene veinticuatro horas. Si estás viendo la tele, no puedes jugar, correr,
hablar, interaccionar con los amigos o con los padres...
Ocupa un tiempo, a veces mucho tiempo, en la vida de los padres. Si estás
viendo la tele, no puedes estar pendiente de tu hijo, atender a sus
necesidades, contestar sus preguntas, hablarle, contarle cuentos.
Ocupa un lugar destacado, casi un altar, en el comedor. Algunas familias ya
no comen en torno a una mesa, sino uno al lado de otro frente a la tele. La
conversación desaparece (o se limita a comentar los programas).
Muchas películas y series transmiten una visión distorsionada de la realidad.
En la tele suele haber «buenos» y «malos», hay poco lugar para los matices,
para la comprensión de las debilidades humanas, para el arreglo amistoso de
las diferencias. También suele haber más conflictos que en la vida real
(ciertas series sobre estudiantes de instituto casi dan miedo, desde luego,
cuando yo estudiaba no pasaban esas cosas..., pero claro, una serie sería
muy aburrida si los chicos se limitan a ir a clase, contar chistes, jugar al
fútbol y estudiar un poco).
La tele está llena de anuncios. Anuncios que por definición intentan que
compres algo que no necesitas (si lo necesitas, ya lo comprarás sin que nadie
te diga nada). Los anuncios de comida no son de zanahorias o de lentejas,
sino de refrescos y chucherías. En Quebec, en Suecia y en Noruega está
prohibida la publicidad destinada a niños, aquí andamos aún muy lejos.
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Y ni siquiera hemos mencionado la telebasura o la violencia...

Los padres ya pasamos muchas horas separados de nuestros hijos por el trabajo y
por la escuela. Hemos de intentar que la tele no devore la mayor parte del tiempo que
nos queda para estar con ellos.
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La crianza con apego

Algunos padres que leen este libro piensan que están practicando algo llamado crianza
natural o crianza con apego. Son intentos de traducir la expresión inglesa attachment
parenting, ideada por el pediatra William Sears. Muchos piensan que eso más o menos
significa dar el pecho, hacer colecho y coger mucho en brazos. En realidad, existen unos
«principios de la crianza con apego» que no dicen exactamente eso. Los ocho principios
de la crianza, según API, Attachment Parenting International,
www.attachmentparenting.org/, son:

1. Prepararse para el embarazo, el parto y la crianza
2. Alimentar con amor y respeto
3. Responder con sensibilidad
4. Contacto corporal
5. Garantizar un sueño seguro, física y emocionalmente
6. Proporcionar cuidados amorosos y consistentes
7. Practicar la disciplina positiva
8. Buscar un equilibrio entre la vida personal y la vida familiar

El término está inspirado en la teoría del apego, attachment theory, del psiquiatra
infantil John Bowlby. Pero se refieren a cosas completamente distintas. Pues la teoría del
apego dice precisamente que todos los niños (salvo tal vez alguna excepción muy
patológica) establecen un apego, que puede ser seguro o inseguro. La mayoría de los
niños tienen un apego seguro. En una época en que estaba «prohibido» coger a los niños
en brazos, en que dejarlos llorar era la norma y en que casi nadie daba el pecho, la
mayoría de los niños tenían un apego seguro. Y al contrario, en sociedades en que
prácticamente todos los niños duermen con sus madres, van colgados a la espalda y
toman el pecho durante dos o tres años, hay niños con apego inseguro.

El apego seguro no depende del tiempo que esté el niño en brazos, sino del caso que
se le hace. Es decir, de que el cuidador responda a las necesidades del bebé con rapidez y
eficacia, aceptando sus sentimientos, dándole consuelo y seguridad. Es posible llevar a un
niño en brazos todo el rato pero ignorarle, o incluso si es mayorcito insistir en llevarlo en
brazos cuando el niño lo que quiere es gatear. Es posible coger en brazos a un niño que
llora, pero no aceptarle ni responder a sus necesidades, sino negarlo o ridiculizarlo
(«parece mentira, una niña tan grande», «qué feo te pones cuando lloras», «no te pongas
así, que no es nada»), o anteponer un supuesto sufrimiento del adulto a las necesidades
del niño («no le hagas esto a mamá», «sé un niño bueno y no llores», «si lloras papá se
pone malo»), o responder con hostilidad («¡ya estamos otra vez!», «¿pero ahora qué
tripa se te ha roto?»). El bebé y el niño pequeño necesitan unos padres tranquilos, que
saben o parecen saber qué hacer en cada circunstancia. Debe saber que puede llorar
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cuando tenga cualquier dificultad, porque recibirá consuelo. El niño no puede sentirse
seguro con unos padres que parecen inseguros, atemorizados o irritados ante su llanto (o
a veces las tres cosas alternativamente). Es posible tomar a un niño en brazos y al mismo
tiempo ignorarlo o rechazarlo emocionalmente.

Son los padres los que tienen que cuidar a sus hijos, y no al revés. El niño no debe
tener la sensación de que «no puedo llorar, porque mamá se pone triste, o se enfada».

Por supuesto, no se trata de lo que pasó un día..., todos los padres hemos hecho al
menos una cosa bien y al menos una cosa mal. Todos los padres hemos hecho cientos de
cosas bien y cientos de cosas mal. El apego no depende de lo que ocurre en una o en
varias ocasiones aisladas, sino de lo que ocurre la mayor parte de las veces.

El niño que sabe que habitualmente sus padres le aceptarán y consolarán cuando
llore o tenga cualquier dificultad desarrolla un apego seguro. En presencia de la madre
tiene suficiente confianza para gatear, caminar, explorar... sin perder a su madre de vista.
Puede alejarse porque sabe que siempre podrá volver. Cuando se va su madre, se asusta
y llora; cuando su madre vuelve, corre hacia ella y pide brazos, pero rápidamente se
vuelve a tranquilizar y sigue jugando y explorando.

El niño que se ve habitualmente rechazado aprende a evitar nuevos rechazos
mediante la desesperada estrategia de dejar de pedir, y así no le podrán negar. Desarrolla
un apego evasivo o evitante. Puede parecer falsamente seguro o independiente, porque
no pide brazos ni consuelo. Parece no importarle si sus padres están o no están, juega y
explora solo sin vigilar a su madre, llora poco cuando se queda solo pero no busca a su
madre, incluso la evita cuando esta vuelve.

Cuando la respuesta de los padres es inconsistente, cuando unas veces le atienden
amorosamente y otras veces le rechazan o le ignoran, el niño puede recurrir a pedir
atención continuamente, así al menos algunas de las veces le funcionará. Desarrolla un
apego resistente o ambivalente. Se pega a la madre, exige atención constante; cuando la
madre está presente, apenas se separa de ella; cuando la madre se va, llora
completamente desesperado; cuando vuelve, puede pegarse a ella y tardar muchísimo en
tranquilizarse, o a ratos puede rechazarla.

El apego resistente y el evasivo son estrategias que desarrolla el niño para sacar el
máximo partido de una situación que no es la óptima. Pero en los casos más graves el
niño es simplemente incapaz de usar una estrategia, y se produce el apego
desorganizado. Muchos de estos niños han sufrido abusos y maltratos, o son hijos de
padres que a su vez sufrieron abusos.

El apego inseguro puede llevar a problemas psiquiátricos en la vida adulta.6
(Por supuesto, las descripciones anteriores se refieren a niños pequeños, que gatean

y empiezan a andar. Es completamente normal que uno de cuatro meses no se separe
nunca de usted, y es completamente normal que uno de cinco años no llore cuando se
separa de usted).

La psicóloga canadiense Susan Goldberg ha publicado un excelente resumen sobre
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las causas y las consecuencias del apego seguro, ilustrado con varios vídeos que
muestran los tipos de interacción entre padres e hijos. Puede leerlo (en inglés) en
http://www.aboutkidshealth.ca/En/News/Series/Attachment.

Goldberg resume así la conducta que deberían mostrar los padres para fomentar un
apego seguro:

Preste atención. Aprenda a reconocer los signos de que su bebé lo está
pasando mal.
Sea responsivo. Que su hijo sepa que usted se ha dado cuenta de su malestar
y responde adecuadamente.
Sea consistente. Responder de forma consistente y predecible a las
necesidades de consuelo de su hijo crea en el niño un sentimiento de
seguridad.
Muestre aceptación. Acepte el malestar o el sufrimiento emocional de su hijo,
en vez de juzgarlo o negarlo.
Proporcione consuelo. Calme y consuele a su hijo cuando se sienta mal.

Un resumen más breve, en español, por el psicólogo chileno Felipe Lecannelier:
http://www.crececontigo.gob.cl/adultos/ columnas/que-es-el-apego-y-como-podemos-
fomentarlo-con-nuestros-hijosas.

El apego es una teoría psicológica bien establecida, pero «la crianza con apego» no
es un concepto habitualmente usado en el campo de la medicina o de la psicología. La
expresión attachment parenting no aparece ni una sola vez en pubmed.gov, la base de
datos que contiene más de veinte millones de artículos científicos. En cambio, aparecen
más de quinientos artículos con la expresión parenting style. Cuando los científicos
hablan de estilos parentales, se refieren a otra cosa. Habitualmente, a una modificación
de la clasificación de Baumrind.
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Los estilos parentales según Baumrind

Veamos cómo lo explica una página web popular, escrita para padres
(www.bebesymas.com/ser-padres/que-tipo-de-padres-somos):

Los padres autoritarios tienen valores bajos en cuanto a afecto pero alto en cuanto a control. Piden mucho
de sus hijos, ejerciendo un fuerte control sobre su conducta y reforzando sus demandas con miedos y
castigos. Sus hijos muestran cambios de humor, agresión y problemas de conducta.

Los padres permisivos son aquellos que tienen valores altos en cuanto al afecto pero bajos en control.
Son cariñosos y emocionalmente sensibles, pero ponen pocos límites a la conducta. Sus hijos son con
frecuencia impulsivos, inmaduros y descontrolados.

Los padres democráticos tienen valores altos en cuanto al afecto y al control. Cuidan de sus hijos y
son sensibles hacia ellos, pero colocan unos límites claros y mantienen un entorno predecible. Este estilo de
actuar de los padres es el que tiene los efectos más positivos en el desarrollo social del niño. Los hijos de
estos padres son los más curiosos, los que más confían en sí mismos y los que funcionan mejor en la
escuela.

Finalmente, los padres que tienen valores bajos en ambas dimensiones se denominan padres
indiferentes, estos padres ponen pocos límites a sus hijos, pero también les proporcionan poca atención o
apoyo emocional. Sus hijos suelen ser exigentes y desobedientes, les cuesta mucho participar en juegos e
interacciones sociales, ya que no siguen reglas.

Si queremos lo mejor para nuestros hijos, ya sabemos qué camino debemos tomar y recordar que los
extremos no son buenos.

En otra web dirigida a los padres explican con más detalle lo que se supone ocurrirá
a los hijos con los distintos estilos de crianza (www.elbebe.com/educacion/estilos-
educativos-padres-autoritarios-permisivos-democraticos):

Los padres autoritarios:
suelen criar niños obedientes, pero también muy dependientes, poco alegres o espontáneos. Su sistema
moral es rígido y difícilmente generan un código de conducta propio. La autoestima suele ser baja, son
vulnerables a la tensión y fácilmente irritables.

Los hijos de padres permisivos:
En principio son niños más alegres que los criados en un ambiente autoritario, pero a la larga la falta de
control genera una baja autoestima, ya que se enfrentan a tareas que sobrepasan sus capacidades. Cuando
crecen se convierten en adolescentes difíciles que transgreden las normas sociales en busca de límites
externos.

Y por último, el estilo autorizativo (al que llaman democrático):
genera niños con buenos niveles de autocontrol y autoestima, capaces de persistir en tareas, hábiles para
las relaciones personales. Niños independientes, pero cariñosos, con un sistema moral propio.

Si se fija un poco, las dos explicaciones son bastante distintas. En la primera hay
cuatro tipos, en la segunda solo tres. Sí, ambas están de acuerdo en que los padres
autorizativos (democráticos) son los mejores, pero no están de acuerdo en los efectos. La
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primera dice que los hijos así criados son curiosos, seguros de sí mismos y buenos
estudiantes. La segunda dice que tienen autocontrol y autoestima, y son persistentes,
independientes y cariñosos. Todos son efectos positivos, pero no son los mismos efectos.
Y en el caso de los padres autoritarios, tampoco es lo mismo tener hijos con agresividad
y problemas de conducta que obedientes y dependientes.

Y sin embargo cada uno lo dice con todo el aplomo del mundo, como si
determinada forma de criar a los hijos fuera a producir un resultado claro, definido y
predecible. Como si supieran cómo van a ser tus hijos. Lo dicen con el mismo aplomo
que los autores de horóscopos: «Los piscis son trabajadores, los cáncer son fieles...» (¿o
era al revés?). Leyendo estas páginas divulgativas (y a veces también leyendo libros
supuestamente serios), uno tendría la impresión de que todos los hijos de padres
permisivos van a ser delincuentes juveniles.

Pero en la vida real las cosas no están ni mucho menos tan claras. Sí, hay verdadera
ciencia detrás de esas generalizaciones; sí, determinadas conductas en los padres tienden
a producir determinadas conductas en los hijos..., pero es solo una tendencia. Está
plenamente probado que el tabaco produce cáncer, pero la mayor parte de la gente que
fuma no tendrá cáncer jamás, y muchas personas con cáncer no han fumado nunca.
Criar hijos no es como cocinar: «mezcla huevos, leche y harina, mételo en el horno y
saldrá un bizcocho». Hay muchas maneras de criar a un hijo, y nunca sabes exactamente
lo que va a salir.

Analizaremos ahora con cierto detalle los datos científicos que hay detrás de esas
explicaciones más o menos populares sobre los estilos parentales.

A finales de los años sesenta, la psicóloga norteamericana Diana Baumrind describió
tres estilos de crianza, en inglés authoritarian, authoritative y permissive.7 El primero y
el tercero tienen una traducción evidente, pero el de en medio se las trae. La palabra
existe en inglés, y se aplica a libros, o expertos, en el sentido en que diríamos «es una
autoridad en la materia». En español existe una palabra, autoritativo («que incluye o
supone autoridad»), que no había oído ni leído jamás hasta que la he buscado en el
diccionario, hace minuto y medio. Supongo que alguien habrá usado esa palabra para
traducir el estilo parental en cuestión, pero varios artículos de expertos españoles serios
(que luego citaremos) usan «autorizativo», una palabra que no viene en el diccionario y
que tiene, a mi humilde modo de ver, connotaciones distintas del original inglés. Pues
authoritative suena a padre que ejerce con autoridad (con conocimiento de causa) pero
sin caer en el autoritarismo (el ordeno y mando), mientras que «autorizativo» suena a
padres que «autorizan», es decir, que dejan que el niño haga cosas. Pero bueno, gente
que sabe mucho más que yo ha escrito «autorizativo», y así lo mantendré.

Al menos la primera vez que los describió, en 1966, Baumrind parecía entender que
los tres estilos parentales estarían en una misma línea, donde el estilo autorizativo sería el
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término medio y los otros los extremos.

La permisividad [...] es la antítesis de la tesis de que la manera correcta de educar a un niño es que el padre
o maestro desempeñen el papel de intérprete omnisciente de una deidad omnipotente [...]. Una síntesis [...]
se propone en este artículo con el nombre de «control autorizativo».

Los ejemplos que pone Baumrind de educación permisiva y autoritaria son
extremos: permisiva, la escuela Summerhill, de Alexander Neill; autoritarios, los padres
de siglos pasados que imponían la voluntad divina. Como ejemplo de educación
autorizativa cita las escuelas Montessori.

A continuación reproduzco las descripciones originales que hizo Baumrind de los
tres estilos. He tenido una duda importante a la hora de traducirlas. Mientras que en
español usamos el plural padres para referirnos al padre y a la madre (o a varios padres y
a varias madres), el inglés usa una palabra completamente distinta: father, mother,
parents, «padre, madre, padres». Baumrind, en sus descripciones, usa parent, en
singular, lo que habría que traducir como «el padre o la madre» o «los padres». Pero
después usa sistemáticamente el artículo femenino she (ella); nunca he (él). No alterna,
como algunos textos más modernos, el she y el he para ser políticamente correctos.
Siempre usa el she, como si se refiriese únicamente a la madre. Podría haber evitado
fácilmente el problema usando el plural, parents y they, ninguno de los dos tiene
marcador de género, podríamos traducirlo como «padres» y «ellos», o especificar
«madres y padres», «ellas y ellos». En otro artículo, cinco años más tarde, explica que,
para evitar confusiones, usa she para los padres y he para los hijos. He optado por usar
el plural en mi traducción.

Los padres permisivos intentan comportarse en forma no punitiva, aceptante y afirmativa hacia los
impulsos, deseos y acciones del niño. Le consultan las decisiones y le dan explicaciones de las reglas de la
familia. Le hacen pocas demandas en cuanto a responsabilidad doméstica y conducta ordenada. Se
presentan ante el niño como un recurso que él puede usar como quiera, no como un ideal a imitar ni como
un agente activo responsable de moldear o alterar su conducta actual o futura. Permiten que el niño regule
sus propias actividades todo lo posible, evitan el ejercicio del control, y no lo animan a obedecer patrones
definidos externamente. Para alcanzar sus objetivos intentan usar la razón y la manipulación, pero no la
imposición.

Los padres autoritarios intentan moldear, controlar y evaluar la conducta y actitudes del niño de
acuerdo con un patrón establecido, habitualmente un patrón absoluto, motivado teológicamente y formulado
por una autoridad superior. Valoran la obediencia como una virtud y favorecen las medidas de fuerza y
punitivas para doblegar la voluntad allí donde las acciones o creencias del niño entran en conflicto con lo
que los padres consideran la conducta correcta. Creen en mantener al niño en su lugar, en restringir su
autonomía, y en asignar responsabilidades domésticas para inculcar respeto por el trabajo. Consideran la
preservación del orden y de la estructura tradicional como altamente valiosos en sí mismos. No propician el
toma y daca verbal, pues creen que el niño debe aceptar como correcto lo que ellos digan.

Los padres autorizativos intentan dirigir las actividades del niño en una forma racional, orientada al
tema concreto. Propician la interacción verbal, comparten con el niño el razonamiento que subyace a sus
normas, y le preguntan por sus objeciones cuando este se niega a seguirlas. Valoran tanto la voluntad
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independiente como la conformidad disciplinada. Por lo tanto, ejercen un firme control en los puntos de
desacuerdo entre padres e hijo, pero no doblegan al niño con restricciones. Hacen valer su punto de vista
como adultos, pero reconocen los intereses individuales y preferencias del niño. Los padres autorizativos
afirman las cualidades presentes del niño, pero también establecen patrones para la conducta futura. Usan la
razón, la autoridad y el modelado mediante la rutina y el refuerzo para alcanzar sus objetivos, y no basan sus
decisiones en el consenso de grupo o en los deseos individuales del niño.

La Wikipedia en inglés, habitualmente bien documentada, también interpreta los
estilos parentales en su artículo sobre Baumrind como dos extremos y un centro:

Autoritario («demasiado duro»)
Permisivo («demasiado blando»)
Autorizativo («justo en su punto»)

El psicólogo John Buri, del que luego hablaremos, lo interpreta igual en su artículo
de 1991: «Los padres autorizativos, sin embargo, tienden a caer en algún punto entre
esos extremos».

El esquema de la figura 1 muestra mi interpretación de la descripción original de
Baumrind (hasta donde yo sé, ella no hizo ningún esquema similar), en la que hay muy
pocos padres en los extremos y la inmensa mayoría están en el medio. Hay una sola
dimensión, podríamos (hipotéticamente) clasificar a un padre con una sola cifra, como
basta una cifra (la temperatura) para decir si hace frío o calor. Puesto que Baumrind
claramente defiende el estilo autorizativo como el ideal, es tranquilizador pensar que casi
todos los padres somos autorizativos.

Bueno, hay pocos padres permisivos si solo consideras a los que llevan a su hijo a
Summerhill (la escuela fundada por A. S. Neill en 1921, que Baumrind cita como
ejemplo de permisividad). Pero es que en el mismo documento Baumrind atribuye el
auge de la permisividad a «la opinión psicoanalítica» que «proporcionó una justificación
para la lactancia prolongada a demanda, el destete tardío y gradual y la enseñanza del
control de esfínteres tardía e indulgente», y al libro del Dr. Spock en 1946 (aunque
afirma que el mismo Dr. Spock abandonó su excesiva permisividad en la edición de
1957). Sorprende que en los años sesenta, cuando más baja era la tasa de lactancia
materna en Estados Unidos, Baumrind haya visto muchos niños con lactancia prolongada
y a demanda, y sorprende aún más que no lo atribuya a la entonces reciente fundación
de la Liga de la Leche en 1956, sino al psicoanálisis.
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Baumrind opina que el estilo autorizativo es el «correcto», y que los otros dos son
inadecuados. Se basa para ello en varios estudios previos de otros autores que cita y
describe sumariamente. Estudios distintos entre sí y que no se referían exactamente a
estos tres tipos de padres, puesto que se hicieron antes de que ella los definiera.

Curiosamente, todos esos estudios que Baumrind cita parece que comparan solo
dos, y no tres posibilidades. Según la descripción de la misma Baumrind (no he leído los
estudios originales):

1. Seis estudios comparan las prácticas disciplinarias punitivas (que castigan)
con las no punitivas. Las punitivas se asocian con más delincuencia
(gamberrismo) juvenil, dependencia, agresividad...

2. Dos estudios sobre la retirada del cariño como castigo: se asocia con
dependencia.

3. Seis estudios comparan el ofrecer explicaciones contra rigidez. La rigidez se
asocia con agresividad, hostilidad, inmadurez...

4. Cinco estudios sobre las demandas de responsabilidades domésticas y de
conducta ordenada: se asocian con menos gamberrismo, hostilidad y agresión
(en dos de los estudios no hay diferencias entre los dos grupos).

5. Seis estudios comparan la restricción con la autonomía. Los resultados son
variables, en uno los chicos que han cometido actos de gamberrismo han
tenido menos supervisión pero más control («castigo físico, retirada de
privilegios, amenazas, etc.»). En otro, los chicos con más hostilidad habían
sido demasiado controlados, o demasiado poco (y este es el único estudio en
que parecen revelarse tres grupos, y no solo dos).

6. Dos estudios sobre el ejercicio del poder paterno: se asocia con resistencia al
profesor en hogares de clase media; en otro estudio, no influye en la
conducta de los chicos, pero se asocia con descontento y turbulencia en
chicas adolescentes.

7. Siete estudios sobre el control firme (el padre hace cumplir las reglas, puede
resistirse a las demandas del niño, cree en dirigir al niño) frente al control
laxo: a más firmeza, menos peleas, menos desobediencia, menos
gamberrismo, más madurez (asertividad y confianza en sí mismo). Pero en
uno de los estudios los padres permisivos tenían hijos más independientes y
sociables.

En total hay solamente doce estudios distintos, pero varios de ellos abordan más de
un aspecto y se incluyen en más de un apartado. A partir de estos siete grupos de
estudios (dentro de cada grupo se estudian cosas algo distintas, medidas de distinta
forma, no extraña que los resultados a veces sean distintos), Baumrind define así sus tres
modelos de crianza:
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Autoritario: bajo en 3, alto en 4, 5, 6 y 7, variable en 1 y 2
Permisivo: bajo en 1, 4, 5, 6 y 7, alto en 3, variable en 2
Autorizativo: bajo en 1 y 2, alto en 3 y 7, moderado en 4, 5 y 6

¿Cómo se explica que la clasificación en tres tipos de Baumrind tuviera éxito y
persistiera hasta nuestros días, cuando casi todos los estudios en que se basaba solo
distinguían dos tipos de padres? Quizás precisamente porque, psicológicamente,
necesitamos que haya tres grupos para sentirnos mejor. Nuestra cultura (¿o es toda la
humanidad?) rechaza el extremismo. Aprendemos desde pequeños que «en el medio está
la virtud», que «ningún exceso es bueno». Pero en casi todos los estudios, lo bueno era
precisamente uno de los extremos. Si castigar es malo, lo mejor sería no castigar jamás.
Si exigir responsabilidades domésticas es bueno, lo mejor sería exigir muchísimas
responsabilidades. Los padres (y los psicólogos también son padres, o al menos han
tenido padres) raramente están en un extremo. He castigado poco, pero ¿sería mejor
padre si hubiera castigado todavía menos? He hecho que mis hijos ayuden en casa y
recojan la habitación, pero ¿debería haber insistido más en ello? La clasificación en solo
dos tipos deja a la mayoría de los padres preocupados, sintiéndose vagamente
insuficientes. En cambio, la clasificación en tres tipos permite a la mayor parte de los
padres sentirse buenos padres, en el justo medio, tan lejos de «esos extremistas
autoritarios» como de «esos extremistas permisivos».

Baumrind cree que el estilo autorizativo es el mejor, y lo describe de una forma que
no deja lugar a dudas. En relación con los estudios científicos, es «moderado en 4, 5 y
6», mientras que los otros no son moderados en nada. En el texto que citamos más
arriba, se usa tres veces la palabra pero para describir a los padres autorizativos: «firme
control... pero no doblegan; hacen valer... pero reconocen; afirman las cualidades del
niño, pero establecen patrones de conducta». Es un pero moderador, nada en estos
buenos padres es extremo. Para describir a los permisivos solo se usa un pero; con los
autoritarios no hay pero que valga.

Posteriormente, Baumrind realizó varios estudios para poner a prueba su teoría. Por
ejemplo, en 1971 publicó un detallado estudio8 sobre ciento cuarenta y seis niños de
cuatro a siete años y raza blanca en varias escuelas. Primero se observaba la conducta de
los niños durante varios meses, y se les puntuaba en siete características como hostilidad,
resistencia a la autoridad, independencia, dominancia o perseverancia.

Por otra parte, un psicólogo que no había visto al niño en la escuela visitaba en dos
ocasiones a la familia, y observaba las interacciones de padres e hijos desde poco antes
de la cena hasta que se acostaban (periodo, dice la autora, «que es bien sabido que
produce episodios de divergencia entre padres e hijos»), además de entrevistar al padre y
a la madre por separado. Así puntuaban a los padres en setenta y cinco aspectos
agrupados en quince categorías, como «espera que el niño participe en las tareas
domésticas» (le pide que se vista o que guarde los juguetes...), «es directivo» (muchas
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restricciones para ver la tele, hora fija para acostarse...), o «promueve respeto hacia la
autoridad establecida» (las necesidades de los padres tiene preferencia, asume una actitud
de infalibilidad personal...). Así clasifican a los padres en los tres tipos clásicos... y cada
uno en varios subtipos, ocho en total, porque la variedad de los padres se resiste a ser
empaquetada en solo tres paquetes, y las correlaciones estadísticas muestran que los tres
tipos no son homogéneos. Además, encontró ocho familias que clasificó como «padres
armoniosos», algunos de los cuales se incluyeron en el subgrupo «inconformista» de los
autorizativos, mientras que otros resultaron inclasificables.

La conclusión me resulta tan opaca que soy incapaz de resumirla o explicarla, solo
puedo reproducir sus palabras textuales:

La conducta parental autorizativa se asociaba claramente con una conducta independiente y con propósito
para las niñas, pero solo se asociaba con dicha conducta para los niños cuando los padres eran
inconformistas. El control parental autorizativo se asociaba con todos los índices de responsabilidad social
en niños varones, en comparación con el control parental autoritario y permisivo, y con altos logros en las
niñas, pero no con la conducta amistosa y cooperativa. Contrariamente a lo esperado, el inconformismo
parental no se asociaba con falta de responsabilidad social en niños ni en niñas.

No es un gran resultado. Cuando se correlacionan siete características infantiles con
ocho subtipos de padres, lo raro sería que no apareciese alguna relación estadísticamente
significativa. Y eso de que las asociaciones sean distintas según el sexo del niño resulta
aún menos convincente.

En otra publicación de 1971,9 Baumrind describe con detalle a esas ocho familias de
padres armoniosos (y la elección del nombre ya indica que le han gustado). Se fijó en
ellas porque los observadores encargados de puntuar a los padres en su estudio no
quisieron rellenar algunos de los apartados, pues pensaban que «cualquier puntuación en
esos apartados sería engañosa, puesto que el padre o madre, aunque casi nunca ejercía el
control, parecía tener el control en el sentido de que el niño habitualmente se esforzaba
en intuir lo que quería el padre y hacerlo».

Y añade:

Mientras los padres permisivos evitaban ejercer el control pero estaban enfadados porque no tenían control,
y los padres autoritarios y autorizativos ejercían gustosos el control, los padres armoniosos parecían no
ejercer el control ni evitar su ejercicio.

Seis de esas familias tenían niñas, y todas ellas eran «extraordinariamente
competentes» y muy inteligentes. En cambio, los dos varones con padres armoniosos
eran «cooperativos, obedientes, carentes de objetivos, no orientados al éxito y
dependientes», características que la autora considera «afeminadas» (sí, así, como lo
oye). De todos modos, son muy pocos para sacar conclusiones.
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Elija su estilo

Y ahora la gran pregunta: ¿a cuál de estos tres tipos de padre o madre, autorizativos,
permisivos o autoritarios, pertenece usted? Si me limito a leer las tres descripciones, no
sé a cuál de los tres tipos pertenezco yo, y mucho menos a cuál pertenecen otros padres
a los que conozco personal o profesionalmente.

Quiero pensar que me comporto en forma «no punitiva, aceptante y afirmativa»,
que consulto y doy explicaciones..., así que debo ser permisivo. Pero también intento
moldear la conducta de mis hijos (es decir, intento que sean estudiosos, respetuosos con
los demás...), y ¿restringir su autonomía? La verdad es que durante años los he obligado
a ir a la escuela y a hacer los deberes, y no les he comprado todas las golosinas y todos
los juguetes que me han pedido, así que igual soy un poco autoritario. Y autorizativo...,
bueno, ¿quién no estaría de acuerdo con una descripción tan bonita y tan amplia, en la
que todo cabe, ya sea delante o detrás del pero? Yo mismo no sé lo que soy, y si en vez
de preguntarme a mí preguntasen a otras personas que me conocen, o a mis propios
hijos, quizás me verían de una forma muy distinta a como yo me veo. Probablemente los
padres autoritarios no se consideran a sí mismos autoritarios, y los permisivos
exclamarían con sorpresa: «¿Permisivo yooo?».

Es difícil saber a cuál de los tres grupos perteneces, porque no hay criterios
claramente visibles, objetivos y objetivables. Quizás por eso el concepto (popular, pues
ya hemos visto que los «ocho principios» oficiales son algo distintos) de «crianza con
apego» atrae a mucha gente: son instrucciones sencillas, lo haces o no lo haces. Le doy el
pecho, lo cojo en brazos y me lo meto en la cama, pues crianza con apego. Pero ninguno
de estos tres criterios aparece en las descripciones de Baumrind. Habla de cosas mucho
más complejas y mucho más sutiles. Entre los padres que practican o dicen practicar la
crianza con apego seguro que hay algunos autoritarios y otros permisivos.

¿Sería el uso de la violencia física un criterio claro? ¿Son autoritarios los que pegan
a los niños? En su artículo de 1966, Baumrind no habla claramente de pegar, pero parece
que es a eso a lo que se refiere con la palabra castigo o su derivado punitivo. La
definición especifica que los autoritarios toman medidas «punitivas» y que los permisivos
son «no punitivos», pero no es clara respecto a los autorizativos. Y en otro párrafo del
mismo artículo se alaban las ventajas de los castigos «moderados», y por la forma en
que lo dice da la impresión de que se refiere más a un cachete que a no dejarle ver la
televisión:

Debe considerarse la posibilidad de que el castigo moderado tenga efectos secundarios beneficiosos, como
los siguientes: (a) restablecimiento más rápido de la relación afectiva en ambas partes después de una
liberación emocional, (b) alta resistencia a una desviación similar por los hermanos que experimentan
indirectamente el castigo, (c) emulación del padre agresivo que resulta en una conducta social asertiva, (d)
disminución de la reacción de culpa a la transgresión y (e) aumento de la capacidad del niño para soportar el
castigo al servicio de un objetivo deseado.
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Los argumentos me parecen cuando menos curiosos, y nunca los había oído en
boca de otros defensores de la «bofetada a tiempo»: que el niño imitará la agresividad del
padre, que se sentirá menos culpable por lo que hizo mal y que seguirá haciendo lo que le
dé la gana sin temor al castigo. Parece, pues, que las bofetadas no son patrimonio
exclusivo de los autoritarios.

Y tampoco tienen los autoritarios prohibido el afecto. Como ejemplo de madre
autoritaria cita Baumrind a la madre de Wesley (pastor anglicano del siglo XVIII que fundó
la Iglesia metodista): se debe «dirigir dulcemente al niño para que sea mejor en el
futuro». No he podido averiguar si la madre de Wesley dio el pecho y llevó en brazos a
su hijo; por la época y el país es más que probable. Sí que me consta que no fue
escolarizado hasta los once años. Un ejemplo de crianza «con apego» y al mismo tiempo
autoritaria.

Por otra parte, no parece que los permisivos se caractericen por dejar que el niño
haga lo que le dé la gana. «Le dan explicaciones sobre las reglas», es decir, hay reglas; y
«para alcanzar sus objetivos» (de los padres), aunque no usan la imposición, sí recurren
a la razón y a la manipulación. ¿Manipulas a tu hijo para alcanzar tus objetivos, y aun así
te consideran permisivo?

A falta de criterios sencillos y claros para decidir quién es autoritario y quién
permisivo, ¿cómo puedo saber a qué grupo pertenezco? Los psicólogos tienen criterios y
cuestionarios, luego hablaremos de ello; pero los padres que simplemente leen un breve
texto sobre el tema (busque las palabras autoritario, permisivo en google, y encontrará
más de cien mil páginas), ¿en qué pueden basarse para decidir a cuál de estos grupos
pertenecen? Hay varios criterios:

1.   Por el nombre. Sí, no se extrañe, el nombre es fundamental. Todo el mundo quiere
pertenecer a un grupo que tiene un buen nombre. Yo mismo, la primera vez que oí
hablar de los estilos parentales de Baumrind, opté por el permisivo, porque me suena
mejor «permisivo» que «autoritario» o «autorizativo». Decidí ser permisivo sin haber
leído las definiciones, solo por el nombre, y luego me dio mucha rabia ver que la
definición presentaba la permisividad como algo malo, y tal vez por eso he dedicado
tantas horas a leer algunos de los estudios originales y a escribir este largo y pesado
capítulo.

Todos nos identificamos más con el nombre de la cosa que con su detallada
definición. Votamos «derecha» o «izquierda» porque «yo soy de derechas» o «yo soy de
izquierdas», sin habernos leído el programa de cada partido.

Imagine que una revista le propone un artículo, «¿Qué tipo de conductor es
usted?». Hay dos tipos:

A. Respeta escrupulosamente las señales de tráfico y los límites de velocidad.
Siempre se abrocha el cinturón de seguridad. Se aparta para permitir que
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otros vehículos lo adelanten.
B. En ocasiones, cuando le parece seguro, supera los límites de velocidad.

Ignora algunas señales que le parecen claramente injustificadas. Adelanta en
circunstancias en que otros conductores no se atreverían a adelantar. Valora
por sí mismo cuándo es necesario ponerse el cinturón de seguridad y cuándo
no.

¿Qué tipo de conductor es usted, A o B? Ahora probemos a ponerle un nombre a
cada tipo. Recuerde, la definición sigue siendo exactamente la misma:

¿Qué tipo de conductor es usted, A (experimentado) o B (imprudente)?
¿Qué tipo de conductor es usted, A (tranquilo) o B (deportivo)?
¿Qué tipo de conductor es usted, A (acobardado) o B (valeroso)?
¿A que la cosa cambia? Desde luego, es más fácil identificarse con un grupo si nos

gusta el nombre.
Baumrind eligió nombres desagradables para los estilos parentales que no le

gustaban. A nadie le gusta que le consideren autoritario, sobre todo en Estados Unidos,
«el país de los libres y el hogar de los valientes». Y «permisivo» es un concepto muy
desprestigiado en los Estados Unidos (no tanto en España, donde hemos sufrido una
dictadura de derechas y por tanto parecía lógico hacer todo lo contrario, tal vez por eso a
mí me gusta que me llamen permisivo). En 1985 el Dr. Spock, el célebre autor de libros
sobre crianza, consideró necesario defenderse, en el prólogo de la nueva edición de su
libro, de las falsas acusaciones de «permisividad» que había recibido. ¿Qué pasaría si los
tres estilos de crianza, en vez de autoritario, autorizativo y permisivo, se llamasen
coherente, inseguro y cariñoso, sin cambiar ni una coma de sus respectivas
descripciones?

2.   Adaptarse a la mayoría. Si la mayor parte de los padres son autorizativos, entonces
yo también debo de serlo. Por eso los partidos políticos intentan publicar encuestas que
los favorecen. Mucha gente piensa: «si todo el mundo va a votar a Fulanito, yo lo votaré
también».

3.   Seguir las instrucciones. Si el libro dice que el autorizativo es el bueno, seremos
autorizativos.

4.   Buscar el punto medio. Como Ricitos de Oro en la casa de los tres ositos: ni la sopa
más caliente ni la más fría; ni la cama más blanda ni la más dura.

¿Ve cuál era mi problema? Por el nombre, me gustaba más ser un padre permisivo.
Pero los otros tres criterios no concordaban. La mayoría, que además está en el medio,
es autorizativa, y encima el libro dice que autorizativo es mejor que permisivo.
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Cómo evaluar a los padres

Baumrind y otros autores hicieron numerosos estudios para comprobar los efectos de los
distintos estilos parentales sobre el resultado final, «cómo sale el chico». Al principio, los
investigadores clasificaban a los padres en uno u otro estilo mediante largas entrevistas y
observación directa de la relación entre padres e hijos. Algo que, guste o no, depende
mucho de la opinión del entrevistador. Luego surgieron cuestionarios estructurados, lo
que permite hacer estudios más rápidos y mucho más baratos, y produce un resultado
que depende menos del entrevistador y más del que diseñó el cuestionario.

En 1991, Laurence Steinberg y colaboradores publicaron uno de esos estudios.10

Los padres fueron simplemente clasificados como «autorizativos» o «no autorizativos»
(sin distinguir entre autoritarios y permisivos) en función de tres cuestionarios que se
pasaban a los hijos, unos diez mil alumnos norteamericanos de secundaria (quince a
dieciocho años). Debe señalarse que, cuando se entrevista por separado a padres e hijos,
los padres suelen verse a sí mismos menos autoritarios de lo que los ven sus hijos
(increíble, ¿no?). Los cuestionarios pretendían clasificar a los padres según tres
parámetros, que los autores consideran definitorios de la paternidad autorizativa:
aceptación/implicación, control firme y autonomía psicológica. Algunos ejemplos de
preguntas:

Aceptación/implicación: ¿Puedo contar con que me ayudará si tengo algún
problema?; ¿Me ayuda con los deberes si hay algo que no entiendo?; «¿Con
qué frecuencia hacéis en vuestra familia cosas divertidas todos juntos?».
Control firme: «¿En qué medida intentan tus padres saber dónde vas por la
noche?»; «En una semana típica, de lunes a jueves, ¿hasta qué hora puedes
estar fuera de casa?»; «¿Hasta qué punto tus padres conocen de verdad lo
que haces en tu tiempo libre?».
Autonomía psicológica: «¿Con qué frecuencia tus padres te dicen que sus
ideas son las correctas y que no debes cuestionarlas?»; «¿Con qué frecuencia
tus padres contestan a tus argumentos diciendo cosas como “ya lo entenderás
cuando seas mayor”?»; «¿Intentan tus padres amargarte la vida cuando sacas
malas notas?». (Obsérvese que estas preguntas puntúan de forma inversa: los
padres sacan mejor puntuación en autonomía si la respuesta es «nunca»).

Para ser considerados autorizativos, los padres tenían que sacar una nota superior a
la mediana en los tres parámetros. (Breve recordatorio: la media se halla sumando todos
los valores y dividiendo por el número de individuos; la mediana es el valor del individuo
que está justo en medio cuando los ordenas de mayor a menor, es lo mismo que el
percentil 50; la moda es el valor más frecuente. En una distribución estadísticamente
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normal, la moda, la mediana y la media coinciden. Pero normalmente las distribuciones
no son normales, y la media está algo por encima o por debajo de la mediana).

Encontraron, para empezar, que el porcentaje de padres autorizativos variaba según
la raza (más en los blancos que en los negros, hispanos o asiáticos) y la clase social (más
en la clase media que en la clase obrera), y también había más padres autorizativos en las
familias «intactas» (el adolescente convive con ambos padres biológicos). El porcentaje
más alto, 25 % de padres autorizativos, se daba en las familias intactas blancas de clase
media; el más bajo, solo un 6 % de padres autorizativos, en las familias no intactas de
origen asiático y clase obrera.

Entonces relacionaron la clasificación de los padres con cuatro índices del ajuste
psicosocial de los hijos: sus notas escolares, su confianza en sí mismos, su grado de
distrés psicológico y sus actividades delictivas. Los hijos de padres autorizativos
obtuvieron mejor puntuación en todo, aunque la magnitud del efecto no fue muy grande.
Concretamente las notas escolares se puntuaban con una nota media de curso valorada
del cero al cuatro, y comunicada por los mismos estudiantes (no, no fueron a consultar
las notas a la secretaría de la escuela, dieron por bueno lo que el estudiante decía, los
autores explican que en otros estudios distintos se ha encontrado una correlación de 0,75
entre las notas que cuenta el estudiante y las reales. Por supuesto, ir al archivo y mirar
las notas tendría una correlación de 1,00).

Por poner solo algunos ejemplos (multiplico las notas del estudio por 2,5 para
obtener puntuaciones sobre 10, más comprensibles para el lector español): los blancos de
clase media con familia intacta y padres autorizativos tenían una nota media de 8,35; los
no autorizativos, 7,45. Lo mismo para la clase obrera: 6,97 y 6,42. Hispanos de clase
media, 7,20 y 6,42; hispanos de clase obrera, 7,07 y 6,07. Primero, las diferencias son
pequeñas, no estamos hablando de sobresalientes contra suspensos, sino apenas de
mejorar unas décimas. Segundo, las diferencias más importantes no se deben al estilo de
los padres, sino a la raza y la clase social. Vamos, que en realidad, si quieres sacar buenas
notas, lo importante no es buscar unos padres que te eduquen bien, sino que sean
blancos y de clase media. Y las diferencias de puntuación en los otros tres aspectos
tampoco llamaban mucho la atención.

Así que parece que los autorizativos no son, en realidad, la mayoría de los padres,
sino una minoría: entre el 6 % y el 25 %, según la raza y la clase social. Pero eso se debe
al peculiar diseño del estudio. No existía un criterio previo con el que distinguir a los
autorizativos de los no autorizativos, sino que el punto de corte se situó arbitrariamente
en la mediana. Es como si pusiéramos en la mediana el límite entre los ricos y los pobres:
por definición, la mitad son ricos, y la mitad son pobres. En cualquier población. La
mitad de los haitianos serían ricos, y la mitad de los suizos serían pobres. Como en el
estudio de Steinberg hay tres parámetros y se exige «aprobar» los tres para ser
autorizativo, el resultado es bastante menos de la mitad (si los tres parámetros no
tuvieran nada que ver entre sí, tendríamos que el 50 % aprueban el primero, la mitad de
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estos, 25 % del total, aprueban también el segundo, y la mitad de estos, 12,5 % del total,
aprueban los tres. Como en realidad hay cierta correlación entre los tres parámetros, si
apruebas uno, es más fácil aprobar también los otros, y el resultado final es superior al
12,5 %). Así que no están estudiando, en realidad, un grupo de padres intrínsecamente
autorizativos, sino un grupo de padres algo más autorizativos que sus vecinos.

El mismo año, 1991, en que Steinberg publicaba su estudio, el psicólogo John Buri
proponía el Cuestionario de autoridad parental.11 Es un cuestionario destinado a
adolescentes y adultos jóvenes, y contiene treinta preguntas a las que se puede contestar
del 1 (fuertemente en desacuerdo) al 5 (fuertemente de acuerdo). Diez de las preguntas
se refieren a cada uno de los tres estilos de crianza, de modo que en cada uno de ellos los
padres pueden ser puntuados del 10 al 50. Se puede preguntar por separado para el padre
y para la madre, así que el cuestionario tiene en total seis escalas (autoritarismo materno,
autoritarismo paterno...). Ejemplos de enunciados:

En mi infancia, mis padres no me permitían cuestionar ninguna decisión que
hubieran tomado.
En mi infancia, mis padres dirigían las actividades y decisiones de los niños
en la familia mediante el razonamiento y la disciplina.
En mi infancia, mis padres me permitían formar mi propio punto de vista
sobre asuntos familiares y generalmente me permitían decidir por mí mismo
lo que iba a hacer.

¿Adivina a cuál de los estilos corresponde cada opción?
¿Cómo se diseña un cuestionario como este, cómo se sabe si funciona? Buri explica

en su artículo el proceso seguido:
Primero, a la vista de las descripciones originales de Baumrind, ideó cuarenta y

ocho preguntas . Después enseñó esas preguntas a veintiún profesionales (psicólogos,
educadores, sociólogos y trabajadores sociales) que decidieron si cada una de ellas
correspondía claramente a uno de los tres estilos parentales. En treinta y seis de las
cuarenta y ocho preguntas, al menos veinte de los veintiún jueces estuvieron de acuerdo.
De estas treinta y seis, se eligieron treinta preguntas para formar parte del cuestionario
definitivo.

En tercer lugar, comprobó la fiabilidad test-retest. Es decir, si la misma persona, al
pasarle dos veces el mismo cuestionario, contesta más o menos lo mismo. Porque si cada
vez contesta diferente, el cuestionario no sirve para nada. Para ello pasó la encuesta a
sesenta y un estudiantes de psicología (diecinueve años), y de nuevo dos semanas
después. Sí, contestaban más o menos (pero no exactamente) lo mismo.

En cuarto lugar, comprobó la consistencia interna; es decir, si las distintas
preguntas que forman parte del test obtienen respuestas coherentes. Aquí hay que buscar
un cierto equilibrio. Si una de las preguntas suele tener una respuesta contradictoria con
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las demás, tal vez es que esa pregunta está mal planteada o no se entiende o no sirve.
Pero tampoco queremos que todas las preguntas tengan exactamente la misma respuesta,
porque entonces, ¿de qué sirve hacer diez preguntas? Bastaría con hacer una. La
consistencia interna se mide con un coeficiente estadístico llamado Alfa de Cronbach. Se
considera aceptable si el resultado es más de 0,7, bueno si es más de 0,8, excelente si es
más de 0,9. Buri pasó su cuestionario a ciento ochenta y cinco estudiantes de psicología
de dieciocho años, y obtuvo consistencias de entre 0,74 y 0,87 para las distintas escalas.

En quinto lugar, comprobó la validez discriminante. Si existen tres estilos de
crianza diferenciados, el padre que tiene una puntuación alta en una escala debería
tenerla baja en las otras. Es decir, no se puede ser autorizativo y permisivo al mismo
tiempo. Esto se comprobó en otro grupo de ciento veintisiete estudiantes; en efecto, las
distintas escalas daban resultados opuestos.

En sexto lugar, pasó a esos mismos ciento veintisiete estudiantes un cuestionario
(también ideado por el mismo Buri tres años antes) sobre cuidados parentales
(nurturance, término de difícil traducción que implica proporcionar apoyo material y
emocional para satisfacer las necesidades de los niños). Partía de la hipótesis de que ser
autorizativo tendría una correlación positiva con los cuidados; ser autoritario, una
correlación negativa (es decir, cuanto más autoritarios, menos cuidado); y ser permisivo
no tendría ninguna correlación. Y eso es lo que encontró, precisamente, lo que en su
opinión confirma la validez del cuestionario.

En séptimo lugar, Buri se planteó si la gente podía estar falseando las respuestas
para quedar bien. Ya antes de Baumrind la sociedad norteamericana tenía en general la
idea de que un buen padre no debe ser ni demasiado autoritario ni demasiado permisivo,
y sin duda en los veinte años transcurridos desde Baumrind esa creencia se había
extendido y reforzado. A la gente no le gusta hablar mal de sus padres. Pero, claro, no
había manera de comprobar si las respuestas de aquellos jóvenes se correspondían
realmente con lo que había ocurrido años atrás en sus hogares.

Así que Buri decidió comparar, en otros sesenta y nueve estudiantes, los resultados
de su cuestionario con los de la Escala de deseabilidad social de Marlowe y Crowne.
Esta es una escala ideada en 1960 para medir hasta qué punto un individuo tiene
tendencia a falsear sus respuestas para decir lo que queremos oír, o lo que le hará parecer
mejor persona. Es un ingenioso cuestionario con treinta y tres preguntas trampa, que se
refieren a cosas que casi todo el mundo ha hecho mal en alguna ocasión, pero que a casi
nadie le gusta confesar. Afirmaciones como «siempre estoy dispuesto a reconocer que
me he equivocado», «siempre soy educado, incluso con las personas que son
desagradables» o «nunca emprendo un viaje largo sin revisar la seguridad de mi coche».
El que saca muy buena nota en ese cuestionario, o bien es un verdadero santo, o más
probablemente es un mentiroso. Si la gente estuviese falseando las respuestas al
Cuestionario de autoridad parental, existiría una correlación entre ese cuestionario y el
de deseabilidad social: la gente que dice tener una conducta angelical tendría los padres
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más autorizativos, menos autoritarios y menos permisivos. Pero no existía tal correlación,
lo que indica que la gente estaba contestando honradamente.

Por último, Buri pasó su cuestionario a otros ciento setenta y nueve estudiantes de
enseñanza media y superior, un poco para ver los «valores normales» en la población.
Las puntuaciones eran más altas en la escala autorizativa, y más bajas en la permisiva.

Este es más o menos el proceso que se suele seguir para elaborar y validar un
cuestionario. Es un proceso largo y laborioso, y el resultado es una herramienta útil para
un trabajo serio, algo muy distinto de esos supuestos «test psicológicos» que suelen
publicar las revistas populares, tipo «¿Es usted ahorrador?», «¿Es usted una madre
sobreprotectora?», y que alguien se ha sacado de la manga en un par de horas.

Pero incluso siendo una cosa seria, no deja de ser cierto que todo depende de una
serie de suposiciones de partida. Baumrind decidió que existían tres tipos de padres, no
dos ni siete (aunque luego, como veremos, fue cambiando de idea). Decidió que los tipos
de padres eran esos y no otros. Y a partir de ahí se ha hecho un cuestionario que parece
funcionar para identificar y diferenciar a los padres de esos tipos. Si hubiéramos partido
de unas definiciones distintas, habríamos planteado unas preguntas distintas. Ninguna de
las treinta preguntas habla sobre pegar o no pegar bofetadas, o sobre dejar o no dejar
llorar a los niños, o sobre cogerlos o no cogerlos en brazos, o sobre gritarles o no
gritarles, sobre pasar horas cada día hablando o jugando con los hijos o dejarlos todo el
rato viendo la tele. Porque esas cosas no estaban en las definiciones originales que dio
Baumrind. Y sin embargo a mí me parece que conocer esas cuestiones sería muy
importante para saber qué tipo de padres hemos sido.

A veces no acabo de entender bien una pregunta hasta que intento realmente contestarla.
Así que decidí rellenar el cuestionario de Buri pensando en mis propios padres. Me
salieron básicamente autorizativos, pero también muy permisivos (pobrecitos, y yo que
me quejaba…); el experimento me sirvió para ver que, en efecto, varias de las preguntas
resultan muy difíciles de comprender y contestar. Prácticamente lo acabas poniendo a
boleo. Sobre todo las preguntas con un pero. Recuerde, la descripción original del estilo
autorizativo estaba llena de peros, y eso se ha transmitido a las preguntas del
cuestionario. Cinco de las diez preguntas sobre el estilo autorizativo contienen la palabra
pero. Ninguna de las otras veinte preguntas contiene un pero. Siendo pero una
conjunción adversativa, las oraciones que la contienen constan por definición de dos
cláusulas más o menos opuestas. Si estoy de acuerdo con la frase, ¿con qué estoy de
acuerdo, con lo que viene antes, o con lo que viene después del «pero»?

Por ejemplo, el enunciado «tenían normas claras de conducta para los niños en
nuestra casa, pero estaban dispuestos a adaptar estas normas a las necesidades de cada
uno de los niños de la familia». Si contesto que estoy «fuertemente en desacuerdo»,
¿estoy diciendo que no tenían normas, o que las tenían pero no eran claras, o que las
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tenían pero no estaban dispuestos a adaptarlas a cada niño, o que eran unas normas tan
buenas que no hizo falta adaptarlas porque los hijos estábamos completamente de
acuerdo, o que soy hijo único y por tanto no hubo que adaptar nada a otros niños?

Me pregunto si el mismo Buri se dio cuenta de cuántos peros había puesto en los
enunciados autorizativos, y si esos peros contribuyeron a que las puntuaciones fueran
más altas. Pues, como ya hemos comentado, las frases con un pero nos atraen más, nos
parecen menos extremistas, más matizadas. Siempre es más fácil estar de acuerdo con
una frase que contiene un pero.

Y otras muchas preguntas me dejan perplejo, sin necesidad de contener un pero.
Por ejemplo, «me permitían decidir la mayor parte de las cosas por mí mismo sin
muchas indicaciones por su parte». Bueno, por supuesto, yo no podía decidir si iba al
cole o no, o si hacía los deberes o no, o a qué hora me levantaba. Pero ningún niño
puede decidir esas cosas, ¿verdad? Por tanto, no es posible que el que hace la pregunta
esté pensando en ese tipo de asuntos, porque sería una pregunta absurda. Pero sí que
podía decidir, hasta cierto punto, las cosas que es razonable que decidan los niños: si
estudiaba antes las mates o la geografía, si quería un helado de chocolate o de fresa, qué
camiseta me ponía, con cuál de mis juguetes jugaba... Si mi madre me decía «ponte la
bufanda, que hace frío», ¿eso es dar «muchas indicaciones»? Pero eso lo dicen todas las
madres, ¿no? A los cuarenta años me lo seguía diciendo. ¿Qué puntuación les puedo
poner en esta pregunta, qué puntuación pondría usted a sus padres?

Perplejo, decidí pasar el cuestionario a mis hijos (ya en la veintena), para ver si ellos
también encontraban las preguntas confusas o si soy yo el raro. Soy yo el raro. Pero para
nuestro gran alivio, ¡fuimos permisivos! Fuimos, en opinión de nuestros hijos,
predominantemente permisivos, un poco autorizativos, casi nada autoritarios. Ahora
puedo echarme flores. Si me llega a salir mal el test, tengo que quemar todas las pruebas.

No, es broma. Me he dejado llevar por la curiosidad y he mirado mi nota, pero para
poder atreverme a hacer una cosa así, he tenido primero que tener bien claro que la nota
no tiene ninguna importancia, que no significa nada. No les recomiendo que pasen el
cuestionario a sus hijos. El aprendiz de psicólogo, como el aprendiz de brujo, puede
meterse en problemas, y el que pregunta lo que no debe puede oír lo que no quiere.

Los resultados individuales de este cuestionario no tienen ningún valor porque no
está hecho para eso. Algunos test psicológicos son de uso clínico, sirven al profesional
para valorar la personalidad, los síntomas o los problemas de un paciente, y para orientar
su tratamiento. Pero incluso esos test son solo orientativos, el psicólogo no puede basarse
únicamente en ellos.

Son solamente orientativos porque, como hemos visto, la validez interna y externa
de un test psicológico es, en el mejor de los casos, baja. A los autores les parece
magnífico que el mismo test, hecho con dos semanas de diferencia, dé el mismo
resultado en el 80 % de los casos. Pero en una prueba médica de tipo biológico no
admitiríamos semejante margen de error. No admitiríamos que la prueba del sida o la
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radiografía que detecta un cáncer de pulmón o el análisis que diagnostica una diabetes
tuvieran un 20 % de errores.

Entre otras cosas, los test psicológicos parten de la optimista suposición de que la
gente conoce las respuestas. Si hacemos un examen por sorpresa a un grupo de adultos
jóvenes, muchos no sabrán cuál es la capital de Malasia, la aceleración de la gravedad o
la superficie del círculo. ¿Y creemos que si les preguntamos por lo que hacían sus padres
diez o quince años atrás, se van a acordar y nos lo explicarán a la perfección?

Incluso los test de uso clínico, decía, se han de usar con precaución. Pero es que el
Cuestionario de autoridad parental de Buri no ha pretendido jamás ser un cuestionario
de uso clínico. Pertenece a otro grupo completamente distinto, el de los test usados como
herramientas de investigación. No sirve para valorar a un padre concreto, porque el
margen de error es demasiado amplio. Pero se confía en que los errores no vayan
siempre en la misma dirección, sino que más o menos se compensen y la media de varias
personas sea más fiable. Así se hacen estudios como los que ya hemos comentado (y
otros que comentaremos más adelante) en los que se compara si un grupo de
adolescentes hijos de padres con tendencia al autoritarismo sacan mejores o peores
notas, tienen más o menos problemas con las drogas, que otro grupo de adolescentes
cuyos padres tienen más tendencia a la permisividad.

Otra cosa me llamó la atención en los test rellenados por nuestros hijos: nos daban
notas altas en casi todas las preguntas sobre permisividad (por ejemplo, «generalmente
me permitían decidir por mí mismo lo que iba a hacer»), excepto en una, con la que no
estaban nada de acuerdo: «Mis padres no se consideraban responsables de dirigir y guiar
mi conducta». Ya sé que Buri había medido la consistencia interna de su cuestionario,
pero no puedo dejar de pensar que estas dos frases se refieren a dos tipos de padres muy
distintos. Una cosa es permitirles decidir, y otra cosa muy distinta es que no seamos
responsables de orientarlos y guiarlos. Precisamente necesitan nuestra orientación y
nuestra guía para poder decidir adecuadamente, porque son niños pequeños y no sabrían
qué hacer sin nuestra ayuda. Los padres que no se sienten responsables de orientar a sus
hijos son todo lo contrario, irresponsables. La definición de «padres permisivos» estaba
metiendo en el mismo saco a aquellos que respetan a sus hijos y les dan una libertad
razonable y a aquellos que simplemente pasan de sus hijos y no les hacen caso. Y otros
psicólogos ya se estaban dando cuenta del problema.
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No todos los permisivos son iguales

En efecto, cuando Buri propuso su cuestionario, el modelo tripartito ya empezaba a
quedarse obsoleto. En 1983, Eleanor Maccoby y John Martin habían modificado la
clasificación para incluir un cuarto estilo parental. Los padres ya no se sitúan sobre un
mismo eje lineal, sino en un plano definido por dos ejes: la exigencia (el grado en que los
padres esperan de su hijo una conducta madura y responsable) y la responsividad (el
grado en que los padres responden a las necesidades del niño). Estos dos ejes son
independientes, es decir, conociendo el grado de exigencia, no podemos predecir la
responsividad, y viceversa. Para clasificar a un padre ya no basta con una cifra,
necesitamos dos, lo mismo que hace falta una longitud y una latitud para situar un punto
en el mapa. Si los padres muy exigentes pueden ser responsivos (autorizativos) o no
responsivos (autoritarios), y el efecto sobre el niño es muy distinto, resultaba injusto
mezclar a todos los padres poco exigentes en el grupo de «permisivos», sin tener en
cuenta que también ellos pueden ser muy responsivos o poco responsivos, y que el
efecto de unos y otros también puede ser muy distinto. No es lo mismo permitir que el
niño haga cosas que despreocuparse y «pasar» del niño.

En la figura 2 se muestra un esquema de esta clasificación (y esta vez no me lo he
inventado yo; es el esquema con el que los psicólogos suelen explicar el tema). Los
padres autoritarios muestran mucha exigencia y poca responsividad. Los autorizativos,
mucha exigencia y mucha responsividad. Y a los permisivos se nos han dividido en dos
grupos: los indulgentes, que muestran poca exigencia pero mucha responsividad, y los
negligentes, con poca exigencia y poca responsividad.
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Esta es la clasificación que desde hace décadas suelen emplear los trabajos
científicos. La nomenclatura varía enormemente, sobre todo en español, pues distintos
autores han traducido de distinto modo los términos ingleses (y puede que el distinto
nombre implique ligeras diferencias de matiz). Así, la exigencia (demandingness) se ha
denominado severidad, imposición, control... y la responsividad (responsiveness)
también se ha llamado afecto, aceptación, implicación, disponibilidad...

Teóricamente, los autoritarios y los autorizativos tienen la misma exigencia con sus
hijos, solo se diferencian en su responsividad. Pero ¿realmente es lo mismo? Los padres
que dicen «¡Haz los deberes ahora mismo, o te quedas sin ir al parque!» y los que dicen
«¡Venga, vamos a hacer los deberes, a ver si acabamos pronto y podemos ir al parque!»,
¿tienen realmente el mismo grado de exigencia, puesto que los dos insisten en que los
niños hagan los deberes? ¿O están haciendo más bien cosas completamente distintas?

Esta nueva clasificación tiene implicaciones muy distintas de la tripartita. Los
autorizativos ya no están en el medio, ya no tienen una responsividad moderada y una
exigencia moderada. Tienen (o pueden tener) tanta exigencia como los autoritarios, y
tanta responsividad como los indulgentes. En el medio ya no hay nada, sino una especie
de vacío. Los cuatro tipos de padres están en las cuatro esquinas, todos son (o pueden
ser) igual de «extremistas». Pero, claro, esos extremos son solo caricaturas, en las que se
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exageran los rasgos distintivos con fines didácticos, para poder explicar en qué se
diferencian unos padres de otros. Encontrará innumerables páginas de Internet con
descripciones más o menos científicas que le permitan saber «qué tipo de padre es». En
la vida real existen muy pocos padres «autoritarios» que eduquen a sus hijos con la vara
en una mano y la Biblia en la otra (recuerde, Baumrind usó el adverbio teológicamente),
sin el menor signo de afecto; muy pocos padres negligentes, que no van a reñir a sus
hijos si se ensucian pero tampoco piensan lavarles la cara, y muy pocos padres
indulgentes que abrazan a sus hijos y juegan con ellos, pero que no les exijen lavarse los
dientes o hacer los deberes, ni los riñen si rompen cosas o pegan a otros niños. En la vida
real, la mayoría de los padres estarán precisamente en ese centro que parece un vacío
pero no lo es, allí donde se cruzan los ejes y se encuentran los cuatro estilos.

Y por tanto, en la vida real es muy difícil distinguir a los padres de los «distintos»
tipos. Es como ser alto o bajo: si los bajos miden menos de un metro y medio, y los altos
miden más de dos metros, es muy fácil distinguirlos a simple vista. Pero si decidimos que
todo el mundo es necesariamente o «alto» o «bajo», y que el límite está exactamente en
un metro setenta y tres centímetros, será muy difícil saber quién es alto o bajo sin tomar
medidas precisas. Y muchas veces, incluso con el metro en la mano, nos costará
decidirnos. Con la dificultad añadida de que las mediciones de la exigencia y de la
responsividad son burdas aproximaciones. No tenemos nada tan exacto como un metro.
Es como si intentásemos medir la estatura de la gente con un cuestionario, con
enunciados como «mis amigos tienden a considerarme alto» o «a veces me gustaría
haber crecido más», enunciados a los que habría que contestar «casi nunca/a
veces/generalmente/casi siempre». Hay muchos cuestionarios distintos para intentar
medir la exigencia y la responsividad, cuestionarios que dan más importancia a unos
factores o a otros, y hay cuestiones en las que es más fácil engañar o es más probable
que te engañen (pocos padres afirmarían, por ejemplo, «yo pego bofetadas a mi hijo casi
todos los días»). Los distintos estilos de crianza no se definen igual en distintos estudios,
ni en distintos países, ni en distintas épocas.

La mayoría de los padres están, en realidad, en el centro, cerca del cruce de
caminos, en lo que parecía un vacío. Y por tanto se parecen bastante unos a otros. Una
persona «alta» de un metro setenta y cinco se parece más a una persona «baja» de uno
setenta y uno que a otra persona «alta» de uno noventa y siete. Es absurdo intentar
distinguirnos con etiquetas, «yo soy bajo, tú eres alto», «yo soy indulgente, tú eres
autoritario».

Con el modelo cuatripartito, los permisivos ya no somos extremistas. Bueno, puede
haber permisivos extremistas, pero también permisivos de centro. Y autoritarios de
centro. Y hay muy pocas diferencias entre unos y otros centristas.

Se han propuesto clasificaciones con cinco tipos (lo que recupera un tipo central y
deja a los otros cuatro en las esquinas), y la misma Baumrind propuso en 1991 nueve
tipos. Pero la clasificación de cuatro tipos sigue siendo la más usada.
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¿Debería convertirme al autorizativismo?

La mayoría de los estudios coincidían en que los hijos de los padres autorizativos
obtenían los mejores resultados en casi cualquier campo que quisieras mirar: sacaban
mejores notas, eran más estables psicológicamente, consumían menos alcohol y drogas,
cometían menos hurtos y actos vandálicos...

¿Qué pueden hacer los padres cuando los expertos insisten en decir que ser
autorizativo es lo mejor? Hay varias posibilidades:

1. Imaginarnos que ya somos autorizativos. Es muy sencillo. La mayoría de la
gente, sea como sea y haga lo que haga, cree ser «normal» y hacer las cosas
«bien». Los estudiantes de medicina aprendemos a someter a los pacientes a
una especie de «tercer grado», por ejemplo, para averiguar cuánto alcohol
consumen. A la pregunta general «¿cuánto bebe usted?», la mayoría de la
población responde «lo normal». Entonces empieza el interrogatorio
detallado: «¿Qué bebe antes de desayunar? ¿Qué bebe con el desayuno?
¿Qué bebe a media mañana? ¿Qué bebe con la comida? ¿Qué bebe después
de comer? ¿Y cuántas cervezas? ¿Algún aperitivo? ¿Cuánto le dura la botella
de vino? ¿Algún licor?...». Es asombroso cuánta gente que bebe cada día
cinco cervezas, cuatro carajillos, una botella y media de tintorro y dos vasitos
de orujo está convencida de que bebe «lo normal». Del mismo modo, las
definiciones habituales de los estilos parentales son tan vagas que, si no
mueles a tu hijo a palos, es fácil convencerte de que no eres autoritario, y a
poco que le hagas lavarse los dientes e ir a la escuela cada día, puedes pensar
que tampoco eres permisivo.

2. Admitir (o creer erróneamente) que no somos autorizativos, y esforzarnos de
corazón por serlo. Para lo cual tal vez se nos ocurra (o nos recomienden)
hacer cosas que no tienen nada que ver con ser autorizativos.

3. Analizar esos estudios que muestran las ventajas del modelo autorizativo,
buscando posibles fallos y ofreciendo interpretaciones alternativas. Lo ha
hecho, entre otros, Catherine Lewis (hablaremos de ella más adelante).

4. Hacer nuevos estudios que ofrezcan distintos resultados. También se ha
hecho. En realidad fue un titular en la prensa española en el año 2012, que
decía algo así como «Investigadores valencianos encuentran que en España
la crianza permisiva da mejores resultados», lo que me llevó a escribir este
capítulo. Luego hablamos de ello.

5. Negar la mayor. Negar que la forma de educar a los hijos deba basarse en
supuestas consecuencias a largo plazo detectadas mediante estudios
científicos.
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Comencemos con el análisis crítico de los estudios científicos. Hemos visto que
muchos de ellos clasifican a los padres pasando un cuestionario a los hijos (en otros
casos, el cuestionario se pasa a los padres). ¿Son realmente válidos estos cuestionarios,
miden lo que queremos medir? ¿Son fiables, lo miden con exactitud? Algunos de ellos,
como el de Buri que mencionamos antes, han sido validados (es decir, se ha comprobado
científicamente su validez). Pero solo en cuanto a su validez interna (si las distintas
preguntas dan resultados coherentes, si la misma persona contesta lo mismo al cabo de
unas semanas...): Buri no hizo ni el más mínimo intento para ir a ver a los padres y
comprobar si eran de verdad tan autoritarios o permisivos como sus hijos los describían.

Por ejemplo, Rosa Bersabé y colaboradores validaron dos cuestionarios,12 uno para
padres y otro para hijos. La correlación Alfa de Cronbach, que mide la coherencia entre
las distintas preguntas de cada cuestionario, estaba en torno a 0,8. Midieron la validez
convergente pasando a los mismos sujetos otros cuestionarios más antiguos (entre ellos el
de Buri) que se supone deberían de dar el mismo resultado, y la correlación fue bastante
buena (aunque tampoco perfecta). Hallaron que la correlación entre los cuestionarios de
los padres y de los hijos era muy pobre; no tenían nada que ver. No comprobaron la
fiabilidad test-retest (es decir, volver a pasar el mismo cuestionario a los mismos sujetos
para ver si contestan lo mismo), pero explican que esa prueba había sido hecha con el
Cuestionario de autoridad parental de Buri, y al cabo de dos semanas la fiabilidad
estaba entre 0,77 y 0,92, lo que se considera «bastante estable» (¿bastante estable? La
estabilidad perfecta es 1; si me pasan un cuestionario sobre mi nombre, fecha de
nacimiento, DNI, domicilio, estado civil..., mi estabilidad siempre será 1. Y en cambio, al
preguntarme si mis padres fueron o no autoritarios, parece que solo coincidiría cuatro de
cada cinco veces).

Puesto que la opinión de los hijos y de los padres no coincide, ¿quién tiene razón?
¿Acaso se equivocan los dos? No lo sabemos. Sería muy difícil comprobar si el resultado
del cuestionario se corresponde con la realidad, porque ¿cómo medimos esa realidad? Un
hipotético cuestionario tipo «¿es usted alto o bajo?» se podría validar midiendo a los
sujetos y viendo si su altura real corresponde con su puntuación en el cuestionario. Pero
¿cuál es el medio real, objetivo, para ver si los padres son realmente autoritarios? Hemos
visto que Baumrind observó directamente la conducta de los padres en la infancia (¿se
comportan igual los padres cuando se saben observados?), pero eso es muy difícil y por
tanto los estudios son muy pequeños (es decir, se estudiaron muy pocos sujetos) y los
participantes no fueron seguidos a largo plazo. En otros estudios sobre adolescentes,
mucho más grandes, la conducta de los padres solo se ha medido de forma retrospectiva
y mediante cuestionarios.

En varios estudios, como el de Steinberg, los chicos cuyos padres son, según el
cuestionario, autorizativos sacan mejores notas en la escuela o muestran otras diferencias
más o menos objetivas. Es decir, tenemos pruebas de que esos cuestionarios miden,
hasta cierto punto, el éxito escolar..., pero no tenemos pruebas de que realmente midan la
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actuación de los padres. Es como si, para comprobar la validez del cuestionario «¿Es
usted alto?», en vez de medir la altura de los sujetos, hubiéramos medido su presión
arterial, para concluir «los altos tienen la presión más baja». No, a ver, la explicación
correcta sería «los que sacan buena puntuación en este cuestionario tienen la presión más
baja, pero seguimos sin saber si son altos o no».

En cierto modo, esa correlación entre los cuestionarios de estilos parentales y las
notas de los chicos se considera una prueba de que los cuestionarios son fiables. Pero eso
constituye un pensamiento circular: ¿cómo sabemos que la teoría (de la primacía del
estilo autorizativo) es cierta? Porque los cuestionarios lo confirman. ¿Cómo sabemos que
los cuestionarios son fiables? Porque confirman la teoría.

Los estudios como el de Steinberg también están sometidos a otras posibles fuentes
de error. Son retrospectivos, es decir, se pregunta «cómo te educaron tus padres»
después (años después) de que sucediera la cosa. Los instrumentos de medida son, como
hemos visto, poco precisos. El diseño no es experimental (no se dijo a unos padres
«hagan esto» y a otros padres «hagan lo otro» para ver qué ocurría), sino que cada
padre y madre hizo lo que pudo y supo. La asociación («los chicos con padres
autorizativos sacaron mejores notas») no tiene por qué ser causal; podría deberse
simplemente a la clase social, al nivel de estudios de los padres, al barrio en que viven...,
incluso se podría argumentar una causalidad inversa: tal vez cuando los niños empiezan a
sacar malas notas los padres reaccionan de dos maneras, unos riñendo y castigando y
convirtiéndose en autoritarios; otros decidiendo que al fin y al cabo las notas no son tan
importantes, que lo importante es que su hijo sea feliz, y por tanto convirtiéndose en
permisivos. Tal vez los buenos estudiantes provocan una conducta autorizativa en sus
padres: como ya estudia solo, no hace falta castigarlo ni gritarle; como se ha portado
bien, lo trato con cariño; como es inteligente y habla con sentido, conversaré con él.

En 1981, Catherine Lewis planteó una crítica importante del modelo.13 La
insistencia de Baumrind en el «control firme» como característica importante de los
buenos padres (autorizativos) va reñida, según Lewis, con la teoría psicológica de la
atribución que afirma que tenemos más tendencia a hacer las cosas cuando atribuimos
nuestra conducta a nuestros propios deseos (lo hago porque creo que es lo correcto,
porque me gusta, porque tengo ganas de hacerlo...) que cuando la atribuimos a los
deseos de otros (lo hago porque me lo han ordenado, porque me darán un premio,
porque se enfadarán o me castigarán si no lo hago...). La obediencia a las órdenes no es
lo mismo que la internalización (aceptar como propios los valores y ajustar a ellos la
conducta incluso cuando no te lo ordenan). El exceso de presión resulta
contraproducente, y cita como ejemplo un estudio previo sobre la resistencia a la
tentación en niños pequeños: se les deja con un juguete, pero se les dice que no lo han de
tocar. A un grupo el adulto experimentador les dice que si lo tocan, estará «un poco
molesto», al otro grupo, «muy apenado y muy enfadado». Los que recibieron las
amenazas más fuertes mostraron, tres semanas más tarde, menos autocontrol en otra
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situación experimental distinta. Más adelante volveremos a hablar de por qué los premios
y castigos no suelen dar buenos resultados.

Los estilos parentales fueron inicialmente definidos por Baumrind de forma arbitraria.
Dijo que eran tres, otros han dicho que son cuatro, podríamos haber definido una
docena. Podríamos haber añadido o quitado puntos clave a la definición. Lewis reanaliza
cuidadosamente varios estudios de Baumrind y de otros autores, y concluye que lo que
se había considerado como control firme «es más la disposición del niño a obedecer que
la tendencia de los padres a ejercer el control»; que podemos quitar «control firme» de la
definición de los padres autorizativos, y seguimos obteniendo los mismos resultados. La
verdadera clave del éxito está en la interacción verbal, en la experiencia de los niños que
son capaces de discutir y modificar las reglas paternas.

En 1983 Baumrind publicó una respuesta a Lewis, en la que básicamente mantiene
la importancia del control firme.14 Aunque tal vez los comentarios y su propia
observación de los padres «armoniosos» le moverían a modificar un poco su teoría
inicial; en 1989 (citada por Darling y Steinberg, 1993) habla de padres democráticos, que
serían parecidos a los autorizativos, pero que no ejercen tan claramente su autoridad. En
otros documentos, diversos autores parecen usar los términos autorizativos y
democráticos como sinónimos intercambiables.

Más tarde, en 1993, Darling y Steinberg (sí, el mismo Steinberg de antes) añaden
otro punto importante: la distinción entre estilos parentales y prácticas parentales.15

El estilo autorizativo sería el más efectivo para transmitir a los hijos los valores e
intereses de los padres. Pero esos valores e intereses producirán unas prácticas concretas,
prácticas que son distintas de los estilos.

Por ejemplo, si los padres creen que es importante que el niño estudie y saque
buenas notas, los autoritarios pueden recurrir a darle órdenes, gritarle, castigarlo si no
hace los deberes..., mientras que los padres autorizativos podrían ayudarlo con los
deberes, explicarle lo que no entiende, mostrarle su aprobación... Si los padres dan
importancia a los estudios, los hijos de padres autorizativos tendrán mejores notas que
los de padres autoritarios. Pero ¿y si los padres creen que los estudios son poco
importantes, y dan prioridad al deporte, o a la música, o a las buenas acciones? Los
padres autorizativos que crean que el deporte es más importante que el estudio tendrán
prácticas distintas: no ayudarán a sus hijos con los deberes, sino que se esforzarán por
llevarlos a los entrenamientos, por ir a animarlos en los partidos, por ver con ellos los
espacios deportivos de la televisión y comentar las jugadas.

Y también podría ser, por supuesto, que con toda su buena voluntad los padres que
tienen un buen estilo apliquen malas prácticas. Tal vez no tengan, por ejemplo, suficiente
formación o suficiente tiempo para ayudar a sus hijos con los deberes.
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La rehabilitación de la permisividad

Les prometí hablar de los investigadores que han encontrado que el estilo autorizativo no
es necesariamente el mejor. Christopher Spera menciona varias de las diferencias que se
han encontrado entre diversos países y grupos étnicos.16 La misma Baumrind observó en
1972 que los niños y niñas blancos se vuelven temerosos y obedientes ante los padres
autoritarios, pero que las niñas afroamericanas, en cambio, se vuelven asertivas. En otros
estudios, los hijos de padres autorizativos sacaban mejores notas en las familias de raza
blanca, pero no entre los afroamericanos, hispanos o asiáticos (residentes en Estados
Unidos). En un estudio multinacional, los hijos de padres autoritarios sacaban peores
notas en Estados Unidos, Australia y China, pero mejores notas en Hong Kong... y
también en Estados Unidos y Australia cuando los padres tenían menos estudios.

Investigadores de la Facultad de Psicología de la Universidad de Valencia han
estudiado la cuestión en España. Describiré con cierto detalle sus trabajos, puesto que
son los que nos tocan más de cerca.

Ya en 2001 Musito y García habían encontrado que el estilo indulgente daba mejores
resultados que el autorizativo. En 2004, publicaron los resultados de un estudio diseñado
para comprobar aquellos primeros datos.17 Encuestaron a casi cinco mil adolescentes,
tanto en escuelas públicas como privadas. Contestaban a los cuestionarios en clase, de
forma anónima. Para clasificar a los padres como autoritarios, autorizativos, negligentes o
indulgentes, se tomaron solo los terciles inferior y superior de las escalas de exigencia y
responsividad. Es decir, se eliminaron del estudio cinco de cada nueve adolescentes, y
solo se tuvieron en cuenta los datos de las cuatro esquinas (así, fijándose solo en los
casos más extremos, se pretende ver más claramente las diferencias entre los cuatro
grupos):
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A cuatrocientos adolescentes de catorce a diecisiete años se les pasaron varios
cuestionarios para conocer su autoconcepto (es decir, cómo se veían a sí mismos) en
diversos aspectos (escolar, social, familiar, personal, moral...) y otro sobre el grado de
comunicación con sus padres, con el que podían valorar, respecto a doce temas
(televisión, estudios, amigos, drogas, sexualidad, política, religión...), a cada uno de sus
padres por separado (no le hablo sobre este tema – le hablo, pero no me atiende – le
hablo y me atiende, pero no intenta comprenderme – le hablo, me atiende, intenta
ponerse en mi lugar, pero no nos entendemos – le hablo, me atiende, me comprende y
nos entendemos).

A otros cuatro mil trescientos sesenta y nueve adolescentes de diez a dieciocho años
se les pasó solo un cuestionario (distinto) sobre autoconcepto.

Resultado: los hijos de padres indulgentes (o, más exactamente, los hijos que
consideraban indulgentes a sus padres) obtuvieron mejor puntuación que los demás
grupos en todo. Los hijos de los autorizativos estaban solo en segundo lugar.

En 2009, Fernando García y Enrique Gracia, de la misma Universidad de Valencia,
publicaron un tercer estudio18 sobre mil cuatrocientos dieciséis adolescentes españoles
(con los cuatro abuelos españoles) de doce a diecisiete años, alumnos de ocho escuelas
distintas a los que también se pasaron varios cuestionarios. La responsividad se midió
con la escala WAS (Escala de calidez y afecto), previamente usada en cientos de
estudios, con opciones como «Trata de ayudarme cuando estoy asustado o disgustado» o
«Hablamos de nuestros planes y tiene en cuenta mi opinión». La exigencia se midió con
la escala PCS (Escala de control parental), con supuestos como «Cuando salgo de casa
me indican exactamente a la hora que tengo que retirarme» o «Me encomiendan
determinadas tareas y nunca me permiten hacer nada hasta que las he terminado».
También aquí se examinaron solamente los terciles extremos, las «cuatro esquinas»,
dejando fuera del estudio a todos los que estaban en medio.

Mediante el cuestionario AF5 de treinta enunciados19 se valoró el autoconcepto en
cinco aspectos: académico (escolar), social, emocional, familiar y físico. Algunos
ejemplos de enunciados:

Consigo fácilmente amigos/as
Soy muy criticado/a en casa
Muchas cosas me ponen nerviosa/o
Cuando los mayores me dicen algo me pongo nerviosa/o
Mis padres me dan confianza
Soy una persona atractiva

El ajuste personal se midió con la escala PAQ (Cuestionario de evaluación de la
personalidad), que analiza cómo se ven los chicos en seis aspectos: hostilidad/agresión,
autoestima negativa, autoadecuación negativa, falta de respuesta emocional, inestabilidad
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emocional y visión negativa del mundo.
La competencia personal de los adolescentes se midió preguntándoles por sus notas,

contando el número de cursos repetidos y mediante otro cuestionario en que tenían que
elegir con quién se identificaban en frases del tipo «algunos adolescentes se sienten
socialmente aceptados, pero otros querrían que más gente de su edad los aceptase».

Los adolescentes también informaron sobre sus posibles conductas problemáticas:
consumo de alcohol, tabaco y otras drogas, faltas a la disciplina escolar como copiar o
llegar tarde, o comportamientos delictivos como llevar un arma, robar o tener problemas
con la policía.

Los que veían a sus padres como autorizativos o indulgentes tuvieron mejores
puntuaciones en todos los aspectos que los hijos de padres autoritarios o negligentes. Y
los indulgentes superaron a los autorizativos en casi todos los aspectos.

Los mismos autores publicaron otro estudio20 en 2010, en el que pasaron los
mismos cuestionarios a novecientos cuarenta y ocho estudiantes de entre diez y catorce
años (también españoles por los cuatro costados) de once escuelas elegidas al azar en la
provincia de Valencia. Esta vez la distinción entre exigentes/no exigentes y responsivos/no
responsivos no se hizo por tercios, sino por mitades. Es decir, los autoritarios se definen
como los que están por encima de la mediana en exigencia pero por debajo en
responsividad; los indulgentes, los que están por debajo de la mediana en exigencia pero
por encima en responsividad... Según explican los autores, otros estudios han demostrado
que hacerlo así da los mismos resultados que hacerlo por terciles, pero son resultados
más sólidos al estar basados en más sujetos; ya no hace falta excluir a más de la mitad de
las familias por no ser «ni chicha ni limoná». De nuevo, «los resultados indicaron que el
estilo familiar idóneo en España es el indulgente».

Por último, otra investigadora de la Universidad de Valencia, Petra María Pérez,
publicó en 2012 un estudio21 (el que yo vi comentado en los periódicos) sobre niños de
seis a catorce años, con un método muy distinto a los anteriores. Esta vez no se
entrevistó a los niños, sino a los padres; no se escogieron escuelas de Valencia, sino
hogares de toda España, al azar, y el cuestionario no era autoadministrado, sino que un
encuestador profesional visitaba cada hogar y leía las preguntas. Se comprenderá que se
trata de un estudio mucho más difícil (y caro) de realizar.

Entrevistaron a mil ciento treinta padres y madres de toda España (había tres
madres por cada padre). La responsividad (a la que en este estudio llaman
aceptación/implicación) se midió con la escala PAC/Q, Cuestionario de aceptación-
rechazo/control parental, con supuestos como «en general, estoy satisfecho de mi
familia» y «estamos tan ocupados que no tenemos tiempo para los niños». La exigencia
(a la que llaman severidad/imposición) se midió con la escala PCS (Escala de control
parental), con opciones como «intervengo en casi todas sus cosas: ropa, amigos,
estudios...» y «los acostumbro a que deben obedecer y seguir las normas que ponemos
aunque no entiendan por qué hacemos algo». Ambos son cuestionarios previamente
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usados en otros estudios, sobre todo norteamericanos. El punto de corte se situó, una vez
más, en la mediana, lo que divide a los padres en cuatro grupos de tamaño muy similar.

A continuación se pedía a los padres que clasificasen a sus hijos (también con
cuestionarios usados previamente por otros investigadores) según seis criterios de
relación interpersonal, nueve criterios de ajuste psicológico, siete de competencia
personal y doce de problemas conductuales. En general, los autorizativos y los
indulgentes obtenían mejor puntuación que los otros dos grupos, y en muchos aspectos
los indulgentes salían mejor parados que los autorizativos. La autora concluye que «en
España, el estilo idóneo de socialización es el indulgente».

Otros estudios en Italia, Portugal y algunos países suramericanos también han
encontrado que los hijos de padres indulgentes se desenvuelven mejor. En algunas
poblaciones asiáticas o de origen asiático, en cambio, parecen obtener mejores resultados
los padres autoritarios. Se han propuesto varias explicaciones para estas diferencias.

Tal vez la familia prepara al niño para el tipo de escuela y de sociedad que se va a
encontrar. Los padres anglosajones de clase media envían a sus hijos a escuelas cuyos
profesores son en general autorizativos. Pero allí donde las escuelas siguen patrones
autoritarios, o permisivos, los niños criados del mismo modo pueden partir con cierta
ventaja.

El psicólogo Harry Triandis distingue cuatro tipos de culturas, según sean
individualistas (dan más importancia a la persona) o colectivistas (dan más importancia al
grupo) y horizontales (favorecen la igualdad) o verticales (favorecen la jerarquía). García
y Gracia explican que la sociedad norteamericana es individualista vertical, y que algunas
sociedades asiáticas son colectivistas verticales, mientras que España, Italia, México o
Brasil serían sociedades colectivistas horizontales. Los niños criados de distinto modo
tendría más o menos éxito en cada tipo de cultura.

Yo añadiría otras posibles explicaciones para los diferentes resultados de los
estudios.

Primero, la decisión arbitraria de poner el punto de corte en la mediana (o en los
terciles) hace que unos estudios no sean en absoluto comparables con otros. Siempre, en
cualquiera de los estudios, los cuatro grupos de padres son más o menos del mismo
tamaño. Podríamos hacer el estudio en una secta de fanáticos fundamentalistas
ultraconservadores, y seguiríamos definiendo a la cuarta parte de los padres como
«permisivos». Podríamos hacer el estudio en una comuna hippy, y seguiríamos
definiendo a la cuarta parte de los padres como «autoritarios». Estamos comparando, en
el mejor de los casos, a los padres que en una sociedad dada tienen tendencia a ser «algo
más autoritarios» o «algo más permisivos» que sus vecinos, pero podría darse el caso de
que los padres «permisivos» del país A fueran en realidad más autoritarios que los padres
«autoritarios» del país B.

Segundo, los cuestionarios empleados para medir el estilo parental miden solo lo que
miden. Opciones como «cuando salgo de casa me indican exactamente la hora a la que
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emocional y visión negativa del mundo.
La competencia personal de los adolescentes se midió preguntándoles por sus notas,

contando el número de cursos repetidos y mediante otro cuestionario en que tenían que
elegir con quién se identificaban en frases del tipo «algunos adolescentes se sienten
socialmente aceptados, pero otros querrían que más gente de su edad los aceptase».

Los adolescentes también informaron sobre sus posibles conductas problemáticas:
consumo de alcohol, tabaco y otras drogas, faltas a la disciplina escolar como copiar o
llegar tarde, o comportamientos delictivos como llevar un arma, robar o tener problemas
con la policía.

Los que veían a sus padres como autorizativos o indulgentes tuvieron mejores
puntuaciones en todos los aspectos que los hijos de padres autoritarios o negligentes. Y
los indulgentes superaron a los autorizativos en casi todos los aspectos.

Los mismos autores publicaron otro estudio20 en 2010, en el que pasaron los
mismos cuestionarios a novecientos cuarenta y ocho estudiantes de entre diez y catorce
años (también españoles por los cuatro costados) de once escuelas elegidas al azar en la
provincia de Valencia. Esta vez la distinción entre exigentes/no exigentes y responsivos/no
responsivos no se hizo por tercios, sino por mitades. Es decir, los autoritarios se definen
como los que están por encima de la mediana en exigencia pero por debajo en
responsividad; los indulgentes, los que están por debajo de la mediana en exigencia pero
por encima en responsividad... Según explican los autores, otros estudios han demostrado
que hacerlo así da los mismos resultados que hacerlo por terciles, pero son resultados
más sólidos al estar basados en más sujetos; ya no hace falta excluir a más de la mitad de
las familias por no ser «ni chicha ni limoná». De nuevo, «los resultados indicaron que el
estilo familiar idóneo en España es el indulgente».

Por último, otra investigadora de la Universidad de Valencia, Petra María Pérez,
publicó en 2012 un estudio21 (el que yo vi comentado en los periódicos) sobre niños de
seis a catorce años, con un método muy distinto a los anteriores. Esta vez no se
entrevistó a los niños, sino a los padres; no se escogieron escuelas de Valencia, sino
hogares de toda España, al azar, y el cuestionario no era autoadministrado, sino que un
encuestador profesional visitaba cada hogar y leía las preguntas. Se comprenderá que se
trata de un estudio mucho más difícil (y caro) de realizar.

Entrevistaron a mil ciento treinta padres y madres de toda España (había tres
madres por cada padre). La responsividad (a la que en este estudio llaman
aceptación/implicación) se midió con la escala PAC/Q, Cuestionario de aceptación-
rechazo/control parental, con supuestos como «en general, estoy satisfecho de mi
familia» y «estamos tan ocupados que no tenemos tiempo para los niños». La exigencia
(a la que llaman severidad/imposición) se midió con la escala PCS (Escala de control
parental), con opciones como «intervengo en casi todas sus cosas: ropa, amigos,
estudios...» y «los acostumbro a que deben obedecer y seguir las normas que ponemos
aunque no entiendan por qué hacemos algo». Ambos son cuestionarios previamente
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3,88 los indulgentes.
«Es buen estudiante»: 3,74 los autoritarios, 4,03 los autorizativos.
«Es agresivo y violento»: 1,08 los indulgentes, 1,46 los negligentes.

Y así sucesivamente. Otra manera de comparar es ver cómo se solapan los distintos
grupos. La autora da la media y la desviación típica (estándar) de cada medida. En una
distribución normal (que no tiene por qué serlo, normal es un término estadístico que no
significa en absoluto que lo normal sea ser «normal»), aproximadamente el 68 % de la
gente está entre menos una y más una desviación típica, y aproximadamente el 95 % está
entre menos dos y más dos. Centrándonos en la pregunta «es agresivo y violento»:

Los indulgentes tienen una desviación típica de 0,33. Es decir, el 68 % de los hijos
de padres indulgentes tienen una «nota» en agresividad entre 0,75 y 1,41 (sobre un
máximo de 5). La desviación típica de los negligentes es de 0,84; el 68 % están entre
0,62 y 2,30. Hay muchos hijos de padres negligentes que son menos agresivos que
muchos hijos de padres indulgentes. Y recordemos que estamos hablando de niños
normales de seis a catorce años que van a la escuela, el que uno sea un poco más
agresivo que otro no significa que sea un criminal ni mucho menos.

¿Qué hemos descubierto en este largo viaje? Partíamos de las advertencias, un poco
preocupantes, que hacían algunas páginas de Internet (y seguro que algunos de nuestros
lectores han oído advertencias semejantes, más o menos modificadas por la tradición
oral, de profesionales sanitarios, educadores, familiares o amigos). ¿Qué queda de todo
aquello? ¿Qué hay de los «adolescentes difíciles que transgreden las normas sociales en
busca de límites externos», hijos de padres permisivos, o de los hijos de padres
autoritarios, que «muestran cambios de humor, agresión y problemas de conducta»?

Pues prácticamente nada:

Las definiciones de los estilos parentales son demasiado vagas, cambian con
el tiempo, son discutidas por distintos expertos.
Las ventajas del estilo autorizativo no son universales, dependen del país y
de la clase social. Y ya sería hora de que los autores de libros y páginas web
españoles se enterasen de que en España el estilo permisivo/indulgente parece
(¡parece...!) funcionar mejor que el autorizativo.
Las diferencias en el resultado final son discutibles y en todo caso bastante
pequeñas. No sabemos cómo va a salir un niño. No sabemos cuál va a
aprobar y cuál va a suspender, no sabemos cuál va a tener problemas
psicológicos o cuál va a meterse en la droga o en una banda. Como mucho
puede haber un pequeño aumento en la tendencia a ser de una manera u otra.
Y otros factores, como el haber vivido en determinado barrio o pertenecer a
cierta clase social, probablemente influyen más en el destino final del niño
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que el estilo de crianza de sus padres.
En todo caso, ser autorizativo o permisivo no tiene nada que ver con cogerlos
o no cogerlos en brazos, con dejarlos llorar por la noche o no, con darles
pecho o no dárselo. Ninguna de las definiciones, ninguno de los estudios,
ninguna de las escalas de medición hablan de esas cosas. Incluso suponiendo
que ser permisivo fuera «malo» (que ya vemos que no lo es), podría seguir
usted llevando a su hijo en brazos todo lo que quiera, porque eso no es ser
permisivo.
Pero, ahora que sabemos que en España ser permisivo es «bueno» (aunque
solo sea un poquito), recuerde que ser permisivo es otra cosa. Que el haber
dado el pecho mucho tiempo o haber practicado el colecho no confieren
ningún título de «padre permisivo». Que los padres autoritarios también
pueden dar el pecho y también pueden practicar el colecho, y si lo que quiere
usted es ser permisivo, tendrá que esforzarse un poco más. Tendrá que
respetar a su hijo como persona, razonar sus órdenes y no imponerse con
gritos y amenazas. Tendrá que aprender a ceder, y no ponerle condiciones a
su cariño.

Ya habíamos comentado anteriormente que una de la opciones es negar la mayor, negar
que nuestra forma de criar a los hijos tenga que adaptarse a una serie de estudios
científicos.

¿Le sorprende que precisamente un médico, un científico, diga que no hay que
seguir lo que dicen los estudios científicos? Bueno, justo ayer leí en la prensa la noticia
de que «los eunucos son más longevos que el resto de los hombres», según un estudio
publicado en Current Biology (http://www.europapress.es/salud/noticia-eunucos-son-
mas-longevos-resto-hombres-20120925102315.html). Hágase cortar los cataplines, y
vivirá más años, lo dice la ciencia. ¿Algún voluntario?

¿Por qué no se convierten los estilos parentales en «estilos conyugales»? (algunos
autores han clasificado estilos conyugales, pero son muy distintos y se habla mucho
menos del tema). ¿Por qué no nos dicen cómo tenemos que tratar a nuestra esposa o
marido para obtener los resultados deseados? ¿Hay maridos autorizativos, que tratan a
sus esposas con mucha exigencia pero también con mucho afecto? ¿Son las esposas de
los maridos autorizativos las que tienen más autoestima y menos problemas de conducta,
las que presentan menos adicciones, las que ganan más dinero y hacen más tareas
domésticas? (¿Le parece machista? Acabamos de ver decenas de estudios científicos que
juzgan el grado de «adaptación» y «madurez» de un niño o adolescente por sus notas y
por su grado de colaboración en las tareas domésticas. ¿Por qué no podemos juzgar a los
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adultos con los mismos criterios?). Por supuesto, también vale al revés. Las esposas
permisivas acaban convirtiendo a sus maridos en cincuentones «difíciles, que transgreden
las normas sociales». Hay que poner límites y normas, para ser una esposa autorizativa...

Tratar a mis hijos de una manera u otra con el fin de obtener un resultado, «seré
autorizativo (en España, «seré indulgente») para que saque mejores notas y no tome
tanto alcohol cuando sea mayor», me parece inmoral. Como tratar con cariño a mi
esposa para que me planche las camisas. Trato con cariño y respeto a mi esposa y a mis
hijos porque los quiero y porque es así como deseo tratarlos, y no necesito que ningún
psicólogo me diga cuáles van a ser las consecuencias a largo plazo. (Consecuencias que,
además, en el caso de los hijos, ya hemos visto que son bastante inciertas... y en el caso
de las esposas y maridos, ni siquiera se han empezado a estudiar).

Por supuesto, si algún estudio serio demostrase que hay una forma de contar
cuentos que es mejor que otra, o una manera de ayudar con los deberes que es mejor
que otra, yo intentaría con mi mejor voluntad hacerlo bien. Pero lo que no voy a hacer
es actuar contra mis principios, hacerles a mis hijos cosas que creo que no se han de
hacer, solo porque un experto las recomiende.

Curiosamente, al plantear así las cosas no hago más que volver a la etapa anterior a
Baumrind. A mi propia infancia, pues yo tenía ya seis años cuando Baumrind publicó su
famoso artículo en que por primera vez describía los tres estilos parentales. Así lo
explicaba ella en 1966:

Las prácticas adoptadas por los padres norteamericanos para influir sobre las acciones y el carácter de sus
hijos han variado con el tiempo, con la opinión predominante de que el niño es un salvaje indomable, un
adulto en miniatura o un angelical regalo del cielo. Estas convicciones se han basado en su mayor parte en
valores humanísticos o religiosos y no en hallazgos científicos.

Pues bien, creo que ya es hora de devolver la crianza de nuestros hijos al campo del
humanismo y la ética, de donde nunca debió salir.
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capítulo

tres
La autoridad

La autoridad, la disciplina, las normas, los castigos... son temas que preocupan a muchos
padres. Algunos casi se muestran asustados. Parecen creer (parece que les han hecho
creer) que sus hijos los acechan esperando una oportunidad, dispuestos a tomarles el
pelo, manipularlos y salirse con la suya.

Más de una vez me han preguntado: «Pero, si no la castigo, ¿cómo le haré entender
las cosas?». Bueno, yo probaría a hablar con ella.

Regalado y colaboradores publicaron en 2004 los resultados de una encuesta
telefónica a algo más de dos mil padres (bueno, la mayoría eran madres)
norteamericanos, representativos de todo el país.22 La pregunta clave era: «Voy a leer
una lista de métodos de disciplina que los padres podrían usar con niños de la edad del
suyo. Para cada uno, dígame, por favor, si usa ese método a menudo, a veces, raramente
o nunca con su hijo». A los padres de los niños de menos de dieciocho meses solo se les
preguntaba por dos métodos: gritar y pegar. Para los padres de niños de entre diecinueve
y treinta y cinco meses, los posibles «métodos disciplinarios» eran gritar, pegar, quitarle
un juguete, tiempo de exclusión (lo de «al rincón» o «a la silla a pensar») o explicarle las
cosas. Afortunadamente, el método más usado resultó ser el de explicar las cosas. Pero,
entre el año y medio y los tres años, el 17 % de los padres encuestados gritaba a menudo
y el 50 % a veces; el 2 % pegaba a menudo y el 24 % a veces. Un 13 % gritaba y un 2
% pegaba (a veces) a niños de entre cuatro y nueve meses.

¡Pegar a niños de menos de tres años porque se han «portado mal»! ¡Gritar a bebés
de meses! ¿Qué puede hacer «mal» un bebé que ni habla ni camina? Y eso es lo que la
gente confiesa, de buenas a primeras, a un desconocido que llama por teléfono; ¿cómo
será la realidad?

Desde los primeros estudios, hace más de sesenta años, se ha observado repetidamente
que los niños sometidos a más rígida disciplina no son los que más obedecen, sino todo
lo contrario. Los gritos y castigos, y especialmente los bofetones, no solo son inmorales,
sino ineficaces y contraproducentes.

La mayoría de esos estudios están hechos en Norteamérica. Elizabeth Gershoff, de
la Universidad de Texas, quiso comprobar si los resultados eran extrapolables a otros
países.23 Entrevistaron a doscientas noventa y dos madres y sus hijos de ocho a doce
años en China, India, Italia, Kenia, Filipinas y Tailandia. Les preguntaban, tanto a los
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hijos como a las madres, con qué frecuencia usaban once posibles métodos disciplinarios.
Encontraron que castigar físicamente, expresar decepción y gritar se asociaban con

más agresividad en los niños. El tiempo de exclusión, el castigo físico, la expresión de
decepción y el avergonzar al niño se asociaban con mayores síntomas de ansiedad
infantil. Los efectos se atenuaban cuando el niño pensaba que la conducta de su madre
era «normal» (digamos que al niño no le duele tanto que le griten si piensa que todos los
padres gritan). Los otros seis métodos que no se asociaron ni con agresividad ni con
ansiedad (lo que no quiere decir que no puedan tener otras desventajas) fueron: decirle lo
que está bien y lo que está mal, hacer que pida perdón, quitarle privilegios, retirar el
cariño al que se porta mal, amenazar con el castigo y prometer un premio o privilegio.

Existiendo un método disciplinario tan sencillo como «decirle lo que está bien y lo
que está mal», siempre me pregunto para qué querrá alguien usar los otros diez métodos.
Pero bueno, ahora al menos sabe usted que decirle a un niño lo que está bien y lo que
está mal es un método de disciplina internacionalmente reconocido y científicamente
probado. Al próximo que le venga con aquello de «lo consientes demasiado, lo que
necesita este niño es disciplina» puede usted contestarle con aplomo «¡pero si ya le
impongo disciplina!, ¡todos los días!».
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La autoridad de los padres

Los padres tienen autoridad sobre sus hijos. Es una autoridad natural, inevitable e
irrenunciable. Tenemos autoridad porque somos más grandes y más fuertes, más viejos y
más sabios (al menos, hasta llegar a cierta edad, somos más sabios; y siempre, siempre,
seremos más viejos), tenemos más experiencia y conocimientos y por tanto sabemos
mejor lo que hay que hacer en cada momento. Y, sobre todo, tenemos autoridad porque
nuestros hijos nos quieren con locura y están deseando obedecer. Los niños pequeños no
tienen ni fuerza, ni experiencia, ni conocimientos. Muchas cosas les asustan, otras les
sorprenden, la mayoría de las veces no saben cómo conseguir lo que quieren, y muchas
veces ni siquiera saben qué quieren. Tememos que nos intenten dominar, cuando en
realidad lo último que quieren es dominarnos. Tal vez a algunas personas (y no a la
mayoría, desde luego) les gustaría mandar en la empresa, en el ejército, en la política...,
pero ¿en la familia? Mandar en una familia es como ser presidente de la escalera: te toca
por turno, porque nadie se presenta voluntario.

A nuestros hijos les gusta, por supuesto, como a todo el mundo, salirse con la suya
de vez en cuando. Pero no quieren mandar. No quieren dar ningún golpe de Estado, no
quieren convertirse en tiranos, ni siquiera en «pequeños tiranos». Demasiados
quebraderos de cabeza. En general, están muy contentos de que sus padres, a los que
consideran (provisionalmente) muy fuertes y muy inteligentes, tomen las decisiones.

Los niños pequeños están deseando obedecer a sus padres.
Lo veo frecuentemente en la consulta. Me acerco al bebé con intención de

auscultarlo o tocarle la barriga, le sonrío, le digo cositas... El bebé mira preocupado a su
madre, esta sonríe y dice unas palabras de aliento: «¡Sí, es el doctor, te va a tocar la
tripita...!» y entonces el bebé me mira a mí, se relaja, tal vez sonríe si tiene edad
suficiente, y se deja tocar sin rechistar. Acaba de pedir permiso, acaba de solicitar
instrucciones: «Mamá, ¿puedo dejar que me toque este señor?». Si en vez de un pediatra
yo fuera un perro grande o un asesino en serie, la expresión de la madre habría sido muy
distinta, y el niño se habría echado a llorar. (Importante: esto solo es válido para bebés
pequeños. A partir de más o menos los nueve meses, y hasta los dos o tres años, muchos
niños lloran desesperados en la consulta del médico, por más que sus padres intenten
tranquilizarlos. Cosas de la edad).
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Todos tenemos autoridad

En realidad, todos los seres humanos tenemos autoridad sobre otros seres humanos.
Solamente hay que saber dar la orden de la forma adecuada.

«¿Tiene hora, por favor?» es una orden muy efectiva; cualquier desconocido se
detiene en medio de la calle, deja lo que esté haciendo, mira el reloj y nos dice la hora. Si
diéramos la orden de otra manera, «¡Pero tú estás tonto o qué! ¡Te he dicho veinte veces
que me digas la hora!», ¿cree que sería igual de efectiva?

Los camareros se pasan el día dando órdenes: «Por aquí, por favor», «Tenga la
bondad», «¿Qué desea para beber?»…, y el cliente, aunque sea el presidente de un
banco, obedece sin rechistar, camina hacia donde le dicen, se sienta donde le indican,
nombra su bebida preferida. Si el camarero dijese: «¡Quítese de ahí, que no deja pasar!»,
«¡Que se siente de una vez, le digo!», «¿Piensa el señor pedir la bebida de una puñetera
vez, que no tenemos toda la tarde?», los clientes más tímidos tal vez obedecerían para
evitar una escena, jurándose no volver jamás, y los más animosos se irían
inmediatamente del restaurante.

Y, sin embargo, cuántos padres hablan habitualmente a sus hijos en un tono y con
unos modales que provocarían airadas protestas en cualquier adulto. Nuestros hijos nos
quieren tanto que con frecuencia soportan nuestras impertinencias; pero eso no significa
que no podamos hacerlo mejor.

Acabo de contemplar una escena en plena calle. Un padre empujaba un cochecito
con un bebé. Delante caminaba, alegre, una niña de unos siete años. Pasaron por entre
los hierros de un andamio instalado para pintar una fachada. Aparentemente (yo no lo vi)
la niña rozó uno de los hierros. Y entonces el padre empezó a gritar a pleno pulmón:

—¡Ya está, ya te has tenido que ensuciar! ¿No ves que esto está asqueroso? —Y después de una pausa
dramática—: ¿En qué estás tú pensando, es que te tienes que arrimar siempre a todo lo que está sucio?

Todo esto a grito pelado y con semblante agrio, mientras la pobre niña se miraba la
manga del abrigo y seguía caminando en silencio. Y digo yo: ¿no podría haber dicho
simplemente, sin levantar la voz, «cuidado con ese hierro, que está sucio»? (suponiendo
que hiciese falta decir algo, que a mí el hierro no me pareció particularmente sucio, y la
niña tampoco llevaba el vestido de primera comunión).

¿Qué es lo que lleva a algunos padres a perder los papeles de ese modo? ¿Estará de
mal humor por otro motivo, habrá discutido con su pareja o le habrán despedido del
trabajo, y lo está pagando con la niña? ¿Será que la niña ha cometido en la última hora
varias graves tropelías (como pegar a su hermanito o algo realmente gordo) y solo vemos
la gota que colma el vaso, la nimiedad que agota la paciencia paterna? ¿Se trata de un
episodio aislado, o es esta la forma habitual de comunicación en esta familia? (yo soy de
los que intentan disimular y causar buena impresión delante de extraños, así que cuando
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veo a alguien comportarse así en público no puedo evitar pensar qué harán en su casa...).
¿Tal vez a este padre lo trataron también a gritos cuando era niño, y le parece que eso es
lo normal, no concibe tratar a su hija de otra forma? ¿O acaso es una persona iracunda, y
esa es su forma habitual de tratar a todo el mundo?

No, esta última opción es prácticamente imposible. Nadie (o casi nadie) trata tan
mal a todo el mundo. Hay en el mundo gente poco respetuosa y maleducada, gente
agresiva y ofensiva, pero casi nadie trata así a los amigos o a los compañeros de trabajo.
A veces reservamos nuestros gritos, nuestros insultos y nuestro mal humor para la familia
más cercana, y especialmente para nuestros hijos.

Para quienes fueron criados a gritos (e incluso a golpes) puede ser difícil aprender a
tratar a los hijos de otra manera. Hay que esforzarse. Hay que tomar desde el primer día
la firme resolución de hablar a nuestros hijos con respeto, de darles información o
instrucciones con educación, de reñirlos cuando sea necesario sin acritud (decirle a un
niño «cuidado, no toques eso, que se rompe», decírselo con tono amable y con una
sonrisa en los labios, ya es reñirlo. No hace falta hacer nada más). Y como tampoco se
puede cambiar de la noche a la mañana, tal vez tendríamos que esforzarnos, desde
mucho antes de tener hijos, por tratar con respeto a todo el mundo. A nuestro cónyuge y
a nuestros familiares. A vendedores y camareros. A vecinos y desconocidos. Incluso a los
ausentes.

Cuando el semáforo se pone verde, en vez de correr a tocar la bocina y gritar
«¡Muévete de una vez!», podríamos comentar filosóficamente «¡Vaya, el de delante se
ha despistado!». Cuando vemos el partido por la tele, en vez de apostrofar al árbitro
«¿Estás ciego o es que eres imbécil?», limitémonos a dar nuestra opinión, «Pues a mí me
ha parecido que estaba en fuera de juego». Acordémonos de demostrar nuestro amor a
nuestra pareja, sin esperar a que los anuncios de la tele nos recuerden que viene San
Valentín. Acostumbrémonos a pedir las cosas por favor, a dar las gracias, a sonreír...
Nuestra vida será más feliz (y probablemente también más larga y saludable), y para
cuando tengamos niños el respeto ya nos saldrá natural. Estaremos, además, dando un
excelente ejemplo a nuestros propios hijos, enseñándoles la manera adecuada de
comportarse en sociedad.
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La autoridad se gasta

No era mi madre una de esas abuelas pesadas que se dedican todo el rato a dar órdenes,
indicaciones y sugerencias a los padres (y en muchos casos, la distinción entre «órdenes»
y «sugerencias» es puramente semántica), y a distribuir generosamente críticas y
consejos no solicitados.

En realidad, probablemente solo me dio un consejo sobre la crianza de mis hijos. Y
me lo dio tan bien que tardé casi veinte años en darme cuenta de que había recibido un
consejo, y en darme cuenta de que lo había estado siguiendo, de que ese consejo había
cambiado mi forma de ser padre y modelado los libros que más tarde he escrito.

Sucedió cuando vino por primera vez a ver a nuestro primer hijo al hospital. Al
entrar, tras los saludos y parabienes de rigor, nos comentó un suceso:

—En el pasillo del hospital había una niña de unos siete años, corriendo y pasando el dedo por las paredes,
como suelen hacer los niños, para notar el tic tic tic en las junturas de las baldosas. Y sus padres no hacían
más que gritarle y amenazarla para que se estuviera quieta. ¿Qué creen, que a los quince años va a seguir
corriendo y tocando las baldosas?

No solo me dio una orden (que se podría traducir como «no riñas nunca a este nieto
mío por cosas sin importancia, como tocar las baldosas»), sino que me la dio con tanta
eficacia que, sin notar que era una orden, la recordé y obedecí durante décadas. Para
conseguirlo, no me gritó ni me amenazó («como riñas a este niño, te vas a enterar»), ni
recurrió al tono épico-paternal («hijo mío, tengo que decirte algo muy importante, algo
que espero que atesores en tu corazón en los días venideros»), ni me ofreció un premio.
Simplemente lo dejó caer, porque los hijos están deseando obedecer a sus padres, y las
personas en general tienden a obedecer cualquier sugerencia que parezca razonable.

Solo espero ser, llegado el día, un abuelo tan poco pesado como mi madre. Sé que
me va a costar horrores. Tal vez a ella, ahora que lo pienso, también le costó. Gracias.

No podemos reñir a nuestros hijos por cosas sin importancia (o imponer nuestra
autoridad en cosas sin importancia), en primer lugar porque no es razonable; en segundo
lugar, porque resulta indigno (para el que da las órdenes, no para el que las obedece. No
nos engañemos, es el marimandón el que está haciendo el ridículo); en tercer lugar,
porque al hacerlo perdemos autoridad.

Y es que la autoridad es un poco como el dinero: sirve para conseguir muchas
cosas, pero cuanto más gastas, menos te queda. Lo saben muy bien los que gobiernan:
no se dedican a dar órdenes sin ton ni son, a controlar cada aspecto de nuestra vida.
Legislan sobre lo que les parece realmente importante, y de lo demás, que cada cual haga
lo que le dé la gana. Muchos padres malgastan su autoridad en asuntos que no tienen
ninguna importancia, intentando prohibir o mandar cosas que ni el más sanguinario de los
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tiranos se molestaría en prohibir o en mandar: que no te metas el dedo en la nariz, que no
toques las paredes, que te sientes recto en la silla, que te acabes la verdurita... A veces es
una corriente continua de órdenes y prohibiciones que se convierte en la música de fondo
de la vida del niño durante años. ¿Cómo va el niño a distinguir, entre esa avalancha de
órdenes absurdas, pronunciadas sin esperanza siquiera de obediencia, alguna un poco
más importante que las otras, como «haz los deberes» o «no juegues con el
encendedor»? Otras veces, las órdenes banales van acompañadas de amenazas tan vagas
o tan desproporcionadas que todos saben que no se pueden cumplir: «te vas a enterar»,
«verás como te pille», «mira que te pego», «pues ahora no cenas», «verás cuando llegue
tu padre»... Por último, algunos padres especialmente irascibles consiguen cumplir alguna
de esa amenazas, consiguen gritar, castigar e incluso abofetear a un niño por banalidades
sin ninguna importancia. Si la pena por no abrocharse el cinturón de seguridad fueran
veinte años de cárcel, ¿no le parece que, ya puestos, sería mejor atracar un banco? Las
penas desproporcionadas suelen incentivar la delincuencia en vez de reducirla.

Recuerdo haber tomado la decisión consciente, poco después de ser padre (y tal vez
influido por el sutil consejo de mi madre), de no gritar a mis hijos más que por motivos
realmente graves. «Si algún día —pensé— veo a mi hijo a punto de abrir el gas, o de
tirarse por la ventana, o de meterse delante de un coche, lógicamente tendré que gritar
“¡noooo!”, esperando que se detenga al instante. Pero si está acostumbrado a que le grite
“¡noooo!” cada vez que se toca la nariz, pisa un charco o pintarrajea un papel, llegará un
momento en que no hará ni caso. Seguirá caminando tan tranquilo, y le puede pillar un
coche». Creo que aquella elemental medida de seguridad nos ha ahorrado muchas peleas
domésticas. Porque el caso es que mis hijos nunca han intentado abrir el gas, saltar por la
ventana ni tirarse delante de un coche, de modo que si alguna vez les he gritado,
pobrecitos, ha sido sin motivo.
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Los niños no aprenden a la primera

Los adultos tampoco, desde luego. Pero en los niños es particularmente evidente.
Y sin embargo, muchos padres parecen esperar ese milagro. «Le digo que no lo

toque, pero lo toca igual», me dicen, entre indignados y sorprendidos, los padres de niños
de dos o tres años, como si la cosa más normal del mundo fuera decir una vez «no lo
toques» y que no lo tocase nunca más.

Y cuando un ayuntamiento dice «no estacionen aquí», ¿cuántas veces tienen que
repetirlo? Tienen que poner una señal que está allí permanentemente colocada para que
la gente la vea cada día, y además tienen que pintar de amarillo el bordillo de la acera, y
además el policía pasa de vez en cuando y pone multas, y a pesar de eso la gente
estaciona en lugar prohibido, y a veces hasta en doble fila.

Los niños necesitan repetir muchas veces una cosa para aprenderla. Haga memoria,
¿qué datos y qué conocimientos recuerda usted de lo que aprendió en la escuela? Asumo
que todos mis lectores saben multiplicar y dividir con bastante seguridad. ¿Cuántas
multiplicaciones tuvo que hacer? En clase, en los deberes para casa, durante años, y más
tarde problemas más complejos pero en los que al final había que hacer también alguna
operación. Probablemente hizo usted varios cientos de multiplicaciones. En mis tiempos,
sin calculadora, hacíamos miles.

Tuvo que hacer varios cientos de multiplicaciones para aprender a multiplicar.
Ningún maestro de primaria esperaría explicar una sola vez la multiplicación y que los
niños aprendan. Sabe que tendrá que insistir un día tras otro, un año tras otro. Si los
niños aprendieran las cosas a la primera, todo el temario de todos los cursos de primaria
se podría estudiar en un mes.

Y ahora, ¿cuántos de mis lectores serían capaces de calcular la raíz cuadrada de
3128,738, o de despejar un sistema de ecuaciones, o de trabajar con cosenos y
logaritmos, o de recitar los gases nobles o los afluentes del Duero por la derecha? Las
cosas que repetimos menos de doscientas veces, las hemos olvidado casi todas.

86



«Me mira y lo vuelve a hacer»

Como consecuencia de su necesidad de repetir para aprender, los niños incurren a
menudo en una actividad que, no sé por qué, enfurece a algunos padres: repetir una y
otra vez lo que le han prohibido hacer, digamos tirar comida o un juguete al suelo, al
tiempo que mira a su madre o padre a los ojos y sonríe. Según qué padre lo explique, se
trata de una sonrisa «pícara» o «desafiante», o incluso «de triunfo». Esta conducta se ha
descrito a veces como «probar los límites», «tomarte el pelo» o incluso «buscar una
bofetada» (como si alguien en su sano juicio pudiera buscar una cosa así). Creo que en
realidad el niño solo está experimentando.

Los niños son científicos natos. Lo encontrará muy bien explicado en el libro El
filósofo entre pañales, de Alison Gopnik.24 Si se para a pensar, los niños pequeños
tienen que aprender muchísimas cosas.

De las cosas que estudiamos en la escuela, decíamos, no recordamos casi nada. En
la vida cotidiana, de todo lo aprendido en la escuela, apenas necesitamos leer, escribir y
las cuatro reglas. Pero hay un montón de cosas que sí que necesitamos hacer cada día:
abrir una puerta, beber de un vaso, hablar, relacionarnos en sociedad... Cosas que
aprendimos fuera de la escuela (o al menos fuera de las lecciones y de los libros), y
muchas veces antes de empezar la escuela. Para hacer actividades tan sencillas como
levantarme de la silla o caminar necesito contraer simultánea o secuencialmente, con una
fuerza y amplitud exactamente medidas, una (¿o dos?) docenas de músculos que no sé ni
dónde están ni cómo se llaman, y eso que soy médico. Y no es que lo haya olvidado, es
que nunca lo he sabido, estoy seguro de que el día en que aprobé mi examen de
anatomía habría sido incapaz de escribir la lista completa de los músculos que hay que
contraer para levantarse de una silla. Un pequeño error en cualquiera de esos músculos,
y trastabillamos; dos o tres errores, y nos caemos al suelo. Y sin embargo antes de los
dos años, tras ímprobos esfuerzos e incontables repeticiones, cualquier niño es capaz de
caminar o levantarse de una silla a la perfección, y también de ir de puntillas, de talones,
a la pata coja...

Y con el mismo entusiasmo intentan los niños aprender lo que está bien y lo que
está mal, lo que se puede y lo que no se puede hacer. No es tan sencillo. Nuestras
órdenes a menudo son contradictorias, o poco claras, o están llenas de excepciones. Le
decimos que no pise los charcos, y luego lo llevamos a la playa para que pise el mayor
charco de todos. Nos enfadamos porque rompe el periódico que aún no hemos leído,
pero le damos el periódico de ayer para que lo rompa. Le dejamos pintarrajear en un
papel (una circular publicitaria), pero pegamos un grito si intenta dibujar en otro papel
muy similar (la paga y señal del coche). Cuando tira un juguete al suelo se lo recogemos
una y otra vez, a veces incluso sonriendo como si estuviéramos disfrutando con el juego
(de hecho, estamos realmente disfrutando), y de pronto nos cansamos y empezamos a
protestar, «ya está bien, deja de tirar las cosas, papá se enfada...». Los mismos padres
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que han dicho «eres muy malo» cegados por la ira, otro día pueden exclamar «¡pero qué
malo es este niño!» y decirlo en broma, mientras abrazan y besan a su hijo.

Los niños tienen que estar bien seguros. Si lo han reñido por pintar en la pared,
¿qué es exactamente lo que ha hecho mal? ¿Pintar una pared, cualquier pared? ¿Pintar
esa pared concreta? ¿Hacer ruido al pintar la pared? ¿Usar un rotulador, cuando a lo
mejor había que usar un bolígrafo o un lápiz? ¿Se ha enfadado mamá porque le he roto
la punta al lápiz? ¿Será que tenía que haberme lavado las manos antes de pintar? ¿Será
que no le gusta el color? ¿Está prohibido pintar paredes a la hora de comer? Así que
puede intentarlo varias veces, y nos mira como preguntando: «¿Y ahora, ya se puede?
¿Y esta otra pared, se puede? ¿Y si hago rayas en vez de redondeles? ¿Y si uso el color
azul? ¿Y por la tarde, ya se puede pintar?».

¿De verdad cree que le mira porque sabe que está haciendo algo mal? Haga
memoria. Cuando usted hacía algo que sabía que iba a molestar a sus padres, algo que
sabía que estaba prohibido (y no me venga con que nunca hizo nada prohibido), ¿lo
hacía delante de ellos, y mirándolos a los ojos, o lo hacía a escondidas? Creo que lo
hacen delante y mirándonos a los ojos precisamente porque quieren que los veamos y
porque quieren conocer nuestra respuesta. Cuando nos desobedezcan (que por supuesto
también lo harán) ya se encargarán de que no nos enteremos, ahora lo que hacen es pedir
más información para poder obedecer mejor. Y su sonrisa probablemente no es para
desafiarnos, sino para congraciarse. Intentan caernos bien. «Papá, mamá, no os enfadéis.
Sin ánimo de ofender, y hablando en un plano estrictamente hipotético, ¿cómo
reaccionaríais si yo pintase con este rotulador en esta pared?».

(Por cierto, ¿saben que esos rayajos en la pared se llegan a echar de menos? A
veces lamento haber vuelto a pintar la pared. Habrá que esperar a que los nietos
redecoren mi casa).

Otras veces, creo que esa sonrisa con que nos miran cuando hacen algo
«prohibido» es una sonrisa de juego. Creo que no siempre es fácil, para un niño
pequeño, distinguir entre un juego y la vida real. ¿Acaso en el parchís o en la oca no hay
«castigos», no te comen la ficha o te envían de vuelta a la salida cuando haces algo
«mal»? Pero es divertido, es un juego, no es un castigo de verdad, lo haces riendo... ¿Y
si pintar la pared o tirar la comida al suelo también son juegos? ¿Y si mamá está
enfadada «de broma», como cuando dice «corre, corre, que te pillo»? No se preocupe,
con el tiempo aprenderá lo que es un juego y lo que no. Nadie juega a tirar la comida a
los diez años, y casi nadie a los cinco años. Aprenderá con el tiempo, no hace falta que
se ponga hecha una furia vengadora para mostrarle que está enfadada de verdad.

Dije más arriba que no entendía por qué esta conducta falsamente «desafiante»
exaspera tanto a algunos padres. Bueno, tal vez un poco sí lo entiendo. Encontré hace
muchos años una posible respuesta en un libro de Eda LeShan, When your child drives
you crazy, «Cuando tu hijo te vuelve loco». Decía la autora que lo que más nos saca de
nuestras casillas, lo que más nos molesta que hagan nuestros hijos, es precisamente
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aquello por lo que más nos riñeron y castigaron nuestros padres. ¿Puede ser? Haga
memoria...
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Aprenda de los que saben

Una de las órdenes más obedecidas de la historia es «Beba Boba-Loca». Algunas
personas obedecen cada día, y mucha gente obedece con cierta frecuencia. Es difícil
encontrar a una persona que no haya obedecido al menos una vez en su vida. ¿Cómo lo
consiguen?

Básicamente con la repetición incansable de un mensaje simple y claro. «Beba
Boba-Loca». En la puerta del bar, en la valla publicitaria, en la tele, en la revista. A veces
la orden desnuda, a veces envuelta con otras imágenes para llamar la atención y no
aburrir.

Pero siempre, siempre, siempre, con amabilidad, con delicadeza, sin gritar. Nada de
«te he dicho veinte mil veces que bebas Boba-Loca», nada de «si no te acabas la Boba-
Loca, no hay acelgas», nada de llevarnos al médico o al psicólogo: «no sé qué le pasa a
este individuo, que mira que le digo veces que beba Boba-Loca, y no hay manera».

Aprenda de los verdaderos expertos en el arte de imponer su voluntad: los
publicitarios. Ni violencia, ni amenaza, ni castigo, ni premio (¡si hasta tienes que pagar
para obedecer la orden!). Simplemente la repetición paciente y constante de las
instrucciones, y la mayoría de la gente obedece, al menos de vez en cuando. Y los que
no obedecen así... tal vez tampoco obedecerían de otro modo.

Otros que saben mandar: los diplomáticos. ¿Acaso duda de que los países pequeños
hacen casi siempre lo que les ordenan los países grandes? Pero los países grandes no van
por ahí diciendo «haz esto, o te bombardeo, haz lo otro, o te invado». Al menos, no de
entrada. Algunos países, en alguna época, se han comportado así, y la cosa muchas
veces ha acabado mal. Hoy en día, las superpotencias saben que el truco es reunir una
«cumbre conjunta», plantear algunas exigencias, digo propuestas importantes y otras
menores, escuchar pacientemente a los representantes del país pequeño, ceder en las
cosas pequeñas e insistir en las importantes, modificándolas en algunos aspectos para que
el pequeño pueda sentirse bien y conservar la dignidad.

Pero algunos padres saben muy poco de diplomacia. Se pasan el día profiriendo
gritos, castigos y amenazas: «¡que te estés quieta de una puñetera vez!», «¡a que esta
tarde no ves los dibujos!», «no, mamá no ríe, mamá está muy enfadada»...
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La obediencia absoluta es imposible

Nadie puede conseguir que lo obedezcan siempre, en todo, y rápido. Nadie. Ni el jefe, ni
el general, ni el presidente, ni el heresiarca, ni siquiera el tirano. ¿Por qué esto sorprende
a algunos padres? «Le digo las cosas, y no me hace caso». Por el amor de Dios, que no
es más que una niña, ¿qué esperaba?

Los médicos nos pasamos la vida diciéndole a la gente que deje de fumar. Muy
pocos hacen caso. Si nos dieran un euro por cada paciente que ha seguido fumando,
seríamos todos ricos. Y si añadiéramos otro euro por los que siguen pasándose con la sal
y con las grasas, o evitando hacer ejercicio físico, ya seríamos multimillonarios. Y
estamos hablando de adultos, adultos maduros y responsables, que entienden el por qué
y el para qué de las cosas, a los que un médico les ha dicho muy serio «si sigue
fumando, este ahogo que siente va a ir a peor» o «si sigue fumando, puede usted tener
un cáncer». Y no obedecen. ¿Realmente cree que un niño de tres años se va a acordar
de lavarse los dientes cada día, cuando ni siquiera sabe lo que es la caries?

Las autoridades civiles, con todo su poder, no pueden conseguir la obediencia
absoluta. En la mayoría de las situaciones, ni se molestan en dar órdenes. Piense en las
cosas por las que usted ha reñido a su hijo a lo largo de la última semana. ¿Algún robo
con arma blanca, algún asesinato, alguna falsedad en documento público o conspiración
para alterar el precio de las cosas? Seguro que no. Seguro que su hijo no ha cometido
ningún delito en la última semana. Puede que ni en la anterior. Usted lo ha reñido, tal vez
incluso castigado, por cosas como llamar tonto a su hermano, ensuciarse la ropa, saltar
en el sofá, dejar juguetes por el suelo o pararse en todos los escaparates. Cosas todas
ellas perfectamente legales, cosas que, si en vez de hacerlas un niño las hiciera un adulto,
no constituirían delito. Puede usted pisar un charco o quitarse el abrigo o coger un
escarabajo muerto del suelo delante de un policía, y este no le hará el más mínimo
comentario.

Los que mandan, normalmente, se limitan a dar órdenes en las materias realmente
importantes: que no robes, que no mates, que pagues los impuestos, que circules por la
derecha. Concentran en esos pocos temas su autoridad y su vigilancia. Y aun así, saben
perfectamente que millones de personas defraudarán a Hacienda a la más mínima
oportunidad. Nadie, salvo algunos padres, cuenta con que lo obedezcan en todo.

Ojo, no estoy propugnando que deje usted de dar instrucciones a su hijo, o que solo
le prohíba aquellas cosas prohibidas por el Código Penal. Por supuesto, la situación es
muy distinta. Los niños necesitan nuestra orientación y nuestra ayuda para aprender a
hacerlo todo, desde jugar al parchís hasta lavarse los dientes. Tenemos que enseñarles
todas las reglas, no solo el Código Penal. Lo que estoy diciendo es que no se pueden
enseñar las reglas menores, las que solo son convenciones sociales o consejos prácticos
para la vida cotidiana, como si fueran cuestiones de vida o muerte. No es lo mismo pegar
a otro niño que poner los pies en el sofá. No puede reñir, castigar, gritar o pegar a su hijo
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porque ha puesto los pies en el sofá. Basta con decirle amablemente «no pongas los pies
en el sofá, que se ensucia», o «quítate los zapatos antes de poner los pies en el sofá».
Basta con decirlo, y con volverlo a repetir con la misma paciencia todas las veces que sea
necesario. Recordando que, en último término, ojalá sea poner los pies en el sofá lo más
«malo» que haga su hijo en su vida. Y una vez ha aprendido (usted) esta importante
lección, que se puede conseguir que un niño deje de poner los pies en el sofá sin castigar,
gritar o pegar, simplemente pidiéndolo con educación, explicándolo pacientemente y
repitiéndolo incansablemente, ¿por qué no usar los mismos métodos en otras
circunstancias? Por supuesto, cada situación requiere una determinada respuesta. Si su
hijo pega a otro niño, no basta con decir «no peeeeeeegues» mientras sigue pegando tan
tranquilo; hay que sujetarlo físicamente, apartarlo del otro niño, pedir perdón al otro niño
(exigir que nuestro hijo pequeño pida perdón suele llevar a situaciones muy embarazosas,
porque si no lo hace quedamos en ridículo y podemos perder los nervios; es mejor pedir
perdón nosotros al otro niño y a sus padres, y así enseñamos con el ejemplo). Impedir la
agresión, pedir perdón, explicar a nuestro hijo que no hay que pegar porque a los otros
niños no les gusta que les peguen, repetirlo las veces que haga falta... y nada más; no
hace falta castigarlo ni gritarle, y mucho menos pegarle, con lo que solo le estaría
enseñando: «No seas tonto y no pegues a un niño casi tan grande como tú, que te la
puede devolver. Espera a ser grande como yo, y entonces podrás pegar a los niños
pequeños todo lo que quieras, ¿ves? ¡Toma, toma y toma!».
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Los castigos

El castigo es completamente innecesario en la educación de los hijos. Lo sé porque mis
padres nunca me castigaron, y nunca he castigado a mis hijos.

Mis padres me regañaron, por supuesto. Me dijeron «no hagas eso» o «¡mira lo que
has roto!» o «no hables así». Pero nunca, nunca en la vida, me dejaron sin salir, o sin
ver la tele, o me quitaron un juguete o me negaron una golosina porque me hubiera
portado mal. Simplemente me decían lo que tenía que hacer y lo que no, y ya está.

Por supuesto, hice muchas cosas que me habían prohibido, y dejé de hacer muchas
que me habían ordenado. Como todos los niños. Como todos los adultos. Pero no creo
que hubiera obedecido más si me hubieran castigado.

Tampoco he castigado nunca a mi esposa. Ni ella a mí (no por mis merecimientos,
mas por su sola clemencia). Hasta donde yo sé, la inmensa mayoría de los adultos no
suele castigar a otros adultos. A un compañero de trabajo le podemos decir: «por favor,
archiva los expedientes en su carpeta correspondiente, porque si están desordenados no
hay manera de encontrar nada», pero jamás le diremos «como vuelvas a dejar un
expediente fuera de sitio, estarás dos sábados sin ir al cine». Sabemos que un castigo así
es innecesario, sospechamos que sería inútil, y sobre todo somos conscientes de que
sería ridículo y prepotente. Casi más ridículo que prepotente. El rechazo social caería
ineludiblemente sobre el castigador. Si Juan castiga a Pedro sin salir un sábado porque
tiene la oficina desordenada, la mayoría de la gente no diría «qué vergüenza, este Pedro
es un desordenado», sino «qué se ha creído este Juan, qué tío más imbécil».

Sí que recibí algunos castigos en la escuela. Algunos deberes extra, algunos reglazos,
algunos minutos sin recreo. No recuerdo que ninguno de esos castigos me impulsase a
portarme mejor; al contrario, cuando sentía que el castigo era injusto, cuando por
ejemplo castigaban a toda la clase por un jaleo en el que yo no había participado,
pensaba «ahora tengo derecho a hablar en clase, porque ya he pagado el precio». Por
cierto, lo de poner deberes extra (una redacción, cinco multiplicaciones...) como castigo
nunca lo he entendido. Un castigo, por definición, debe ser algo malo. Y los deberes se
supone que son buenos (o al menos eso opinan los profesores que ponen deberes; yo no
estoy muy seguro). ¿Cómo puedes pretender que los alumnos hagan los deberes
contentos, si al mismo tiempo les estás diciendo que es un castigo? No se puede castigar
a los niños a hacer deberes, como no se les puede castigar a leer, a comer fruta o a
recoger la habitación, porque les estaríamos diciendo que esas cosas son malas.

Tampoco me impulsaban los castigos a respetar más al profesor. Siempre preferí a
los profesores que no castigaban. Muy pronto me di cuenta de que los mejores
profesores no castigaban, porque sabían imponer su autoridad sin recurrir al castigo. Los
mejores no necesitaban ni siquiera gritar, amenazar o reñir; simplemente los
respetábamos. Profesores serios, amables y respetuosos que decían «haz esto» o «no
hagas aquello» y casi todos, casi siempre, obedecíamos contentos. Enfrente, otros
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profesores gritones, sarcásticos, malcarados, iracundos e ineficaces, a los que solo
fingíamos obedecer cuando nos estaban mirando.

Cuando yo era niño (igual que todos los niños, supongo), no tenía una clara
conciencia de que acabaría por convertirme en adulto y de las múltiples implicaciones de
este proceso. Sabía que algún día sería adulto, por supuesto, igual que hace unos años
mucha gente sabía que «la burbuja inmobiliaria va a reventar», pero no tenía idea certera
de la que se me venía encima. Concretamente, no reflexionaba sobre el hecho de que mis
profesores también habían sido alumnos, también se habían portado mal y también los
habían castigado. Ahora que comprendo plenamente esos aspectos, comprendo también
que, mientras ellos me castigaban y yo los miraba con expresión servil y contrita, ellos
sabían, tenían que saber, que yo estaba pensando que eran imbéciles y tramando terribles
venganzas, lo mismo que ellos debieron pensar cuando eran niños. Y que sabiendo eso
todavía tuvieran ánimos para castigar a nadie es algo que me sorprende cada vez más.

Un par de maestros tuve que nos gritaban algo así como «cuando os comportéis
como personas, os trataré como a personas», y yo, por supuesto, mientras asentía en
respetuoso silencio (que es la actitud que las personas prudentes suelen adoptar ante los
violentos, y que estos últimos erróneamente interpretan como un éxito de su método),
pensaba «pues cuando me trates como a una persona, me comportaré como una
persona». Llegué a tener uno que decía, con increíble candidez, «no os pongáis burros,
que a mí a burro no me gana nadie». Y todos, claro, teníamos que reprimir una sonrisa
mientras le dábamos mentalmente la razón.

Curiosamente, no podemos castigar a nuestros hijos por cosas realmente graves. Si
nuestra hija robase un banco o si nuestro hijo violase a una chica, no podríamos
castigarlos. La ley lo prohíbe. Nadie tiene derecho a tomarse la justicia por su mano. Ni
siquiera la policía puede castigar, solo los jueces. Y solo con una serie de garantías, en
virtud de una ley escrita anterior al delito, previa audiencia del acusado, con asistencia
letrada y posibilidad de recurso ante un tribunal superior. Y si no podemos castigar a
nuestro hijo por un delito, ¿por qué lo podemos castigar, entonces? ¿Por mancharse
jugando, por decir palabrotas, por sacar malas notas? ¿Por tonterías?

El sillón de pensar

Desde hace unos años, el «sillón de pensar» y las «normas de la casa» (escritas en un
gran papel y pegadas en la pared) se han puesto de moda en España, gracias al programa
de televisión Supernanny. Se aplica aquí el mismo principio que antes he mencionado al
hablar de castigos y deberes: ¿de verdad queremos decirle a nuestros hijos que sentarse a
pensar es un castigo? ¿Es que los «niños buenos» ni se sientan ni piensan?

Parece que el dichoso sillón de pensar se está extendiendo no solo por los hogares,
sino también por las escuelas. Lo que me sorprende, porque se supone que los
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educadores han estudiado y deben aplicar métodos pedagógicos «científicos», y no
cualquier cosa que vean por la tele, pero bueno.

Mi amiga Rosa Jové, psicóloga y autora de libros sobre la crianza de los niños,
recopila respuestas de los niños ante el sillón de pensar. Un par me gustaron
especialmente (que me disculpe si me equivoco, pues cito de memoria):

El niño de unos cinco años que dijo con toda su buena voluntad: «No se
preocupe, seño, ¡yo ya sé pensar de pie!».
La niña que explicó a sus padres: «Hoy me han hecho sentar en el sillón de
pensar cosas malas» (pues los niños no son tontos, y ya se dan cuenta de que
solo las cosas malas se piensan en el sillón; nunca te dirán «siéntate un rato a
pensar sobre el dibujo tan bonito que has hecho»).

He visto algunos episodios de la Supernanny original, la inglesa (Jo Frost). Sé que
hay varias versiones locales, pero no las he visto nunca y no puedo opinar. De la
Supernanny original debo decir que tiene bastantes cosas buenas. No me convence nada
el hecho de que nos muestren por la tele a niños claramente identificables en situaciones
comprometidas; yo, desde luego, no aceptaría que se viera mi rostro en un programa
sobre cómo corregir a pediatras «con problemas de conducta». Tampoco me gustan sus
consejos sobre el sueño, siempre en la línea de Ferber (que el niño duerma solo, salir de
la habitación y dejarlo llorar un minuto, tres, cinco... hasta que se canse y deje de llorar).
Pero me gusta que diga claramente a los padres que bajo ningún concepto pueden pegar,
gritar o insultar a los niños, que insista en la necesidad de dedicar un tiempo cada día a
estar con los hijos, a hacerles caso, a ayudarlos con los deberes, a jugar con ellos,
llevarlos de excursión o hacer otras actividades en familia.

Las familias que aparecen en los programas de Supernanny a menudo muestran
graves problemas de conducta y de relación. No solo los niños. Imagino que, con algunos
padres, ciertos argumentos no funcionarían. Ella usa una estrategia, no dice «no pegue ni
insulte a su hijo porque eso no es ético y porque su hijo tiene derechos», sino «no pegue
ni insulte a su hijo porque usted tiene que mostrar autoridad, y al ponerse a gritar y a
pegar pierde los papeles y pierde autoridad delante de su hijo». Es solo otra manera de
vender la misma moto. Y la silla de pensar cumple la misma función. Es solo un minuto
por año de edad, muy poco en comparación con aquellas horas y horas de otro tiempo,
encerrado en la habitación o en el cuarto obscuro. Y aunque a los padres se les vende la
moto de que es una especie de castigo, o un método para que el niño «piense» sobre lo
que ha hecho, el verdadero objetivo es separar a los padres del niño para evitar la
agresión. Mi propio padre solía aconsejarme: «Antes de decir una tontería, cuenta hasta
diez, y luego, no la digas». Pues el sillón de pensar consiste en «antes de pegar o gritar a
tu hijo de tres años, apártate de él durante tres minutos, y así te calmas un poco y luego
ya no le gritas ni le pegas».

De modo que si usted no tenía la más mínima tentación de pegar o gritar a su hijo,
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no hay ninguna necesidad de ponerlo en el sillón de pensar. Y si realmente alguna vez
pierde los papeles y le dice a su hijo cosas de las que luego se arrepiente, en vez de
sentarlo en una esquina puede usted irse a otra esquina, en silencio, tres minutitos.
Somos los padres los que tenemos que pensar un poco más antes de meter la pata.

Por desgracia, a todo el mundo le gustan más las soluciones fáciles y rápidas que las
que requieren tiempo y esfuerzo. Si el médico recomienda dieta sana, ejercicio físico y
una pastilla, la gente se toma la pastilla y se olvida de la dieta y del ejercicio. Es lástima
que mucha gente se haya fijado solo en la silla de pensar de la Supernanny, y se haya
olvidado de lo de no gritar ni insultar ni pegar o de lo de pasar más tiempo con los hijos,
prestarles más atención y mostrarles más confianza.

Las consecuencias

La palabra castigo se inventó para no llamarlo por su verdadero nombre: venganza. Es lo
mismo: «si tú me haces esto, yo te hago esto otro». Pero como suele ocurrir con esto del
lenguaje políticamente correcto, cuando es la cosa en sí la que nos parece mal, cualquier
nombre que le pongamos nos acabará pareciendo igual de mal. Castigo ya no suena bien,
y buscamos otra manera más disimulada de llamarlo. Ahora está bastante de moda
llamarlo consecuencias.

Un padre me decía hace algún tiempo: «El niño no quiere cenar porque ha visto
que, aunque no cene, no hay consecuencias. Ha de comprender que sí que las hay. He
pensado que, cuando no cene, no le contaré un cuento. Así verá que no cenar tiene
consecuencias». Por más vueltas que le doy, no consigo entender la diferencia entre estas
«consecuencias» y castigar al niño sin cuento porque no ha cenado (y nada menos por
no cenar: ni siquiera es una mala acción, una gamberrada o una travesura, simplemente
es que no tiene hambre. Pues está en su pleno derecho a no cenar).

Claro, el que algunos padres hayan confundido consecuencias con castigos, y el que
yo tampoco vea la diferencia, no quita para que en realidad sean cosas distintas. Debo
buscar más información, no puedo negar algo simplemente porque no lo conozco.

No consigo localizar estudios científicos que hablen de castigos y consecuencias,
aunque sí algunos sobre las consecuencias de los castigos... y no parecen ser buenas...
Tracie Afifi y colaboradores,25 por ejemplo, estudiaron los efectos del «castigo físico
severo» (definido como empujar, agarrar, arrastrar, abofetear o golpear) en ausencia de
malos tratos graves (abuso físico tan fuerte que dejase marcas o heridas, abuso sexual o
emocional, abandono físico o emocional o exposición a la violencia entre la pareja). Es
un estudio a medida de quienes opinan que las bofetadas no son malos tratos. Pues bien,
los adultos que en su infancia habían recibido esos castigos «que no son malos tratos»
tenían más problemas mentales, más drogadicción y más alcoholismo.

Pero sí encuentro una página de Internet titulada «La gran diferencia entre castigos
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y consecuencias» (http://hijos.about.com/od/Conducta./ss/Castigo-O-Consecuencias-C-
Omo-Ejercer-La-Disciplina-Efectiva.htm). El título parece prometer justo la respuesta
que ando buscando. Parece una página seria; está escrita por Margaret McGavin,
profesora y directora de escuela con más de veinticinco años de experiencia. Empieza
diciendo que hay una gran diferencia:

Castigar es exigir recompensa y tomar represalias por la falta cometida. Si tú castigas, causas sufrimiento a
tu hijo (y sentimientos de culpa a ti mismo).

En cambio, las consecuencias de una falta a las reglas son los resultados naturales de haber ignorado
los acuerdos de la casa. Si tu familia ha trabajado para llegar a un consenso sobre las «reglas de oro» de tu
casa, entonces ya todos conocen las consecuencias de no tomarlas en cuenta.

Usar el concepto de «consecuencias» pone la responsabilidad sobre tu hijo: él ha decidido romper el
trato común, y él ha escogido sus propias consecuencias.

Como teoría, muy bonita. Pero luego vienen varios ejemplos de reglas (no mentir
nunca, hacer los deberes, no faltar al respeto a mamá) y un solo ejemplo de
consecuencia: «Hoy pegaste a tu hermano: hoy no tienes permiso de jugar con tus
amigos». Pues lo siento, pero no veo la diferencia entre esto y «Hoy pegaste a tu
hermano; castigado sin salir a jugar». Le habrán cambiado el nombre, pero la cosa sigue
siendo la misma.

Y, francamente, eso de que la familia «ha trabajado para llegar a un consenso sobre
las reglas» también me chirría. ¿Qué posibilidades tiene un niño pequeño de negociar con
sus padres y llegar a un consenso? No solo el niño no tiene la capacidad intelectual y la
independencia para consensuar nada; es que no hay tiempo material, una familia
necesitaría horas y horas, meses y meses, para debatir todas y cada una de las posibles
reglas («¿Qué os parece, se puede pintar en la pared o no? ¿Y cuáles creéis que deben
ser las consecuencias de pintar en la pared? Muy bien, siguiente punto del orden del día,
¿se puede escupir en el suelo?...»).

¿Y si hay dos padres y tres hijos, y ganan los niños por mayoría? ¿Qué pasa si
deciden que los deberes no hace falta hacerlos, o que papá y mamá no deben faltar al
respeto a los niños, o que hay que comer helado de postre todos los días? ¿Y si el niño
echa pintura en el sofá, y resulta que todavía no habíamos consensuado ninguna regla
sobre echar pintura en los sofás? No nos engañemos, las «reglas de la casa» no se van a
consensuar, sino que las pondrán los padres, y no estarán escritas ni se le habrán
comunicado previamente al niño, sino que irán surgiendo sobre la marcha. Y si el niño en
algún momento ha «consensuado» un castigo, digo consecuencia, será porque lo hemos
enredado con nuestra superioridad dialéctica, porque evidentemente él preferiría que no
hubiera castigo ninguno.

No estoy criticando el hecho de que las reglas las impongamos los padres. Es lógico,
es nuestra obligación. No podemos sentarnos a consensuarlo todo con un niño pequeño.
Los niños no saben lo que hay que hacer, nosotros sí. Tenemos el derecho y el deber de
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poner reglas razonables, de enseñárselas a nuestros hijos y de intentar con buenos modos
que las cumplan de forma apropiada a su edad.

En último término, eso de «él ha decidido romper el trato y ha escogido sus propias
consecuencias» no deja de ser el «tú te lo has buscado» de toda la vida. Es la manera
que tenemos los adultos de negar nuestra propia responsabilidad en el castigo. «No, si yo
soy un padre excelente, atento, cariñoso y respetuoso, pero es que esta niña se empeña
en que la castigue, digo que le aplique consecuencias».

Existe otro concepto más razonable, el de las «consecuencias naturales». Si no estudias,
sacas malas notas; si sales a la calle sin abrigo, pasas frío; si no comes, luego tienes
hambre, si no recoges los juguetes, los pierdes. Pero, ojo, las consecuencias naturales
tienen que ser naturales de verdad: no vale esconderle a un niño el juguete que dejó fuera
de sitio, para que vea que así lo pierde. El juguete se tiene que perder solo. Y, claro, la
mayor parte de los juguetes no se pierden, por mucho que los dejes por ahí tirados.

El problema de las consecuencias naturales es que en muchos casos no podemos
permitir que nuestro hijo las experimente, porque son demasiado peligrosas. No podemos
permitir que nuestro hijo juegue con fuego o con cuchillos, moleste al perro («¿Ves lo
que pasa? Si lo molestas, te muerde») o beba líquido de frenos. Y en otros muchos casos
no habrá ninguna consecuencia, al menos ninguna inmediata y palpable, aunque haga
algo inequívocamente malo: si come cada día veinte caramelos, no habrá ninguna
consecuencia (hasta al cabo de varios meses, cuando empiecen las caries); si pega a otro
niño más pequeño, la única consecuencia será que el otro llorará (pero eso no es algo que
preocupe mucho al agresor). Es lo que ocurre con los adultos: fuman, y aparentemente
no hay ninguna consecuencia, hasta que al cabo de muchos años tienen bronquitis o
cáncer.

Ahora bien, en algunos casos concretos sí que es útil dejar que el niño experimente
las consecuencias de sus actos. Pero no lo veo como una «técnica» para modificar la
conducta de los niños, sino la de los padres: deja en paz a tu hijo, porque tus continuas
órdenes y advertencias son peores que las consecuencias de sus errores.

Por ejemplo: el niño que no se quiere abrigar. Algo muy frecuente con niños
pequeños: los padres quieren ponerle el abrigo y la bufanda antes de salir a la calle, el
niño llora y se resiste. Lógico, porque todavía no está en la calle, y todavía no tiene frío.
Los meteorólogos, con aparatos, satélites, ordenadores y años de estudio, no pueden
predecir el tiempo a más de tres días vista, ¿y pretendemos que un niño de dos años
prevea el tiempo con cinco minutos de antelación? ¡No puede! Un niño que está en su
casa y tiene calor no es capaz de comprender que dentro de cinco minutos, en la calle,
tendrá frío. En vez de esa absurda pelea, lleve el abrigo en la mano, salga con su hijo a la
calle, y en unos minutos será él mismo el que pedirá el abrigo y se lo pondrá contento (y,
sobre todo, no lo estropee todo con el típico comentario «¿Ves? ¡ya te dije que haría
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frío!». No es necesario apuntarse ningún tanto, simplemente lleve el abrigo en la mano y
póngaselo cuando lo pida). Y también puede ser que no haga tanto frío como usted
pensaba, y que su hijo en ningún momento quiera ponerse el abrigo, y entonces será
usted la que experimentará las consecuencias de sus actos: por ser tan maniática con lo
de abrigarse, ahora tendrá que llevar todo el rato el abriguito en la mano.

Otro ejemplo: cuando su hijo se meta el dedo en la nariz, o haga muecas, o camine
de puntillas o de talones o dé saltitos o toque la pared o grite de alegría, en vez de reñirlo,
regañarlo, decirle que se esté quieto o que no se rasque o que se va a hacer la boca
grande, pruebe a no decir nada de nada. Permita que su hijo experimente las
consecuencias de hacer todas esas cosas. Verá que no hay ninguna, absolutamente
ninguna consecuencia. A ver si los padres aprenden algo de esa experiencia.

En 1998 un médico californiano, el doctor Donald Unger,26 publicó en una carta al
director de la revista Arthritis & Rheumatism el resultado de una curiosa investigación;
durante 50 años había hecho crujir, al menos dos veces al día, los nudillos de su mano
izquierda, mientras la derecha servía de control. Todo para demostrar que su madre (y
varias tías) se equivocaban cuando le advertían que hacer crujir los nudillos le provocaría
artrosis. Su investigación le valió en 2009 un premio Ig Nobel (los premios Nobel de
broma, que concede la revista Annals of Improbable Research (www.improbable.com) a
aquellos estudios «que al principio hacen reír a la gente, y luego la hacen pensar». Es un
ejemplo extremo de la prolongada influencia que tenemos los padres en la vida de
nuestros hijos, y de lo hartos que pueden quedar algunos niños cuando sus padres se
pasan el día riñéndoles por tonterías. (Obsérvese, de paso, que aunque el Dr. Unger no
creía, en principio, en las advertencias de su madre, hizo el experimento con la mano
izquierda. Por si acaso).

Un último ejemplo: la comida. Ya he dedicado un libro entero al tema. Cuando su hijo no
quiera comer, pues que no coma. Y así experimentará las consecuencias: dentro de unas
horas, tendrá más hambre. Si no ha comido, ya merendará, o ya cenará. Pero, una vez
más, eso no es una técnica de modificación de conducta. O, al menos, no de
modificación de la conducta del niño. Porque la conducta del niño es la correcta: si no
tengo hambre, no como; si tengo hambre, sí como. Si todo el mundo hiciera lo mismo,
habría en el mundo mucha menos obesidad y mucha menos anorexia y bulimia. Es la
conducta de los padres la que era inadecuada, es absurdo hacer comer a un niño que no
tiene hambre o poner el abrigo a uno que no tiene frío.

El perdón

Si tuvo usted una educación religiosa, probablemente recordará la parábola del hijo
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pródigo. «Un hombre tenía dos hijos...». Era un hombre rico: tenía siervos, y tenía
rebaños. A veces los nuevos ricos cometen el error de ofrecer a sus hijos una vida
demasiado regalada, y los malcrían. Pero habitualmente las familias ricas de toda la vida,
las de «dinero viejo», saben inculcar en sus retoños las virtudes del esfuerzo y del
ahorro. Así que los dos hijos tenían que trabajar cuidando los rebaños.

Tal vez el padre del hijo pródigo exigió demasiado. Su hijo mayor (el «bueno», el
obediente) le reprocha amargamente que nunca le ha dado ni un cabrito para montar una
fiesta con sus amigos. Y su hijo menor acaba por rebelarse: harto de apacentar ovejas, le
exige su parte de la herencia y se va de casa.

Se gastó el dinero con sus amigos, en vino y mujeres. Pero el dinero, es bien sabido,
muestra una molesta tendencia a alejarse de su dueño, y cuanto más gastas, antes se te
acaba. Al quedarse sin dinero se quedó también sin vino, sin mujeres y (no se lo van a
creer) sin amigos. Tuvo que ponerse a trabajar, nada menos que apacentando cerdos.
Miraba con envidia las algarrobas que comían los cerdos, pero no le permitían comerlas.

Es entonces cuando decide volver con su padre. No espera que lo acepte como hijo,
piensa decirle «trátame como a uno de tus jornaleros». El Evangelio, me parece, es
bastante claro en un punto: no está realmente arrepentido. Su principal, su único
argumento para volver es «¡Cuántos jornaleros en casa de mi padre tienen abundancia de
pan, y yo aquí perezco de hambre!». No se plantea cuánto habrán sufrido sus padres, no
se le pasa por la cabeza que ha obrado mal. No le duele el sufrimiento de sus
progenitores, sino el suyo propio. Tiempo tuvo para arrepentirse mientras estaba con los
amigos, el vino y las mujeres, pero no nos consta que se arrepintiera ni siquiera un
poquito. Si decide volver con su padre es solo por interés, para comer pan en abundancia
en vez de suspirar por las algarrobas podridas.

¿Qué hizo el padre cuando su hijo volvió con el rabo entre las piernas a pedir la
sopa boba? ¿Qué recomendarían hoy en día los pediatras, psicólogos y educadores para
un hijo que comete una falta, y no una falta pequeña, como no recoger la habitación o
sacar malas notas, sino nada menos que gastarse en droga y prostitutas la mitad de la
hacienda familiar?

¿Debería castigarlo? ¿Unos buenos azotes? ¿Seis meses sin salir los sábados, seis
años sin salir los sábados? ¿Nada de chuches? ¿Veinte minutos (uno por año de edad) en
el sillón de pensar para que reflexione sobre lo que ha hecho?

¿Debería hacerle ver las consecuencias de sus actos?: «Está bien, quédate si
quieres, pero que tengas bien claro que tu parte de herencia ya te la has gastado, y ahora
todo lo que queda será para tu hermano».

¿Debería echarle un sermón? Es un libro religioso, un sermón vendría que ni
pintado: «Hijo mío, no sabes cómo nos has hecho sufrir a tu madre y a mí. Parece
mentira que hayas podido pagarnos de este modo todo los sacrificios que hemos hecho
por ti. Francamente, no me esperaba esta actitud, no es así como te hemos educado,
estoy profundamente decepcionado. Ya ves lo que ocurre cuando te gastas el dinero en
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vicios y pecados; solo el trabajo honrado y la vida regulada conducen a la felicidad...».
¿Debería recurrir a la ironía?: «¡Vaya, vaya! ¿Y dónde están ahora aquellos amigos

tuyos? ¡Seguro que alguno te invitará a comer!».
¿O incluso llegar hasta el sarcasmo?: «¿Qué?, aprieta el hambre; ¿eh?».
Pues no hizo nada de eso:

Y levantándose, vino a su padre. Y cuando aún estaba lejos, lo vio su padre, y fue movido a misericordia, y
corrió, y se echó sobre su cuello, y lo besó. Y el hijo le dijo: «Padre, he pecado contra el cielo y contra ti, y
ya no soy digno de ser llamado tu hijo». Pero el padre dijo a sus siervos: «Sacad el mejor vestido, y vestidlo;
y poned un anillo en su mano, y calzado en sus pies. Y traed el becerro gordo y matadlo, y comamos y
hagamos fiesta; porque este mi hijo muerto era, y ha revivido; se había perdido, y es hallado».

Perdón. Perdón absoluto, inmediato, incondicional, sin la más mínima palabra de
reproche. Incluso daría la impresión de que lo están premiando por lo que ha hecho. Eso
opina el hermano mayor, que «entonces se enojó, y no quería entrar». Y una vez más su
padre no se enfada con el mayor, no lo riñe, no le deja sufrir las consecuencias (si no
quiere entrar en la fiesta, pues se queda sin fiesta). «Salió por tanto su padre, y le rogaba
que entrase». No le ordenó entrar (¡y eso que era el hijo obediente!), se lo rogó.

Lo curioso es que se trata de una parábola. Las parábolas eran ejemplos sencillos de
la vida cotidiana con los que Jesús explicaba a un público ignorante complicados
conceptos teológicos o filosóficos. La idea no es «Yo, Jesús, os recomiendo que
perdonéis a vuestros hijos», sino «¿Verdad que cualquier padre, verdad que cualquiera
de vosotros, en circunstancias similares, perdonaría a su hijo sin el menor reproche?
Pues del mismo modo vuestro padre celestial...».

¿En qué libro moderno sobre educación de los hijos han leído que se les pueda
perdonar? Todo lo que yo leo trata de venganzas, digo «castigos», digo consecuencias,
o, en el mejor de los casos, de otras técnicas de modificación de conducta, de estrategias
destinadas a lograr que el hijo obedezca, que no repita su falta. ¿Realmente modificar la
conducta de nuestro hijo es más importante que quererlo con locura?

No estoy diciendo que los niños hagan lo que quieran. Evidentemente, hay cosas
que no deben hacer, y cosas que sí deben hacer, y debemos decírselo. He dicho desde el
principio que los padres tenemos autoridad, y que nuestra responsabilidad es ejercerla.
Pero no es nuestra única responsabilidad, ni nuestra mayor prioridad, ni la única manera
de educar y guiar a nuestros hijos es mediante la instauración de un estado policial. No
hace falta pasarse el día estableciendo (digo consensuando) reglas, buscando infracciones
y estableciendo consecuencias (que según sus partidarios deben ser proporcionadas,
inmediatas, sin excepción ni recurso posible). También hay cosas que no queremos que
haga nuestro cónyuge, pariente, vecino o compañero de trabajo. Pero habitualmente
basta con decir «oye, por favor...», y cuando eso falla solemos optar por aguantarnos.
No nos pasamos el día imponiendo consecuencias a los adultos, ¿por qué habría de ser
tan distinto con los niños?
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Los premios

Ya en mi libro Bésame mucho decía que los premios no me parecen una buena forma de
educar (aunque, claro, puestos a elegir, mejor un premio que un castigo). No me gustan
los premios por varios motivos:

Primero, muchas veces cuesta distinguir el premio del castigo. «Si sacas buenas
notas te llevo al zoo», ¿no se parece sospechosamente a «si sacas malas notas, no irás al
zoo»?

Segundo, muchas veces el premio es una cosa intrínsecamente mala. «No comas
caramelos porque son malos para los dientes. Pero si te portas bien te compraré
caramelos». ¿No resulta un poco confuso?

Tercero, otras veces el premio es intrínsecamente bueno, y por tanto, ¿cómo se lo
vamos a negar? Queremos que nuestros hijos se aficionen a la lectura, que hagan
ejercicio, que tengan amigos, ¿cómo podemos decir que solo les compraremos un libro,
solo los llevaremos al parque o solo les dejaremos invitar a sus amigos a jugar si primero
sacan buenas notas o recogen la habitación?

Cuarto, y más importante, los premios rebajan la calidad moral del acto. Tanto el de
los niños como el de los adultos.

El que hace las cosas para obtener un premio, ¿no es un interesado? Si le decimos a
nuestro hijo «recoge la habitación, por favor», y la recoge, puede sentirse orgulloso
porque ha hecho algo bien. Y si simplemente le decimos «es más agradable estar en una
habitación recogida, ¿ves?, guardaré aquí los juguetes, aquí los lápices de colores», y nos
ponemos a recoger y tal vez espontáneamente nos ayuda, o tal vez otro día
espontáneamente recoge él, pues más orgulloso aún se puede sentir. Pero si le hemos
dicho «si recoges la habitación te doy cinco euros (o te llevo al cine)», ¿no se quedará
con la sensación de que solo lo ha hecho por dinero? Es más, ya desde el momento en
que le hacemos la propuesta, ¿no pensará que no confiamos en él? ¿No le estamos
diciendo en el fondo «sé que eres un desordenado, y que por más que te diga no vas a
recoger, así que tendré que ofrecerte un premio»?

Y, desde el punto de vista de los padres, ¿podemos sentirnos orgullosos de lo que
hemos hecho? ¿Llevo a mi hija al parque, o le cuento un cuento, porque la quiero mucho
y quiero hacerla feliz y porque disfruto haciendo cosas con ella? ¿O simplemente estoy
montando un programa de incentivos a la producción? ¿Acaso no le contaría el cuento si
ella no hubiera sacado buenas notas?

Hace ya años, decía, que no me gustan los premios. Pero lo que yo no sabía
entonces (y podría haberlo sabido, porque hace décadas que se ha demostrado
científicamente, pero yo no me había enterado) es que los premios, además de
antipáticos, son inútiles y contraproducentes.

Hay numerosos estudios experimentales, tanto con niños como con adultos, que así
lo prueban. La psicóloga Wendy Grolnick ha resumido esos estudios en un libro titulado
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La psicología del control paterno.27 Por ejemplo, se pide a dos grupos de personas que
hagan determinada actividad, como pintar. A uno de los grupos se le ofrece previamente
un premio si pintan mucho, al otro no. Más tarde, una vez terminada la sesión y pagado
(en su caso) el premio, se les deja un tiempo descansando en una sala, en la que hay,
entre otras cosas, materiales de dibujo. Aquellos a los que nunca se había ofrecido
ningún premio dibujan mucho más que los otros.

Esos son los hechos, y se han comprobado repetidamente: los premios e incentivos
aumentan la conducta premiada (si es que la aumentan) solo mientras la oferta está en
vigor. Cuando retiras el premio hay efecto rebote, y volvemos no al nivel anterior, sino
más abajo.

La explicación se basa en la distinción entre motivación interna y motivación
externa. Cuando percibimos que una cosa la hacemos porque nos lo han pedido, porque
nos obligan, porque nos prometen un premio, porque nos presionan para hacerla, la
hacemos poco y mal. Cuando tenemos la impresión de que una cosa la hacemos porque
nos gusta, porque tenemos ganas, porque se nos ha ocurrido a nosotros la idea, la
hacemos más y mejor.

Es una de esas cosas que, una vez leídas, exclamas «¡pero claro!, ¿cómo no se me
había ocurrido antes?». Que los premios son contraproducentes no debería
sorprendernos, porque lo vemos a diario.

El premio por excelencia, en el mundo de los adultos, es el dinero. Nos pagan por
trabajar.

Muchos trabajamos solo por dinero, en un oficio que jamás buscamos y nunca nos
gustó, pero algo había que hacer para comer. Otros tenemos la suerte de trabajar en algo
que nos gusta, para lo que hemos estudiado durante años, algo con lo que tal vez
soñábamos desde niños.

Pero la mayoría de la gente, incluso la mayor parte de los que eligieron una
profesión vocacional, están deseando trabajar lo menos posible. Estamos deseando que
llegue el sábado, y nos fastidia el lunes. Soñamos con las vacaciones. Cuando anunciaron
que la jubilación se retrasaría de los sesenta y cinco a los sesenta y siete, todo el mundo
se quejó. Si alguien dijo «¡qué bien, disfrutaré dos años más de mi agradable trabajo!»,
yo, desde luego, no lo escuché. Y si nos dijeran que tenemos que trabajar una hora más
cada día, o que nos quitan una semana de vacaciones, ¿cómo nos lo tomaríamos?

Y de las pocas personas que a pesar de todo siguen disfrutando con su trabajo,
deseando trabajar más, quedándose más horas, llevándose trabajo a casa, ¿qué decimos?
«¡Se nota que no lo hace por dinero!». Cuando alguien trabaja con desacostumbrada
energía sabemos que no lo hace por el premio o por los incentivos, sino por otros
motivos.

Nos dan cada mes un premio por haber trabajado, y nos prometen un premio igual
por trabajar el mes siguiente. Pero el resultado no es que trabajemos cada vez más, ni
que nos guste cada vez más nuestro trabajo, sino que trabajamos el mínimo
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imprescindible para conseguir el premio, y desde luego no pegaremos un palo al agua
cuando nos dejen de pagar.

Y en cambio por las tardes, o los fines de semana, o en vacaciones, hacemos otras
cosas. Deporte, lectura, excursionismo, filatelia, danzas regionales o sudokus. Cosas por
las que nadie nos paga; al contrario, generalmente tenemos que pagar. Actividades que a
veces requieren más tiempo y más esfuerzo que el trabajo, pero nos gustan más.
Decimos «estoy molido» al volver del trabajo, y decimos «estoy molido» al salir del
gimnasio o al volver de la excursión, pero no lo decimos con el mismo tono, ni con la
misma sonrisa, ni con el mismo significado. Hay cansancios «buenos» y cansancios
«malos». Y estamos deseando que llegue la jubilación para poder dedicar aún más
tiempo a la lectura, al canto coral o a viajar.

Solo en un caso concreto se ha visto que el premio sí que sirve como incentivo y
anima a esforzarse más: cuando es inesperado. Si nos prometen una prima por conseguir
más clientes el mes que viene, nos sentimos presionados y puede que nuestra eficacia no
sea muy grande, pues tememos no estar a la altura. Y en todo caso dejaremos de
esforzarnos el mes que no haya promesa de prima. En cambio, si el jefe nos dice sin
previo aviso: «enhorabuena, el mes pasado consiguió usted muchos clientes, tendrá una
recompensa especial», nos sentimos capaces y eficaces, saboreamos el éxito, y
probablemente trabajaremos con más entusiasmo durante muchos meses.

Ahora bien, el hecho de que sea eficaz como estímulo no significa que debamos
hacerlo con nuestros hijos. Es cierto, dándole a nuestra hija la sorpresa, «como has
sacado buenas notas, iremos de excursión», no devaluamos la calidad moral de su
estudio. Ella sabe que no ha estudiado por interés, sino por convicción, y que el premio
es cosa aparte. Pero sí que devaluamos la calidad moral de nuestro premio; parece que
no queremos hacer algo con ella por amor, sino solo porque ha sacado buenas notas. Así
que yo prefiero decir, simplemente: «como por fin tienes vacaciones, iremos de
excursión».

Los elogios

Los elogios, explica Grolnick, no suelen ser desmotivadores como los premios. Pero, ojo,
depende del tipo de elogio.

Hay elogios a la persona: «Eres muy buena en matemáticas». «Estoy orgullosa de
ti». «Eres un niño muy bueno».

Hay elogios al proceso: «Has estudiado mucho». «Se nota que has pintado con
mucho cuidado».

Hay elogios al resultado: «¡Qué dibujo más bonito!». «¡Mira qué buenas notas ha
sacado Sandra!».

Los elogios al proceso, y en menor medida también al resultado, suelen ser
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motivadores: el niño que recibe elogios intenta seguir haciendo las cosas bien.
Especialmente si demostramos que realmente nos interesan sus cosas. «Qué dibujo más
bonito» puede ser un elogio hueco y rutinario; nuestro hijo quedará mucho más contento
si dedicamos unos minutos a su obra y decimos cosas más concretas: «Fíjate, si hasta
sale humo de la chimenea», «Este caballo, parece que esté corriendo», «Ayer pasaste
mucho rato dibujando, y se nota, porque has puesto muchos detalles, como estos
pececitos en el estanque...». Y si se fija, estos elogios ni siquiera son elogios, no usan la
palabra bien, no hacen juicios. Simplemente son muestras de interés, de que nos gusta
mirar sus dibujos. Y creo que esto no se puede ni se debe fingir. Olvidemos que los
elogios al proceso pueden ser motivadores, no convirtamos la conversación con nuestros
hijos en una estrategia de manipulación. Si a usted de verdad le interesa lo que hace su
hijo, su hijo lo notará.

En cambio, los elogios generales a la persona pueden resultar desmotivadores.
Nuestro hijo puede tener la sensación de que lo queremos o estamos orgullosos de él
porque estudia (es decir, que si no estudiase...), o de que tiene que mantener un cierto
nivel porque si baja perderá nuestro aprecio. Se siente presionado, y las cosas no se
hacen bien bajo presión. Peor todavía si aprovechamos para presionarlo aún más
descaradamente: «Sigue así, tú puedes sacar notas todavía mejores», «¡Vaya, qué
habitación más ordenada, a ver si dura!».

Lo mismo ocurre con las críticas. Cuando sea necesario hacer una, es importante
hacerla al proceso o al resultado («¿podrías repetir esta multiplicación?», «cuando
recojas la habitación es importante que mires debajo de la cama, te has dejado los
calcetines sucios», «estas casas te han quedado un poco torcidas»); pero nunca criticar a
la persona («es que no te fijas», «eres una desordenada», «no pones interés, lo haces
todo de cualquier manera»).

El periodista Po Bronson publicó en 2007 un interesante artículo28 sobre este tema;
puede leerlo (en inglés) en Internet.

Una de las principales investigadoras en este campo es la doctora Carol Dweck, de
la Universidad de Columbia, y pienso que vale la pena explicar con detalle uno de sus
principales estudios.29

Se trata de un estudio doble, por una parte sobre los efectos de las críticas, y por
otra sobre los elogios. Cada uno se realizó sobre algo más de 60 niños de 5 a 6 años que
asistían a una escuela. En ambos, un investigador adulto (que desconocía la hipótesis del
estudio) planteaba a cada niño cuatro distintas situaciones, que luego representaban
juntos por medio de un muñeco. El investigador explicaba primero al niño el «guion» del
juego, en plan «jugaremos a que este muñeco es la maestra y este eres tú, y la maestra te
ha dicho que…».

Por ejemplo, en una de las cuatro situaciones la maestra-muñeco le dice al niño-
muñeco que guarde los bloques de construcción con los que ha estado jugando.
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De verdad que querías hacerlo bien, pero al ver lo que habías hecho, pensaste «uy, uy, los bloques están
todos torcidos y amontonados sin orden»; pero has trabajado mucho para guardarlos, y le dices a la seño:
«señora Billington, ya he guardado los bloques». La maestra mira y dice: «los bloques están todos torcidos y
amontonados de cualquier manera».

El experimentador explica el guion precedente al niño, y entonces empiezan a
representarlo, cada uno con un muñeco. Al final, el muñeco que hace de maestra le dice
al muñeco que hace de niño un comentario negativo, de un tipo previamente elegido al
azar que se repetía en las cuatro situaciones para el mismo niño:

Crítica a la persona: «Estoy decepcionada contigo». Es una crítica moderada,
pero los investigadores consideraron que decir «eres malo» era una crítica
demasiado feroz y traumática para el niño, incluso en una situación simulada
con muñecos.
Crítica al resultado: «Esta no es la manera correcta de hacerlo» o una versión
con explicación, «esta no es la manera correcta de hacerlo porque los bloques
no están alineados y siguen desordenados». Como se vio que ambas
respuestas producían efectos similares, se analizaron juntas.
Crítica al proceso: «A lo mejor podrías hacerlo de otra manera», pronunciado
en tono de crítica.

Es decir, cada uno de los niños ha pasado por las cuatro situaciones de juego; unos
niños han oído cuatro críticas al proceso, otros cuatro, críticas al resultado, otros, cuatro
críticas a la persona. Después se planteaba a cada niño una situación similar, pero sin
final. La maestra le ha pedido al niño que haga una casita de Lego, el muñeco-niño se ha
olvidado de hacer ventanas, la maestra-muñeco dice «oh, no hay ventanas», e
inmediatamente se proponían al niño una serie de preguntas:

Valorar la casita «realizada» (virtualmente).
Valorarse a sí mismos. «¿Lo que ocurrió en la historia te hace pensar que
eres un niño o niña bueno, o no; amable o no, listo o no?»
Identificar emociones. «¿Cómo te hace sentir lo que ocurrió con la casita de
Lego?», y tenían que elegir entre varias caras más o menos alegres o tristes.
Capacidad de persistencia. «¿Te gustaría volver a hacer la casita, o mejor
otra cosa?» También se le daban al niño los dos muñecos y se le preguntaba
cómo seguiría la historia, para ver si espontáneamente se le ocurría volver a
hacer la casita.
Ideas generales sobre la maldad. Se les planteaba la situación de que entrase
en la clase un niño o niña nuevo, que les quitaba los lápices, les rayaba los
papeles y los insultaba. «¿Crees que siempre se comportará así?». Otro
imaginario niño nuevo llega a clase y hace mal las fichas, «¿significa eso que
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De verdad que querías hacerlo bien, pero al ver lo que habías hecho, pensaste «uy, uy, los bloques están
todos torcidos y amontonados sin orden»; pero has trabajado mucho para guardarlos, y le dices a la seño:
«señora Billington, ya he guardado los bloques». La maestra mira y dice: «los bloques están todos torcidos y
amontonados de cualquier manera».

El experimentador explica el guion precedente al niño, y entonces empiezan a
representarlo, cada uno con un muñeco. Al final, el muñeco que hace de maestra le dice
al muñeco que hace de niño un comentario negativo, de un tipo previamente elegido al
azar que se repetía en las cuatro situaciones para el mismo niño:

Crítica a la persona: «Estoy decepcionada contigo». Es una crítica moderada,
pero los investigadores consideraron que decir «eres malo» era una crítica
demasiado feroz y traumática para el niño, incluso en una situación simulada
con muñecos.
Crítica al resultado: «Esta no es la manera correcta de hacerlo» o una versión
con explicación, «esta no es la manera correcta de hacerlo porque los bloques
no están alineados y siguen desordenados». Como se vio que ambas
respuestas producían efectos similares, se analizaron juntas.
Crítica al proceso: «A lo mejor podrías hacerlo de otra manera», pronunciado
en tono de crítica.

Es decir, cada uno de los niños ha pasado por las cuatro situaciones de juego; unos
niños han oído cuatro críticas al proceso, otros cuatro, críticas al resultado, otros, cuatro
críticas a la persona. Después se planteaba a cada niño una situación similar, pero sin
final. La maestra le ha pedido al niño que haga una casita de Lego, el muñeco-niño se ha
olvidado de hacer ventanas, la maestra-muñeco dice «oh, no hay ventanas», e
inmediatamente se proponían al niño una serie de preguntas:

Valorar la casita «realizada» (virtualmente).
Valorarse a sí mismos. «¿Lo que ocurrió en la historia te hace pensar que
eres un niño o niña bueno, o no; amable o no, listo o no?»
Identificar emociones. «¿Cómo te hace sentir lo que ocurrió con la casita de
Lego?», y tenían que elegir entre varias caras más o menos alegres o tristes.
Capacidad de persistencia. «¿Te gustaría volver a hacer la casita, o mejor
otra cosa?» También se le daban al niño los dos muñecos y se le preguntaba
cómo seguiría la historia, para ver si espontáneamente se le ocurría volver a
hacer la casita.
Ideas generales sobre la maldad. Se les planteaba la situación de que entrase
en la clase un niño o niña nuevo, que les quitaba los lápices, les rayaba los
papeles y los insultaba. «¿Crees que siempre se comportará así?». Otro
imaginario niño nuevo llega a clase y hace mal las fichas, «¿significa eso que
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de su vocabulario el «¡eres un desastre!», el «mamá está muy enfadada», el «no seas
mala», el «es que no te fijas en las cosas», el «¡qué paciencia tengo que tener contigo!»,
y substitúyalos por «habría que acabar de guardar los juguetes», «¿puedes repasar esa
división?», «cuidado, que los zapatos están embarrados y se ensuciaría el sofá»...

La segunda parte del estudio de Dweck, sobre los elogios, es muy similar. Se
planteaban a cada niño, por medio de muñecos, las mismas cuatro situaciones, pero con
final feliz: los bloques quedaban bien ordenados en su caja, y los niños recibían después
alguno de los siguientes elogios:

A la persona: «Estoy muy orgulloso de tí», «Eres una niña buena» o «eres
muy buena haciendo esto» (los tres daban resultados similares).
Al resultado: «Así se hace».
Al proceso: «Te has esforzado mucho» o «Has encontrado una buena
manera de hacerlo; ¿se te ocurren otras formas de hacerlo que también
funcionen?» (también producían efectos similares).

El objetivo en este caso era averiguar si los distintos tipos de elogio afectarían a la
forma en que los niños afrontarían una situación de fracaso después de las cuatro
situaciones de éxito. Antes de empezar, y de nuevo después del tercer éxito, se le hacían
al niño las preguntas que hemos visto antes sobre valoración de su trabajo, de sí mismos
y de sus emociones. Se comprobó que no había diferencias significativas antes y después
de los elogios. Es decir, aparentemente no ocurría nada.

Tras los cuatro «éxitos» , se presentaba la historia de la casita de Lego sin ventanas,
y se hacían las mismas preguntas sobre evaluación de la casita, de sí mismos, de sus
emociones, persistencia e ideas generales sobre la maldad.

Finalmente, se presentaron a los niños dos situaciones de fracaso (escribir números
y hacer un dibujo), en los que el muñeco maestro se limitaba a decir que había un error,
sin ningún otro comentario. Y de nuevo se midió su persistencia, dándoles a elegir entre
repetir una de las tareas en las que habían tenido éxito o el dibujo que había salido mal, y
con una pregunta abierta, «¿qué harías ahora?».

De nuevo, los niños que habían recibido elogios al proceso se sentían más
satisfechos con su casita sin ventanas y con ellos mismos, más felices y más dispuestos a
intentar de nuevo la casita y hacerla mejor esta vez que los que habían recibido elogios a
la persona, y también tenían más fe en la capacidad de la gente para mejorar: los
«malos» pueden hacer cosas buenas, y los que se equivocan no por ello se convierten en
«malos». Los elogios al resultado producían efectos intermedios.

Es solo un pequeño esfuerzo, decir cosas como «has estudiado mucho» o «me
gusta cómo has dejado la habitación» en vez de «¡qué lista eres!» o «eres muy
ordenado». Que nuestros hijos vayan aprendiendo desde pequeños que los valoramos
por su trabajo, aunque no siempre consigan el objetivo; que sus buenos resultados son
fruto de su esfuerzo y no de unas capacidades innatas que les han tocado en suerte; que
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ante las dificultades es posible volverlo a intentar en vez de abandonar.
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capítulo

cuatro
La hiperactividad

Cuando yo era niño, no se conocía la hiperactividad. Los especialistas ya empezaban a
hablar, a finales de los años sesenta, de niños hiperactivos o hipercinéticos, pero desde
luego la idea no había llegado aún a la mayoría de los médicos, y mucho menos a los
maestros, a los padres y el público en general.

En mi clase éramos unos cincuenta niños. Todos varones (entre los cuales la
hiperactividad se supone más frecuente, el triple que en mujeres). Estadísticamente
debería haber habido en nuestra clase casi un 10 % de niños con trastorno por déficit de
atención con hiperactividad, TDAH (en inglés, atention deficit-hiperactivity disorder,
ADHD). Debería haber habido cinco niños hiperactivos (más, según algunos); pero no
había ninguno.

No solo no había ningún niño en mi clase diagnosticado como hiperactivo. Es que
no logro recordar a ninguno que ahora, visto desde la distancia, me haga pensar
«Fulanito, menudo uno, seguro que era hiperactivo». Por supuesto, había niños más
tranquilos y otros más movidos; había unos que se «portaban bien» y otros que no tanto,
había unos que sacaban buenas notas y otros que suspendían (pero como la incidencia de
fracaso escolar ha aumentado desde entonces, no parece que el diagnóstico y tratamiento
de la hiperactividad haya mejorado mucho ese problema). Por supuesto que algunas
veces estábamos atentos en clase, y otras no. Recuerdo haber pasado horas muy
agradables mirando por la ventana, charlando con el de al lado o jugando a barquitos.

Hoy en día hay muchísimos niños diagnosticados como hiperactivos, y muchos de
ellos medicados de forma crónica con anfetaminas y otros psicofármacos. Una madre me
comentaba: «me dijeron en la escuela que por qué no le daba esas pastillitas que hay
ahora para que se estén quietos, que varios niños en su clase las toman y van de
maravilla».

Supongo que existen algunos niños en los que la hiperactividad es realmente una
enfermedad y que algunos de ellos se benefician de un tratamiento. Pero también pienso
que muchos expertos considerados serios están diagnosticando y tratando a demasiados
niños con criterios demasiado amplios. Y estoy seguro de que, más allá de esos expertos
serios, hay también muchos profesionales, muchos padres y muchos maestros
diagnosticando y tratando (o pidiendo el diagnóstico y el tratamiento) para niños a los que
aquellos mismos expertos serios, los más entusiastas del tratamiento, jamás tratarían.

Solo así se explican la explosión de la «epidemia» de hiperactividad y las abismales
diferencias en la incidencia de la enfermedad a lo largo del tiempo y del espacio. Según
los datos presentados por los Centers for Disease Control (CDC) en su página web
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(http://www.cdc.gov/ncbddd/adhd/data.html), en el año 2007 el 9,5 % de los niños
norteamericanos entre cuatro y diecisiete años habían sido diagnosticados de TDAH. Y
de ellos, dos tercios recibían medicación. Más de cinco millones de «enfermos», de ellos
casi tres millones medicados.

La incidencia era mayor en los varones (13,2 %) que en las niñas (5,6 %), pero
además, una vez diagnosticado, un chico tiene 2,8 veces más probabilidades de recibir
medicación que una chica.

La distribución dentro de los Estados Unidos es muy variable. Hay estados, como
Carolina del Norte o Alabama, donde están diagnosticados como hiperactivos más del 14
% de los niños, mientras que en otros, como California o Utah, no llegan al 7 %. En
Carolina del Norte tomaban medicación el 9,4 % de la población infantil, frente a solo el
1,2 % en Nevada o 2,3 % en California.

Los CDC nos informan de que la tasa de diagnóstico se ha incrementado en un 3 %
anual entre 1997 y 2007 (un 3 % sobre la tasa anterior, no sobre el total de niños; es
decir, no un aumento, por ejemplo, del 5 % al 8 %, sino del 5 % al 5,15 % en un año).
Nada hace pensar que el aumento se vaya a detener.

Y en efecto, el 31 de marzo de 2013, The New York Times publica su propio análisis
de nuevos datos recogidos por los CDC, con encuestas a setenta y seis mil padres
norteamericanos en 2011 y 2012.30 En el instituto, entre los catorce y los diecisiete años,
han sido diagnosticados el 10 % de las chicas y el 19 % de los chicos. Uno de cada cinco
adolescentes varones norteamericanos está oficialmente enfermo de hiperactividad. Y las
diferencias entre estados siguen siendo enormes, alrededor del 23 % en Carolina del Sur
o Luisiana, menos del 10 % en California o Nevada.
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El concepto de «enfermedad»

¿Cómo se pueden explicar esas diferencias dentro de un mismo país? Nadie parece creer
que de verdad los niños de Carolina del Norte estén mucho más enfermos que los de
California. Lo que ocurre es que los médicos y psicólogos de Carolina tienen más
costumbre de diagnosticar hiperactividad y tratarla con medicamentos, o tal vez que los
maestros y profesores de Carolina tienen más costumbre de decir a los padres que lleven
a su hijo al médico porque su conducta no es normal.

El problema es que a menudo resulta difícil decidir quién está enfermo y quién no.
Incluso resulta difícil decidir qué constituye una enfermedad y qué no.

En general, una enfermedad es una alteración de nuestro organismo que produce
dolor, sufrimiento, incapacidad, invalidez o muerte.

Probablemente todo el mundo está de acuerdo en que una persona está enferma si
tiene un hueso roto, una pulmonía o un cáncer. (Bueno, no todo el mundo. Se podría
argumentar que una persona puede estar sana pero tener un hueso roto; las heridas y
traumatismos no son exactamente «enfermedades»). Y probablemente todo el mundo
estaría de acuerdo en que el pelo rubio, los ojos azules o la nariz aguileña no son
enfermedades. Pero ¿son enfermedades la caspa o la calvicie? Pues dependerá de las
opiniones de cada uno. Quienes crean que la salud consiste en tener pelo en la cabeza y
no tener caspa pensarán que la alopecia y la dermatitis seborreica son enfermedades.
Otros pueden pensar que tener pelo o no tenerlo son simplemente dos posibilidades igual
de normales en el ser humano, lo mismo que ser rubio o moreno. Algunos opinarán que
la alopecia es normal a partir de una cierta edad, pero debe considerarse una enfermedad
en el niño y adolescente. Otros pensarán que la alopecia es normal en varones, pero no
en mujeres. Unos aducirán que ser calvo no acorta la vida, no duele y no incapacita al
sujeto, y por tanto no es una enfermedad. Pero otros podrán decir que algunos calvos
son objeto de mofa, o sufren vergüenza o baja autoestima («están acomplejados», como
se decía hace unos años), y por lo tanto la calvicie produce sufrimiento y es una
enfermedad.

¿Son enfermedades la hipertensión arterial o el colesterol elevado? Probablemente sí
en sus grados extremos, la crisis hipertensiva que produce rápidamente afectación
cerebral y renal, o algunas hiperlipidemias hereditarias que dan niveles muy altos y graves
complicaciones. Pero, estrictamente hablando, la presión y el colesterol elevados no son
habitualmente enfermedades, sino solo factores de riesgo, que a la larga aumentan la
probabilidad de sufrir una enfermedad de verdad, como la angina de pecho o la embolia
cerebral.

También la piel blanca es un factor de riesgo que aumenta la incidencia de cáncer de
piel, pero nadie piensa que ser de raza blanca sea una enfermedad. Si en vez de haber en
el mundo cientos de millones de personas con la piel blanca, fuéramos todos negros y de
vez en cuando naciese un niño blanco, digamos uno de cada cinco mil, ¿no lo
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consideraríamos una enfermedad? Probablemente se llamaría hipopigmentación cutánea
familiar o déficit congénito de melanina, debida a una mutación en alguno de los genes
que regulan el funcionamiento de los melanocitos, y se consideraría una enfermedad que
facilita las quemaduras solares y el cáncer de piel, además de producir rechazo social y
baja autoestima.

Si admitiéramos que la hipertensión o el colesterol alto son enfermedades, nos
encontraríamos con otro problema: cuál es el límite de la normalidad. Eso ocurre en
todas las enfermedades cuya definición se basa en la medición de un valor sobre una
escala continua. La neumonía, el cáncer, la varicela, se pueden considerar enfermedades
dicotómicas: o la tienes, o no la tienes. Pero el colesterol, la hipertensión, el enanismo, la
obesidad, la pubertad precoz o la anemia se basan en una escala continua; de forma
arbitraria definimos un nivel de hemoglobina en sangre que distingue a los sanos de los
enfermos. ¿De verdad la persona que tiene 11,9 g/dl de hemoglobina está anémica, y la
que tiene 12 está sana? De vez en cuando, a un comité de expertos se le ocurre modificar
la definición, y de un plumazo millones de personas pasan de sanas a enfermas o
viceversa.

Puede que todo esto resulte sorprendente, casi escandaloso, para algunos lectores.
Nos gustaría pensar que estar sano y estar enfermo son cosas objetivamente distintas, y
que los médicos saben cómo distinguir (¡y curar!) a los enfermos. En realidad, los
médicos llevan décadas preocupados por la dificultad para definir la enfermedad (véase el
artículo de Campbell,31 ya en 1976, o el más reciente de Smith),32 y en los últimos
tiempos el problema se ha visto agravado por el marketing de la industria farmacéutica:
las enfermedades se publicitan, se «venden», se potencian o simplemente se inventan
después de inventar el medicamento que las cura. Casi nadie hablaba de impotencia antes
de inventarse el viagra; después el tema empezó a aparecer regularmente en la prensa y
en la televisión, algunos famosos salieron del armario para confesar su problema y
ayudar a otros hombres a «tomar conciencia», y pronto se inventó un nombre,
«disfunción eréctil», más bonito que «impotencia». Otras enfermedades ampliamente
publicitadas son la menopausia, la andropausia, la fobia social (antes llamada timidez)...
Si le interesa el tema, le recomiendo el libro Los inventores de enfermedades, de Jörg
Blench,33 o el número monográfico que la revista científica PLoS Medicine dedicó en
abril de 2006 a la promoción o venta de enfermedades, disease mongering
(www.ploscollections.org/downloads/plos_medicine_diseasemongering.pdf).

El que una situación se considere o no enfermedad tiene importantes implicaciones
positivas y negativas, y los intereses comerciales no son los únicos en juego. Algunos
cirujanos que ponen prótesis mamarias aseguran que lo suyo no es simple cirugía
estética, sino que están curando una enfermedad que produce gran sufrimiento a sus
víctimas: la hipomastia («pechos pequeños»). Mientras algunas personas, como los
homosexuales, luchan contra la etiqueta de enfermedad e insisten en que están
perfectamente sanos, otros, como los afectados por «sensibilidad química múltiple»,
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luchan por ser reconocidos como enfermos, pues eso representa obtener comprensión,
apoyo, tratamiento, tal vez la baja médica, y sobre todo que se reconozca que «de
verdad tienen algo», que no están locos (aunque el estar loco sería de por sí una
enfermedad, pero para muchos la enfermedad mental tiene todavía connotaciones
negativas, y prefieren tener una enfermedad orgánica). En otros casos, el ser considerado
sano o enfermo puede tener importantes consecuencias morales e incluso penales; no es
lo mismo ser un borracho que un alcohólico, un jugador que un ludópata, un incendiario
que un pirómano.

Considerar que la hiperactividad es una enfermedad puede tener consecuencias
positivas. El niño hiperactivo ya no es plenamente responsable de sus actos, ya no le
pueden (al menos en teoría) reñir y castigar como «gamberro». En vez de gritos y
reproches, merece respeto y ayuda especial. Pero también puede haber consecuencias
negativas: estigma social, tal vez dificultades para ser admitido en ciertos colegios, incluso
más adelante para encontrar trabajo, disminución de la autoestima, sensación de no ser
«normal»... y, sobre todo, en mi opinión, la posibilidad de ser tratado con anfetaminas y
fármacos similares durante años (aunque, por supuesto, los partidarios de tales
tratamientos afirmarán que esa es precisamente la gran ventaja de ser diagnosticado
como hiperactivo).

El campo de la psiquiatría se presta especialmente a la aparición de enfermedades
controvertidas. ¿Dónde está el límite entre ser «distinto» o «raro» y estar «loco»? Un
profesor mío de psiquiatría decía: «la humanidad se divide en psicóticos, que son los
locos, y neuróticos, que son los cuerdos».

Cuando la enfermedad es orgánica, el límite puede ser arbitrario, pero al menos se
puede medir de forma más o menos objetiva: podemos saber si la presión está por
encima o por debajo de 14/9, o si la glucemia (azúcar en la sangre) en ayunas está por
encima o por debajo de 126. Pero ¿cómo saber si un niño es más activo o está menos
atento de lo «normal»?

Y así la hiperactividad es precisamente una de las enfermedades «inventadas» (o al
menos enormemente exageradas) de las que se habla en el libro de Blech, y la revista
PLoS le dedicó un artículo entre las enfermedades «vendidas». Con el título «La
medicina va a la escuela: los profesores como promotores de la enfermedad para el
TDAH»,34 Christine Phillips explica que los maestros tienen un importante papel en la
detección, diagnóstico e incluso tratamiento de la hiperactividad (pues a menudo les toca
a ellos administrar la medicación), y que pueden influir sobre los padres para que acepten
o rechacen el diagnóstico o el tratamiento. Por ello la industria farmacéutica intenta influir
sobre los profesores, sea directamente, sea a través de fundaciones y asociaciones sin
ánimo de lucro generosamente subvencionadas por la industria. La autora pone ejemplos
en lengua inglesa, no es difícil encontrar otros similares en lengua española:
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www.tdahmexico.com
www.trastornohiperactividad.com
http://www.tdah.net/

Los tres contienen materiales específicos para maestros y también para las familias.
La primera es una página de Novartis, la segunda (que incluye un «test de
autodiagnóstico») de Janssen, la tercera de Rubió. Los tres fabrican el mismo
medicamento, metilfenidato, bajo sus principales nombres comerciales, Ritalín, Concerta
y (en España) Rubifén.

Phillips señala que «la promoción de fármacos disfrazada de formación para
profesionales es tan común en el ámbito médico que muchas universidades enseñan a los
estudiantes de medicina a criticar los materiales promocionales», y propone que los
estudiantes de magisterio reciban el mismo tipo de formación.
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La mala prensa de la hiperactividad

En el mismo número monográfico de la revista PLoS aparece un artículo de Steven
Voloshin y Lisa Schwartz sobre la forma en que los medios de comunicación han sido
usados en la campaña de venta de otra enfermedad, el síndrome de las piernas
inquietas.35 La enfermedad existe, se trata de gente que necesita levantarse a media
noche y caminar un rato porque nota una desagradable sensación en las piernas. Por
supuesto, el problema puede ser grave cuando los episodios son intensos y frecuentes y
causan insomnio y sufrimiento, y algunas personas pueden necesitar ayuda médica y
beneficiarse de un tratamiento. Pero para el laboratorio GlaxoSmithKline, que había
inventado un nuevo tratamiento (ropinirol), el número de enfermos espontáneos no era
suficiente, y en 2003 inició en los Estados Unidos una campaña de «concienciación»
sobre las piernas inquietas. Había que convencer a miles de personas que tenían
síntomas leves, que nunca se habían preocupado por ello y que nunca habían consultado
a un médico por ese motivo, de que tenían una enfermedad y necesitaban un
medicamento.

Voloshin y Schwartz analizaron treinta y tres artículos sobre las piernas inquietas
aparecidos en los principales diarios norteamericanos entre 2003 y 2005. Agruparon las
estrategias publicitarias en tres grandes grupos:

Exagerar la prevalencia (frecuencia) de la enfermedad: aceptar de forma
acrítica la definición de la enfermedad y unas supuestas cifras de prevalencia
muy altas (¡doce millones de norteamericanos!), destacar las consecuencias
más graves, ofrecer anécdotas solo de los pacientes más graves (¡puede llevar
al suicidio!).
Fomentar el diagnóstico: se dice que los médicos no conocen la
enfermedad, que los pacientes no son conscientes de su problema; se hacen
elogios de asociaciones sin ánimo de lucro sin explicar que están
subvencionadas por la industria; se promueve el autodiagnóstico, no se
menciona el riesgo de sobrediagnóstico (de convertir en «enfermos» a
personas que se sentían bien y vivían felices).
Sugerir que el tratamiento farmacológico es necesario en todos los casos:
los beneficios del medicamento se exageran con descripciones puramente
anecdóticas, curaciones poco menos que milagrosas, sin dar cifras concretas
de eficacia. No se dan cifras de posibles efectos secundarios, o no se
mencionan en absoluto. No se menciona la ausencia de estudios a largo
plazo.

No piense el lector que se está hablando de periodistas pagados para publicar
mentiras. Eso, si existe, debe de ser muy raro. Estoy seguro de que la mayoría de esos
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artículos han sido publicados de buena fe. Los periodistas reciben comunicados de
prensa, prácticos resúmenes que les facilitan el trabajo, son invitados a conferencias y
congresos, escuchan a expertos entusiastas... Y los expertos entusiastas probablemente
tampoco están corrompidos, tampoco están mintiendo a cambio de dinero. Simplemente,
como en cualquier actividad humana, las personas tienen distintas opiniones. Los
laboratorios farmacéuticos buscan médicos cuyas opiniones les convienen, y les ayudan:
les pagan congresos, les conceden becas de estudio o de investigación, los asesoran y
apoyan para investigar. Esos médicos se forjan una reputación y una brillante carrera (el
número de publicaciones científicas es un criterio importante para ascender en la
profesión, para convertirse en profesor o en jefe de servicio). El partidario de un
determinado tratamiento acaba convirtiéndose en experto en el tema, lo invitan a dar
conferencias (muchas veces subvencionadas por los laboratorios), y los periodistas lo
escuchan y lo entrevistan.

El 22 de enero de 2013 el diario El Mundo publicó un artículo sobre la hiperactividad
(www.elmundo.es/elmundosalud/2013/01/21/psiquiatriainfantil/1358790528.html). Pocos
días antes mi editora me había recomendado hablar del tema en mi libro, así que el titular
llamó mi atención en un resumen de prensa en Internet: «Perderle el miedo a la
hiperactividad». Perderle el miedo, me dije, porque tampoco es un problema tan grave,
ni requiere tanta medicación. Pero, oh, sorpresa, el artículo dice todo lo contrario: hay
que perderle el miedo a diagnosticar el TDAH, hay que perderle el miedo al uso de
psicofármacos en niños.

Y así es como se cierra el círculo. Empecé a buscar información a partir de un
artículo en un periódico, y he llegado hasta un artículo científico que analiza la
promoción de enfermedades en la prensa.

El artículo de El Mundo surge a raíz de la publicación de un estudio por el Dr.
Getahun y colaboradores,36 de la Fundación Kaiser Permanente (una especie de
mutualidad sanitaria en Estados Unidos, que dispone de varios hospitales). La principal
conclusión del estudio es que, entre más de ochocientos mil niños atendidos por la
organización entre 2001 y 2010, el 4,9 % fueron diagnosticados de TDAH, y la cifra
había aumentado «notablemente» a lo largo de esos años. Los blancos tenían casi el
doble de TDAH que los hispanos, y los negros estaban un poco en medio. Y ya está, no
hay más «noticia», no es que hayan descubierto la cura ni nada por el estilo. Este tipo de
noticias médicas, a veces bastante insubstanciales, a veces demasiado prematuras, solo
llegan a los diarios generales porque las principales revistas médicas emiten regularmente
comunicados de prensa.

El periodista español cita correctamente a Getahun al hablar de «dimensiones
epidémicas»; pero luego cita a varios expertos españoles, y una de ellas dice que «la
prevalencia de TDAH en edad infantil en España ronda entre el 5 % y el 7 %, un
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porcentaje que está dentro de la media mundial y que se mantiene estable desde hace
décadas» (en realidad, la cifra de diagnósticos y la de tratamientos farmacológicos se ha
disparado en los últimos años, lo mismo en España que en los Estados Unidos. Es de
creer que la experta consultada se acoge a la teoría de que todos esos niños hiperactivos
ya estaban ahí, pero sin diagnosticar). Nombran a Ramón y Cajal como ejemplo de niño
hiperactivo (parece que no le fue tan mal sin tratamiento, diría yo). Otra experta afirma
que «la medicación es la primera opción en el 80 % de estos pequeños» y también insiste
en «desmitificar la mala imagen que arrastran estos fármacos». Otro apunta: «En mi
opinión, el reto actual son los niños no diagnosticados. En demasiados casos, ni los
familiares, ni sus educadores reconocen el problema».

Vemos varios de los rasgos señalados por Voloshin en los artículos que publicitan
enfermedades. Se fomenta el diagnóstico, se advierte que el problema no se reconoce, se
recomienda el tratamiento farmacológico generalizado, no se mencionan (es más, se
niegan) los posibles efectos secundarios...

El entusiasmo de los expertos contrasta con la frialdad de la ficha técnica. Todos los
medicamentos tienen un prospecto, el papelito que viene en la caja, y una ficha técnica,
un documento bastante más largo con información destinada a los médicos. Hay quien
todavía piensa que los laboratorios ponen en el prospecto lo que les da la gana, pero no
es así (al menos ya no es así desde hace años). Son documentos muy serios,
supervisados y aprobados por las autoridades sanitarias, e idénticos para todos los países
de la Unión Europea. La ficha técnica y el prospecto de todos los medicamentos pueden
consultarse en la web de la Agencia Española de Medicamentos y Productos Sanitarios:
http://www.aemps.gob.es/cima.

Acabamos de leer que, según una experta, «la medicación es la primera opción».
Pero la ficha técnica del metilfenidato afirma:

El tratamiento con metilfenidato no está indicado en todos los niños con TDAH y la decisión de usar el
fármaco debe basarse en una evaluación muy completa de la gravedad y cronicidad de los síntomas en
relación con la edad de los niños.

La seguridad y eficacia del uso a largo plazo [más de doce meses] del metilfenidato no se ha evaluado
de forma sistemática en estudios controlados.

Metilfenidato no debe utilizarse en niños menores de seis años de edad. No se han establecido la
seguridad y eficacia en este grupo de edad.

Para los efectos secundarios, a los que nos han dicho que «hay que perder el
miedo», citaré el prospecto de Concerta 27 mg, porque la ficha técnica se hace
demasiado larga:

Frecuentes (puede afectar hasta una de cada diez personas)
Latidos cardíacos irregulares (palpitaciones).
Cambios o alteraciones del estado de ánimo o cambios de personalidad.
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Poco frecuentes (puede afectar hasta una de cada cien personas)
Pensamientos o sentimientos suicidas.
Ver, sentir u oír cosas que no son reales, son síntomas de psicosis.
Habla y movimientos del cuerpo descontrolados (síndrome de Tourette).
Signos de alergia como sarpullido, picor o urticaria en la piel, hinchazón de la cara, labios, lengua u

otras partes de cuerpo, respiración entrecortada, dificultad o problemas para respirar.

Raros (puede afectar hasta una de cada mil personas)
Sentirse excepcionalmente exaltado, más activo de lo normal y desinhibido (manía).

Muy raros (puede afectar hasta una de cada diez mil personas)
Infarto.
Muerte súbita.
Intención suicida.
Crisis (ataques, convulsiones, epilepsia).
Descamación de la piel o manchas rojas purpúreas.
Inflamación o bloqueo de las arterias en el cerebro.
Espasmos musculares incontrolados que afectan a los ojos, la cabeza, el cuello, el cuerpo y el sistema

nervioso como consecuencia de la falta de circulación sanguínea al cerebro.
Disminución del número de células sanguíneas (glóbulos rojos, glóbulos blancos y plaquetas) que

puede causar más riesgo de coger infecciones, y provocar más fácilmente sangrado y moretones.
Aumento repentino de la temperatura corporal, tensión arterial muy alta y convulsiones graves

(síndrome neuroléptico maligno). No es totalmente seguro que este efecto adverso sea causado por
metilfenidato u otros medicamentos tomados en combinación con metilfenidato.

No conocida (la frecuencia no puede ser estimada de los datos disponibles)
Pensamientos no deseados que reaparecen.
Desvanecimiento inexplicado, dolor en el pecho, respiración entrecortada (pueden ser signos de

problemas cardíacos).
Parálisis o problemas con el movimiento y la vista, dificultad en el habla (pueden ser signos de

problemas de los vasos sanguíneos en su cerebro).

Esta es solo la lista de los efectos secundarios potencialmente graves. Hay otra lista
aún más larga de efectos secundarios habitualmente leves, como dolor de cabeza,
sensación de nerviosismo y dificultad para dormir (más de uno de cada diez), o
desorientación, confusión o visión doble (hasta uno de cada mil).

Desde luego, los efectos secundarios muy raros son eso, muy raros. No deberían
asustarnos cuando el medicamento es realmente necesario para tratar una enfermedad
grave. Y las palpitaciones, aunque sean muy frecuentes, no suelen tener importancia.
Pero el que uno de cada cien pacientes pueda presentar ideas suicidas o alucinaciones no
me parece que sea para «perderle el miedo a la medicación».

En 2012, François Gonon y sus colaboradores, del Centro Nacional de Investigación
Científica de Burdeos, publicaron un artículo titulado «Por qué la mayoría de los
hallazgos biomédicos recogidos en los periódicos resultan ser falsos: el caso del trastorno
por déficit de atención con hiperactividad».37 Es pura coincidencia; los autores no están
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directamente interesados en el TDAH, sino que simplemente lo han tomado como un
ejemplo para analizar las noticias científicas en la prensa general.

Para ello, y consultando una base de datos que cubre cientos de periódicos en
lengua inglesa, identificaron los diez artículos de investigación sobre TDAH que más eco
habían alcanzado en la década de los noventa. En total, encontraron doscientas veintitrés
noticias de prensa sobre esos diez artículos. Luego buscaron en la base de datos de
publicaciones científicas otros estudios posteriores (encontraron sesenta y siete) sobre los
mismos temas y analizaron si esos nuevos datos confirmaban o desmentían los diez
estudios iniciales. Finalmente, identificaron todas las noticias de prensa (solo encontraron
cincuenta y siete) que se hacían eco de esos sesenta y siete nuevos estudios.

Pues bien, de los diez estudios iniciales, solo dos fueron confirmados: que el azúcar
y el aspartamo no producen hiperactividad, y que el consumo de metilfenidato aumentó
en los Estados Unidos. Otro estudio, que pretendía que el metilfenidato producía efectos
completamente distintos en niños hiperactivos o sanos, efectos visibles en una resonancia
magnética, no ha sido confirmado ni se cree que lo sea jamás, porque el análisis detallado
del estudio original indica que sus conclusiones son probablemente falsas. Tres han sido
completamente refutados por investigaciones posteriores (en dos casos, por
investigaciones de los mismos autores que hicieron el primer estudio). Ni el metabolismo
cerebral de la glucosa estaba alterado, ni la resistencia genética a la hormona tiroidea
tenía nada que ver con la hiperactividad, ni era posible detectar la hiperactividad
mediante una tomografía computarizada por emisión de fotones individuales. Las
conclusiones de otros cuatro estudios, aunque no refutadas, han sido muy atenuadas por
los estudios posteriores: otro gen alterado que no influye tanto como se pensaba, los
antidepresivos que no parecen tan útiles en la hiperactividad como sugería un primer
estudio en ratones, el tratamiento con anfetaminas que no parece evitar que los pacientes
acaben cayendo en la droga y, finalmente, el tratamiento farmacológico que no es tan
superior a otros tratamientos como parecía . La mayoría de esos nuevos estudios que
contradecían los resultados preliminares obtuvieron poco o ningún eco en la prensa
general.

En conjunto, señalan Gonon y colaboradores, los diez estudios «estrella» favorecen
una visión medicalizada y orgánica de la hiperactividad: genes, analíticas, tomografías,
medicamentos..., nada, por ejemplo, sobre psicoterapia o técnicas de educación especial.

¿Y por qué, a fin de cuentas, la mayoría de las noticias sobre descubrimientos
médicos resultan ser falsas? Tal vez, según Gonon, precisamente porque son noticias.
Los diarios publican sobre todo hallazgos novedosos. Por desgracia, existe en medicina
un fuerte sesgo de publicación: los estudios que dan resultados «positivos» (el
medicamento que sí que cura, la prueba que sí que sirve para el diagnóstico, el gen que sí
que estaba alterado...) tienen muchas más probabilidades de ser publicados en revistas
científicas (el excelente libro de Ben Goldacre38 analiza en profundidad las causas y las
graves consecuencias de este problema). A veces, por motivos económicos, las
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compañías farmacéuticas pueden ocultar estudios que no les son favorables. Pero incluso
cuando no hay dinero en juego, muchos científicos parecen pensar «total, no he
descubierto nada, no vale la pena que lo publique». Como consecuencia, el primer
estudio publicado sobre un determinado tema es probable que sea «positivo». Y los
estudios negativos que aparezcan después ya no son «noticia».
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Las causas del TDAH

Otro argumento que se da a favor (o en contra) de la validez de la hiperactividad como
«verdadera enfermedad» es el de su posible base biológica. He encontrado el argumento
en los dos bandos. Unos hablan de una probable base genética, y eso, dicen, sería prueba
de que es una «verdadera» enfermedad.39 Pero el argumento es absurdo; muchos rasgos
tienen base genética, como el color de los ojos o del pelo, y no por eso son
enfermedades. Otros se van al otro extremo: la hiperactividad, dicen, no es una
enfermedad porque no hay ningún análisis, ninguna radiografía, ninguna biopsia que salga
alterada, porque todo está en la mente. Es un argumento igual de absurdo: muchas
enfermedades mentales están solo en la mente; la psicosis maniaco-depresiva o la
paranoia no se diagnostican con análisis o radiografías.

No, el hecho de que exista una base orgánica no tiene nada que ver con el hecho de
que consideremos o no a la hiperactividad como una enfermedad. Y sí, se han
encontrado alteraciones genéticas. Incluso existe la teoría de que la hiperactividad (interés
disperso por múltiples sucesos, iniciativa para explorar y probar cosas nuevas, reacciones
rápidas, desprecio del peligro...) podría haber tenido ventajas para la supervivencia del
cazador prehistórico. Si no fuera así, si una alteración hereditaria solo causase problemas,
difícilmente afectaría a un 5 % o 10 % de la población.

Quedan pocos cazadores prehistóricos, pero todavía nuestra sociedad permite a los
adultos una amplia variedad de formas de vida. Unos, tal vez la mayoría, se pasan la vida
sentados tras una mesa de despacho, pero otros se dedican al deporte o a la música,
vigilan bosques, apagan incendios, patrullan o barren calles... Hay gente que se sienta
todos los días durante cuarenta años en la misma silla y gente que coge el avión todas las
semanas, hay quien pasa el día sin hablar con nadie y quien está todo el rato de cara al
público en un mostrador. A todos los respetamos, cada cual tiene derecho a vivir su vida;
a muchos que viven de forma poco convencional incluso los admiramos.

El que sale por la tele cazando serpientes y cocodrilos se moriría de aburrimiento si
tuviera que trabajar cada día en un despacho. Y la funcionaria del registro civil se moriría
de miedo si la enviasen a la selva de Malasia a cazar serpientes. Pero ambos fueron a la
misma escuela, se sentaron juntos en el mismo pupitre, tuvieron que abrir el libro por la
misma página para leer el mismo párrafo, hacer las mismas cuatro divisiones para el
miércoles, responder a las mismas preguntas en los mismos exámenes... Siempre he
pensado que los cazadores de cocodrilos lo debieron de pasar muy mal en la escuela. Si
aceptamos que los adultos podemos vivir, trabajar o divertirnos de formas muy
diferentes, ¿por qué creemos que todos los niños deben aprender del mismo modo y
adaptarse al mismo tipo de escuela?

Sí, existe una base biológica, genética, para el TDAH. Pero no es una de esas
cuestiones de genética básica, como el grupo sanguíneo o el Rh, sino que hay varios
genes involucrados (y no se conocen todos), que interaccionan de forma variable con
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diversos factores ambientales (que tampoco se conocen totalmente). Del mismo modo
que puede haber, por ejemplo, genes que predispongan a sufrir cáncer o hipertensión...,
pero, con los mismos genes, el resultado es distinto si fumas o si no fumas, si tomas
mucha sal o poca.

Así que, ante el hecho innegable de que en las últimas décadas ha aumentado
espectacularmente el número de niños diagnosticados y tratados por TDAH, caben dos
posibilidades:

1. Los niños de ahora son igual de hiperactivos que los de antes, solo que antes
nadie se daba cuenta, no se diagnosticaban. O tenían otro nombre, se los
llamaba revoltosos, traviesos, gamberros... O tal vez nuestra sociedad los
toleraba mejor, y la hiperactividad no causaba tantos problemas.

2. Los niños de ahora son más hiperactivos que los de antes, y sí es así, ¿cuál
es la causa? ¿Qué hemos hecho para poner a los niños nerviosos?

Probablemente hay un poco de ambas cosas. Nuestra sociedad exige cada vez una
mayor uniformidad entre los niños, tolera peor a los que son distintos. Ahora, por
ejemplo, la educación básica obligatoria dura hasta los dieciséis años. En mis tiempos era
hasta los catorce. Y un siglo atrás, entrar de aprendiz en un taller a los diez o doce años
se consideraba algo normal y honorable. Había opciones para los que no se adaptaban al
entorno escolar, para los que «no servían para estudiar». Hoy en día, solo hay una
alternativa al éxito: el fracaso escolar.

Tampoco era habitual hace unas décadas quedarse a comer en la escuela, ni hacer
actividades extraescolares. Cada vez los niños tienen menos tiempo de juego libre, de
hacer lo que quieren, y más tiempo de actividades organizadas y supervisadas por
adultos. Antes solo teníamos maestros, ahora también hay entrenadores deportivos,
monitores de ocio. No solo hay que estar seis horas al día sentado en un pupitre
atendiendo al profesor, es que para pegarle patadas a un balón también tienes que
escuchar explicaciones, seguir instrucciones, colocarte donde te dicen... Ya ni jugar
pueden tranquilos, porque alguien les dice si están jugando «bien» o «mal».

Pero también estamos haciendo cosas que ponen a los niños más nerviosos:
llevarlos a la guardería, dejarlos ver la tele en los primeros años, hiperestimularlos.
Vayamos por partes.

En Estados Unidos, el NICHD (Instituto Nacional de Salud Infantil y Desarrollo
Humano) comenzó a principios de los sesenta un estudio sobre el cuidado infantil inicial
y el desarrollo juvenil. Más de mil niños en diez ciudades fueron seguidos de forma
intensiva desde su nacimiento. Ya al entrar en preescolar, hacia los cuatro años y medio,
se observó que los que habían pasado más tiempo en la guardería (o en otros tipos de
cuidado fuera de la familia) tenían más problemas de agresividad, desobediencia y
conflicto con los adultos, según las valoraciones de los maestros y de los propios padres.
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Los problemas persistían a los quince años (Vandell y cols.):40 cuantas más horas
pasadas en la guardería, más impulsividad y más conductas de riesgo (tabaco, alcohol y
drogas).

No estoy diciendo que los niños que han ido a la guardería se conviertan en
delincuentes o drogadictos. Simplemente, que hay unas diferencias leves pero apreciables
y estadísticamente significativas en las puntuaciones medias en una serie de valoraciones
psicológicas. No estoy diciendo que ir a la guardería provoque hiperactividad. No he
podido encontrar ningún estudio sobre ese tema. Pero creo que la impulsividad, la
desobediencia y los conflictos con los adultos, aunque no sean un auténtico TDAH,
pueden llevar a un falso diagnóstico, cuando evidentemente hay tantos falsos
diagnósticos. Y tal vez el tener en la clase a varios niños que son, por término medio,
algo más conflictivos contribuya a que los maestros pierdan la paciencia y manejen peor
a los niños hiperactivos.

En cuanto a la televisión, Christakis y colaboradores , en 2004, en un estudio sobre
más de mil niños norteamericanos, encontraron una relación entre el número de horas de
ver la televisión al año y a los tres años de edad y los síntomas de hiperactividad a los
siete años.41 Es un tema controvertido; en 2006, Stevens y Mulsow no encontraron
ninguna relación entre televisión e hiperactividad en otra muestra de cinco mil niños
norteamericanos.42 En 2010 Cheng y colaboradores sí que encontraron un efecto en casi
quinientos niños japoneses:43 los que a los dieciocho meses veían más televisión tenían
más síntomas de hiperactividad y menor actividad social a los treinta meses.

Swing y colaboradores, por su parte, estudiaron dos grupos, uno de mil trescientos
niños (seis a doce años) y otro de doscientos adolescentes y adultos jóvenes (dieciocho a
treinta y dos años),44 y encontraron que los que pasaban más horas al día viendo la tele o
jugando a videojuegos tenían más problemas para mantener la atención.

Ninguno de estos estudios es aleatorio (es decir, cada niño veía la televisión que
quería o que sus padres le permitían, no la que le decía el investigador), por lo que no se
puede afirmar que la asociación sea causal. Quizás el tipo de padres que deja a niños
pequeños muchas horas delante de la tele los trata también de otra manera el resto del
día. Quizás lo importante no es el tiempo de ver la tele, sino el tiempo perdido de no
hacer otras cosas mejores, como moverse, jugar o hablar con niños o adultos. Podría
haber incluso una relación inversa: tal vez los niños ya eran hiperactivos antes de ver la
tele, y precisamente sus desesperados padres intentaron ponerles los dibujos para ver si
así se estaban un rato quietos.

Una interesante teoría es que la tele (lo mismo que los vídeos, ordenadores y
videojuegos) cambia demasiado rápido. Los recién nacidos ven desde el primer día, pero
necesitan años de práctica y juego para aprender a comprender lo que están viendo:
valorar las distancias, los tamaños, los movimientos. Comprender que un objeto es el
mismo aunque parezca distinto visto desde otro ángulo o con otra luz. Por poner un símil
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seguramente demasiado simplista, el cerebro del niño es como un ordenador que aún no
tiene instalados los programas. El programa de reconocimiento visual lo va construyendo
cada niño a partir de las repetidas experiencias de los primeros años. Pero la tele y otras
pantallas ofrecen unas experiencias visuales totalmente apartadas de lo que es normal ver
en la vida real, experiencias que no permiten al cerebro programarse de forma adecuada.
¿Cuál es la escena más movida y agitada que podemos contemplar en la vida real? ¿Un
partido de fútbol? Básicamente, es un fondo verde, siempre verde, en el que unas pocas
figuras de colores se mueven lentamente. Y la mayor parte de las cosas que un bebé
contempla cada día son todavía más estables; el rostro de su madre que sonríe y mueve
los labios, un juguete que el mismo niño mueve sobre un fondo estático. Mire, en
cambio, la televisión durante un minuto: muchas veces la escena cambia completamente
cada pocos segundos, un primer plano de una cara, otro primer plano de otra cara, un
plano general de una batalla, una explosión, un coche a toda velocidad, de pronto un
anuncio de yogur...

En 2011, reafirmando previas recomendaciones de 1999, la Academia Americana de
Pediatría (AAP) recomendó que los niños menores de dos años no vean la tele (ni
vídeos, ni ordenadores u otras pantallas).45 Y aquí enlazamos con el tema de la
hiperestimulación. Hay programas de televisión y DVD presuntamente educativos, que se
promocionan como especialmente dirigidos a los bebés. Y al respecto, esto es lo que dice
la AAP:

El tiempo de juego no estructurado es más valioso para el cerebro en desarrollo que la exposición a
cualquier medio electrónico.

Juego no estructurado. Juego en el que el niño puede hacer lo que quiere, como
quiere, cuando quiere, sin tener que seguir las absurdas reglas de los adultos. Porque el
juego es demasiado importante en el desarrollo del niño.

Hace décadas se vio que los niños poco estimulados tenían serios retrasos en su
desarrollo psicomotor. Ese «poco estimulados» se refería a niños semiabandonados, en
orfanatos con poco personal (en los buenos orfanatos, los niños están suficientemente
estimulados). Se refería a la ausencia de la estimulación normal, la que cualquier niño
recibe cada día. Por desgracia, la idea fue pasando de boca en boca y deformándose,
hasta convertirse en algo así como «si estimulas mucho a tu bebé, se convertirá en un
genio».

No, lo que necesita el bebé no es una vorágine de luces y sonidos sin sentido que le
ponga las neuronas de punta. Necesita calma, y tiempo, y situaciones reales, y cosas que
cambian poco a poco, y tiempo para reflexionar sobre ellas, y la presencia de sus padres,
que le responden y lo guían y lo ayudan a interpretar el mundo. Y no piense que usted no
sabe hacer esas cosas y que necesitará leer un libro o hacer un cursillo sobre estimulación
psicomotriz, porque es facilísimo y todo el mundo lo sabe hacer. Lo hicieron nuestros
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abuelos y lo hicieron los tatarabuelos de nuestros tatarabuelos: al principio solo abrazaban
a sus hijos y los mecían y les susurraban y les cantaban, más adelante les mostraban
cosas y les sonreían y los animaban, luego les contaban cuentos y les enseñaban dibujos
y le ponían subtítulos al mundo. Pero solo un ratito. Sobre todo, estaban allí, y dejaban
que el niño siguiera su ritmo.

A ratos el bebé y el niño necesitan que sus padres estén con ellos, a su lado,
diciéndole cosas y mirándolo e interaccionando de forma directa, y otras veces lo que
necesitan es que les dejen en paz. No que los dejen solos, sino que les dejen en paz. Que
los llevemos en brazos en silencio, o que estemos cerca, disponibles, tal vez diciéndoles
algo de vez en cuando, pero dejando que exploren el mundo, o que mediten.

Hay ahora como un miedo al vacío, como una necesidad de llenar cada una de las
horas del niño. ¡Que no se aburra! ¡Que no pierda el tiempo! Pero aburrirse y perder el
tiempo son cosas importantes. Recuerdo haber pasado horas felices de mi infancia
viendo resbalar las gotas de lluvia sobre los cristales, o escuchando el sonido del viento
en las copas de los árboles. «Ya estás otra vez pensando en las musarañas», decía mi
padre, o «estás en Babia», pero por suerte no tenía presupuesto para apuntarme a
ninguna actividad. Por cierto, tardé décadas en enterarme de que la musaraña es el
mamífero más pequeño y Babia una comarca de León.

Catherine L’Ecuyer, en su libro Educar en el asombro,46 argumenta que no resulta
muy lógico pretender «estimular» todo el rato a los bebés y niños pequeños, y luego
sorprendernos de que no se estén quietos.
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El diagnóstico del TDAH

El diagnóstico del TDAH se basa en una serie de criterios, por ejemplo (también existen
otros) los publicados en el año 2000 por la American Psychiatric Association en la cuarta
edición de su Manual diagnóstico y estadístico de las alteraciones mentales (DSM-IV).
Hay nueve posibles síntomas de inatención, seis síntomas de hiperactividad y tres
síntomas de impulsividad. Para ser diagnosticado, un niño debe presentar al menos seis
de los síntomas de inatención (TDAH con predominio de inatención), o seis entre
hiperactividad e impulsividad (TDAH con predominio hiperactivo-impulsivo), o ambas
cosas (TDAH de tipo mixto). Los síntomas han de estar presentes durante al menos seis
meses «en un grado inadaptado e inapropiado para el nivel de desarrollo [psicomotor]».
Además, alguno de los síntomas debe haber comenzado antes de los siete años, los
síntomas tienen que causar problemas en dos o más ambientes (como la casa y la
escuela), tiene que haber pruebas claras de incapacidad clínicamente significativa en el
funcionamiento social, escolar u ocupacional, y los síntomas no deben ser causados por
otras enfermedades mentales.

Mientras escribo este libro (mayo de 2013), ha aparecido la nueva versión, DSM-5.
Los síntomas del TDAH son los mismos, pero ha cambiado el criterio de la edad de
comienzo: ahora solo se exige que hayan comenzado antes de los doce años.

Algunos ejemplos de síntomas:

Inatención:
A menudo no presta mucha atención a los detalles o comete errores por descuido en las tareas

escolares, trabajos y otras actividades.
A menudo tiene dificultad para mantener la atención en tareas o juegos.
A menudo se distrae fácilmente con estímulos externos.

Hiperactividad:
A menudo se levanta del asiento en clase y en otras situaciones en que se espera que permanezca

sentado.
A menudo habla demasiado.

Impulsividad:
A menudo suelta la respuesta antes de completar la pregunta.

Como puede ver, no es solo una definición arbitraria, sino una larga cadena de
arbitrariedades. Como si definiéramos hipertensión como «presión arterial alta» sin dar
una cifra. ¿Qué grado se considera «inadecuado» para cada síntoma? ¿Qué es una
«dificultad para mantener la atención»? (¿durante cuánto tiempo hay que mantener la
atención? ¿En qué asuntos? ¿Tiene déficit de atención un niño que se distrae en clase,
pero puede ver una película o un partido de fútbol enteros? ¿Tienen todos los profesores
la misma capacidad docente, o hay algunos que saben mantener la atención de sus
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alumnos mejor que otros?). ¿Qué frecuencia se considera «a menudo»: cada día, varias
veces al día, una vez por semana? ¿Cuántas palabras por hora hay que pronunciar para
«hablar demasiado»? Todo dependerá de las expectativas del profesional que realiza el
diagnóstico; ante un mismo niño, un médico o un maestro puede decir «hiperactivo» y
otro puede decir «vivaz» o «impaciente», o incluso «es un niño típico».

El hecho de haber establecido unos criterios diagnósticos numerados y puestos en
negro sobre blanco parece dar credibilidad al tema. Pero no es así. Entre «este paciente
parece muy pálido» y la medición de la hemoglobina en la sangre hay una diferencia
substancial; hemos hecho una prueba objetiva para confirmar o descartar la sospecha de
anemia. Pero contestar «sí» o «no» a los dieciocho criterios diagnósticos no constituye
una prueba objetiva; simplemente, hemos desglosado la apreciación subjetiva inicial,
«este niño parece hiperactivo», en otras dieciocho apreciaciones igual de subjetivas,
«este niño parece que se levanta a menudo del asiento», «este niño parece que habla
demasiado»...

Algunos investigadores están trabajando en la creación de pruebas de laboratorio
que permitirían detectar esos «genes de la hiperactividad»; puede ver la noticia en la web
del servicio de información sobre investigación y desarrollo de la Unión Europea
(http://cordis.europa.eu/fetch?CALLER=ES_NEWS&ACTION= D&RCN=35503).

Aún no se sabe cómo acabará esta historia. Pero si finalmente se llega a
comercializar ese «chip de ADN» para el diagnóstico de la hiperactividad, no estoy muy
seguro de que resulte beneficioso. La relación entre los genes y la hiperactividad no
puede ser ni mucho menos absoluta. Ni siquiera en otros aspectos puramente orgánicos,
como el color del pelo o de la piel, son las cosas tan sencillas como parecían en los
fundamentos de genética que estudiábamos en el bachillerato. Y mucho menos en una
cuestión de comportamiento, en la que sin duda también influyen la cultura, el entorno, la
familia y la escuela. Por lo tanto, habrá niños con hiperactividad a los que la prueba
genética les salga normal, y otros aparentemente normales a los que la prueba les salga
alterada.

El niño que no está atento en clase, no acaba los deberes, no se está quieto un
momento, pero tiene la prueba de ADN normal, ¿no se verá privado de la protección del
diagnóstico? Si ya no es hiperactivo, ¿qué es? ¿Un gamberro, un cuentista, un
maleducado? ¿No recibirá castigos en vez de ayuda? Y al revés, si un niño de conducta
normal tiene «los genes del TDAH», ¿cómo lo tratarán sus padres y profesores? ¿No se
acabará cumpliendo fatalmente la profecía, cuando todo el mundo espera que empiece a
dar problemas en cualquier momento?

¿Cómo dice? ¿Que nadie le habría hecho la prueba si no tuviera síntomas de
hiperactividad? Esperemos que así sea, esperemos que esa prueba de ADN sea solo un
método caro y complicado que se use en estudios de investigación. Pero si se llega a
comercializar y es barato y sencillo, como la prueba del embarazo, pronto surgirán las
propuestas de hacerle la prueba a los hermanos de los niños hiperactivos, y más adelante
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a los primos y otros parientes, y los mismos laboratorios farmacéuticos que ahora
proponen el autodiagnóstico en sus páginas web no dudarán en recomendar también una
sencilla prueba de ADN. Incluso si solo se vende con receta los padres podrán presionar
a su pediatra para obtenerla, o conseguirla en Internet. Seguro que algún experto
hiperentusiasta acaba proponiendo hacer la dichosa prueba a todos los niños al comienzo
de la primaria.
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Evolución y tratamiento

Otro argumento para considerar a la hiperactividad como una enfermedad son sus
consecuencias. Los niños con TDAH sacan malas notas; cuando toman anfetaminas,
mejoran; eso demostraría que la enfermedad es real y que el tratamiento es eficaz.

Sí, múltiples estudios encuentran que los niños hiperactivos sacan peores notas.
Pero es que por definición son niños que no están atentos en clase y no acaban los
deberes, ¡claro que sacan peores notas! Más que una enfermedad, es una petición de
principio («vicio del razonamiento que consiste en poner por antecedente lo mismo que
se quiere probar»). En Estados Unidos, como hemos visto, uno de cada cinco
adolescentes varones ya está diagnosticado. El sistema escolar parece inadecuado para
tratar a uno de cada cinco alumnos, pero en vez de modificar el sistema escolar,
preferimos tratar con anfetaminas a los chicos.

Y, por otra parte, muchos otros factores disminuyen el rendimiento escolar: la clase
social, los barrios conflictivos, las aulas abarrotadas, la falta de ayuda de los padres, los
malos profesores... Pero no consideramos que todos esos factores sean «enfermedades».

¿Cómo de eficaz es el tratamiento con anfetaminas? Internet está lleno de padres y
de jóvenes que relatan la experiencia de sus hijos o la suya propia, desde los que ven el
tratamiento como una pesadilla destructora hasta los que lo ven como un mágico
salvavidas. Pero en medicina no debemos conformarnos con experiencias anecdóticas;
necesitamos estudios bien hechos. Y el problema es que hay muy pocos.

Uno de los mejores es el estadounidense MTA (Multimodal Treatment Study),
realizado durante décadas por seis equipos de investigación independientes en
colaboración con el Instituto Nacional de Salud Mental y el Departamento de Educación
de los Estados Unidos. En el MTA participaron casi seiscientos niños de siete a nueve
años, diagnosticados por especialistas con criterios estrictos. Fueron asignados al azar a
cuatro posibles tratamientos:

1. Un tratamiento psicológico consistente en unas sesiones de formación para
los padres, un campamento de verano especializado para los niños y la
colaboración de un especialista con el maestro durante el curso.

2. Tratamiento farmacológico con metilfenidato, anfetamina o (raramente) otros
fármacos, con un estricto protocolo para determinar la dosis más adecuada
en cada caso: durante el primer mes se administraban distintas dosis de
metilfenidato o placebo, a doble ciego (sin que médicos, padres y maestros
supieran qué estaba tomando el niño en un día dado). Uno de cada nueve
niños en este grupo no tomó medicación porque ya mejoró mucho con el
placebo.

3. Tratamiento combinado: los dos anteriores juntos.
4. Tratamiento en la comunidad: simplemente, se entregó a los padres un
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informe, y estos acudieron al médico o psicólogo de su elección. Dos tercios
de estos niños también recibieron medicación, sobre todo metilfenidato,
aunque en general a dosis algo más bajas.

Los primeros resultados, tras catorce meses de seguimiento , se publicaron en 1999
.47 El artículo comienza diciendo que «el TDAH se da en el 3 a 5 % de los niños de edad
escolar» (¡qué tiempos aquellos en que solo estaban afectados menos del 5 % de los
niños, y no el 10 o 20 % como ahora! Y no hace ni quince años). En los cuatro grupos
hubo notables mejorías. Los niños con tratamiento farmacológico o combinado
mejoraron más que los que solo recibieron tratamiento psicológico o en la comunidad.
Pero incluso el tratamiento psicológico fue mejor que el tratamiento en la comunidad. A
pesar de que la mayoría de estos, recuerde, también tomaron fármacos... lo que viene a
decir que un buen tratamiento psicológico es más eficaz que un tratamiento «normal» (el
que suelen recibir los niños en la vida real) con fármacos.

El estudio no terminó allí. En 2004,48 tras veinticuatro meses de seguimiento, las
ventajas del tratamiento farmacológico se habían reducido a la mitad. Sobre todo en los
que habían abandonado el tratamiento. Pero los que habían continuado todo el tiempo
con los fármacos mostraban un menor crecimiento en altura. En ese momento (a los
veinticuatro meses de tratamiento) se eligió un grupo control de casi trescientos niños
comparables (compañeros de clase), pero que no tenían TDAH.

En 2007 se publicaron los resultados tras tres años de seguimiento:49 no había
diferencias entre los cuatro grupos iniciales. En el grupo farmacológico y en el
combinado, el número de niños medicados había bajado en este tiempo del 91 al 71 %,
mientras que en el grupo con tratamiento psicológico el uso de medicación había
aumentado del 14 al 45 %, y en el grupo tratado en la comunidad se había mantenido
estable en torno al 60 %.

Por fin en 2009 llega la última entrega50 (de momento), con el seguimiento a los seis
y a los ocho años (es decir, cuando tenían entre trece y quince y cuando tenían entre
quince y diecisiete años de edad). No hay diferencias entre los cuatro grupos de
tratamiento: ni en las notas escolares, ni en los arrestos por la policía, ni en las
hospitalizaciones psiquiátricas. Más de la mitad de los que tomaban medicación la habían
abandonado en ese tiempo, pero al ajustar por ese factor tampoco había diferencias entre
los grupos (es decir, que el seguir tomando la medicación durante años no daba mejores
resultados).

Total, que aunque durante unos pocos meses el tratamiento con anfetaminas pueda
parecer efectivo, a la larga el resultado no varía. Un niño no se pierde gran cosa por no
haber tomado el tratamiento. Los autores señalan «la necesidad crucial de desarrollar
tratamientos que sean eficaces, accesibles y duraderos». Habrá que desarrollarlos,
porque de momento no existen.

Comparando el conjunto de los adolescentes con TDAH (todos sumados, pues no
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había diferencias entre los cuatro tratamientos) con el grupo control de sus compañeros
de clase no hiperactivos, los primeros presentaban peores puntuaciones en casi todos los
parámetros. Pero tampoco es una diferencia como de la noche al día. En la escala de
gravedad del gamberrismo (escala que va del 1 al 5), 1,62 frente a 1,10. Arrestados por
la policía, el 19,8 % frente al 11,6 % (¡en los Estados Unidos el 11 % de los adolescentes
«normales» han sido arrestados alguna vez! No salgo de mi asombro). Han repetido
algún curso el 37,3 % frente al 17,9 %.

Hiperactividad, fármacos y drogas

Se ha encontrado que entre los adolescentes y jóvenes hiperactivos hay más accidentes,
más abuso de drogas, más gamberrismo y actividades delictivas. Pero si eso demuestra la
existencia de una enfermedad, entonces el haber nacido en ciertos barrios o en cierta
clase social también es una enfermedad. Todo lo más, la hiperactividad sería un factor de
riesgo para ciertos problemas, y en modo alguno una «condena».

Veremos con detalle uno de esos estudios, realizado en Estados Unidos por
Christine Walther y colaboradores.51 Compararon a ciento cuarenta y dos adolescentes
(trece a dieciocho años) con TDAH, seguidos desde la infancia, con otros cien
adolescentes sin TDAH. Casi todos eran varones. Se entrevistó a hijos y a padres, juntos
y por separado, y se midieron las siguientes variables:

Conocimiento que los padres tienen de sus hijos, pasando a los hijos el
cuestionario PACAI, Conocimiento paterno de las actividades e intereses de
los hijos, con preguntas tales como «¿Saben de verdad quiénes son tus
amigos?» o «¿Saben de verdad dónde estás en tu tiempo libre?».
Consistencia de los padres, con el cuestionario CRPBI (Inventario de la
conducta paterna explicada por los hijos), con supuestos como «Mis padres
pronto olvidan las reglas que han puesto» o «Mis padres cambian de opinión
para que las cosas sean más fáciles para ellos».
Apoyo de los padres, con el Inventario de la red de relaciones, con
preguntas como «¿Te da tu madre buenos consejos para manejar tus
problemas?» o «¿Puedes confiar en que tu padre estará contigo pase lo que
pase?».
Conflictos entre los padres y el adolescente, mediante el Cuestionario de
conductas conflictivas, con supuestos como «Mi madre grita mucho» o
«Parece que casi nunca estamos de acuerdo».

Y en cuanto a los resultados:

Abuso de substancias (alcohol, tabaco y marihuana), con preguntas como
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«¿En los últimos seis meses, cuántas veces te has emborrachado?» o
«¿Cuántos cigarrillos has fumado al día durante el último mes?».
Gamberrismo: esta vez pasando a la madre el Cuestionario de conducta de
los hijos (CBCL), para averiguar con qué frecuencia había hecho su hijo en
los últimos seis meses cosas como decir mentiras, hacer novillos o ir con
otros que se meten en problemas.

(Por cierto, el artículo usa la palabra inglesa delinquency, que me pareció un poco
exagerada, pues para mí un delincuente es el que roba o mata o trafica con drogas, o en
definitiva comete un delito. He buscado la palabra en un diccionario inglés, y para mi
sorpresa la define como «una falta o fechoría, usualmente menor, especialmente la
cometida por una persona joven». Comprendo de repente que «delincuencia juvenil» no
es la traducción correcta de juvenile delinquency. Es un error de traducción, un «falso
amigo». En realidad sería más adecuado hablar de «gamberrismo juvenil», y lo que
nosotros llamamos delincuencia se dice crime en inglés. Comprendo que durante más de
cuarenta años, desde que siendo niño oí por primera vez esa expresión, lo estoy
considerando un problema más grave de lo que es en realidad, que los sociólogos
anglosajones están hablando de chicos que dicen mentiras y faltan a clase mientras aquí
estamos pensando en chicos que se pelean a navajazos. El lenguaje influye en las
categorías mentales, en nuestra forma de ver y entender el mundo).

Resultados: sí, los adolescentes con TDAH incurrían más en todas las conductas
problemáticas. En el consumo de alcohol tenían una puntuación media de 1,84, frente a
1,43 en el grupo control. Es poca diferencia y ambas puntuaciones son bajas, pues la
puntuación no parte de cero, sino que podía ir desde 1 (no se emborracha nunca) hasta 9
(más de dos veces por semana). En el tabaco tampoco había grandes problemas ni
grandes diferencias, 2,0 frente a 1,39, en una escala que va del 1 (no fuma) al 7 (dos
paquetes al día o más). La diferencia era algo mayor en el uso de marihuana, 2,74 frente
a 0,67, en una escala que va del 0 (no consume) al 9 (más de dos veces por semana).

En gamberrismo, la diferencia puede parecer mayor si se miran solo las cifras, 3,96
frente a 1,0. Pero la escala de gamberrismo tenía trece posibles gamberradas, cada una
de las cuales se podía puntuar con un 0 (no lo ha hecho), un 1 (un poco o algo) o un 2
(bastante o mucho). Los puntos no se promedian, sino que se suman todos. La
puntuación individual podía estar, por tanto, entre 0 y 26, de modo que una media de
casi 4 es bastante baja.

Vemos de momento que, aunque los chicos con hiperactividad tienen algunos
problemas en la adolescencia, no son en general ni problemas muy graves ni muy
frecuentes. Ahora imagine que la noticia hubiera aparecido en la prensa, y encima con
una traducción poco cuidadosa. ¿Cuál sería el titular? Probablemente, «los niños
hiperactivos se convierten en delincuentes juveniles». ¿Cómo se le queda el cuerpo?

Pero no hemos llegado todavía a la parte más importante del estudio, la que
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relaciona las actitudes de los padres con los resultados de los hijos. El conocimiento de
los padres (es decir, básicamente, el que los padres se enteren de dónde están y qué
hacen sus hijos) se relacionaba con mejores resultados en todos los campos
(especialmente menos alcohol y menos gamberrismo, y también menos tabaco y menos
marihuana), tanto en los hiperactivos como en los controles. Y la combinación global de
las buenas prácticas parentales (conocimiento, consistencia, apoyo y pocos conflictos) se
relacionaba con menos gamberrismo.

Es decir: la hiperactividad facilita que los niños tengan algunos problemas, pero ni
mucho menos los condena a sufrir problemas. Y los cuidados de sus padres, ocupándose
de ellos, haciéndoles caso, pueden prevenir muchos de esos problemas.

Los medicamentos más usados para el tratamiento del TDAH pertenecen al grupo
de las anfetaminas. Sus nombres comerciales son ya famosos: Ritalín (metilfenidato; en
España comercializado como Rubifén, Medikinet o Concerta) y Adderall (una mezcla de
anfetamina y dextroanfetamina, no comercializado en España).

El metilfenidato disminuye los síntomas del TDAH, y esto sería para algunos otra
prueba de que estamos ante una verdadera enfermedad: si se cura, es que estaba
enfermo. Pero en realidad, tomar anfetaminas para mejorar en la escuela no es nada
nuevo. Cuando yo iba a la universidad, estaba de moda tomar anfetaminas para estudiar
en época de exámenes (y los profesores nos decían que era peligroso, y yo no las tomé).
Hoy en día las anfetaminas han pasado de moda, en buena medida porque se retiraron
del mercado (no eran anfetaminas fabricadas clandestinamente, sino compradas en la
farmacia), y algunos estudiantes usan metilfenidato con el mismo propósito. Es un
medicamento que aumenta la capacidad de atención y concentración de todo el mundo,
no solo de los hiperactivos, y por tanto el hecho de que alguien se concentre más tras
tomarlo no prueba que estuviera enfermo.

En España, el Ministerio de Sanidad incluía en 2011 el metilfenidato en su informe
sobre las drogas emergentes.52 En Estados Unidos hace tiempo que ha «emergido», y
constituye ya un importante problema de salud pública y una causa importante de
adicción.53

En un episodio de Los Simpson, padres, maestros y médicos presionan a Bart para
que tome «Focusín», un nombre falso (para evitar problemas legales, supongo), pero que
todo el mundo sabe que en realidad es el Ritalín. Los guionistas aprovechan que en inglés
una sola palabra, drug, designa a las drogas ilegales y también a cualquier medicamento.
Así su madre insiste «di sí a las drogas», la droga maravillosa que convierte al gamberro
y payaso de la clase en un alumno ejemplar.

El periodista Alan Schwarz ha dedicado al problema del metilfenidato una serie de
artículos en The New York Times.54 Denuncia que algunos de los «pacientes» con TDAH
han fingido deliberadamente sus síntomas delante del médico para obtener un diagnóstico
y una receta. Quieren la droga para preparar los exámenes, para ser capaces de pasar la
noche en vela y terminar los trabajos escolares a tiempo, para sacar mejores notas en
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secundaria y poder así entrar en una buena universidad. Las pastillas sobrantes son
objeto de un activo tráfico. Los pacientes auténticos se quejan de que sus compañeros de
clase los persiguen en la temporada de exámenes, suplicándoles unas cuantas pastillas.
Uno de los artículos relata con detalle la historia de un joven que fingió su enfermedad
para obtener las pastillas, las consiguió fácilmente en consultas de apenas cinco minutos
con el psiquiatra, sufrió adicción a las anfetaminas, experimentó graves efectos
secundarios (psicosis y paranoia) y finalmente se suicidó.

La UNODC, Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, publicó en
2007 un documento sobre la prevención del consumo de anfetaminas.55 Calculan que
treinta y cinco millones de personas usan (ilegalmente) anfetaminas en el mundo, más
que cocaína (trece millones) y opiáceos (dieciséis millones) sumados. Los estudiantes
usan sobre todo pastillas de Ritalín y Adderall; en la calle y en las discotecas están más
extendidos el speed (metanfetamina) o el éxtasis (metilendioximetilanfetamina).

Vimos más arriba que en Estados Unidos existen enormes diferencias entre el
número de diagnósticos (y tratamientos) de TDAH entre distintos estados. De entrada,
me sorprendió una distribución que parecía contraria a la intuición. Uno piensa en la
hiperactividad (o, más exactamente, en el diagnóstico de hiperactividad) como algo
moderno, ligado al estrés de las grandes ciudades. Pero resulta que la incidencia más baja
se da en estados ricos y altamente urbanizados, como California, Nevada (Las Vegas),
Colorado (Denver) o Nueva Jersey, mientras que la incidencia más alta se da en estados
rurales y relativamente pobres, como Carolina del Norte, Luisiana, Alabama o Misisipi.
Otro de los artículos de Schwarz me sugirió una posible explicación para esta paradoja:
algunos médicos recetan anfetaminas a sus pacientes más desfavorecidos, tengan o no
tengan hiperactividad, en un intento por evitar su fracaso escolar y ofrecerles la
posibilidad de cursar estudios superiores. Un pediatra en un pueblo de Atlanta lo explica
así: «No tengo muchas opciones. Hemos decidido como sociedad que es demasiado caro
modificar el ambiente del chico, así que tenemos que modificar al chico». Y el
superintendente de un distrito escolar en California afirma que los diagnósticos de TDAH
han aumentado tan rápidamente como bajaba el presupuesto de educación: «[...] podría
ser consecuencia de un médico que ve a un niño fracasando en un aula abarrotada con
otros cuarenta y dos niños y a sus frustrados padres preguntando qué pueden hacer. El
médico dice: “Podría ser TDAH, vamos a hacer una prueba”».

El TDAH predispone al consumo y abuso de drogas ilegales. ¿Porque la
hiperactividad lleva al adolescente a «probar cosas nuevas», o porque en una sociedad
que exige a los niños estarse quietos el hiperactivo entra en conflicto con sus padres y
con la escuela, y eso lo empuja a la marginalidad? No lo sé, aunque tengo sospechas.

Existía la creencia de que el tratamiento con estimulantes (anfetamina o
metilfenidato) podía de hecho aumentar el consumo de otras drogas. En 1999, Joseph
Biederman y colaboradores, del Hospital General de Massachusetts, anunciaron al
mundo con gran alegría que no, que de hecho el tratamiento farmacológico de la
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hiperactividad disminuye el riesgo de drogadicción.56 Su estudio no es muy grande:
cincuenta y seis chicos tratados con estimulantes (media 17,2 años), diecinueve
diagnosticados de TDAH pero no tratados (media 18,5 años), ciento treinta y siete
controles sanos (media 19,2 años), todos varones de raza blanca no hispanos, seguidos
durante cuatro años y con al menos quince años de edad al terminar el seguimiento. Al
final del periodo de seguimiento, el 18 % de los controles sanos, el 25 % de los
hiperactivos tratados y el 75 % de los hiperactivos sin tratamiento sufrían abuso o
dependencia a al menos una de las cinco drogas consideradas (alcohol, marihuana,
alucinógenos, estimulantes o cocaína). Y 16, 34 y 32 % respectivamente sufrían abuso o
dependencia del tabaco. Es decir, el tratamiento con anfetaminas disminuye el riesgo de
adicción a varias drogas, pero no influye en el riesgo de tabaquismo. Me parecen
porcentajes muy altos, incluso en los controles sanos, pues solo mide el abuso o la
dependencia (diagnosticados con criterios estrictos, como la intoxicación frecuente, los
síntomas de retirada o los intentos fracasados de dejarlo), no el simple consumo, que
sería todavía más alto. Uno se pregunta en qué clase de barrio vivían esos chicos (no, el
estudio no lo especifica). Nótese también que el uso o dependencia de estimulantes no
incluye a las anfetaminas recetadas, pues entonces el 100 % de los chicos en tratamiento
estarían por definición tomando drogas. Aunque los autores concluyen que no se sabe lo
que ocurre a más largo plazo, o con chicos de otras razas, o con chicas, sus conclusiones
fueron ampliamente citadas como prueba de las ventajas del tratamiento.

Pero fueron apareciendo nuevos estudios, y la mayoría no confirmaban el trabajo
de Biederman. Por ejemplo, Ken Winters y colaboradores, de Minnesota, siguieron a
ciento cuarenta y nueve pacientes con TDAH durante quince años.57 Al final del
seguimiento, los jóvenes no medicados presentaban menos dependencia o abuso de
alcohol (33 % frente a 50 %), de tabaco (54 % frente a 67 %), y casi igual con la
marihuana (24 % frente a 25 %) y otras drogas (6 % frente a 8 %). Como las diferencias
no son en ningún caso estadísticamente significativas, tampoco se puede afirmar que la
medicación ha aumentado la drogadicción, y los autores concluyen simplemente que «el
tratamiento con estimulantes no crea un riesgo significativo de abuso posterior de
substancias».

Por fin, en 2008, Biederman y colaboradores publicaron un nuevo estudio58 sobre
los mismos chicos (todos varones blancos) del primer estudio y unos cuantos más (en
total ochenta y cinco tratados con estimulantes y veinticinco no tratados), pero esta vez
seguidos no durante cuatro, sino durante diez años. Y no encontraron ninguna diferencia
significativa, pero la tendencia era hacia un mayor abuso de drogas entre los que habían
tomado anfetamínicos. La conclusión es bien modesta: «no hay pruebas de que el
tratamiento con estimulantes aumente o disminuya el riesgo posterior de abuso de
drogas». Y eso, insisto, sin contar como «drogas» las anfetaminas recetadas.

Estamos en una sociedad que le puede quitar la medalla a un atleta profesional por
haber tomado una pastilla para correr más, pero que es capaz de administrar a un niño de
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seis años una pastilla para estar más atento en clase.

Ejercicio físico e hiperactividad

En los últimos años, varios estudios indican que el ejercicio físico puede mejorar los
síntomas del TDAH.

Por ejemplo, Pontifex y colaboradores estudiaron a cuarenta niños de ocho a diez
años, veinte hiperactivos y veinte controles sanos, que alternativamente tenían que hacer
ejercicio físico o bien sentarse y leer un libro durante veinte minutos.59 Todos los niños,
tanto hiperactivos como sanos, mostraron más concentración en una tarea que requería
atención después del ejercicio, y también respondieron mejor a un pequeño examen
sobre ortografía y matemáticas.

Wigal y colaboradores han revisado los estudios sobre el ejercicio y el TDAH, y han
propuesto la hipótesis de que el ejercicio físico actúa sobre los mismos sistemas
cerebrales que las anfetaminas60 (pero en vez de efectos secundarios negativos, los tiene
positivos: disminuye la obesidad, el colesterol, la presión arterial...). Explican que en una
escuela canadiense tienen cintas de correr para que los alumnos puedan hacer ejercicio
durante la clase.

Aunque los estudios científicos son recientes, los maestros saben desde hace mucho
tiempo que el ejercicio mejora la atención de los alumnos. Es por eso por lo que en la
escuela se hacen recreos (y tal vez necesitaríamos recreos más frecuentes). Recreos con
juego libre, no con ejercicios obligatorios, porque la clase de gimnasia no es lo mismo
que el recreo.

Obsérvese que la eficacia del ejercicio desmiente por completo un posible
«tratamiento popular» de la hiperactividad. Seguro que más de uno (más de un padre,
más de un maestro) ha pensado alguna vez «este niño tiene que aprender a estarse
quieto». Pues no, no son las actividades tranquilas y relajadas, como sentarse a leer, las
que tranquilizan al niño. Es el otro tratamiento popular, totalmente opuesto, el que resulta
vencedor: «este niño lo que necesita es desbravarse y quemar toda esa energía que
tiene».

Los niños de ahora disfrutan de mucho menos juego libre. Ya no pasan horas
jugando en la calle, a la cuerda, al escondite, a luchar o a correr. Ahora muchos juegos
son estáticos, delante de una pantalla, y la actividad física muchas veces está controlada
y reglamentada. Hemos convertido el juego en deporte, bajo la supervisión de un adulto,
con una fuerte presión para ganar y con reprimendas para el que lo hace mal.

Muchos padres y maestros creen todavía que limitar la actividad física de los niños
es una forma adecuada de castigo: «a la silla de pensar, al rincón, a tu cuarto, castigado
sin recreo...». Si todos los castigos son contraproducentes, este lo es doblemente. El niño
que se «porta mal» en clase es precisamente el que más recreo necesita. Castigándolo sin
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recreo solo se consigue que en la siguiente clase esté todavía menos atento y menos
quieto.
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Hiperactivos célebres

Veíamos más arriba que don Santiago Ramón y Cajal, nuestro primer premio Nobel, el
más grande científico que ha dado España, fue un niño hiperactivo (o eso deducen
muchos que han analizado su biografía). Y desde luego practicó el gamberrismo hasta
rozar la delincuencia. Él mismo explica en Recuerdos de mi vida cómo a los once años
fabricó con sus amigos un cañón de madera:

En aquel verano mis juegos favoritos fueron los guerreros, y muy especialmente las luchas de honda, de
flecha y de boxeo. Pronto las encontré sosas e infantiles. Yo acariciaba más altas hazañas: aspiraba al cañón
y a la escopeta. Y me propuse fabricarlos fuese como fuese. [...]

Cargose a conciencia la improvisada pieza de artillería, metiendo primero buen puñado de pólvora,
embutiendo después recio taco y atiborrando, en fin, el tubo de tachuelas y guijarros. [...]

Un ancho boquete abierto en la puerta nueva, por el cual, airada y amenazadora, asomó poco después
la cabeza del hortelano, nos reveló los efectos materiales y morales del disparo, que, según presumirá el
lector, no fue repetido aquel día. [...]

Mi travesura tuvo para mí, de todos modos, consecuencias desagradables. [...]
El monterilla [el alcalde], que tenía también noticias de otras algaradas mías, aprovechó la ocasión que

se le ofrecía para escarmentarme; y viniendo a mi casa en compañía del alguacil, dio con mis huesos en la
cárcel del lugar. Esto ocurrió con beneplácito de mi padre, que vio en mi prisión excelente y enérgico
recurso para corregirme; llegó hasta ordenar se me privase de alimento durante toda la duración del
encierro. [...]

Así transcurrieron tres o cuatro días. Lo del ayuno, sin embargo, fue pura amenaza; y no porque mi
padre se arrepintiese de la dura sentencia fulminada, sino por la conmiseración de cierta buenísima señora
conocida nuestra, doña Bernardina de Normante, la cual, de acuerdo sin duda con mi madre, forzó la severa
consigna, enviándome, desde el siguiente día del encierro, excelentes guisados y apetitosas frutas. [...]

Se equivoca de medio a medio el paciente lector si presume que el pasado percance me haría aborrecer
las armas de fuego; al contrario, sobrexcitó mi inclinación a la balística. Redújose el escarmiento a ser más
cauteloso en ulteriores fechorías. Se fabricó otro cañón, que disparamos contra una terrera; pero esta vez,
cargada el arma hasta la boca, reventó como un barreno, sembrando el aire de astillas. Éramos
incorregibles.

¡Cuántos elementos pedagógicos en esta historia! Sale el castigo y salen las
consecuencias, y lo mismo que yo opina don Santiago, que consecuencias y castigo son
términos intercambiables. Y lo que fue un grave atentado, que podría haber matado a
alguien si alguien hubiera salido en aquel momento por la puerta en la que se abrió un
boquete, no es, en palabras del catedrático, más que una «travesura».

Opina también (y esto lo escribe a los sesenta y cinco años, once después de
obtener el Nobel) que el castigo no sirvió para corregir su conducta, sino solo para que
aprendiera a hacer sus gamberradas con más disimulo. ¿Y qué decir de esa madre que
rompe el castigo impuesto por el padre, y de doña Bernardina, esa «buenísima señora»
cuyo nombre aún recuerda tras cinco décadas? No hace ese honor a otros personajes,
«el hortelano», «el alcalde», ni siquiera sus compañeros de fechorías parecen tener
nombre.
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Conozco esta anécdota desde mi infancia. Una historia ilustrada en la revista infantil
que publicaban los salesianos. Ni en los Recuerdos de don Santiago ni en la historia
ilustrada que yo leí se trasluce el menor arrepentimiento ni la menor crítica. La moraleja
que extraje de aquella lectura no fue «qué malo era de niño, menos mal que luego se
arrepintió, se puso a estudiar e hizo algo útil en la vida», sino más bien «qué listo era,
que ya a los once años fue capaz de construir un cañón él solito». Yo mismo intenté
fabricar un artefacto explosivo juntando la pólvora de varios petardos. No explotó. Tal
vez por eso no he ganado el Nobel.

El mismo Ramón y Cajal ve una relación entre sus gamberradas juveniles y su
espíritu investigador:

En el fondo de mi afición a las armas de fuego latía, aparte del ansia de emoción, admiración sincera por la
ciencia y curiosidad insaciable por el conocimiento de las fuerzas naturales. La energía misteriosa de la
pólvora causábame indefinible sorpresa. Cada estallido de un cohete, cada disparo de un arma de fuego,
eran para mí estupendos milagros.

Falto de dinero para comprar pólvora, procuré averiguar cómo se fabricaba. Y, al fin, a fuerza de
probaturas, salí con mi empeño.

¿Qué hubiera sido de don Santiago, diagnosticado de TDAH y tratado con
metilfenidato? No es un incidente banal, como si le hubieran dado un antibiótico para una
infección; estamos hablando de un medicamento que puede cambiar la vida y el destino
de una persona, o al menos así nos lo venden: que mejorará en sus estudios, que
disminuirá sus probabilidades de caer en la droga o en la delincuencia, de tener un
fracaso escolar y más tarde un fracaso laboral... Pero la vida de Ramón y Cajal fue tan
productiva y colmada que se hace difícil imaginarla mejor. ¿En qué habría consistido,
entonces, el cambio? ¿Habría fabricado menos pólvora, habría corrido menos por los
montes, habría leído más libros, habría ido más a misa? ¿Habría podido perder su exceso
de actividad, su rechazo a la autoridad y su desprecio por el peligro, sin perder al mismo
tiempo la llama sagrada, la capacidad de desafiar las enseñanzas de sus profesores y de
buscar por sí mismo nuevas respuestas, la inquietud que le llevó a adentrarse en
territorios que ningún hombre había pisado y a ser el primero en ver lo que nadie antes
había visto?

Explica don Santiago por lo menudo sus gamberradas en las vacaciones y en la
escuela, y es por los datos que él mismo ofrece por lo que otros lo han diagnosticado, un
siglo después, como hiperactivo. Pero él no sugiere que la solución sea cambiar a los
niños, sino cambiar la escuela. No dice «ojalá se descubra en el futuro un medicamento
para que los niños estén más atentos», sino que aboga por un cambio en los programas y
en los métodos:

[...] los educandos demasiado jóvenes muéstranse poco propicios, salvo honrosas excepciones, al estudio
de las lenguas y de las matemáticas [...] Todo esto llega a interesar, pero más adelante, desde los catorce o
quince años. [...] A este error pedagógico sancionado por la ley, añádense todavía los inconvenientes
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Hiperactivos célebres

Veíamos más arriba que don Santiago Ramón y Cajal, nuestro primer premio Nobel, el
más grande científico que ha dado España, fue un niño hiperactivo (o eso deducen
muchos que han analizado su biografía). Y desde luego practicó el gamberrismo hasta
rozar la delincuencia. Él mismo explica en Recuerdos de mi vida cómo a los once años
fabricó con sus amigos un cañón de madera:

En aquel verano mis juegos favoritos fueron los guerreros, y muy especialmente las luchas de honda, de
flecha y de boxeo. Pronto las encontré sosas e infantiles. Yo acariciaba más altas hazañas: aspiraba al cañón
y a la escopeta. Y me propuse fabricarlos fuese como fuese. [...]

Cargose a conciencia la improvisada pieza de artillería, metiendo primero buen puñado de pólvora,
embutiendo después recio taco y atiborrando, en fin, el tubo de tachuelas y guijarros. [...]

Un ancho boquete abierto en la puerta nueva, por el cual, airada y amenazadora, asomó poco después
la cabeza del hortelano, nos reveló los efectos materiales y morales del disparo, que, según presumirá el
lector, no fue repetido aquel día. [...]

Mi travesura tuvo para mí, de todos modos, consecuencias desagradables. [...]
El monterilla [el alcalde], que tenía también noticias de otras algaradas mías, aprovechó la ocasión que

se le ofrecía para escarmentarme; y viniendo a mi casa en compañía del alguacil, dio con mis huesos en la
cárcel del lugar. Esto ocurrió con beneplácito de mi padre, que vio en mi prisión excelente y enérgico
recurso para corregirme; llegó hasta ordenar se me privase de alimento durante toda la duración del
encierro. [...]

Así transcurrieron tres o cuatro días. Lo del ayuno, sin embargo, fue pura amenaza; y no porque mi
padre se arrepintiese de la dura sentencia fulminada, sino por la conmiseración de cierta buenísima señora
conocida nuestra, doña Bernardina de Normante, la cual, de acuerdo sin duda con mi madre, forzó la severa
consigna, enviándome, desde el siguiente día del encierro, excelentes guisados y apetitosas frutas. [...]

Se equivoca de medio a medio el paciente lector si presume que el pasado percance me haría aborrecer
las armas de fuego; al contrario, sobrexcitó mi inclinación a la balística. Redújose el escarmiento a ser más
cauteloso en ulteriores fechorías. Se fabricó otro cañón, que disparamos contra una terrera; pero esta vez,
cargada el arma hasta la boca, reventó como un barreno, sembrando el aire de astillas. Éramos
incorregibles.

¡Cuántos elementos pedagógicos en esta historia! Sale el castigo y salen las
consecuencias, y lo mismo que yo opina don Santiago, que consecuencias y castigo son
términos intercambiables. Y lo que fue un grave atentado, que podría haber matado a
alguien si alguien hubiera salido en aquel momento por la puerta en la que se abrió un
boquete, no es, en palabras del catedrático, más que una «travesura».

Opina también (y esto lo escribe a los sesenta y cinco años, once después de
obtener el Nobel) que el castigo no sirvió para corregir su conducta, sino solo para que
aprendiera a hacer sus gamberradas con más disimulo. ¿Y qué decir de esa madre que
rompe el castigo impuesto por el padre, y de doña Bernardina, esa «buenísima señora»
cuyo nombre aún recuerda tras cinco décadas? No hace ese honor a otros personajes,
«el hortelano», «el alcalde», ni siquiera sus compañeros de fechorías parecen tener
nombre.
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para soportar a los niños. Cosas que hace siglos eran simples travesuras o incluso
muestras de precoz virtud, hoy se consideran graves problemas de conducta. Y esa es tal
vez la causa principal de la epidemia de hiperactividad que vivimos: los padres y
profesores no soportan tan bien como antaño la conducta normal de los niños.

No estoy diciendo que todos los niños diagnosticados de TDAH tienen una
conducta normal. Pero algunos sí. No es una cuestión de todo o nada, algo que se tiene o
no se tiene. Es una distribución a lo largo de una escala, y el lugar en que se pone el
punto de corte, donde se separa a los «hiperactivos» de los «normales», es y siempre
será y no puede dejar de ser arbitrario. Incluso si se inventase un aparato capaz de medir
la hiperactividad de forma exacta y dar una cifra clara y definitiva (cosa que estamos
lejos de tener), el límite seguiría siendo arbitrario.

Estoy seguro de que existen algunos niños que sí tienen un verdadero problema por
hiperactividad o por déficit de atención, y necesitan un tratamiento (que no tiene por qué
ser siempre farmacológico). Y estoy dispuesto a admitir (cuando lo demuestren con
buenos estudios y resultados a largo plazo) que para algunos de esos niños los fármacos
pueden ser útiles. Pero tampoco me cabe duda de que existe un sobrediagnóstico. Niños
a veces superdotados, que se aburren en clase porque ya entendieron la explicación hace
veinte minutos y porque los problemas demasiado sencillos no les suponen ningún reto.
Niños con depresión o con otro problema psicológico. Niños con problemas orgánicos,
como una sordera que no había sido detectada. Niños sanos y normales, simplemente un
poco más movidos que sus compañeros («atolondrados», se decía antes) convertidos en
enfermos porque el TDAH es un diagnóstico de moda, porque alguien ha puesto el punto
de corte demasiado bajo.

Se ha propuesto un cuestionario para distinguir a los niños superdotados («de altas
capacidades») de los hiperactivos:

www.altas-
capacidades.org/Cuestionario%20diferenciar%20TDAH%20y%20AC.pdf

Ya en 1859, en su ensayo Sobre la libertad, el filósofo y economista John Stuart Mill
advertía contra la tiranía de la sociedad, su tendencia a imponer «sus propias ideas y
prácticas y reglas de conducta», una tiranía «más formidable que muchos tipos de
opresión política» porque «deja menos vías de escape», y advierte que esta tiranía se
dirige especialmente contra la individualidad, con el «ideal de hacer a todo el mundo
igual»:

La exigencia de que todos los demás se parezcan a nosotros crece con aquello que la alimenta. Si
esperamos a resistirnos hasta que la vida haya sido prácticamente reducida a un tipo uniforme, todas las
desviaciones de ese tipo acabarán por ser consideradas impías, inmorales, incluso monstruosas y contrarias
a la naturaleza. La humanidad se vuelve rápidamente incapaz de concebir la diversidad cuando ha perdido
por algún tiempo la costumbre de verla.

144

http://www.altas-capacidades.org/Cuestionario%20diferenciar%20TDAH%20y%20AC.pdf


Pienso que esta tendencia de la sociedad de imponer la uniformidad a cualquier
precio es especialmente fuerte, de unas décadas a esta parte, en la crianza y educación de
los niños. Los padres consultan al pediatra cualquier posible desviación, siempre
preguntando: «¿Es normal?». Si en tiempos de Jesucristo los mudos hablaban y los
paralíticos caminaban, ahora queremos que hablen los silenciosos y callen los habladores,
que «se abran» los tímidos y se tranquilicen los movidos. El que siempre juega con el
mismo amigo debería relacionarse con más gente, el que juega con cualquiera debería
establecer lazos más fuertes. El que todo lo presta debería ser más cuidadoso con sus
cosas, el que todo lo guarda debería aprender a compartir. Queremos que el dormilón se
despierte, que el insomne se duerma, que el que grita hable más bajo y el que no grita sea
más asertivo. Unos deberían estudiar más, otros deberían jugar más, unos deberían hacer
más ejercicio y otros leer más libros. Queremos que todos los niños sean iguales,
rigurosamente iguales, y tenemos libros y psicólogos para el que se aparta de «lo
normal».
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Los «niños índigo»

Entre los que han criticado los excesos en el diagnóstico y en el tratamiento
farmacológico de la hiperactividad hay profesionales serios. No deje de leer, si le interesa
el tema, el artículo del Dr. Tizón61 (al que podrá acceder a partir de la página
http://mastiempoconloshijos.blogspot.com.es) o la web italiana
www.giulemanidaibambini.org.

Pero también hay críticos poco serios, desde la Iglesia de la cienciología (que está
por principio en contra de la psiquiatría) hasta algunas corrientes new age.

Parece que la epidemia de hiperactividad ha contribuido a la difusión de la creencia
en los «niños índigo». La cosa comenzó en los años setenta, cuando una parapsicóloga
norteamericana afirmó en un libro que desde los años sesenta estaba viendo cada vez
más niños con un aura de color índigo. Posteriormente surgieron más libros, docenas de
libros, e infinidad de páginas web. En ellas, muchos padres a los que habían dicho que
sus hijos eran «hiperactivos» encuentran un concepto alternativo que puede resultar más
atractivo: su hijo no está «enfermo», sino que es «especial», incluso «superior».

La descripción de un niño «índigo» puede aplicarse a casi cualquier niño. Algunos
de sus rasgos, según www.indigochild.com, serían:

Tienen el sentimiento de que «merecen estar aquí». [¿Qué significa esto?
¿Hay niños que tienen la sensación de que «no merecen» estar aquí?].
Tienen dificultades con la autoridad absoluta. [¿Y quién no las tiene?].
Hay cosas que simplemente no hacen; por ejemplo, les cuesta esperar en una
cola. [Sí, a los niños pequeños les cuesta estarse quietos mucho rato, ¿no lo
sabían?].
Parecen antisociales excepto con los que son como ellos. [Traducción: hablan
y juegan más con sus amigos que con los desconocidos. ¡Anda, igual que los
adultos!].
No responden a una disciplina basada en la culpa. [Casi nadie responde a tal
cosa].
No se cortan a la hora de hacerte saber lo que necesitan. [Piden brazos,
piden atención, piden helados, piden juguetes... ¡Qué raro! ¡Nunca se habían
visto niños así!].

Esa parece ser la descripción clásica, con un total de diez puntos. Aquí
(http://eddycusicanquieddy.galeon.com/cvitae1515508.html) hay otra descripción de más
de cincuenta puntos:

Son muy creativos y les encanta construir cosas. [Todos los niños
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pintarrajean, recortan o hacen casas con los cojines del sofá. Y a los padres,
claro, nos gusta pensar que nuestro hijo es extraordinariamente creativo y los
demás no son capaces de pintarrajear tan bien].
Tienen los sentidos muy activos. [¿Cómo distinguir un sentido muy activo de
otro poco activo?].
Es probable que sean rebeldes en la escuela, rechazando hacer las tareas,
cuestionando la autoridad de los maestros. [Aquí es donde claramente
enlazan con la hiperactividad].
Se comunican mucho, sin parar, de diferentes maneras. [Hablar sin parar se
considera otro síntoma de hiperactividad].
Pueden tener problemas con el enojo o rabia. [¿Qué significa esto? Al menos
los criterios del TDAH dicen que los síntomas tienen que ser «graves»,
«frecuentes» o algo por el estilo. Pero aquí no especifica. El enojo y la rabia
son intrínsecamente negativos, por lo tanto, cualquiera que los haya tenido,
aunque sea una vez en la vida, ha tenido un problema con ellos, nadie ha sido
«feliz con el enojo o la rabia»].
A veces son indiferentes a la política, si sienten que su voz no contará.
[¿Niños indiferentes a la política? ¡Lo nunca visto!].
Tienen profunda empatía con otros, pero son intolerantes frente a lo que
consideran una estupidez. [Como no nos gusta creernos antipáticos, a poco
que seamos un poco normales nos creeremos muy empáticos. Y claro, todos
somos intolerantes con lo que consideramos una estupidez, lo que ocurre es
que algunos vemos muchas «estupideces» y otros vemos muy pocas].

Como ve, algunos de los «síntomas» suenan claramente a hiperactividad; otros se
aplican a cualquier niño normal. Yo mismo cumplo de sobra con la mayoría de los
criterios (pero no puedo ser índigo, porque una vez leí —no recuerdo dónde— cuándo
nacieron los primeros, y yo soy más viejo). Según los creyentes, la mayoría de los niños
en la actualidad ya son índigo, y no me extraña.

¿Y de dónde vienen los niños índigo? He leído distintas versiones, a cual más
absurda: que sus cromosomas son distintos, que sus cromosomas tienen un aura de color
índigo visible al microscopio, que los extraterrestres han plantado la semillita entre
nosotros para cambiar a la humanidad y llevarla a la perfección...

¿Cómo pueden unos padres pensar que su hijo completamente normal, que pide lo
que necesita, se enfada cuando no consigue lo que quiere, a veces pinta, a veces habla
mucho y a veces juega, tiene en realidad unas cualidades rarísimas y extraordinarias que
lo califican como «índigo»? Pues porque no tienen ni idea de cómo es un niño normal.
Algunos padres habían creído esa absurda y reciente visión del niño como un ser sin
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sentimientos ni necesidades afectivas, que «lo puedes dejar con cualquiera», que
obedece, come y duerme y se muestra agradecido si le pones límites (pero, si no, está
todo el rato buscando la manera de fastidiar). Al descubrir que los niños en realidad no
son así, sino que tienen sentimientos, necesidades afectivas y capacidades morales y
sociales, los llaman índigos. Da mucha pena (y también un poco de miedo) que algunas
personas prefieran creer que sus hijos son mutantes introducidos entre nosotros por los
extraterrestres antes que admitir que son seres humanos normales, dotados de libre
albedrío, de memoria, inteligencia y voluntad. Y da todavía más miedo ver que algunos
psicólogos (o supuestos psicólogos, no les he pedido el título) y educadores dicen creer
también en esta tontería.

148



149



capítulo

cinco
La adolescencia

Ya hace tiempo que algunas personas me pedían que escribiera un libro sobre la
adolescencia. Para guiar, presuntamente, a los padres en la delicada y difícil tarea de
educar a un adolescente, o de convivir con un adolescente.

Al principio no quería escribir tal libro porque no tenía aún hijos adolescentes.
Prefiero hablar, cuando es posible, con conocimiento de causa.

Y más tarde no me animaba a empezar porque no sabía qué decir. Los adolescentes
son tan simpáticos, y criarlos es tan fácil y divertido, ¿de qué podría hablar?

Sí, claro, de vez en cuando tienes discusiones, problemas, dudas..., como siempre,
en la convivencia cotidiana entre seres humanos. Pero, en general, los adolescentes están
muy lejos de esa aureola de terror con la que a veces se les envuelve.

Y no creo ser el único que se ha dado cuenta. Porque, ahora que lo pienso, aquellos
que me pedían un libro sobre adolescentes eran básicamente padres de bebés y niños
pequeños, un poco asustados ante la aún lejana adolescencia. Pero no recuerdo que me
haya pedido consejo ningún padre o madre de adolescente. Parece que, cuando llega el
momento de la verdad, los padres nos damos cuenta de que no era para tanto.

En los países anglosajones, la adolescencia se describe a menudo como una etapa
difícil para el adolescente y para sus padres, un periodo de tormenta y estrés (storm and
stress), una expresión acuñada por G. Stanley Hall, primer presidente de la Asociación
Psicológica Americana, en su libro Adolescence, de 1904. Las características típicas de la
adolescencia eran, según este autor, el conflicto con los padres, las alteraciones del estado
de ánimo y las conductas de riesgo. También opinaba que los niños y preadolescentes
eran salvajes con los que no valía la pena razonar, y a los que simplemente había que
inculcar a bastonazos el temor de Dios y el amor a la patria (si realmente educó así a su
hijo, no me extraña que tuvieran conflictos en la adolescencia). Hall, que había estudiado
en Alemania, tomó su expresión del movimiento literario prerromántico de la segunda
mitad del siglo XVIII, Sturm und Drang (tormenta y pasión). El principal autor de ese
movimiento es Goethe, y su obra más representativa, Las tribulaciones del joven
Werther (1774), cuyo atormentado protagonista se suicida por un amor imposible. El
libro produjo en su época una oleada de suicidios juveniles (unas fuentes hablan de
docenas, otras de miles). A mí me parece un libro bastante pesado con un protagonista
bastante tonto, no entiendo por qué se suicida él, y mucho menos por qué se suicidaron
algunos de sus lectores (y no creo ser el único que no lo entiende: el libro se sigue
publicando y leyendo, pero hace dos siglos que no se suicida nadie por su culpa. Debió
de ser la novedad).
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Pero el miedo al adolescente es mucho más antiguo. Arnett cita a Sócrates, a
Aristóteles, a Rousseau. Este último, al que tantas veces se acusa de un cierto
«buenismo», de creer ciegamente en la bondad natural de los niños, habla, en cambio, de
la pubertad como ce moment de crise, y recurre a la misma metáfora que Hall, la
tormenta:

Como el bramido del mar precede de lejos a la tempestad, esta tormentosa revolución se anuncia por el
murmullo de las nacientes pasiones; una sorda fermentación avisa del peligro que se acerca. Un cambio de
humor, arrebatos frecuentes, una continua agitación del espíritu, hacen al niño casi indisciplinable. Se vuelve
sordo a la voz que antes lo hacía dócil; es un león en su fiebre; desconoce a su guía, ya no quiere ser
gobernado.62

Hall pensaba que la tormenta y el estrés de la adolescencia no eran inevitables, pero
constituían una fuerte tendencia con una base biológica. Anna Freud (la hija de Freud)
fue más allá, considerando que la tormenta y el estrés eran absolutamente inevitables,
más aún, que su ausencia era patológica y predecía graves problemas futuros:

Ser normal durante la adolescencia es anormal en sí mismo [1958; citado por Arnett, 1999].

Pero los estudios más recientes han ido contradiciendo las pesimistas opiniones del
pasado. Jeffrey Jensen Arnett, profesor de psicología en la Clark University de
Massachusetts, profundizó en 1999 en su artículo «La tormenta y el estrés de la
adolescencia, reconsiderados»:63

— El conflicto con los padres
Algunos estudios norteamericanos han encontrado una media de veinte conflictos al

mes entre los adolescentes y sus padres. Pero no estamos hablando de peleas a
navajazos, sino habitualmente de discusiones sobre temas relativamente banales, como la
hora de volver a casa, la ropa, recoger la habitación y cosas así. En general, padres e
hijos coinciden en decir que, a pesar de esas discusiones, se quieren, comparten
importantes valores y sus relaciones son en general buenas. Arnett sugiere que algunas de
esas discusiones sobre los amigos, el aspecto físico o la hora de volver a casa pueden en
realidad reflejar otros temas mucho más importantes de los que ni siquiera se atreven a
hablar: el sexo (y el embarazo no deseado), las drogas, el sida... Los padres intentan
proteger a sus hijos contra peligros graves y reales, pero sin nombrarlos.

— Las alteraciones emocionales
Sí, los adolescentes son más propensos que los preadolescentes o los adultos a

sentir emociones extremas, sobre todo negativas, como vergüenza, soledad, sentirse
ignorado o fuera de lugar. En cambio, tienden a sentirse menos felices que los niños.
Parece que hay poca relación entre estos cambios y el estadio de la pubertad (es decir,
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los cambios físicos, el desarrollo de los caracteres sexuales secundarios), y que la clave
es más bien el aumento de su capacidad para el razonamiento abstracto. Vamos, que se
van dando cuenta de los problemas.

— Las conductas de riesgo
Mientras que los conflictos con los padres y las alteraciones del ánimo son más

frecuentes al comienzo de la adolescencia, las conductas de riesgo suelen ser más tardías.
En los Estados Unidos, los problemas con la policía alcanzan su máximo a los dieciocho
años y luego disminuyen; los accidentes de tráfico llegan al máximo poco antes de los
veinte años, la máxima incidencia de las enfermedades de transmisión sexual se da entre
los veinte y los veinticuatro.

Sí, los adolescentes y adultos jóvenes parecen tener tendencia a asumir más riesgos.
Los criticamos por ello cuando el tipo de riesgo elegido no nos gusta, pero como sociedad
nos aprovechamos de ello cuando nos conviene. ¿Qué edades tienen los pilotos de
carreras, los alpinistas, los cooperantes en el tercer mundo? ¿A qué edad reclutan los
gobiernos a sus soldados?

Algo hay, pues, de la tormenta y el estrés de Hall, pero ni mucho menos el
fenómeno universal e inevitable que decía Anna Freud. La tormenta, señala Arnett, tiene
escasa base biológica (aunque algo influyen los cambios hormonales), y el principal factor
desencadenante parece ser social. En general, los problemas son menores en las
sociedades tradicionales que en nuestra cultura occidental. Y también hay diferencias
culturales en Occidente: los adolescentes norteamericanos de origen anglosajón tienen
más conflictos con sus padres que los de origen mexicano. Los adolescentes
norteamericanos de origen asiático tienen más problemas cuantas más generaciones
llevan sus familias viviendo en los Estados Unidos.

Arnett solo puede proponer vagas teorías para explicar la causa de estas diferencias.
Tal vez la sociedad occidental valora el individualismo y fomenta la independencia de los
adolescentes (es decir, queremos que nuestros hijos sean independientes, y luego nos
quejamos de que nos han obedecido y se han hecho independientes). O tal vez la mayor
escolarización en las sociedades occidentales hace que los niños y adolescentes estén
menos en contacto con sus familias.

En 2010, Lilienfeld, Lynn, Ruscio y Beyerstein (profesores de psiquiatría de
distintas universidades estadounidenses) incluyeron «la adolescencia es inevitablemente
un periodo de trastorno psicológico» como uno de los mitos rebatidos en su libro 50
grandes mitos de la psicología popular.64 Insisten en que los problemas, aunque
existen, no afectan ni mucho menos a todos los adolescentes, y que en un país altamente
industrializado como Japón el 80 o 90 % de los adolescentes opinan que es muy
agradable estar en casa y que tienen buenas relaciones con sus padres. Curiosamente,
dan una explicación totalmente distinta: mientras Arnett, como hemos visto, sugiere que
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el valor que damos en Occidente a la independencia puede fomentar los conflictos entre
padres e hijos, ellos citan a Epstein, quien opina que el problema de Occidente es que
tratamos a los adolescentes como si aún fueran niños, y por eso se rebelan.

¿Por qué tantas vueltas a si la adolescencia es o no es una tormenta? Psicólogos y
sociólogos, especialmente norteamericanos, han realizado concienzudos estudios y han
vertido ríos de tinta para intentar aclarar un punto que, francamente, visto desde España,
no parece tan importante (imagino que nos parecemos más a los americanos de origen
mexicano que a los de origen anglosajón, y por tanto tenemos menos conflictos). Ni
como padre ni como pediatra había oído jamás (hasta que empecé a documentarme para
este libro) la frasecita esa de la tormenta y el estrés, y la conclusión a la que parecen
haber llegado los americanos tras largas polémicas (que algunos adolescentes tienen
problemas, pero que en general no es para tanto) me parece muy cercana a la opinión
popular que siempre ha habido en España sobre la cuestión.

Pero es que no se trata de una cuestión baladí. Quienes piensen que en la
adolescencia nunca hay ni debe haber ningún tipo de conflicto pueden caer en el error de
preocuparse o enfadarse ante cualquier suceso sin importancia. Pueden mantener
discusiones interminables o absurdas luchas por el poder cada vez que el adolescente da
una mala respuesta u olvida recoger su habitación. Ser capaz, ante ciertos problemas
menores, de decir «es normal, son cosas de la edad, ya se le pasará» ayuda, sin duda, a
evitar conflictos mayores. Enfadarnos con nuestro hijo cada vez que da una mala
respuesta o un portazo sería como enfadarnos con nuestro abuelo porque tiene
alzhéimer. Con la diferencia de que sabemos que el adolescente irá mejorando con el
tiempo.

Pero tampoco conviene caer en el otro extremo. No podemos aceptar como normal,
o incluso deseable, lo que no es en absoluto normal. Si nuestros hijos están deprimidos, o
muestran conductas violentas o autodestructivas, o tienen graves problemas escolares, no
podemos limitarnos a decir «es normal, ya se le pasará». Debemos ayudarles y buscar
apoyo profesional.

Y también está el problema de la profecía autocumplida: si la sociedad espera que
los adolescentes sean de una determinada manera, muchos acabarán por ajustarse a esas
expectativas. No, no quiero esperar que mis hijos sean violentos, egoístas o
maleducados. Prefiero esperar que sean amables, responsables y solidarios.

Lilienfeld y colaboradores citan estudios en Estados Unidos en que se ve la amplitud
de este problema. En un hospital, más de la mitad de las enfermeras y residentes de
medicina estaban de acuerdo con la frase «la mayor parte de los adolescentes muestran
conducta neurótica o antisocial en algún momento de la adolescencia», y más todavía
estaban de acuerdo con la frase «médicos y enfermeras deberían preocuparse por la
salud mental de aquel adolescente que no causa problemas y no se siente mal».
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Aparentemente, les parece más preocupante un adolescente sano que uno con síntomas
de neurosis. En 2004, Offer desmintió definitivamente esta teoría,65 tras seguir a setenta
y tres adolescentes normales varones de clase media durante treinta y cuatro años: los
que tenían menos problemas en la adolescencia seguían teniendo pocos problemas en la
vida adulta. Y los que tenían algún problemilla en la adolescencia, habían mejorado
(¡sorpresa!, la adolescencia se pasa).

Contamos con un punto importante a nuestro favor para comprender a nuestros hijos
adolescentes: nosotros hemos pasado por lo mismo. Y nos tenemos que acordar.

Vale que no nos acordemos de cuando éramos bebés, de cuando pedíamos brazos
todo el rato, de cuando tirábamos comida al suelo o mordíamos a los otros niños. Pero
con la adolescencia no hay excusas. Se tiene usted que acordar.

Bueno, quizás ese es el problema, que la gente no se acuerda. Offer, como parte del
estudio antes citado, pasó un cuestionario a setenta y tres adolescentes varones de
catorce años.66 Cuando tenían cuarenta y ocho años logró localizar y entrevistar a
sesenta y siete de ellos. Les volvió a hacer las mismas preguntas (sobre sus relaciones
con los padres, con las chicas, los estudios...), insistiendo en que contestasen no lo que
pensarían ahora, sino que intentasen recordar lo que dijeron en su adolescencia; cada
pregunta iba precedida por «Cuando estaba usted en el instituto...». El resultado fue un
auténtico desastre. Para la mayoría de las preguntas, el porcentaje de coincidencias no
era mejor que el que se hubiera producido contestando al azar. El 53 % de los
adolescentes habían declarado que no era conveniente tener relaciones sexuales hasta el
matrimonio, solo el 33 % de los adultos decía haber opinado tal cosa. El porcentaje de
los que decían que la religión los ayudaba bajaba del 70 % al 26 %, mientras que los que
decían que no les gustaba estudiar o hacer deberes subía del 28 % al 58 %. Era como si
los adultos, en vez de recordar al adolescente que realmente fueron, estuvieran pensando
más bien en el arquetipo cultural del adolescente, el que transmiten las películas y la
televisión: piensan mucho en el sexo, pasan de la religión, no estudian..., «así suelen ser
los adolescentes, de modo que yo también debí de ser así».

Tal vez el secreto de la paternidad sea la lucha contra el olvido.
Esfuércese por recordar su adolescencia. Recuerde lo que le prohibieron y lo que le

permitieron, las peleas y los buenos momentos, lo que sentía cuando salía dando un
portazo, en qué momentos se sentía incomprendido y en qué momento se sentía
valorado, las cosas que hacía a escondidas y sin ningún remordimiento y las cosas que
hacía a escondidas porque se avergonzaba profundamente de haberlas hecho.

Si recordamos realmente nuestra infancia y nuestra adolescencia, no podremos
seguir creyendo que nuestros hijos nos toman el pelo o que hacen las cosas para fastidiar.
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Las drogas

Suele decirse que la marihuana, los porros, son la puerta de entrada por la que el joven
llega a otras drogas más peligrosas. Es verdad, pero no toda la verdad. Sí, es difícil que
alguien consuma heroína o cocaína si antes no se ha fumado nunca un porro. Pero
también es difícil que alguien se fume un porro si antes no ha fumado nunca un cigarrillo
o no ha bebido alcohol.

Y también es difícil (no imposible, pero sí más difícil) que los hijos consuman
tabaco y alcohol si sus padres no lo hacen. La influencia en estos asuntos de los
compañeros y amigos es mayor, ciertamente, que la influencia de los padres. Pero es que
también los amigos fumarán menos si sus propios padres no fuman. Nuestras acciones
no solo afectan a nuestros hijos, sino también a los hijos de los demás.

En un estudio67 sobre adolescentes españoles y mexicanos (12 a 16 años), el hecho
de que uno de los padres consumiera alcohol y tabaco duplicaba el riesgo de que el hijo
hiciese lo mismo.

¿Por qué no empieza a dar buen ejemplo? No le pido ninguna heroicidad, no hace
falta que se enfrente solo contra la mafia ni que monte patrullas ciudadanas para expulsar
del barrio a los camellos. Solo que deje de fumar y de beber (o que al menos restrinja el
alcohol al mínimo).

Y mientras intenta dejar de fumar, no olvide tener por la salud de sus hijos el mismo
respeto que por la de sus compañeros de trabajo: a fumar, a la calle. No hay excusas. No
se puede fumar en casa, ni siquiera mientras los niños están en el cole, porque el
alquitrán y otras partículas nocivas se depositan en suelos y muebles e impregnan
tapicerías y cortinas, y vuelven al aire al menor movimiento. Si no se fuma en la fábrica,
en la tienda ni en la oficina, mucho menos en casa.

Según un estudio norteamericano,68 incluso cuando los padres fuman, el tener la
clara norma de que no está permitido fumar en casa disminuye a menos de la mitad el
riesgo de que los hijos fumen.

A menudo los hijos están más concienciados sobre los peligros del tabaco que sus
padres o abuelos. En una encuesta en profundidad69 a setenta y cinco adolescentes
canadienses (11 a 19 años), la queja dominante era que «no es justo». Se quejan de
tener que ser ellos los que dicen a sus padres que dejen de fumar, y están preocupados
por la salud de sus padres y hermanos. Algunos se sienten atrapados, obligados a vivir en
una casa o a desplazarse en un coche llenos de humo. Una chica de dieciséis años
explica: «Siempre les estoy diciendo cosas para que se sientan culpables, siempre estoy
en plan “¿quieres conocer a mis hijos, quieres ser mi padrino de boda?”». Un chico de
dieciocho se lamenta: «Bueno, mis padres pues se ponen a fumar y si les digo que no lo
hagan, no les da la gana escuchar porque se ponen en plan “¡nosotros somos tus padres,
tú no eres nuestro padre!”».

He aquí un punto que tampoco suele mencionarse al hablar de adolescentes: que a

155



veces son más responsables que sus padres.
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capítulo

seis
La alimentación

Los bebés habitualmente se lo llevan todo a la boca. ¿Por qué no la comida? Cuando
oigo a una madre decir que su hijo «es ver la cuchara, y se pone a llorar», un niño que
chupa los dedos propios y los de todos sus familiares, el mando de la tele, las llaves del
coche, la pelusilla de la ropa y la tierra de las macetas, y al que más de una vez han
tenido que sacar de la boca un pedazo de papel medio reblandecido, siempre me
pregunto: «¿qué experiencias habrá vivido este niño con la dichosa cuchara, para que sea
lo único en el mundo que no se quiere llevar a la boca?».

Así que, aunque algunos tardan unos meses en decidirse, los bebés suelen comer de
todo (aunque en pequeñas cantidades).

Luego, hacia el año, suelen empezar a comer en cantidades aún más pequeñas, y
poco después empiezan a mostrarse más selectivos con la comida, esto no me gusta, esto
no lo quiero («—Pero si siempre te ha gustado el pescado. —¡No, el pescado no me
gusta! —Pues si siempre comías pescado. —¡Nunca he comido pescado!», y de ahí no
lo sacan ni con pruebas documentales). Así es como hacia los dos años los niños llegan al
«menú infantil», típicamente macarrones (o espaguetis, o arroz con tomate) y pollo (o
carne, probablemente rebozada) con patatas, con algunas pequeñas variaciones (y
normalmente con alguna especialidad de la casa, para que los padres puedan sacar pecho:
«pues la mía come caracoles», «pues al mío le encanta el pepino»). Si su hija de ocho
años le pide permiso para invitar a una amiga a comer mañana en casa, ¿preparará usted
acelgas y merluza, o macarrones y pollo? A nadie le sorprende que los otros niños coman
menú infantil, pero a algunos padres les extraña o les preocupa que lo haga su propio
hijo. Al menos al principio, porque luego se acaban acostumbrando.

No digo que los niños tengan que comer macarrones y pollo todos los días. No digo
que nunca prueben la ensalada o los garbanzos. Los padres tienen el derecho (y el deber)
de preparar una dieta saludable. Pero los hijos tienen el derecho de comer unos días más
y otros menos, y de quejarse.

Cuando los padres se ponen muy pesados insistiendo para que el niño «coma de
todo» o «se acabe la verdurita», cuando cada comida llega a convertirse en una batalla,
es posible que lleguen a aborrecer algunos alimentos para siempre. Si respetamos a los
niños, aunque solo sea parcialmente (porque ¿qué padre no se ha puesto nunca un poco
pesado con la comida?), al cabo de los años irán abandonando el menú infantil y
empezarán a comer otras cosas. Muchos adultos jóvenes, de hecho, entran sin temor en
restaurantes libaneses, indios o japoneses y comen sin quejarse cosas rarísimas. Y
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algunos padres piensan erróneamente que ha sido su insistencia lo que ha acabado
«enseñando al niño a comer», cuando en realidad ha sido solo obra del tiempo, que
(casi) todo lo cura.

Haga memoria, ¿acaso no come usted voluntariamente y hasta con cierta frecuencia
cosas que de niño rechazaba? ¿Cosas que sus padres le intentaron obligar a comer?
¿Cosas que ahora intenta usted obligar a comer a su hijo, con el mismo éxito? ¿Y no
recuerda, en su infancia, haber pensado «cuando yo tenga hijos, no los obligaré a comer
esta porquería»? ¡Por favor, qué bajo llegamos a caer!

En algún momento de nuestra lejana infancia todos hemos pensado: «Cuando sea
mayor y tenga mi propia casa, no comeré más que helados y pasteles todo el día». ¿Lo
ha hecho usted? ¿Durante cuánto tiempo? Cuando se independizó, cuando se casó o
cuando fue a vivir a un piso de estudiantes, ¿cuántos meses pasó usted viviendo de
pasteles y helados hasta que se hartó y empezó a comer normal? Ni un mes, ni una
semana, ni un día. Desde el primer momento intentó usted comer más o menos sano, el
primer día que hizo la compra ya escogió alguna fruta o alguna verdura. Y su hijo
también lo hará, si le da la oportunidad (es decir, si usted come comida sana y no insiste
hasta hacérsela aborrecer).

Decía que los padres suelen acabar acostumbrándose a que los hijos «no coman». A
los ocho meses me preguntan preocupadísimos cómo hacer para que se coma la verdura;
a los ocho años (cuando suelen comer aún menos verdura) no me pregunta casi nadie. A
los quince años, cuando muchos adolescentes abusan de refritos, patatas de bolsa y
refrescos azucarados, nadie me ha preguntado jamás cómo mejorar la alimentación de
sus hijos. Supongo que los dejan por imposibles.

Pues como nadie me pregunta, se lo digo yo: creo que no es bueno que nos
vayamos de un extremo al otro. En el bebé y niño pequeño, una obsesión enfermiza por
controlar exactamente cuántos gramos de cada alimento a cada hora del día («los lunes y
los jueves, 50 g de pechuga de pollo hervida o a la plancha...»); en los niños mayores y
adolescentes, dietas que a veces dejan bastante que desear, y una grave epidemia de
obesidad y de sus consecuencias, diabetes, hipertensión colesterol...

Y no, el problema no es que coman solo macarrones. Ojalá comieran solo
macarrones: trigo con tomate (que es verdura), un poco de carne, un poco de aceite de
oliva, sin azúcar... Se podrían comer macarrones cada día. Y el problema tampoco son
los tan temidos (por algunos) colorantes y conservantes. El problema son las patatitas de
bolsa, los aperitivos crujientes que regalan cromos y muñequitos, los refrescos, algunos
platos precocinados que se parecen bastante a las comidas caseras pero que llevan mucha
más sal y mucha más grasa.

El sobrecito de azúcar que nos dan en la cafetería suele tener seis gramos. Una lata
de «bebida refrescante» suele contener seis de esos sobres. ¿Cómo podemos ponernos
sacarina en el café y luego tomarnos o darles a nuestros hijos uno de esos refrescos? Hay
familias que cada día consumen una botella de dos litros de refresco, eso son más de 200
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g de azúcar; de lunes a viernes se han tomado un kilo entero.
Muchas veces es precisamente esa obsesión con la comida de los más pequeños lo

que conduce a una mala alimentación en la adolescencia, por al menos dos vías:

1. Los padres siempre insisten más en la comida que les parece más sana.
Siempre es «acábate las verduritas», «no digas que no te gusta el pescado si
no lo has probado». Nunca «hay que acabarse» las patatas fritas, nunca
«hay que probar» el pastel. El resultado es que los niños acaban
aborreciendo precisamente la comida más sana.

2. Muchos padres están dispuestos a darle a su hijo cualquier cosa con tal de
que coma. «Se ha comido una bolsa de “gusanitos”, pero al menos no se ha
ido a la cama con la barriga vacía». Pues más vale una barriga sola que mal
acompañada.

Además, nuestra cultura clasifica los alimentos en categorías. Unos son «normales»,
para comer a diario; otros son «especiales», aptos para fiestas o para cuando tenemos
invitados. Y habitualmente la comida festiva es peor: más grasa, más sal, más azúcar. En
las fiestas substituimos el agua por bebidas alcohólicas o azucaradas, la fruta por
pasteles... Sin darnos cuenta, vamos enseñando a nuestros hijos que los alimentos
insanos son «mejores». Probablemente esa clasificación de los alimentos no tenía muy
graves consecuencias cuando los alimentos «de lujo» eran muy caros y solo los muy
ricos se los podían permitir. Pero, con la mejora del nivel de vida, esos alimentos que
solo se consumían por Navidad pasaron primero a los domingos, y en algunas familias
llegaron a consumirse a diario.

La clasificación de los alimentos en «normales» o «especiales» depende en gran
medida de la cultura. Hace muchos años asistí a una reunión en Praga. Nos alojábamos
en uno de los mejores hoteles de la ciudad (temporada baja, por suerte). Cada día, para
comer y para cenar, el postre era pastel. No un pastelillo cualquiera, no; una generosa
porción de pastel de cumpleaños, al que solo le faltaban las velitas. Y en el desayuno, por
supuesto, también había tarta de cumpleaños a destajo. El último día del congreso nos
anunciaron «esta noche habrá una fiesta». Estaba intrigado: si comen pastel tres veces al
día, ¿qué será lo que comen en las fiestas? Vamos al lujoso salón, amenizado con música
en directo, charlamos animadamente, y al cabo de un rato entran dos o tres camareros...
¡con bandejas de fruta! Manzanas, naranjas y plátanos. Y no muy abundantes. Los
plátanos, de hecho, venían ya cortados por la mitad, con piel y todo, para que nadie
creyese que tenía derecho a un plátano entero.

Comprendí de pronto que en aquel país abundaban el trigo y la nata, y por tanto los
pasteles eran baratos. Pero la fruta había que importarla, tal vez de Italia o de España, y
era un producto de lujo.

Tal vez podamos enseñar a nuestros hijos que las fiestas y las reuniones familiares
también pueden celebrarse con alimentos sanos, que se pueden comer lentejas y se
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puede beber agua. Claro que, para poder enseñarles tal cosa, primero deberíamos
aprenderla nosotros.

Porque no hace falta ninguna técnica especial para enseñar a nuestros hijos a comer
sano. No se trata de «cómo conseguir que prueben la verdura». Coma verdura usted, y
deje de darle la lata al niño. Si en casa solo hay comida sana, los niños solo comerán
comida sana. Unas les gustarán más que otras, por supuesto. Si no quieren el plato de
hoy, no insista, no prometa, no amenace, no ofrezca alternativas («¿no te gustan los
garbanzos, quieres un yogur?»). No estoy diciendo que no le dé yogur, solo digo que no
se lo ofrezca. Si el niño pide espontáneamente un yogur (o un plátano, o un bocadillo...),
por supuesto se lo da. Pero si no quiere garbanzos, y no pide otra cosa, simplemente es
que no tiene hambre. Respételo. «Una cucharadita más» es el comienzo del camino
hacia la obesidad infantil.

Por supuesto, a los diez años sus hijos tendrán algún dinero y tal vez se compren
chuches. Irán a casa de sus amigos y tomarán refrescos azucarados. Y algún día se irán
de casa y comerán lo que les dé la gana. No puede ni debe controlar toda la vida de su
hijo. Solo ofrecerle un buen ejemplo durante los primeros años, y luego ya seguirá solo.

No voy a entrar en detalles sobre lo que es una dieta sana. Hay muchos libros sobre
alimentación (pero, ojo, hay muchos libros malos sobre alimentación, libros con la última
dieta de moda, a cual más ridícula). Yo le recomiendo los de Julio Basulto,70 pero seguro
que hay otros libros serios sobre nutrición. Y, si lee inglés, no deje de consultar la web
sobre nutrición de Harvard, http://www.hsph.harvard.edu/nutritionsource. Le traduzco
sus recomendaciones:

Verduras: cuantas más verduras (y más variadas), mejor. Las patatas y las
patatas fritas no cuentan.
Cereales integrales: consuma una variedad de cereales integrales (como pan
integral, pasta integral y arroz integral). Limite los cereales refinados (como el
arroz blanco y el pan blanco).
Proteínas sanas: consuma pescado, aves, legumbres y frutos secos; limite la
carne roja y el queso; evite el beicon, los fiambres y los embutidos.
Fruta: coma abundantes frutas de todos los colores.
Agua: beba agua, té o café (con poco o nada de azúcar). Limite la leche y
productos lácteos (una o dos porciones al día) y los zumos (un vaso pequeño
al día). Evite las bebidas azucaradas.
Aceites sanos: utilice aceites sanos (como el de oliva o la canola [no creo que
encuentre canola en España]) para cocinar o aliñar y en la mesa. Limite la
mantequilla. Evite las grasas trans.
Haga ejercicio físico.
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Comer en familia

Mucho se ha investigado sobre la influencia de las comidas en familia sobre la salud
física y mental y sobre la conducta de nuestros hijos.

Hammons y Fiese revisaron diecisiete estudios que incluían en total a más de ciento
ochenta mil niños y adolescentes.71 Concluyeron que aquellos niños que comían en
familia con más frecuencia tenían un menor riesgo de sufrir obesidad, de comer
alimentos insanos (como refrescos, chuches y fritos) y de incurrir en alteraciones de la
alimentación (como tomar laxantes, inducirse el vómito, hacer dietas extremas, tomar
pastillas para adelgazar, fumar para adelgazar y otros disparates). En cambio, aumentaba
la probabilidad de comer alimentos sanos (como frutas y verduras). Obsérvese que «no
comer en familia» incluye el comer en el comedor escolar o en un restaurante, pero
también el comer en casa, pero no acompañado por el resto de la familia.

A quien esté familiarizado con el menú de muchos comedores escolares (supongo
que habrá escuelas de lujo donde la base de la dieta no sean los congelados fritos), no le
sorprenderá que favorezcan la obesidad infantil.

Por su parte, Skeer y Ballard analizaron dieciocho estudios sobre posibles efectos
no nutricionales.72 Los adolescentes que comían frecuentemente en familia (y aquí lo
importante se supone que no es la dieta, sino el hecho de reunirse con los padres y
charlar durante la comida) consumían menos alcohol y tabaco, mostraban menos
conductas agresivas y violentas, sacaban mejores notas y tenían menos actividad sexual y
menos problemas mentales (depresión, ideas suicidas, estrés, conducta antisocial...).

¿Que no le queda más remedio que dejar a su hijo a comer en la escuela? Bueno,
todavía le quedan las cenas, y tal vez los desayunos. Y al tiempo que intenta, a través del
consejo escolar, mejorar la calidad del menú escolar, puede buscar otros momentos en el
día para charlar con sus hijos.

Lo que da rabia es que todavía haya gente intentando convencer contra toda
evidencia a los padres de que el comedor escolar es lo mejor porque allí los niños
aprenden buenos hábitos nutricionales y se socializan.
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capítulo

siete
Juntos hemos crecido

Juntos crecemos, padres e hijos. La calidad (y la calidez) de la relación entre padres e
hijos durante la adolescencia depende, en gran medida, de la calidad de la relación previa.
No hay, por supuesto, una garantía. A veces, las cosas se tuercen, y a veces salen bien
por pura casualidad. Pero, en líneas generales, se recoge lo que se ha sembrado.

¿Queremos que el adolescente sea capaz de confiar en sus padres, de pedir ayuda o
consejo ante situaciones difíciles? Pues debemos enseñarle desde pequeño que puede
confiar, que cuando nos pida ayuda acudiremos. Aunque sean las dos de la madrugada.

¿Queremos que el adolescente sea capaz de tomar sus propias decisiones, de no
plegarse automáticamente a la presión del grupo, de plantarse y decir «no» (al alcohol y
otras drogas, a la conducción temeraria, a participar en actos vandálicos, a los abusos
sexuales...)? Pues tendrá que practicar desde pequeño, diciendo de vez en cuando «no»
a sus padres. Difícilmente podrá tener ideas propias el que ha sido educado en la
obediencia absoluta.

¿Queremos que trate a la gente con respeto, que no recurra al insulto o a la violencia
en su trato con los demás? Pues tratémoslo con respeto desde el primer momento,
mostrémosle con el ejemplo cómo se piden las cosas sin insultos y sin violencia.

¿Queremos que tenga valores fuertemente interiorizados, que sea capaz de hacer lo
correcto aunque nadie lo vigile, aunque no espere ningún premio ni tema ningún castigo?
Pues démosle desde la infancia la posibilidad de hacer las cosas sin premios ni castigos.

El estudio Children in the Community comenzó en 1975, con seiscientas sesenta y
nueve familias con niños de uno a diez años, de todas las razas y clases sociales, elegidos
al azar entre los residentes en pequeñas poblaciones del estado de Nueva York. Se
entrevistaba detalladamente a las madres y a los hijos al comienzo del estudio, y de
nuevo a los trece, dieciséis y veintidós años de edad. A comienzos del siglo XXI fue
posible localizar a seiscientos cincuenta y ocho de aquellos niños, con una edad media de
treinta y tres años.73

A los dieciséis años se evaluó, mediante cuestionarios a las madres y los niños, el
grado en que ambos padres mostraban doce determinadas conductas positivas. A los
veintidós y treinta y tres años, mediante diversos cuestionarios, se valoró la resiliencia de
los hijos (considerada como la combinación de cuatro rasgos: optimismo y confianza,
comprensión y afecto, actividad productiva y capacidad de expresión), y la presencia de
rasgos de personalidad inadaptados (esquizoide, paranoide, histriónico...).

Para cada una de las doce conductas analizadas, cuando los padres tenían una nota
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alta (en el tercio superior de las puntuaciones), los hijos tenían más resiliencia y menos
problemas de personalidad que cuando tenían una nota baja (en el tercio inferior). La
resiliencia llegaba a ser cinco veces más alta, mientras que los problemas de personalidad
se reducían a menos de la mitad.

La buena noticia es que esas cosas positivas que hacían los padres no eran difíciles.
No eran complejas «técnicas», no las habían leído en un libro, no necesitaban ir a un
«taller» para aprender a ser padres, y entre el 40 y el 50 % de los padres y madres
estaban en el tercio más alto de las puntuaciones. Está a nuestro alcance. No se
menciona lo de «imponer disciplina», lo de «marcar límites», lo de «transmitir valores»
ni la dichosa silla de pensar. Estas son las doce conductas maternas y paternas que se
asociaban con el correcto desarrollo de la personalidad de los hijos:

Alabar y animar al niño.
Pasar mucho tiempo con él.
Mostrarle mucho afecto.
No recurrir mucho al castigo.
Hablarle con amabilidad.
Fomentar la autonomía de los hijos.
Mantener la calma.
Buena comunicación con el niño.
Actitud positiva hacia el niño.
Atención y dedicación al niño.
Compartir actividades agradables.
Ser admirados como modelo de conducta.

Seguro que usted ya pone en práctica la mayor parte de estas conductas. Y si no, ¿a
qué espera para empezar?
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