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PARA QUE ESTE LIBRO

Este libro continua con el pensamiento y las experiencias de trabajo que
se describen en mis libros anteriores. Con Estrategias para sobrevivir
en Buenos Aires (1967) buscaba un nuevo enfoque para una sociologia
nacional. En 1974 escribo Psicoterapia del Oprimido, que es el relato
de una experiencia de lucha en psiquiatria comunitaria. Luego viene Te-
rapia de Crisis, Teoria temporal del Psiquismo (1982), que es un libro
que inaugura un nuevo paradigma en psicoterapia desde una filosofia
existencial, y mi tltimo libro, En Caso de Angustia Rompa la Tapa (2004)
es un libro con reflexiones mas filosoficas.

Este libro es el resultado de una concepcidon de enfermedad y terapia
que viene de la practica clinica y socioterapéutica de mas de cuarenta
anos de trabajar con situaciones de crisis, en grupos de riesgo y con
los sectores mas lastimados de nuestra sociedad, y de un modelo que, a
traves de la sucesion teoria-praxis-teoria, ha ido creando las técnicas
terapéuticas para los nuevos problemas que surgen de las grave crisis
social actual.

Puede leerse ordenadamente del principio al fin, o por temas, eli-
giendo inicialmente los articulos que mas le interesen o necesite el
operador para su tarea reparatoria.

Sin embargo, todos los temas estan relacionados entre si, y el conjunto
permite el andlisis, la comprension y el aprendizaje de las técnicas de
reparacion en este momento de crisis social que atravesamos.

Hace cuarenta afios yo era un psicologo absurdo, porque me habia espe-
cializado en locura y pobreza, y ahora que el pais se volvid loco y pobre
se me vino encima, pero no me sepultd, seguiré peleando, y me siento
mas util que antes.

Mis 74 afios me dan una perspectiva de vida que me permite comprender
mejor esta aventura del existir (el psicologo, como el diablo, sabe mas
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por viejo que por psicologo...)

La red de experiencias que hemos fundado todavia sigue viva: El
Bancadero cumple veinticinco afios en estos dias, la Cooperanza en el
Borda (donde Alfredo Olivera cre6 La Colifata) veintitin afios, Las Oyitas
en Matanza seis anos, nuestra Escuela de operadores, dieciocho afios, y
hemos organizado muchisimas jornadas y cursos, formando operadores
de crisis en todo el pais y Latinoamérica.

Este libro sintetiza la experiencia compartida con muchisima gente que
peled bravamente para disminuir el dolor psicologico en grupos de riesgo
en hospicios, villas, en catastrofes y también en las situaciones de crisis
psicoldgica por las que atravesamos en nuestra vida cotidiana.

Y también los que continuaron mis ensefianzas e hicieron nuevas experien-
cias: Carlos Sica con el E.P.S., Lea Furman en la Cooperanza, Teresa Rodas
con la Casa de Teresa, Ada Alvarez en las Oyitas, Nomi Lerner en el
programa de Radio Nacional. Y los compafieros de ruta en toda esta pelea
por la humanizacion de la psicoterapia y la psiquiatria, que me ayudaron a
pensar la Terapia de Crisis: Angel Fiasché, Fernando Ulloa, Wilbur Grimson,
Tato Pavlovsky, Ratl Camino, Mirtha Viamonte, Carlos Campello, Laura
Jitrik, Marisa Wagner... y muchos otros.

Las personas con las que pude crear la Pefia Carlos Gardel, el equipo del
Bancadero, la Cooperanza y Las Oyitas, Rodolfo Livingston, Fabio
Lacolla, Mercedes Volpellier, Diego Nacarada, etc. y los equipos de nues-
tras escuelas.

Finalmente recordar a los que ya no estan: Victor Palmieri, Carlos
Campello, Ahuva Smolowik, Ida Galer, Liliana Beraldo, Ernesto Warnes,
Alberto Casal.

Solo resta agradecer a quien me ayudo a sintetizar y dar forma de libro a
la enorme cantidad de material proveniente de las experiencias clinicas
y de campo, la psicologa social Claudia Lidovsky.

Este libro y las comunidades autogestivas de Oyitas, Cromafion y otras, no
hubieran sido posibles sin el aliento y el apoyo de mi amigo Felipe Sola.
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INTRODUCCION

La Terapia de Crisis estd basada en la filosofia existencial, que percibe
al hombre como un proyecto, un ser arrojado a su futuro que lo espera'y
que toda su historia da sentido a esta organizacion prospectiva.
Las crisis psicologicas ocurren ante transformaciones inesperadas, el yo
no se percibe a si mismo en ese presente y se detiene el tiempo subjetivo.
El proyecto vital es una configuracion desde un vinculo, que contiene una
contradiccion, que genera un conflicto, y los avatares de ese conflicto
generan una historia. El Da Sein (ser ahi) de la filosofia existencial es un
Mit Da Sein (ser ahi con) es decir, un proyecto con otro. En los momentos
de discontinuidad de esa aventura del existir, el yo queda solo y paralizado,
si pierde a ese otro, se pierde a si mismo. La mirada del otro es lo que me
define, yo existo en ese transcurrir, si desaparece el conflicto, se detiene
la vida y desaparece el sujeto.
Estas terapias contienen a la persona en las crisis y también pueden dar
técnicas operativas para despersonalizaciones graves, como el brote
psicotico, donde la historia del sujeto queda dispersa en una realidad
ilegible, el yo se fragmenta y el sentido de su existencia se disgrega.
La hipotesis basica de esta manera de pensar el psiquismo partio de
la observacion de una larga conquista del hombre, que adquiri6 la
capacidad de construir secuencias, es decir, poder proyectarse dentro
de una sucesion imaginaria de presentes, que le sostienen ese presente
implacable en donde siempre se encuentra, y que constituye en cada
instante un salto entre lo que fue y lo que sera.
La capacidad de anticipar, de imaginar lo futuro, le permitié al hombre
separarse definitivamente de los animales, pues estos siguieron
encerrados en su presente inmediato, una percepcion sin historia.
En el mundo de hoy, que est4 esquizofrenizado por la represion del futuro
(no por la represion de la sexualidad) el problema esta centrado en el
sentido de la existencia, pero no en el sentido filosofico, sino en el sentido
singular de cada vida: «Soy lo que me sucedid y también lo que quiero
hacer con lo que me sucedioy.
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Las Tres Aperturas
Un nuevo paradigma

Con las tres aperturas proponemos pensar la terapia desde un paradigma
distinto, opuesto al actual, es un planteo ideologico que se opone a la
propuesta del sistema, un esquema conceptual que da lugar a un nuevo
enfoque en la operatoria.

El planteo del sistema imperante tiene que ver con lo individual, s6lo
desde la palabra y unicamente dirigido hacia el pasado; nosotros
proponemos como aperturas, primero, lo grupal, luego la accién e incluir
el cuerpo, y por ultimo, el futuro y la transformacion.

El sistema propone que la unidad, el ente a analizar, es el individuo, y
opera a través de la palabra. Esta palabra, ademads, se concentra en el
tema del pasado, en la historia sucedida.

El paradigma de este tipo de concepcion, de esta epistemologia en el
campo terapéutico, es el psicoandlisis, que es util para operar con las
neurosis estabilizadas socialmente, pero vamos a ver que no es operativo
para las situaciones de crisis.

El paradigma ideoldgico del psicoanalisis era el que impregnaba la Europa
del 1900, era una Europa en la que la sociedad estaba estabilizada. Freud
nacio, vivio y casi murid en su casa de la Bergenstrasse, con Francisco
José en el trono del Imperio Austro-hungaro, durante cuarenta afios. En
esa sociedad, las personas sabian hasta de qué iban a trabajar sus nietos,
todo era estable, y entonces la conservacion estaba asegurada.

Pero en nuestro mundo de hoy, cien afios después, con una realidad de
transformaciones bruscas, la consagracion del pasado es inoperante. Ahora
hay cuadros en los que no podemos trabajar individualmente, cuadros en
los que, sino trabajamos en grupos, incluyendo el cuerpo y la accion con
el psicodrama, no podriamos manejar la situacion.

En el aula, por ejemplo, la maestra trabaja con cada chico y trabaja con
la palabra, no hay posibilidad de un lenguaje de accion, y por lo tanto, no
se puede hacer cargo de temas como la violencia, no puede enfrentar las
conductas no semantizadas, no verbalizadas, las conductas de una
poblacion que habla a través del movimiento, como son los chicos en una
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sociedad en crisis. Esto, ademas, tiene que ver con la conservacion, como
por ejemplo, estar ensefiando durante cuarenta afios casi los mismos temas.
Al asistente social también, le dan el caso individual en una carpeta y
tiene que continuar interrogando al asistido, no hay otro contacto, y s6lo
se construye la historia clinica, que siempre es hacia el pasado.

A este modelo, nosotros le proponemos tres aperturas: 1) desde el
individuo abrimos hacia el grupo, 2) en contraposicion a la palabra
nosotros proponemos la accion, y por lo tanto, la incorporacion de la
tarea, del cuerpo. Vamos a ver que esto es esencial para trabajar, por
ejemplo, con grupos de alto riesgo, en los cuales, con la sola palabra,
seria imposible, porque se trata de existencias en la accion, y 3) ademas
proponemos, en contraposicion con el pasado, trabajar con el futuro, que
significa cambio, lo que también podemos definir como aprendizaje, pues
focalizando s6lo en el pasado no hay superacion, no hay aprendizaje.

El grupo, si es heterogéneo, se configura como algo dindmico, contiene
contradiccion entre sus miembros. En cambio, si fuera un grupo de iguales,
ya no seria un grupo, sino un ente homogéneo de espejos.

En todo grupo hay hombres, mujeres, viejos, jovenes, distintos
temperamentos, distintos intereses, que empiezan a interactuar y eso lo
hace dindmico. Siempre que se forma un grupo, especialmente si es un
grupo en conflicto, al cabo de un cierto tiempo ya se encuentra alguna
solucion, en cambio un individuo solo no puede hacerlo, porque queda
encerrado en su subjetividad.

El anterior, es un paradigma de la clase media, donde solo se trabaja con
individuos, con palabras y con la conservacion.

En la sociedad tradicional todo se conserva, se repiten las palabras, pero
el acto y el cuerpo estan negados, y ademas, todo esta centrado en el
individuo. En cambio, lo que nosotros proponemos es un modelo de pensar
al hombre social en su transformacion.

Pero si en este modelo dinamico, nosotros negaramos los tres primeros
términos (individuo, palabra y pasado) seria también incompleto. Si
nosotros solamente trabajaramos con el grupo, el cuerpo y el futuro (que
es el paradigma de cambio) y negdramos lo otro, lo del individuo, la
palabra y el pasado (que es el paradigma conservador) estariamos
cometiendo el error contrario.
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Vamos a ver que el grupo en accidn, configurando un futuro (que es el
proyecto), es el tema de la psicologia social. Porque un grupo es funcional
desde el aporte de cada individuo, el grupo es la multiplicacion de
oposiciones dialécticas entre los individuos, que dan lugar a movimientos,
dan lugar a una pelea que se llama tarea, que si esta bien coordinada
conduce a un proyecto grupal.

El grupo existe porque existen los individuos, el grupo es la matriz de la
identidad de cada sujeto, uno no puede singularizarse sino es en un grupo.
En una simbiosis, el individuo no se singulariza, porque si uno solamente
se liga con alguien, solo es lo contrario de ese alguien; por eso la
esquizofrenia, las fobias graves y la drogadiccion también tienen que ver
con los vinculos simbioticos. En el caso de los nifios, el padre, el tercero,
es el encargado de romper la simbiosis madre-hijo. Si esto no sucede, ya
sea por ausencia o por tratarse de alguien dominado por la mujer, el hijo
no podré ir de la dependencia infantil a la autonomia adulta, que es
incorporarse a grupos exogamicos (fuera de la familia).

Nuestra propuesta, como concepcion del hombre, se opone al psicoanalisis
ideologica y operatoriamente, y en ella se trabaja con estos tres principios:
supone que el hombre es un ser grupal, que primero acciona y luego
conceptualiza con la palabra lo que hizo. Luego, la palabra sirve para
nominar, para explicar lo que paso y lo que queremos que suceda; si no
esta ligada a la accion, la palabra es letra muerta. Y por ultimo, el pasado,
la experiencia, es lo que permite continuar la historia como un futuro.
Pero ir al pasado sin que eso sirva para configurar un proyecto, €s un
viaje inutil, porque la vida es un estar arrojado hacia esa esperanza o a
esa incertidumbre con que se reviste el futuro.

Vamos a intentar hacer una sintesis dialéctica entre los dos planteos. Si
trazamos un eje en el medio, un eje de integracion, vamos a ver que
podemos sintetizar estos dos extremos. ;Como se sintetiza? Primero, si
suponemos que el grupo es la matriz de la identidad, quiere decir que el
grupo esta ligado con el individuo a través de la matriz; o sea que se es
una persona solo cuando, a traveés de un grupo, se toma cuenta de su
singularidad. ;Como? Oponiéndose a la singularidad del otro.

En el tiempo de los hippies, habia un pdster en Nueva York, que mostraba
un cajon de naranjas, en el que habian sustituido una naranja por una
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manzana, y abajo decia «Be yourself» (sea usted mismo). Entonces, si
hay un mundo en el que s6lo hay naranjas y yo, manzana, me confronto
s0lo con naranjas, lo inico que s€ es que no soy una naranja. No s¢€ si soy
grande o chica, porque el otro es igual en tamaiio, no s¢ si soy redondo
porque nunca vi algo que no fuera redondo. Supongamos que a ese mundo
cae una sola banana, entonces, ademas del cambio de color y de textura
con respecto a una naranja, yo me doy cuenta de que soy redonda porque
me confronto con una banana, que es alargada. Pero ademas no sé lo que
es ser lisa, y cuando cae un anand lleno de pinches, entonces me entero de
otra cosa, de que soy lisa. Porque no me podia enterar de que era lisa si
so6lo me confrontaba con cosas lisas, pero en cambio, viene algo asperoy
me doy cuenta que soy lisa. Supongamos que cae un racimo de uvas (una
uva sola no existe, siempre viene en racimo) entonces digo: «Soy Unica,
porque hay frutas que son multiples». Pero, todavia, del tamafio no sé
nada, hasta que cae una gran sandia y digo: «Soy chica». Finalmente ya
me enter¢ de mi diversidad, ahora sé que soy redonda, lisa, soy Unica 'y
no multiple, y soy chica. Porque esta pobre manzanita, se confront6 con
otras cosas ademds de la naranja, porque con la naranja lo Uinico que
sabia es que era de otro color, y ademas un poquito mas lisita. Esas son
las matrices de identidad, la manzana ahora se dio cuenta de todas las
caracteristicas que tuvo porque se confronto en la frutera. La frutera es el
grupo operativo. En €l hay bananas, uvas, naranjas, sandias, etc.

En la teoria de la informacion todo esto se dice de una manera bastante
mas complicada: un mensaje contiene tanta informacioén como diversidad
tiene el conjunto de donde fue extraido. (Nosotros, con la teoria de la
frutera lo explicamos mucho mas sencillo).

Cuando aparecio la television nadie decia TV en blanco y negro, porque
solo habia blanco y negro. Pero desde que salio la TV en color, tengo que
decir que tengo TV en blanco y negro. Supongamos que saliera el televisor
tridimensional, entonces tengo que decir «tengo un televisor en blanco y
negro y bidimensional». Y si en el futuro hubiera television con olor, yo
tendria que definir mi televisor como «blanco y negro, bidimensional e
inodoro...»Antes, cuando era inico, yo tenia un televisor y estaba contento.
Esto me recuerda algo que se analizaba en sociologia: que cuando un
habitante rural de Santiago del Estero se trasladaba a Buenos Aires, se
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enteraba de todo lo que no tenia, y se sentia mas pobre que alla, en los
montes santiaguefios. Entonces, todo depende del conjunto del que es
extraida la informacion que tiene cada persona. Por eso, de una persona
que viaja mucho se dice: «Es un tipo muy viajado» porque se confrontd
con los japoneses, los chinos, etc.; pero si se hubiera quedado en su barrio,
creeria que su cultura es universal, que todos los humanos son como ¢€l.
Volviendo a la sintesis entre los dos paradigmas extremos, la palabra
sirve para definir lo que pas6. Entonces, podemos decir que la accion es
interesante cuando es accion simbolizada. Si pasa algo que yo no lo
comprendo, pero viene alguien y dice: «paso tal y tal cosa», lo entiendo.
Entonces, si algo que sucede esta descrito con palabras, se entiende,
porque se inscribe en la cultura, y si algo no se inscribe en la cultura, es
un hecho confuso, salvaje, inentendible. Cuando vemos una pelea en la
calle y no entendemos nada, si le preguntamos a alguien: «;Che, qué pasd?»
y nos responde: «parece que los pesco el marido de la mina...» «jAh! Ya
entendi». La pelea sola no se entiende, porque solo es un conjunto de
acciones, no tiene lectura si no esta puesta en palabras (lo que yo llamo
apalabrada), 1a accidon debe estar simbolizada.

Por ultimo, la sintesis dialéctica entre pasado y futuro se da cuando
concebimos el presente como pasaje. El presente es el momento en que
la expectativa se convierte en recuerdo, en que el futuro se hace pasado.
El tiempo puede vivirse como que va, yo voy hacia el futuro, cuando es
algo deseado, como por ejemplo un viaje que estoy esperando ansioso,
siento que voy a buscar ese futuro, o el futuro me invade cuando yo no lo
quiero, ¢l se me viene encima y le tengo miedo, como cuando se trata de
una operacion quirargica, por ejemplo.

El presente como pasaje es la sintesis para integrar los dos extremos, la
conservacion y el cambio.

Sinosotros podemos concebir el individuo dentro de un grupo, si podemos
concebir la palabra que lleva a la accion (o la accion que es relatada por
la palabra), y si podemos concebir que el pasado sirve para construir el
futuro, ahi hemos integrado dialécticamente las tres contradicciones
fundamentales de la organizacidén de la realidad: individuo—grupo,
palabra—accion y pasado-futuro.
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La ideologia del Ministerio de Educacion propone el primer paradigma,
el de la conservacion (individuo, palabra, pasado). Entonces, cuando en
los seminarios que doy en los sindicatos docentes, yo digo que este nuevo
paradigma que son las tres aperturas, implica incorporarse a la dindmica
del cambio, lo toman facilmente porque perciben que el grupo y la accion
llevan a la transformacion, que es, nada menos, que el aprendizaje. Ahora,
(por qué el sistema impone este modelo de aislamiento? Es muy sencilla
la respuesta. Porque si estamos aislados (individuo) y s6lo hablamos
(palabra) de la conservacion (pasado), somos facilmente sometidos.

En cambio si estamos juntos actuamos, generamos el cambio, el futuro.
El Bancadero, nuestro centro de asistencia psicologica, se hizo en grupo
y empez0 con la accidn, porque se empezo reconstruyendo la casa para
que luego pudiéramos asistir. Ese fue el momento mas rico, donde teniamos
mas cantidad de altas, de mejorias. Porque venian personas que estaban
encerradas en si mismas: «Yo no puedo hacer nada, soy un inutil». Y
resulta que empezaban a trabajar con los ladrillos, con el cemento, en
grupo, aunque se cansaban un poco, poniendo el cuerpo. Cuando
terminaban de arreglar una habitacion (habia 15 habitaciones destruidas),
ese grupo hacia una fiesta. La sensacion de utilidad les producia felicidad,
porque decian: «jY yo que creia que no podia mover un ladrillo...!»
Ademas, habia conflictos, porque eran dos horas de trabajo y dos horas
de grupo, donde hablaban de las ansiedades que producia el trabajo. Si
uno se quedaba, habia otro que lo empujaba «Echa mas agua, que estamos
haciendo el pastony», «Traé ladrillos», «No vayas tan rapido», «Traé mas
arena». Eso permitia conectarse con el otro a través de la tarea; si a esos
pacientes sOlo los hubiéramos puesto en rueda para que hablaran, se
hubiesen mirado la cara media hora, y con la depresion que tenian, no
hubieran dicho nada. Pero la tarea los movilizo, porque la hicieron a
través del cuerpo, y se conectaban a través del cuerpo, y se querian y se
peleaban a través del cuerpo. «Esta pieza estaba rota, toda destruida, y
nosotros la arreglamos». Después se hacia una fiesta de inauguracion, la
gente se decia «Podemos modificar la realidad», y eso es curarse. Curarse
es poder modificar la realidad y tener un proyecto, que se hace a traveés
del grupo.
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Entonces, estos son los seis parametros, en tres pares dialécticos, que un
psicologo social tiene que manejar: individuo-grupo, palabra-accion, y
pasado-futuro.

Siun sistema cultural se queda s6lo con el paradigma de grupo, accion 'y
cambio es también inconveniente, porque se convierte en otro
totalitarismo. El Comunismo Soviético cayo en eso: todo era grupal, estaba
prohibida la individualidad, la subjetividad y el psicoanalisis eran un
invento pequefio burgués (y tenian razon, pero se fueron al otro extremo).
Ademas, el pasado estaba negado y sélo existia el futuro socialista. Al no
integrar ese pasado de autoritarismo del zar, Stalin se convirtio luego en
un zar (el que olvida el pasado esta condenado a repetirlo).

Yo soy individuo porque estoy en un grupo, me singularizo, me entiendo
con todas mis caracteristicas, porque me confronto con los demas.
Tomemos, por ejemplo, un grupo de viejos. ;Por qué un geriatrico anda
mal? porque son todos viejos y no aparece la vida; se van muriendo y no
hay nietos, no hay jovenes que les hagan ver que la vida contintia. Son
comunidades donde la muerte es verdadera, porque mueren solos. En
cambio, la muerte de un nono italiano, rodeado de una enorme familia, no
es una muerte terrible, porque alli esta la dialéctica de la vida-muerte.
Si uno ve el presente como pasaje, uno dice: «estoy en movimiento». Si
hay una historia que viene de atrds y yo soy esa historia, quiero que
continde, porque en el pasado tengo cosas vacias, tengo un agujero, y en
el futuro, quiero repararlo. El futuro tiene sentido si yo tengo un vacio en
mi historia, y por eso son Utiles esas faltas, las frustraciones, porque las
frustraciones estimulan las ganas de vivir, porque yo quiero completar
aquello que no tuve.

Es bueno que los jovenes tengan problemas, porque entonces, luchan para
solucionarlos. Si el joven tiene todo dado, sin esfuerzo, se siente como
esa generacion que yo vi en Europa, que estaban hartos y no sabian qué
hacer, porque todo estaba reconstruido, todo asegurado, no habia agujeros.
Entonces se drogaban, porque el mundo estaba estatico, y ya todo estaba
hecho. Donald Winnicott, un psicoanalista inglés muy fino, decia: «a los
jovenes, hay que dejarlos ganar, pero no facilmente, para que se
endurezcan.» Hay que ofrecerles resistencia, para que luchen.
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En la actualidad, vivimos en una concepcion individualista, s6lo de
palabras, y también de imagenes en la television, donde no participa el
cuerpo, y ademas estamos dando vueltas en una repeticion de la que no
salimos. Cuando la gente, los millones de marginados, se junten y empiecen
a buscar salidas se va a producir el cambio social. La historia nos ensefia
que un pueblo desesperado genera el futuro. No por nada nuestro esquema
operatorio de los cuatro pasos empieza en la contencion y termina en el
cambio, que es generar el proyecto.

La propuesta ideologica del sistema imperante, que impregna el
psicoanalisis, se centra en el individuo dentro de la familia pequefio
burguesa, con la culpa, el superyo paterno, la castracion y el falo-
centrismo (para el psicoanalisis, la mujer es un ser castrado).

Por otro lado, el paradigma que proponemos tiene que ver con la filosofia
existencial, con la transformacion, que es sobre todo el tema del proyecto.
Sartre dice que el hombre es un proyecto-siendo, es una historia que vive
en cada instante.

El existencialismo también trata el tema de la libertad y la eleccion. En
un momento dado, uno elige, y en esa eleccion se arroja hacia adelante.
La identidad depende de elegirse a si mismo.

Para finalizar, repetimos que estamos hablando de dos concepciones del
mundo, de dos paradigmas: la conservacion y el cambio. El eje de sintesis
es lo que integra los dos polos, en realidad, si vemos en el fondo, las dos
cosas son las mismas, porque el pasado y el futuro no tienen sentido el
uno sin el otro. El pasado es lo contrario del futuro, son partes de un
mismo par dialéctico. La palabra es lo que hace entendible la accion: si
no hay accion no hay palabras, porque no se puede narrar lo que no sucedio.
El individuo es lo que constituye el grupo, pero el individuo no existe si
no estd inserto en un grupo. Son pares dialécticos, si tomamos uno solo,
la realidad queda renga, en cambio, si se toman los dos, se puede generar
un sistema, en donde el proyecto tiene sentido, vamos hacia un futuro,
pero desde una historia. Se planifican y se realizan acciones, con lo cual
se pertenece a un grupo, a una familia, a una comunidad.

En nuestras Escuelas se trabaja en grupos operativos, y como usamos
almohadones en vez de sillas, el cuerpo estd mucho mas distendido y
preparado para la utilizacién de recursos psicodramaticos, esenciales
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para trabajar en situaciones de crisis. Podemos decir, que mas que ensefiar,
nosotros adiestramos a los alumnos para operar en esta realidad
conflictiva. El aprendizaje no es sélo teorico sino que el alumno debe
comprometer su estilo emocional personal, para ponerlo al servicio de
la actividad reparadora. Parte de la formacion exige trabajos de campo,
en comunidades e instituciones en situaciones conflictivas, como ser
escuelas en zonas de riesgo, adolescencia y nifiez en relacion con la
violenciay las drogas, hospicios, nuestras Oyitas que son comedores en
villas, el Bancapibes, la Cooperanza en el fondo del Borda y el EPS
(Emergencias Psico Sociales) para situaciones producidas por catastrofes
como Amia, la caida del avion de LAPA, Cromafon, etc.

Podemos decir que la formacion parte de un concepto de sociopatologia,
y por lo tanto, inaugura un planteo de socioterapia, pues creemos que en
este momento la ruptura de las redes sociales hace que la familia, las
instituciones, la sociedad, estén mas enfermas que los individuos. De
ahi, la necesidad de un abordaje socioterapéutico.
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Epistemologia de la Teoria de Crisis

Para comenzar, vamos a tomar dos dimensiones en que existimos: espacio
y tiempo. En realidad vivimos en el cruce de lo real, el espacio, y lo
imaginario, el tiempo. Cada vez es ahora, solo espacio, pero ese presente
solo tiene sentido desde la historia, el tiempo, que dice qué pieza es ese
presente en el devenir del argumento vital. Esta pasando esto, pero ;por
qué sucede esto? ;cudles causas lo originaron? y ;para qué sucede? ;cual
es la finalidad?

Comenzaremos con la observacion de la conciencia inmediata, percibimos
un universo donde ocurro yo, donde yo me percibo sucediendo, es un
dato de la inmediatez de la conciencia, tengo la propiedad de percibirme
percibiendo.

Alrededor de mi percibo el mundo, que esta afuera de mi, me rodea. Esto
discrimina una primera estructura de mi universo, me doy cuenta de que
estoy encerrado en este centro desde el cual existo, discrimino un adentro
y un afuera. Lo podemos llamar Subjetividad y Objetividad, lo imaginario
y lo real, una es labil, erratil, acronica, y la otra tiene la condicidén de
estabilidad. La realidad define un espacio-tiempo concreto para cada
presente y obedece a secuencias pautadas: es la estructura social. El mundo
simbolico organizado por el lenguaje me rescata del caos originario de
mi conciencia.

Toda nuestra vida esta condicionada por esta doble pertenencia, por
momentos estamos adentro (con-migo), y en otros instante afuera (con-
vos). Atravieso momentos vigiles, atentos al mundo y momentos
ensofiados, oniricos, erratiles, en un espacio interno.

Por todo esto pensamos que la ciencia que estudie esta doble pertenencia
del humano se deberia llamar Psicologia Social, que utilizaria bases de
la psicologia y de la sociologia, pero luego estudiando la frontera donde
lo subjetivo se encuentra en conflicto o en sintesis con lo objetivo.

A lo largo de este articulo veremos que no existe lo uno sin lo otro y de
qué manera el marco de realidad, la cultura, estabiliza y ordena el caos
subjetivo permitiendo al yo atravesar las transformaciones del ciclo vital
sin perder su identidad. Pensamos que todas las culturas son tramas
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semantizadas, creadas para evitar el caos subjetivo.

Pero la realidad de la realidad puede ser puesta seriamente en duda, si
pensamos que ésta existe solo porque es percibida por la vista, el oido,
el tacto, de conciencias subjetivas. Por lo tanto sucede la paradoja que la
definicidén de la realidad esta construida por el conjunto de las
subjetividades. También lo real depende de lo imaginario. Supongamos
que todos los portefios al unisono cerraran sus 0jos /seguiria existiendo
Buenos Aires si nadie en el Universo la percibiera? Una observacion de
la filosofia Zen dice: «;cdémo es el sonido de un arbol que cae en un
bosque donde no hay nadie?...»

Entonces podemos decir que la organizacion de la conciencia depende
del mundo de los simbolos creado por la cultura, o sea la sociedad, pero
esta a su vez fue generada por las subjetividades, de modo que el conjunto
es indivisible y forman un sistema tinico que es mundo-yo o yo-mundo.
Por lo tanto, la Psicologia Social merece existir para poder analizar este
juego complejo como una entidad autdbnoma, no pensando en una psicologia
por un lado y por el otro en una sociologia, como dos ciencias separadas.
El grupo es la matriz de identidad, es el lugar concreto donde se realiza
el encuentro entre las subjetividades y la estructura grupal, que es
objetivadora de los contenidos de conciencia, de sus componentes. Por
eso es el instrumento basico de trabajo de la Psicologia Social.

A nivel de la personalidad podemos hacer una primera clasificacion entre
personas vertidas hacia adentro, los introvertidos, y personas dirigidas
hacia fuera, los extrovertidos, opciones que, llevadas al extremo, explican
al psicotico como alguien que «quedd encerrado adentroy, y al psicopata
como alguien que «quedod encerrado afueray, sin interioridad, y es un
sujeto vacio, una existencia factica.

En la frontera entre nuestro interior y el mundo se encuentra nuestra base
de existencia concreta, nuestro cuerpo. Ojos, oidos y demas organos de
relacion son los transmisores de mensajes para y desde el afuera. La piel
recorta nuestra intimidad, yo me figuro ser adentro de este cuerpo y sus
lentas transformaciones estabilizan, como corporeidad, mi viaje por el
tiempo.

Como una observacion acerca del sometimiento de una cultura por otra,
podemos recordar que la conquista espafiola de América se hizo «con la
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cruz y con la espaday, lo cual quiere decir que si solo los sometian por
fuera con la espada, los indios se podian rebelar desde su mente, desde
su cultura, y por lo tanto era necesaria la evangelizacion porque permitia
suprimir el espacio simbdlico de la libertad interior, hacerlos esclavos
desde afuera y desde adentro, doblegando sus cuerpos primero y luego
sus valores y sus mitos. Para esto el cristianismo de la culpa y el pecado
era ideal, para inmovilizar sus deseos de libertad, traicionando asi el
mensaje de amor y hermandad de Jesus.

Esta doble pertenencia adentro-afuera nos permite analizar qué sucede
en épocas de crisis social, cuando desaparecen los supuestos que
constituyen el marco simbdlico, entonces aparece el caos y la
desintegracion en la sociedad, lo cual lleva a desestabilizar también el
mundo subjetivo de las personas y aparecen las psicopatologias de crisis.
El espacio fisico esta configurado por divisiones, fronteras y limites que
actuan definiendo adentro-afuera, como la piel, las paredes y todos los
bordes que cierran, encierran y configuran el mundo que habitamos.

El mundo externo, por el fenomeno de la memoria, se internaliza, se
introyecta, y forma una ecologia interna que espeja (todo borde es un
espejo) el mundo exterior a través de los afios de aprendizaje. Aqui se
integran espacio y tiempo porque podemos decir que «adentro esté el
pasado» y que «afuera nos espera el futuro», en eso consiste el viaje de
la vida.

Otra observacion que podemos hacer sobre el universo que nos rodea es
que esta en eterna y continua transformacion. Por suerte para los humanos,
no todo es una pérdida irreversible sino que muchos «presentes» se
vuelven a repetir, aunque no exactamente, pero por lo menos son
reconocibles, el sol vuelve a salir, en un amanecer reencontramos otro ya
vivido, y el ciclo del afio vuelve a repetirse. El viejo sol es el sostén de
todo cambio y reencuentro.

En cambio otras transformaciones son irreversibles, son aquellas de las
cuales la cultura nos debe proteger con sus mitos de eternos retornos. El
tiempo transcurre implacable, las etapas vitales se suceden
irremediablemente. El no poder aceptar los nuevos personajes que
debemos ser, nos lleva a trastornos psicologicos.

Estar sano no es facil, debemos cambiar y ser los mismos. Los humanos
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somos equilibristas, a veces se mueve la soga y nos caemos en el tiempo.
El estudio del tiempo, este «fluido entrépico» que nos desconcierta, es
bastante dificil, pues el yo vive en el tiempo como el pez en el agua, y lo
ultimo que se le puede preguntar a un pez es ;qué es el agua?... pues
nunca estuvo fuera de ella, salvo cuando el pescador lo sacé del agua 'y,
por ausencia de su medio, entiende qué es, pero ya es tarde para €l.
Cuando pensaba en el pez y su destino de no conocer lo que estd tan
cerca, por estar tan cerca, pensé€ que no era posible un lugar fuera del
tiempo para estudiar el tiempo, y me parecia que era como estar en el mar
dentro de un bote y que, al desarmarlo para saber como esta construido,
me hundiria.

Sin embargo encontré tres lugares fuera del tiempo: uno es el brote
psicotico, los testimonios clinicos inmediatos son «el tiempo se detuvoy,
el paciente relata la inaguantable sensacion de paralizacion del devenir,
donde el instante es infinito, algo asi como haberse «caido en la eternidad»,
y por lo tanto tener la vivencia de desaparicion del si mismo porque deja
de existir en la sucesion. «La vida es como una bicicleta, si se para se
cae» pero, en realidad es mas angustiante la vivencia en el brote, pues no
solo se cae, sino que desaparece la bicicleta y sucede la nada.

Otro lugar fuera del tiempo para estudiar su mecanismo (todo 6rgano o
mecanismo senala su funcion sélo cuando falla o se detiene, la ausencia
sefala su presencia), es la ingestion de ciertas drogas que afectan la corteza
cerebral donde se constituye la nocion del tiempo. El hachis, el LSD y el
peyote llevan la conciencia a un no-tiempo o tiempo-total donde no hay
pasado ni futuro.

Y latercera puerta para un fuera del tiempo es el entrenamiento del monje
Zen, que persigue el desarmado de la conciencia racional, regida por la
estructuracion del espacio-tiempo y logra finalmente un estado donde no
existe mas el principio de contradiccidn 16gico, no hay adentro y afuera,
ni ayer y mafiana, ellos lo llaman el satori. Luego de una larga disciplina
llegan a una conciencia perceptiva en un pleno ahora, un presente completo
en si mismo que no necesita adquirir sentido por el contexto, ya sea en
espacio o en el tiempo. El sentido de la percepcion y del acto se cierra
sobre si mismo. En una vivencia fuera del tiempo historico, todo el tiempo
esta completo en ese instante. Lo que obtiene el monje Zen con este
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caminar, es solucionar el tema de la muerte, pues esta es s6lo una angustia
anticipatoria, y si se logra eliminar el tiempo (la sucesion del devenir)
no hay mas muerte. Todas las religiones se inventaron para resolver este
problema de nosotros los mortales. Heiddegger dice que la muerte es el
acontecimiento absurdo por excelencia. Yo pienso que es el castigo divino
porque inventamos la palabra, y con ella, la anticipacion. El hombre es
el inico animal que sabe que se va a morir. Pienso que el pecado original
no fue el sexo, sino haber inventado el tiempo, porque con eso inventamos
la muerte. El castigo estaba incluido en el pecado.

La hipotesis fundante de nuestra Teoria de Crisis, es suponer una
conciencia originaria, arcaica, un solo adentro que sucede en un
presente congelado como punto de partida. Es razonable proponer que
el origen sea el vacio, la nada, luego, la conciencia sucede cuando la
palabra la redime de la soledad y de la paralizacion, que son los dos
encierros mas profundos de la mente, no-vos y no-marniana, ambas se
resuelven con la comunicacion, la palabra.

Para el registro mnémico (constituir los recuerdos) debemos elegir qué
presentes vamos a elegir para recordar, debemos realizar cortes en el
continuum del universo perceptual, es decir que para recordar, debemos
primero olvidar, si no, seria la situacion del personaje de Borges, Funes
el memorioso, que al recordar absolutamente todo, en realidad no podia
sintetizar una historia particular. Estos cortes en el continuum del devenir
son elegidos no sd6lo por las emociones (los grandes presentes
«inolvidablesy), sino por el marco cultural que establece rituales de pasaje
que «marcan» y dividen las etapas vitales: casamientos, funerales,
graduaciones, y ayudan a saber cudndo mutan los roles vinculares, de
soltera a casada, de vivo a finado, de estudiante a profesional, etc. Estos
momentos, junto con instantes de gran alegria o dolor, son almacenados
en forma de imagenes miticas, verdaderas «fotos» que en psicoterapia
pueden revivenciarse por las técnicas de psicodrama o ensuefio dirigido.
Toda cultura es un conjunto de mensajes para «hacer una viday, es decir,
recorrer ese camino imaginario de nosotros, los «Uterumbas» (vamos
del atero a la tumba), cada uno realizando su historia, cumpliendo su
destino, tnico nivel que puede dar sentido a esa aventura de existir.

En este sentido toda la interaccion que una persona realiza en su vida
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puede considerarse como un solo y largo mensaje. La vida es la historia
de un largo didlogo, que contiene un argumento, ese argumento es su
identidad, su singularidad que lo discrimina como Unico entre tantos
millones de humanos.

La enfermedad mental tiene que ver con la mutilacion de ese sentido
singular, con una falla de la estructura, que se desdibuja, y la terapia
con encontrar los caminos para la reparacion de ese nucleo de sentido.
Las transformaciones pueden ser evolutivas, con pequefios pasos, o
mutantes cuando suceden saltos. En el desarrollo de la vida existen crisis
de crecimiento que implican cortes (nacimiento, pubertad, exogamia,
jubilacion...) y la cultura tiene instituciones para facilitar el pasaje (ritos
de pasaje).

El tiempo puede en esencia considerarse como «un ladron que fabrica
fantasmas», porque roba, quita, hace desaparecer objetos, lugares,
personas y esa ausencia nos exige fabricar la restitucion, la imagen de lo
perdido, que permanece en la memoria como sustitucion del objeto ausente,
y esto nos lo permite el invento mas extraordinario de aquel mono
ancestral, antepasado lejanisimo, que asoci6 un sonido a cada imagen
interna y sustituyo el objeto ausente por un sonido, truco elemental que
permitié inventar el signo, la palabra, que es en definitiva «el fantasma
del objeto ausente».

La utilidad del concepto de conciencia arcaica es resultado de invertir la
pregunta acerca de la enfermedad mental, porque si nos preguntaramos
solo qué es la locura seria como preguntarnos qué es el caos, pregunta
muy dificil de responder. Pero si invertimos la pregunta y nos preguntamos
que es la cordura, vamos a ver que es mas posible de contestar, pues esta
configurada, es algo, tiene sus reglas, su estructura. De modo tal que la
locura viene a ser solo la falta de cordura. Dimos vuelta figura y fondo, y
por el fondo configuramos la figura. Esto queda claro en fisica donde a
nadie se le ocurriria preguntarse por el frio, pues no existe, sino por el
calor que si existe, y por lo tanto el frio es ausencia de calor.

Asi como la necesidad de encontrar un origen del universo (porque
nosotros nos originamos, nacemos) nos hace «descubrir» el Big Bang,
también nuestro temor a la muerte nos hace ver «agujeros negros» que
hacen desaparecer todo. El fendmeno astronomico de los agujeros negros,
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es descubierto por el fisico Stephen Hawking, que «de casualidad» es
absorbido por su terrible enfermedad neurologica, que lo lleva
inexorablemente a la paralisis total: ¢l mismo es un verdadero agujero
negro. Muchas veces sucede que el creador se encuentra inmerso en su
creacion. Ese es el nuevo paradigma en filosofia de la ciencia de Tomas
Kuhn.

El concepto de conciencia arcaica supone un punto de partida cartesiano,
que es partir de cero, de algo indudable, y es indudable que la conciencia
esta encerrada en si misma y que solo percibimos el instante presente. Lo
primero se llama, en filosofia, la irremediable separatidad humana. Lo
segundo es obvio...s6lo existe el ahora, el futuro es una construccion
imaginaria (si lo construimos...).

De modo que comenzamos el estudio de la mente desde 1a nada, donde
todo comienza (el ser existe porque existe la nada). ;Por qué conviene
empezar de cero? Asi comenzamos por el origen, y vamos analizando
cOmo se construye esto que llamamos realidad, porque solo dentro de
ella existimos los humanos.

Pero, aunque estemos encerrados en nuestra mente, podemos comunicarnos
con otra subjetividad con el recurso de canjear imagenes por palabras,
emitidas por medio de sonidos, y confiar que sean decodificadas
conservando su sentido para nosotros. Cualquier dificultad con el didlogo
nos deja nuevamente en el encierro de la subjetividad. La cultura se invento
para que podamos superar esto; el lenguaje nos redime de este pecado
original de aislamiento. Luego vamos a ver que la dificultad del didlogo
es el origen de lo entrdpico, que es en definitiva el nicleo de la enfermedad
mental.

El tiempo fisico consta de presentes inconexos, solo la mente a través del
lenguaje, especialmente los tiempos de verbo, genera la ilusion de
continuidad. Para ilustrar esto, vamos a analizar lo que sucede en la
pantalla del cine. El actor se mueve, camina, se pelea, segin lo vemos sin
ninguna duda. Pues, esto no es verdad... el movimiento en el cine no existe,
solo son diapositivas, tiras de fotos inmoviles con pequeias diferencias
que se pasan a una velocidad superior a la persistencia de la imagen en la
retina, y por lo tanto no vemos una serie de imagenes inmoviles sino que
creemos que el actor se mueve.
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Desde este analisis es que podemos comprender un fendmeno, que seria
inentendible desde los supuestos racionales, que es el brote psicotico,
pues el testimonio clinico del paciente es «siento que el tiempo se congelo,
que no existe el futuro y yo no existo mas...». Nosotros suponemos que el
loco es en realidad el lucido maximo que descubri6 el secreto final de la
conciencia, donde la realidad con su estructuracion del espacio y del
tiempo es una construccion artificial a través de miles de afios de lenguaje
y de didlogo.

El sentimiento de la conciencia cautiva tiene que ver con la vivencia del
nucleo mas intimo, el si-mismo en la subjetividad extrema, que sélo
aparece en los momentos de experiencias culminantes, como el peligro
de muerte o los shocks psicologicos que desestructuran y desarman la
trama de realidad. En estas situaciones el campo cotidiano pierde sentido,
el segundo tiene una duracion infinita.

En la cultura popular el término alma todavia se conserva, y sefiala este
ultimo nucleo yoico, el carozo del yo, que contiene el ADN de la planta
entera, la informacion matriz de esa existencia, la clave de su sentido
para si misma.

De todos modos la racionalidad humana encierra en sus capas mas
profundas el vacio central de un destino-para-la-muerte, como dicen los
existencialistas. Podriamos decir que la mente tiene en el centro un agujero,
las Giltimas preguntas no pueden ser contestadas. Y este agujero vacio es
guardado por sucesivas capas de racionalidad, de palabras, de mitos,
normas... que van organizandose en capas como una cebolla. Cuando
vamos sacando las capas para saber qué guarda en su interior llegamos a
la ultima, que no guarda nada; cuando termina el Gltimo envoltorio,
desapareci6 la cebolla.

Con la palabra, el simbolo, despegamos de nuestros hermanos en la
creacion, los animales, cuya conciencia no se percibe a si misma, no se
da cuenta de que estad encerrada, a los cuales no les aflige vivir en cada
presente sin anticipar «los presentes por venir.

Con la palabra, el hombre invento el tiempo y logrd dos cosas: una de
ellas gratificante, que es la civilizacion, la cultura, pero también otra
angustiante, la angustia anticipatoria de su desaparicion, pues el hombre
es el unico animal que sabe que se va a morir. No hay gatos, cerdos, o
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caballos con angustia existencial. Pienso que una vaca le puede decir
tranquilamente a la otra: «Siempre quise viajar en camiony.

Hay también otra palabra que guarda el pueblo junto con «almay, que es
«destino» y esta sefiala la historicidad del humano, idea esta negada por
una civilizacidn tecnoldgica donde todo debe ser nuevo, eterno, atemporal
y ademads exterior y controlado desde el sistema. Los héroes populares
criollos, Martin Fierro por ejemplo, hablan del alma, dialogan con su si-
mismo y también se viven recorriendo un destino que es su proyecto de
vida.

En cambio, la cultura de masas, este mundo globalizado y tecnoldgico,
oculta el concepto de interioridad del hombre y la vida como proceso, y
ha degradado los dos términos: el alma s6lo como lo ligado a la religion,
al pecado y a «perder el almay, que sirve para asustar, y el destino solo
queda ligado a la adivinacidn de los astrélogos y brujos.

Los psicologos también perdieron el concepto del si-mismo y del proyecto
vital, porque la religiosidad freudiana no ha podido escapar de la cultura
dominante actual, en una version melancoloide, con solo el pasado como
preocupacion, con matriz en la familia pequeno-burguesa, la sagrada
familia edipica y la asepsia médica que considera la curacidon como
adaptacion a «lo normal». Por eso el psicoanalisis crecid tan notablemente
en nuestra melancolica ciudad de «Mi Malos Aires querido...», la ctudad
del tango y su duelo interminable, que también tiene un folklore hermoso
y melancolico. Todo esto introducido y abonado por otra cultura del pasado
y del Edipo familiar: la cultura judia. En Buenos Aires hay mas
psicoanalistas que en ningun otro lugar del mundo. Aclaro que hablo de
la juderia de la diaspora, no de la cultura del Estado de Israel, que por
las continuas guerras tienen que estar muy atentos al presente y operan,
no hacia el pasado, sino hacia el futuro.

Por todo esto es que el psicoandlisis no puede operar ni teodrica ni
técnicamente en el momento critico de la perturbacion mental (la crisis)
y sOlo opera con las neurosis estabilizadas, que tienen el tiempo para
establecer la neurosis de transferencia.

En un primer momento es necesario explorar lo reprimido, pero el pasado
solo tiene sentido si se lo proyecta hacia delante y se lo convierte en
proyecto. El psicoandlisis no puede operar en las crisis porque su enfoque



24 Alfredo Moffatt

€s regresivo y no prospectivo.

Aclaramos que tampoco el modelo psiquiatrico puede operar en las crisis
psicoticas agudas, solo medica con psicofdrmacos y luego segrega al
paciente en depdsitos donde el brote se transforma en delirio. Para trabajar
en el momento agudo seria necesario operar con las técnicas de Enrique
Pichon Riviere, de incluirse en el nlcleo delirante, para poder luego
volver a la realidad. Técnica de mucho compromiso humano que exige
que el terapeuta tenga trabajado su propio nucleo psicotico.

El concepto de conciencia arcaica no es desesperanzado ni nihilista, sino
que permite ver lo oscuro del fondo de nuestra conciencia para configurar
lo claro que es la vida, la creatividad, el amor, la esperanza, todo lo que
construye la vida y que nos permite atravesarla con un sentido.

El loco es el que no aprendio la vida, esto da un vuelco copernicano al
trabajo terapéutico, no es trabajar con lo reprimido sino con lo no-
aprendido, la salud es un aprendizaje. El cambio de enfoque permite
explorar, no tanto las funciones reprimidas, sino las no aprendidas, con
esto el terapeuta vuelve a la mayéutica socratica. Sospecho que proponer
este cambio de paradigma tiene algo que ver con mis diez afios al lado de
Enrique Pichon Riviere.

Sin el lenguaje, el tiempo deja de existir, porque es la consecuencia del
truco de prestidigitacion en donde el objeto desaparecido aparece en las
manos del mago en forma de su equivalencia en la palabra. La palabra
«conejo» vuelve a hacer percibir el conejo desaparecido. Con una ventaja,
el concepto «conejo» es mas conejo que el que fue perdido, pues representa
a «todosy los conejos, es un conejo perfecto.

S1 bien la construccion de la realidad es imaginaria, no nos debemos
asustar, pues es sumamente estable y en realidad es muy dificil volverse
loco porque la cultura tiene recursos homeostaticos, vuelve a organizar
formas de coherencia, incluso en situaciones limites.

Lo imaginario es el sentido que se le da a las relaciones entre los objetos
concretos, estos son duros, reales y existen, los pensemos o no. La piedra
que me puedan tirar por la cabeza es concreta, dura y me va a lastimar,
pero lo que va a ser del orden de lo simbdlico (imaginario) es qué sentido
elijo para leer este hecho.

El poder formular este supuesto, esta hipotesis del estado cero de la
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conciencia, me lo dieron varias experiencias vividas por mi y observadas
en otras personas. Una aguda crisis psicoldgica, por una separacion muy
traumatica, me permitio vivir esta destruccion del espacio-tiempo
cotidiano. Yo sentia que los espacios habian perdido significacion, que
cualquier lugar de la ciudad era cualquier lugar, no tenia mas mi kilometro
cero desde donde referir adentro-afuera y el tiempo se habia detenido,
congelado, miraba el reloj y «no entendia» la hora; el instante era
insoportable porque era infinito, no sucedia, no dividia «recién» y
«enseguida». Yo estaba afuera del mundo significante, entendi esa frase
«todo me da igual» que habia escuchado antes. La eternidad no estaba
cortada en pedacitos para poder aguantarla, no me protegian las horas,
los dias o los meses, que dan secuencias, que planifican, todo el tiempo
estaba ahi, congelado.

Una experiencia mas aguda que la relatada, pero muy breve, me sucedid
en el Hospital Psiquiatrico de Nueva York donde trabajaba como residente
hace casi treinta afios. Con otros profesionales, hicimos una experiencia
para poder conocer por dentro un brote psicotico, para luego entender
mejor al paciente en crisis de maxima desestructuracion de su yo. Elegimos
una droga psicoactiva como el hachis, pues se metaboliza en dos horas, y
no ofrece riesgos organicos. Fue una experiencia unica en mi vida,
terrorifica, pero me permitio entender «por dentro» una crisis psicotica
para poder operar con eficiencia como terapeuta. Paso a relatarla: la
experiencia comenzo con una modificacion, veia todo con lo que se llama
en fotografia el «ojo de pescado» equivalente al reflejo en un espejo
esférico. Inicialmente esto me produjo risa, pero el efecto siguiente me
comenzo a inquietar, pues mi voz no salia de mi sino que venia hacia mi
(salia como del techo). Estaba perdiendo el limite adentro-afuera, yo
estaba «afuera de mi mismo». Sentia que toda la realidad se mezclaba,
veia objetos por separado, como aislados, descontextuados, por lo tanto
perdian significacion. Me empecé a asustar realmente y comenzaron a
suceder unas experiencias que me son dificiles de recordar con claridad
(fueron confusas auin en aquel momento) pues pertenecian a una dimension
que quedaba fuera de la organizacion de la realidad; ni siquiera eran
como sueiios o pesadillas porque no habia un yo que percibiera qué
sucedia. Esto me generd una sensacion de despersonalizacion, de panico,
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pues soOlo recordaba oscuramente que habia «un tal Alfredo que alguna
vez habia existido», como si fuera un recuerdo lejano y desdibujado. A
esta altura quise salir de la experiencia, seguramente apoyandome en un
resto yoico, porque me sucedio lo mas angustiante. Queria ir de la sala a
una pequefia cocina y cuando me levanté del sillon en que estaba, tenia la
vivencia de ya haber llegado, es decir, que cuando pensaba hacer algo ya
lo habia hecho.

La anticipacion que hace la conciencia cuando la mente prevé (pre-ve)
hacer algo, se convierte en real. Freud dice que el pensamiento es «ensayo
de accidny, es decir, anticipo una escena imaginaria para poder concretarla
en la accion, en el mundo real. Es decir, «si no imagino, no puedo hacer»
Lo real y lo imaginario se superponian, no existia el tiempo-sucesion
sino la simultaneidad. Esto me llevo a una disociacion, un splitting (término
psicologico para la disociacion del yo), que en el ambiente de los
drogadictos se llama un «mal viaje» (bad trip); esto pasé porque me asusté
y quise salirme de esa vivencia, y no me dejé¢ llevar por ella.

Vivi una fragmentacion yoica, caracteristica esencial de la esquizofrenia,
que me llevo a disociarme. Yo era «una cosay, un cuerpo, solo sabia que
queria salir de esa dimension y volver a otra que lejanamente recordaba
(que era nuestra realidad cotidiana). Lo que me asustaba mucho era que,
cuando los otros residentes del Hospital, y especialmente el coordinador,
me miraban y me hablaban, yo les reconocia la voz a cada uno, pero no
les entendia la cara, el rostro era un borron sin configuracion, no podia
integrar la significacion de las caras.

Esto después lo analizamos y tiene su explicacion: la vista tiene una
integracion evolutiva mas reciente en el cerebro, en cambio, el oido es
mas antiguo y por lo tanto no se habia afectado en el nivel de regresion
que produjo la dosis. Finalmente y curiosamente en forma brusca, por
eso lo llaman «flashy, reconoci el rostro de uno de ellos, senti un tremendo
alivio: jhabia vuelto!, pues la sensacion mas aterradora era que durante
«el viaje» no sabia si se podia volver o no, la sensacion era de infinito,
de estar para siempre atrapado en ese no-mundo donde no habia adentro-
afuera ni ayer-mafiana, donde no ocurrian los presentes en sucesion, no
habia historicidad, sino que todo era un eterno presente sin sentido. Pienso
que fue una experiencia de muerte, muerte psiquica, estuve dos horas en
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la nada, en el vacio existencial.

Gracias a esta experiencia, inesperada para mi, pude entender mejor este
punto cero de la mente y por lo tanto los pasos evolutivos de la
construccion de la subjetividad a través de la comunicacion con los demas,
el yo dentro de la cultura.

Creo que estas drogas psicoactivas, como las crisis muy agudas, producen
un retorno a las primeras experiencias evolutivas; volvemos a nuestras
vivencias cadticas de bebé cuando recibiamos percepciones y no las
podiamos integrar desde un yo que todavia no estaba construido pues
faltaba el instrumento basico, que es el lenguaje.

Tratando de ayudar al paciente a salir de esta experiencia tan traumatica,
he observado procesos de regresion a la conciencia originaria. El
testimonio clinico habla de presente congelado y de vivirse como afuera
de si mismo, se desarma el espacio y el tiempo. La vivencia de soledad
es aguda; se perdid el contacto dialogico y aparece la confusién como
principal signo externo. El panico sobreviene como consecuencia de
perder el nucleo yoico que referencia, como sistema de coordenadas, las
percepciones de la realidad. El paciente en brote se mira al espejo pero
No se reconoce, camina pero no sabe «quién caminay, se perdio a si mismo,
por eso se le llama alienado, que, etimoldgicamente, quiere decir extrafio,
extranjero de si mismo, esta «fuera de si mismo».
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El proceso de Vida
Las cuatro etapas de la vida

Este tema es el eje de nuestra concepcion de salud y enfermedad. Nosotros
no curamos un aparato psiquico sino un proceso de vida. Insistimos con
este principio, paradigma o suposicion basica, de que el humano es una
historia. Nosotros estamos recorriendo una historia, la podemos
desarrollar bien, o se nos puede cortar, o podemos perderla, y si perdemos
esa historia, o no tiene argumento ni coherencia, no sabemos adénde
vamos, porque no sabemos de donde venimos. Cada uno de nosotros esta
dentro de una pelicula, y no podemos salir del cine, a menos que
destruyamos el cine (la mente) de un balazo... Si esa pelicula no tiene
argumento o no se entiende, nos enfermamos psicoldgicamente.

La suposicion basica es que el humano es un ser arrojado a su futuro, y
que tiene el anhelo de seguir existiendo y de realizar su proyecto. La
filosofia existencial habla del ser alld, el Da Sein, que, como se construye
con otro, es un Mit Da Sein (Mit: con).

Este futuro se hace con lo que nos pasd, no tenemos otra cosa que un
conjunto de recuerdos, de vinculos, de anhelos, de vacios, de fracasos,
de esperanzas y con eso armamos nuestro proyecto de vida. Lo arrojamos
hacia adelante y decimos yo quiero hacer eso, que en realidad es ser eso.
La historia de vivir tiene un desarrollo, y etapas nitidas. Nosotros, al
existir, atravesamos cuatro razas o humanos distintos. El nifio o la nifia
que fuimos pensaban de una manera, tenian cierta manera de estar en el
mundo a través del juego y de lo imaginario. El joven también tuvo otra
manera de ver el mundo que incluye la sexualidad, la pareja, la
transgresion, el sentirse individuado. Luego nos transformamos en otro,
que es el adulto. Son etapas de la vida que, en la medida que las recorramos
bien, estaremos sanos. Podemos atrasarnos o adelantarnos en los distintos
momentos. Un chico de la calle tiene ocho afios y experiencias que nosotros
tenemos de adultos, como una sexualidad prematura y traumatica, y tiene
ausencias y vivencias de muerte que lo hacen adulto en forma temprana.
A veces la edad cronoldgica no coincide con la edad evolutiva, o se
puede envejecer antes o quedar joven mas tiempo, y también es normal
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estar algo desplazado, pero en la medida que aceptemos esas etapas y las
podamos pasar, vamos a poder desarrollar una vida. El que se enferma
es el que se detiene en ese viaje y no puede superar ciertas etapas.

Ninez

La vida empieza con un episodio bastante traumatico, el parto, que es el
afio cero. Alli empieza una historia humana, que en realidad no comenzé
en el parto, sino nueve meses antes, en la concepcion. Cuando la pareja
queda embarazada, ambos piensan qué destino va a tener ese ser, al nacer
ya hay sobre el bebé una expectativa, que después se le hace saber: «vas
a ser como tu padre», o «como tu madre», «un campedn», «un fracasado
como tu abuela». Ese guion puede ser negativo o positivo, si se le dice
«no servis para nada», con ese mandato se esta fabricando un depresivo
o un minusvalido.

El parto es un momento muy conmocionante, el bebé debe atravesar el
canal de parto, después se le corta el cordon y ya se separa de esa especie
de capsula espacial que es el vientre materno. Cuando estadbamos ahi, no
teniamos que preocuparnos por comer o respirar.

Empezamos con un grito, al salir, que nos instala en el mundo, y seguimos
con la dependencia simbidtica del pecho materno.

Luego, alrededor del primer afo, suceden tres hechos fundamentales: el
destete, que genera la primera sensacion de pérdida, el primer duelo.
Después sucede algo que es muy importante: el bebé deja de ser una
tortuga dada vuelta y camina (con mi segunda nieta, cuando se largo6 a
caminar, pude percibir la alegria que sienten al recorrer y conquistar el
espacio). En ese momento comienza la exploracion del mundo. La
curiosidad infantil es muy importante, si en esa etapa le prohiben investigar,
se inhibe su capacidad de curiosidad exploratoria, muy necesaria luego.
Y el tercer momento fundamental, es cuando adquiere la posibilidad de
la comunicacion simbdlica, los padres lo incorporan al mundo de las
palabras, o sea de los humanos. Con el aprendizaje de la palabra va a
superar el encierro de la conciencia, la separatidad original de la mente.
Son tres cosas muy importantes: con el destete aprendemos a despedirnos,
al caminar empezamos a investigar el mundo, y haciendo sonidos, los
fonemas del lenguaje, aprendemos a comunicarnos.
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Todo esto ocurre después del aio, y alrededor de los tres anos pasamos
de bebé a nifio. Paso a paso se van adquiriendo mas experiencias, mas
palabras, con lo cual se enriquece la vinculacion con el mundo.

El camino que esa persona va a recorrer esta propuesto desde antes del
nacimiento, es inevitable que los padres proyecten en el hijo, creen que
lo que a ellos les gusto, le va a gustar al hijo también, hay una proyeccion
de frustraciones y de goces.

Todo esto le da al nifio un argumento, un primer guion de vida, que no es
genético, sino comunicacional. Le van induciendo cosas, un padre violento
le va a proyectar miedo, una madre demasiado cuidadosa le va a hacer
sentir que el mundo es peligroso.

Hay una primera etapa donde se da el argumento de vida. Cada uno de
nosotros lo tiene y es un sentimiento de hacia donde vamos y qué queremos
sefr.

Los abuelos son también figuras muy importantes. A veces, en la
psicopatologia o en la terapia, no se explica una fobia de un paciente por
la historia que tuvo, ni siquiera por la historia de la madre, pero resulta
que en el abuelo esta la clave. A €]l no le pas6 nada, a la madre tampoco,
pero al abuelo le pasé algo terrible, a veces hay que buscar en dos
generaciones para poder ayudar a la persona.

La gente que venia de la guerra, tenia traumatismos que explotaban, no en
la generacion mas proxima, sino recién en la siguiente. La primera
generacion tenia que conquistar el pais, y no tenia tiempo para elaborar
el traumatismo, entonces pasaban el paquete de escenas traumaticas, sin
abrir, a la siguiente generacion, y le llegaba al nene con el mensaje: «esto
te lo manda tu abuelo». Cuando abria el paquete salia un monstruo y se lo
queria comer.

Cada etapa de la vida tiene una tarea. En la infancia se aprenden el juego
y la creatividad, por eso los chicos que no jugaron lo suficiente tienen
problemas de adaptacion. Sino conservan la habilidad de jugar, no van a
poder resolver luego los problemas de la vida. El mundo del nifio es
virtual, tiene amigos y lugares imaginarios, en ¢l se ensayan los roles y
las tareas que luego tendran que cumplir.

La escuela genera la primera gran separacion de la familia, el primer
paso de la exogamia, y ademas tiene que dejar el rol de hijo para asumir
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el de alumno. Es el primer rol que no es familiar sino institucional, luego
vendrd el de ciudadano, colectivero, albaiiil, maestro, etc., que lo incluye
en el mundo social.

El nifio tiene una manera de ver el mundo que esta encuadrada en el juego,
la realidad no es tan contundente o tan firme, porque de la realidad se
ocupan los padres. Ellos no tienen esa realidad exigente que nos hace
estar atentos a la sobrevivencia econdmica o a los peligros. Los chicos
estan en el mundo del «como si», del juego, son psicodramatistas, pueden
retirarse de la realidad porque tienen a los padres que los contienen.
Juegan distintas realidades, ensayan la vida.

Juventud

La juventud comienza con periodo psicologicamente tormentoso, la
pubertad, que es la revolucién emocional y psicologica mas grande que
tiene un humano a través de toda su vida. Actualmente se ha adelantado,
se da alrededor de los once a trece afios. No hay otra similar, porque es
bioldgica y muy abrupta, se entra bruscamente en la genitalidad. Ademas
produce una gran revolucion en el sentido de que cambia la ubicacion en
el mundo y la tarea, porque ;cual es la tarea en la nifiez?: el juego, que es
muy util en el nifio, porque esta ensayando conductas futuras. Todos los
juegos, incluyendo los eréticos (el viejo «juguemos al doctory), la
consigna «dale que», instala ensayos psicodramaticos, donde van
probando cdmo van a hacer mas adelante, van ensayando al adulto.
Luego del terremoto hormonal, que es la pubertad, el humano se transforma
bruscamente en otro. De nifio se transforma en joven, si en ese momento
la sociedad no permite ese pasaje, entonces quedan los adolescentes en
una desproteccion psicoldogica muy grande. A un adolescente le puede
ocurrir que no puede pasar de nifio a joven por no poder incluirse en el
mundo del trabajo por el desempleo, entonces pierde la posibilidad de
concretar pareja y de formar una familia, por eso tiene la sensacion que
la vida se le par6. Ahi aparece lo que nosotros llamamos la poblacion
mas riesgosa, que son los pospuberes. Ser adolescente en este momento
es insalubre, y si ademads es pobre, estd en un encierro tragico.

En el nifo la sexualidad es difusa, recién se genitaliza con las hormonas
de la pubertad, en las nenas con la menstruacion que irrumpe bruscamente,
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y en los varones el cambio en el tamafio de los 6rganos, los pelos, la voz,
el cuerpo (tenian un Fiat 600 y en poco tiempo les entregaron un enorme
Falcon). Son torpes, porque tienen el esquema corporal mental de antes.
Ademas, alanena le crecen los senos, se transforma en sefiorita, es objeto
de deseo de los hombres, no sabe como responder porque en su mente es
todavia es una nena, hay una gran confusion, la pubertad es uno de los
momentos de la vida de mayor despersonalizacion. Tengo la idea que
esta etapa estd mal disefiada (habria que quejarse, pero ja quién?...)
tendria que ser mas paulatino, como el proceso de la vejez donde te vas
volviendo viejo de a poco, tenés tiempo de instalarte en «el viejo».

En este momento del pais es la poblacion de mayor riesgo en drogas,
accidentes y autoagresiones. Ademas, se les agrega la gran inquietud que
genera la genitalizacion de la libido. Los vinculos pasaron de imaginarios
a reales. Las hormonas sexuales producen la genitalizacién de la libido,
por lo que necesitan a un otro real.

En el caso de la nena, pasa del osito al vecinito en muy poco tiempo. El
vecinito es un vinculo independiente de ella, al osito le dice: «;Me
querés?» y €l le contesta «si», en cambio el vecinito puede rechazarla,
produce el primer didlogo contrastante, ademas el osito no embaraza, ni
contagia HIV. Por otro lado el vardn tiene que tener trabajo para conseguir
parejay luego, poder formar una familia, que es lo que sostiene el proyecto
de vida en esta etapa. Y lo mas grave es que justamente aqui esta la mayor
desocupacion en el pais.

La Naturaleza ha dispuesto que con la genitalidad surja la agresividad,
que es necesaria para conseguir una pareja, proteger el territorio y defender
la cria. Los animales también tienen ese desarrollo, un cachorro no muerde,
un perro si.

Otra cosa que aparece, especialmente en el adolescente vardn, es la
transgresion. Los adolescentes tienen que ser transgresores por que si no,
no pueden inaugurar una nueva historia, tiene que decir «yo voy a hacer
el mundo de nuevoy. A veces tienen que romper todo para empezar otra
cosa. Esto es necesario para mover la rueda de la historia y para poder
tener una identidad distinta a la de los padres.
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Antes de los once o doce afios, los padres son los modelos a imitar, pero
si esto sigue, no va poder lograr la singularidad de su identidad, por eso
debe confrontar.

Antes la familia era una estructura contenedora porque habia miembros
con distintos roles, papas, tios, abuelos, primos, y entonces existia la
posibilidad de que si un tema no lo percibia uno de ellos, el tio canchero
o la tia confidente (los psicologos de antes) lo podian resolver. Todavia
no se habia inventado la psicologia. Ahora que no hay mas tios o tias,
pagamos para que nos escuchen.

La transgresion es importante en los adolescentes, pero hay un momento
en que esta etapa se termina y es necesaria la exogamia. Gamia es familia,
exo es afuera. Si se queda con los padres, no hace su vida, esta dentro de
la pelicula de los padres y es un grandulon sin proyecto. Cuando se casa
inaugura su propia pelicula y los padres quedan como abuelos porque se
modifican los roles. Es la ley de la vida, realizar su vida, pasar de la
dependencia infantil a la autonomia adulta.

En este momento de crisis y de transformacion social, hay un problema
grave que surge en la pubertad y es que los padres y los hijos estan en una
crisis mutante. Por eso es muy dificil para los padres entender a los hijos,
porque los adolescentes estdn en un mundo que tiene otras definiciones
sobre el amor, la muerte, la locura, la droga, hay otra concepcion y lo ven
de distintas maneras.

El tema del machismo no existe mas entre los jovenes, una chica y un
muchacho son iguales, el muchacho no domina, se ha dado vuelta, la
iniciativa sexual la toma tanto uno como otro. Mi hija, cuando tenia catorce
afos, me dijo algo que me sorprendio: «Ayer en la fiesta, con las chicas,
nos apretamos a tres flacos». Dije: «Esta bien, se termind con el
machismoy. Antes la nena tenia que ir al baile y esperar el cabeceo, si no,
planchaba toda la noche. Ahora hay una igualdad de sexos, no hay
sometimiento, ha cambiado, son pautas distintas. En la sexualidad también,
hay cosas que la madre ni se imagina porque tuvo un mundo sexual distinto
al que la hija vive hoy. Esto produce una fractura generacional y por eso
es dificil hablar con adolescentes, inclusive hasta las palabras son
diferentes. Una vez yo levanté el dedo y le quise decir algo a mi hija
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adolescente, pero ella me dijo: «Viejo, ya fuiste...» (creo que le estaba
por hablar de la virginidad y el ahorro, dos cosas que no se usan mas...)
A los jovenes ahora les es mas dificil armar un proyecto de vida, nuestro
mundo era mucho mas estable y seguro. El mundo de ellos es inseguro,
hay violencia, hay drogas y ellos estan incluidos ahi.

Todo esto perturba esta etapa y aparecen patologias que no son histerias,
fobias o0 neurosis obsesivas como antes, sino que tienen mas que ver con
el vacio existencial. Dicen: «No s€ para qué vivir, no me interesa naday.
Es como la paralizacion de la vida, porque efectivamente estan en una
situacion dificil. Esto a veces los lleva a la adiccidn al alcohol y las
drogas para salir de ese vacio insoportable.

En la nifiez, el avion de la vida toma velocidad y en la adolescencia toma
vuelo con los proyectos adolescentes, se proyecta la vida: «quiero hacer
tal cosa»... Cuando quiere tomar vuelo, en el momento de insertarse en
el trabajo, aparece la desocupacion, le cortamos el combustible y el
avion de la vida se cae.

Los adolescentes estan en un periodo donde la actividad es muy grande,
estan acostumbrados a un mundo visual y activo. Entonces, el instrumento
para comprender y reparar ese mundo es el Psicodrama y también algunas
técnicas de juegos dramaticos. En estos casos el adulto o el profesor
deben incluirse en ese caos para poder transformarlo.

Me conté una profesora de musica, que no podia lograr que sus alumnos
la escucharan porque gritaban todo el tiempo. Cuando ella pedia silencio,
no le obedecian. Lo que ella hizo fue gritar también, pero en forma
acompasada. Los pibes la siguieron y terminaron haciendo un coro. Ellos
tenian una energia desorganizada, pero la maestra no se opuso, se inserto
en el problema, y logro encausar esa energia en forma de canto. Muchas
veces, las técnicas que son efectivas son las de la filosofia oriental, que
es no oponerse al problema, sino incluirse en ¢l y modificarlo desde
adentro.

Adultez
La etapa de la adultez comienza actualmente alrededor de los 30 o 35
anos.
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Con el embarazo, la pareja se triangula con el hijo y se invierten los
roles, el que era hijo pasa a ser padre y el que el era padre pasa a ser
abuelo. La transgresion que sirvio para poder zafar de los padres y
construir una nueva identidad ya no es necesaria. Ser un adolescente
trasgresor es necesario, pero seguir siendo lo mismo como padre de
familia, ya es boludez, no es funcional.

Si un muchacho no fue trasgresor en la adolescencia, no va a poder
defenderse de adulto, va a ser un sobreadaptado. Si jugd mucho en la
nifiez, puede ser creativo en la adultez. Son funciones que se aprenden en
estas edades, en esas etapas.

Los nifios que no pudieron jugar porque tuvieron que trabajar, van a tener
problemas después con la creatividad.

La adultez es un largo trecho, son muchos afios (;de los treinta a los
sesenta?) Eso también depende de la clase social. Una nena de la villa
hace la exogamia a los catorce afios. En clase muy popular es prematuro
el embarazo y en clase media, que somos sobreprotectores, ocurre mas
cerca de los treinta afos. A veces, se casan, fracasan y vuelven a la casita
de los viejos. El embarazo es lo que define la nueva responsabilidad
porque la mujer se transforma completamente y la maternidad es una
profesion para toda la vida. Es una experiencia psicoldgica muy intensa
porque es una vivencia de simbiosis amorosa que el hombre nunca podra
tener. El hombre es un eterno solitario porque nunca tuvo la experiencia
de esa gestacion y de ese vinculo tan intenso como una mujer con su hijo,
que la deja acompanada psicologicamente para siempre.

En esta etapa sucedio el pasaje de noviazgo a familia y la organizacion es
completamente distinta, aparecen los hijos y se genera el grupo familiar.
La actividad de esta etapa es la familia y la produccion, el trabajo. Si
este falta, se desarma la familia porque las dos piernas con las que andamos
la vida son la familia y el trabajo, la familia sirve para lo interno, para
los vinculos cercanos, y el trabajo sirve para la realizacion social.

Si a un hombre lo echan del trabajo queda rengo vy, si debido a esto se
desarma la familia porque no la puede mantener, queda fuera de la
realidad, pues €sta se estructura con el trabajo y la familia. Por eso el
desocupado no sélo pierde el dinero, sino el rol profesional, los horarios,
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los vinculos, etc., se puede decir que se le desarmo la vida. Hasta los
animales organizan su realidad en base a conseguir la comida y aparearse.
En clase media se llega a la adultez alrededor de los veinticinco, treinta
afos, porque los padres lo pueden sostener. En clase popular los padres
los mantienen con suerte hasta los dieciocho anos, pero en los sectores
marginales, por ejemplo en los chicos de la calle, las vivencias de
desamparo, los hacen adultos precoces, tuvieron abusos, abusaron,
sufrieron e hicieron crueldades, son adultos a los ocho, diez anos.

Una vez una paciente, para recuperar recuerdos de su infancia, trajo a su
tia, una sefora de setenta y seis afios. Yo me imaginaba que seria una
vigjita arrugada, pero vino una mujer con un cutis de porcelana y unas
manos como de una chica de veinte. Después, la paciente me explico que
la tia habia sido una fobica grave, y que nunca habia salido de la casa ni
habia tenido pareja, que son dos cosas que producen expectativa y emocion
(ahi me di cuenta que salir a la calle y coger es lo que te envejece...).
Ella habia quedado congelada en el tiempo, no habia vivido (yo no le
avisé que no habia vivido... hubiera sido una crueldad) estaba nuevita,
no habia sido usada, estaba como la habian entregado, cero kilometro.

Vejez

La negacion de la edad es una tonteria. Yo tenia miedo a esta etapa que
empieza después de los sesenta afios. Ahora, que mas o menos estoy
instalado en ella (tengo setenta y tres afios), me doy cuenta que se me ha
simplificado la vida, y la mayor parte de las cosas que antes me
preocupaban, ahora creo que son boludeces, pero quedo lo esencial: el
amor, los hijos, la justicia social, la solidaridad (y también el dulce de
leche y la crema chantilly...)

Esta edad no est4 tan mal, el tema de la muerte siempre angustia, pero yo
creia que iba a ser peor. Es una tonteria hacerse el pendejo, fijense si
tuviera que ir al gimnasio, seria todo un laburo y no podria gozar de esto
de hacerme el filosofo. Cuando cumpli sesenta afios hice una fiesta en la
Escuela. Y dije: tengo dos caminos, o me convierto en un viejo sabio, o
en un viejo pelotudo. Lo ultimo me pareci6 aburrido. Cuando no asumis
la edad, no gozas ni la una ni la otra.
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El temor a la vejez hace que la ocultemos, que sea considerada como
algo indigno, a ocultar en un geriatrico porque ya no servimos mas.

Aca en la Argentina tenemos la cultura de Mirta Legrand, pobre Mirta,
para conservar la juventud debe usar una mascara de cirugia y no esta
gozando de esa edad.

Cuando estuve en Estados Unidos habia una actriz que habia sido muy
famosa, Bette Davis, que ya estaba muy viejita y tenia el rostro con las
arrugas del tiempo. Era conductora y tenia un programa muy respetado,
en el que podia decir cosas sabias, porque estaba comoda en esa edad,
era creible.

También en Italia, estando en una plaza de Roma, pude ver que estaban
todos los viejitos (los respetados nonos) jugando a las cartas y tomando
Cinzano, con gran dignidad, y la gente iba a preguntarles cosas. El que
vio la pelicula casi hasta el final, sabe perfectamente como es, y puede
avisarle a los otros como viene la mano de la vida.

Pero en la Argentina, cuando llegas a esta etapa, te meten en un geriatrico
y no aprovechan la historia, que es necesaria para construir el futuro.
En el Amazonas no hay jubilacion de viejos. Yo fui hace muchos afios, de
aventurero, con mochila y bolsa de dormir, y ahi estaban los viejitos de
la tribu mirando el rio Xinga que desemboca en el Amazonas. Y pensé:
«Aht esta la biblioteca nacionaly... Uno sabia de partos, otro de canoas,
otro de plantas medicinales, a ellos los cuidaban mucho, porque eran los
transmisores de la sabiduria, no habia transmision escrita (se moria el de
las canoas y tenian que cruzar nadando...) Tenian una dignidad como los
que vi en la India. Alli, en el proceso de vida, se respetan todas las etapas.
En estos paises de la cultura occidental, tecnologica, donde lo que no es
nuevo hay que tirarlo, lo mismo se hace con los seres humanos, y eso es
una tonteria. En la cultura norteamericana todos tienen que ser jovenes y
lindos.

Hay una etapa de la vida en que uno es nifio, otra en que es joven, otra
donde es adulto y otra donde es viejo. Nosotros atravesamos las cuatro
etapas de la vida, si negamos una, vamos a tener problemas. Si se nos
niega la infancia vamos a perder la creatividad, si se nos reprimio la
adolescencia, vamos a perder la rebeldia.
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Lo importante es seguir creciendo, es como pasar por distintas estaciones.
En cada una hay que bajarse y tomar el otro tren (son las crisis evolutivas).
Algunos se bajan en una y ahi se quedan, no siguen en el viaje de la vida.
Cuando no se transita uno de los pasajes evolutivos, se produce una
perturbacion. Si la nifia no puede genitalizarse, queda en un vinculo infantil
y no asume sus posibilidades de hacer pareja, es la hija que queda captada
por un padre muy sometedor, tiene cuarenta afios y vive con el padre.
Pero no puede hacer pareja con el padre por el incesto y por la diferencia
de edad, son dos mundos distintos. Lo mismo ocurre con el varén, cuando
muere el padre, y la madre lo coloca en el rol del hombre de la casa. Ese
adolescente empieza a desfasarse de su objeto sexual, que es una novia,
y es el tipico solterdn, o se casa y tiene problemas, no se despego de la
madre.

La concentracion urbana genera la familia nuclear: papa, mama y uno o
dos hijos, donde es tan pequefio el espacio, que no cabe el abuelo, va al
geriatrico, después tienen que mandar al nieto a la guarderia, pero ;quiénes
son los mejores cuidadores para el nieto? el abuelo y la abuela. ;Qué
mejor maestra jardinera que un abuelo o una abuela? Ambos estan fuera
de la produccion, fuera de la tension necesaria para la lucha cotidiana,
ambos estan en el mundo de lo imaginario...

En Santiago del Estero el tata viejo es un personaje muy importante. Es el
que sabe la historia de la familia, transmite la informacion, los agiielos
cuidan al guri, las dos puntas de la vida se complementan.

En nuestro pais la vejez esta desvalorizada, los viejos son marginados, el
cambio social fue tan brusco que su experiencia habla de una Argentina
que perdimos, si terminan en el geriatrico, los tratan como chicos, los
retan y los humillan, se deprimen y aparecen todas las enfermedades que
tienen que ver con las bajas defensas.

En cambio, en las sociedades mas sanas, esta es una época muy rica,
porque es la de la reflexion, que es parecida al juego y la creatividad,
pero ya después de haber visto la pelicula entera y haberla entendido. Es
como el que viajé mucho y ahora puede ver el panorama del viaje.

La ultima etapa es lo que se llama la senectud, que a veces tiene un
deterioro grave, neuronal, de las funciones mentales. De todas maneras,
el final del proceso de la vida, que es la muerte, es un tema negado en
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nuestra cultura. El final, la agonia, a veces tiene caracteristicas traumaticas,
como algunos partos, al inicio. Los humanos somos todos de la tribu de
los «Uterumbasy, porque vamos del ttero a la tumba.

Se puede estar en cualquier edad, incluso setenta, ochenta afios, y el que
tiene un proyecto se aleja de la muerte. Eso lo vi en Pichon anciano, ¢l
decia: «la muerte esta tan lejos como grande sea la esperanza que
construimosy, el tema es la construccion de la esperanza. ; CoOmo la podeés
construir?, si esa historia tiene sentido y se arroja adelante como esperanza.
Padres que no le tienen miedo a la muerte hacen hijos que no le tienen
miedo a la vida.
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Psicopatologia
Modos de enfermar

En la Terapia de Crisis el interés se centra en la resolucion del problema
y no en el andlisis del diagnostico. Aqui analizaremos los cuadros de
despersonalizacion, depresiones, fobias y las psicopatologias de accion
que aparecen en las épocas de crisis social y en los grupos de riesgo.
De todos modos describiremos brevemente los cuadros estabilizados y
cronicos, que no son patologias de crisis, como la histeria y la neurosis
obsesiva, en los que nos parece indicada la terapia psicoanalitica pues
necesitan desarrollar una neurosis de transferencia y un largo proceso de
analisis.

Depresion

Cuando falla el mecanismo que transforma la pérdida en recuerdo se
instala el fantasma de la depresion. El depresivo se vincula con un fantasma
que es alguien que esta y no esta. Como queda abrazado a lo perdido y
pierde los brazos para vincularse con personas reales, vive en el pasado.
Las causas pueden ser de dos tipos: una por pérdida traumatica (orfandad,
pérdidas importantes que no tuvieron el proceso de duelo, que no pudieron
llorarse y compartirse) y la otra es por no haber tenido un hogar donde se
le ensefiara el deseo, la exploracion del mundo, s6lo aprendio la
desesperanza, son familias grises, escuelas de frustracion.

El didlogo es interior y tiene como argumento el reproche o la culpa. El
mundo le es ajeno y lejano, su percepcion es endo-perceptiva (esta dirigida
hacia adentro).

Paranoia

En cambio, el vinculo paranoide, es el miedo. Se presenta con alarma, es
exo-perceptivo (dirigido hacia afuera). El paranoico esta muy atento a lo
que va ocurrir. Es un vinculo adelantado en el tiempo. Estd controlando
qué vas a hacer, pregunta «;Por qué me estas mirando?», «;Por qué te
pusiste la mano en el bolsillo? ;Qué vas a sacar?» Esta alarmado. El
argumento vincular es atacar o huir.
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Hoy tenemos en todo Buenos Aires un clima paranoide por los asaltos y
la ansiedad del futuro, tenemos un tono muscular de contraccion que
desgasta porque consume mucha energia, es como trabajar el doble.
Contraigo el brazo porque tengo ganas de dar un golpe, y tengo contraidos
los musculos para hacerlo. Al mismo tiempo, para no hacerlo, contraigo
los musculos contrarios, esto consume doble energia. A este estado se lo
denomina estres.

Cuando el futuro no puede organizarse en base al deseo se genera la
estructura del miedo para que no quede el futuro vacio, para tapar este
vacio «lo llenamos de miedo», si se nos desvanece el deseo, «la
zanahoria» (que es un recuerdo placentero) colgaremos del hilo que hace
caminar al burro, una arafia (que es un recuerdo doloroso), que configurara
un futuro temido que organiza una direccion, aunque luego no la podemos
recorrer porque nos da miedo. Por lo tanto el paranoide queda paralizado,
el didlogo basico es externo, atacar o huir. El mundo es un campo de
batalla.

Fobias

El fobico es el hermano menor del paranoico, el paranoico siente que
todos lo persiguen, percibe el mundo como peligroso, en cambio el fobico
especializa y discrimina al perseguidor, pueden ser los perros, la
oscuridad, algun insecto, las mujeres, las alturas, los encierros
claustrofobicos; tienen la fobia ubicada en un lugar y pueden manejarla,
evitan eso y van tranquilos, no van donde hay perros, prenden todas las
luces y mas o menos la controlan. A veces lo logran con un acompanante
contrafobico, salen con determinado objeto o persona y se sienten
tranquilos.

Histeria

Es un trastorno usual en la mujer, aunque también se da en el hombre. En
ambos casos la estimulacion erotica que prometen resulta frustrante a la
hora de la resolucion sexual (en criollo: «calienta la pava y no toma el
mate»). En las crisis histéricas puede presentarse la despersonalizacion,
como también trastornos fisicos como desmayos, sensacion de frio intenso,
paralizacion. En los cuadros graves se acerca al trastorno esquizofrénico
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y en este caso se habla de psicosis histérica. El tratamiento de prescripcion
es el psicoanalisis, recordemos que la histeria es el cuadro central de la
psicopatologia freudiana.

Es, mas bien, un cuadro de la burguesia. Podemos decir que requiere de
un escenario elegante. En la villa el juego histérico, que es escena y
seduccion, no se puede mantener porque las necesidades son muy concretas
y no permiten darse ese lujo: se mueren de hambre o la violan. La histeria
era funcional en los grandes salones vieneses o actualmente en shopings
lujosos.

El sexo se representa y no se presenta, no llega a la consumacion, porque
la seduccion histérica es hacia el padre; cuando se acerca la consumacion
sexual aparece el tabu del incesto que la impide y el juego termina en
frustracion. Es un cuadro que nace de la represion de la sexualidad como
ocurria en la sociedad victoriana.

Aclaramos que la persona no estd mintiendo sino que cree en su
representacion, entra en lo que se llama trance histérico. Por eso Freud,
en los primeros tiempos, tratd las histerias con técnicas de hipnosis,
induciendo el abandono del sintoma.

Tiende a generar conflictos triangulares por sus origenes edipicos (la
seduccion al padre y la competencia con la madre).

Neurosis obsesiva

Tiene caracteristicas opuestas a la histeria, la expresividad es minima.
La patologia esta centrada en los rituales obsesivos que controlan el
entorno. Si en la histeria puede hablarse de una mascara, en la neurosis
obsesiva sirve la imagen de la calesita que da vueltas continuamente,
parece que avanza pero no va a ningun lado.

El obsesivo ordena pero no organiza su tarea, desarrolla actividades
inatiles porque repite estereotipadamente sus maniobras. Estan siempre
abriendo y cerrando la llave del gas hasta que se quedan con la llave en
la mano. Son pacientes angustiados y tensos.

Si la histérica puede resultar estimulante porque necesita seducir a su
publico o entorno, el obsesivo produce aburrimiento, es inexpresivo, un
verdadero plomazo. Los dos cuadros desean retener el tiempo evanescente,
la histérica representando su escena una y otra vez y el obsesivo repitiendo
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su ritual sistematicamente. Los dos impiden la sensacion existencial de
pérdida pero al costo de no vivir vinculos reales.

En su base, son dos mecanismos psicoldgicos fundamentales para la vida
social siempre que no se hipertrofien como enfermedad. El nucleo
histérico permite la capacidad de ser expresivos, de demostrar emociones
y con el nucleo obsesivo podemos organizar adecuadamente la realidad.
Tienen que ver con amor y trabajo que son las dos piernas para el viaje
de la vida.

Personalidad confusa

Es el otro extremo de la neurosis obsesiva. Es la persona que vive en
medio del caos, donde no puede hacer planes ni ordenar su mundo. En
este cuadro todo es imprevisto y desconcierta a los demas. Estas personas
viven con un gran monto de angustia por la continua vivencia de una
catastrofe incontrolable e imprevisible.

Simbiosis

También es importante en la patologia del vinculo, la simbiosis (no nos
referimos a las simbiosis funcionales sino a aquellas intensas donde cada
uno mutila las funciones del otro). En los casos de simbiosis agudas,
entre las dos personas hacen solo una, pues ninguna de las dos adquirio
autonomia yoica, «se puede estar solo de tan cercay.

Un ejemplo son las parejas sado-masoquistas donde el que hace el papel
de victima estd utilizando al victimario para cumplir con su propia escena.

Brote psicético

En el brote psicotico el enfermo habla desde una significacion distinta a
la nuestra, dice una palabra que para ¢l tiene una significacion delirante,
por ejemplo: cree que la palabra perro puede morder, no discrimina entre
el signo y lo que sefiala. Esta omnipotencia de la palabra esta presente
también en la infancia y en los rituales magicos, donde una palabra secreta
puede enfermar o matar.

El brote genera un sentimiento de vacio inaguantable donde el paciente
siente que queda cosmicamente solo. Entonces crea su delirio, que le
permite vincularse con alguien, que muchas veces es un perseguidor que
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puede ser un marciano o un monstruo. En el delirio paranoide, el
perseguidor lo controla, con lo cual €l se siente mirado y vuelve a existir.
Ademas tiene un otro con el que puede dialogar aunque sea delirantemente.
Hacen ensaladas de palabras, las pegan de cualquier manera y resultan
creaciones a veces muy hermosas. En el fondo del Borda trabajabamos
la poesia psicotica, unen palabras mejor que Neruda, crean neologismos
que son nuevas palabras inventadas. Cierta vez estaban describiendo un
asesinato, vi en la pared del Hospicio el dibujo de un cuchillo con sangre
y abajo decia «cuchangre», me parecidé espantosa esa palabra porque
sintetizaba las dos cosas en forma de pensamiento primario. ;/Se puede
aludir a un asesinato con mayor economia que la palabra «cuchangre»?
(cuchillo y sangre).

Esquizofrenia Mensajes paradojales

La madre del esquizofrénico es muy especial. Segun la teoria sistémica,
que se basa en la teoria comunicacional, para fabricar un esquizofrénico
es necesario que la madre le dé mensajes absolutamente paradojales, le
interprete la realidad de otra manera y ademas exija que el nifio acepte
esa definicidon. Suelo dar como ejemplo el caso de una madre que trae a
la consulta a su hija con un brote esquizofrénico. La hija dice: «Mama,
traeme el saco porque tengo frio», y la madre le contesta: «Vos no tenés
frio, tenés hambre». No acepta lo que ella dice. Si dice: «Tengo rabiay,
la madre contesta: «No, yo sé€ que vos estas triste, ;no va a saber tu madre
lo que te pasa?» Continuamente la define como otra cosadeloqueesy la
chica empieza a decodificar de manera distinta. Si de nifia le pregunta:
(Por qué papa me mira con rabia? (puede ser que el padre realmente se
sienta desplazado), la madre le dice: «;Por qué decis eso? ;Por qué sos
tan mala? Vos no lo querés a papa». Luego, cuando alguien la mire con
rabia, ella va a creer que no la quieren. Si la hija pide aclaracion, la
madre le contesta: «jNo seas insolente con tu madre!» No acepta nunca la
rectificacion del doble mensaje. En teoria de la comunicacion se llama
double bind, doble atadura, se dice algo en un nivel y en otro nivel lo
contrario y se impide sefialar la contradiccion. La madre se conduce como
si la hija fuera una protesis suya, no acepta que ese ser es un existente
independiente.
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Otro ejemplo de mensaje paradojal seria el de una esposa que le dice al
marido: «jTenés que ser mas varonil! jTe ordeno que vos seas el que
manda aca!» El marido piensa: «Si ella me ordena que yo mande, en
realidad estd mandando ellay». También el caso de un sargento que le dice
al soldado: «jLe ordeno que me desobedezca!». Y si el soldado dice:
«Sargento, me esta ordenando algo contradictorio», la nueva orden es:
«jObedezca, soldado!».

En todos los casos el pedido es incongruente en si mismo. Esto lleva a la
paralizacidon porque cualquier cosa que se haga esta sancionada, la
comunicacion es una trampa.

Para que esta modalidad comunicativa, que llamamos doble vinculo, sea
patologica y que, acompafiada por otros factores, produzca una
esquizofrenia, tiene que estar dentro de una relacion intensa, de
sobrevivencia. Como la relacidon que tiene el nifio con los padres.

Si la madre sonrie y le dice: «Yo te quiero mucho» pero lo empuja y
cierra la puerta, el nifio no sabe si lo quiere, o lo que quiere es echarlo.
La clave esté en afirmar algo y en otro canal calificar negativamente lo
anterior. En este caso, en canal verbal «te quiero» y en canal gestual
«rechazoy.

Shock psicolégico

A una persona que esta en situacion de shock psicoldgico agudo, no le
podemos hablar, quedd detras de las palabras y suelen ponerse en posicion
fetal, lo que indica que estéd regresado. Para estos casos hay maniobras
corporales como el abrazo de contencidn. Si estd en panico agudo, debe
ser atendido con una técnica corporal llamada «maternaje», que consiste
en abrazarlo casi como a un bebé por su regresion aguda. Incluso hasta se
mea y se caga, lo que indica que regreso a la etapa anterior al control de
esfinteres. Luego ira volviendo a la realidad gracias al proceso terapéutico
que, por etapas sucesivas, lo llevara a su edad actual.

Abuso sexual en menores

Las malas experiencias, como un abuso sexual en la nifiez, pueden después
traer problemas en la sexualidad adulta. Lo curioso de la mente es que se
puede reparar lo sucedido, se puede modificar el pasado. Cuando sofiamos
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podemos volver a la profundidad del inconsciente y con técnicas de
ensuefio dirigido y psicodrama podemos revivenciar con plena sensacion
de actualidad aquel hecho doloroso. A través de una catarsis, se externaliza
el recuerdo, se pone en palabras y se entiende el traumatismo.

Los abusos sexuales en los nifios son muy confusos, ambiguos y
paradojales porque el que tiene que proteger es justamente el agresor.
Muchas veces la madre es complice y dice: «Eso no paso, mentisy», con
lo cual la nena cree que esta loca, porque la mama es la que le define la
realidad. El mundo, para la criatura, se convierte en algo que no
comprende. A veces la madre le dice: «Vos lo provocastey, esto es muy
frecuente, y entonces la nena cree que es puta, aunque ella sabe que no
sedujo, y entonces se confunde. Por eso, este tipo de experiencias
traumaticas a edades muy tempranas, dejan huellas profundas. Es algo
que sucede de noche y es ocultado en el dia, esta inscripto en la nocturnidad
y por eso es muy confuso. Durante el hecho, en el nifio o nifia, hay
conciencia crepuscular, no entiende bien si ocurri6 o no.

He trabajado en algunos casos en los que, en la cama de la nena, aparecio
semen, y la madre le hizo creer a ésta que era té con leche.

Cuando la nena victima del abuso se hace adulta, desarrolla sintomas
mutilatorios de su sexualidad como frigidez o vaginismo, que es la
contraccion espasmodica de la musculatura vaginal que impide la
penetracion. Para curarlo se debe revivir dolorosamente la escena con
técnicas de regresion, ensuefio dirigido o psicodrama, para luego poder
verbalizarlo. Podemos decir que es algo que no supurd en su momento.
Es como un absceso con pus, hay que punzarlo para que salga la infeccion
y se cure.

El sintoma es defensivo

Observamos frecuentemente que en la historia de los chicos adictos no
ha habido afecto en sus vinculos infantiles. Tienen la vivencia de vacio
existencial, llamado sindrome de vida vacia. Muchas veces la droga da
una salida a esa situacion, aunque el remedio termina siendo peor que la
enfermedad.

Siempre que alguien hace un sintoma, lo hace para protegerse de algo
peor, y para modificarle ese mecanismo, antes tenemos que darle otra
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cosa en sustitucion. Cuando a un chico de la calle, que se llamaba
«Huesito» (podemos imaginar la razon) le pregunté por que se daba con
el Poxi, me dijo: «Yo duermo donde vos caminads, ;querés que me vuelva
loco? Dame una casa y yo dejo el Poxi». El pegamento era la defensa
ante la vivencia de vacio.

Deprivacion social masiva

Si el humano queda totalmente solo deja de existir. Lo de Robinson Crusoe,
de estar veinte afios solo en una isla desierta, es una ficcion. En la vida
real, a los seis meses, cualquiera se vuelve loco. Como era inglés, podia
haber durado un poco mas, si hubiera sido italiano, sobreviviria solo una
semana, hubiera hecho un delirio, y como era religioso, un delirio mistico.
El buzon es un lugar de castigo que tiene toda carcel, al que los presos
temen mas que a la paliza. Esta muy aislado, a oscuras, no se oye ningin
ruido, es un lugar pequefio en el que entra una sola persona. Cuando los
presos son metidos alli, sienten que desaparecen. Al poco tiempo de estar
solos, sin ver ni oir nada, comienzan a delirar.
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El psicopata, la subjetividad vacia

Como marco psicopatoldégico vamos a describir los tres modos de
patologias basicas: neurdtico, psicotico y psicopata.

El neurdético pertenece a dos mundos, el mundo subjetivo y el mundo
objetivo. Tiene trastornos que no le impiden la inclusion social, se
comunica con los demas (el mundo objetivo) y también tiene un dialogo
interior (el mundo subjetivo).

El psicético, por el contrario, no tiene mundo externo, se tragd el mundo,
se volco totalmente hacia su interior, metié el mundo adentro y €l quedo
encerrado en ese mundo que armo y que nosotros llamamos delirio. El
delirio es equivalente a un mundo, porque tiene reglas, personajes y define
espacio y tiempo. Con esto obtiene una percepcidn omnipotente porque
puede transmitir pensamientos y manejar ilusoriamente la realidad,
interpretandola desde su sistema delirante. No es peligroso, porque su
mundo es virtual (a lo sumo, te puede arrojar un tomate radioactivo...)
El brote psicotico es el momento en el que a la persona se le desarma la
realidad, no sabe quién es ni donde estd, qué €poca de su vida es, el
momento historico no tiene sentido, tampoco los vinculos, queda aislado
y le desaparece la identidad. A este proceso lo vive de forma tan aguda y
desolada, que inventa un vinculo con un personaje, o confabulaciones
imaginarias que, en el caso de la paranoia, lo persiguen.

La identidad depende de una cantidad de vinculos y de ubicaciones en
espacios temporales, de normas, roles, mitos que la cultura asigna, se es
en funcion de un entorno que se llama la realidad, si la realidad se desarma,
se desarma el yo.

Muchas veces la esquizofrenia, que en el primer momento es sélo
fragmentacion, produce mucho desconcierto en los demaés, y por eso al
loco, al psicético se lo encierra. Entonces éste percibe que lo van a forzar
y se asusta, es decir aparece un componente paranoide, se imagina que
hay un complot de los demads, todos son enemigos, inventa un marciano
que lo persigue, etc. En general tienen delirios persecutorios, por €so se
encierran o se aislan, no hablan con la gente para no ser vulnerables, y
uno se pregunta: «qué tonto ¢ por qué se busca un enemigo?» Lo hace para
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poder interactuar con alguien, porque ese enemigo, al perseguirlo, le da
una estructura de vida, que es huir y defenderse.

De alguna manera reconstruye un mundo, pesadillesco, y empieza a
controlar, no lo que dicen los otros, sino los gestos que hacen. Por ejemplo:
«se esta tocando la boca, estd disimulando algo que tiene en la boca, que
a lo mejor es un veneno para mi, el otro esta anotando lo que digo, aquél
hace creer que es ciego pero me ve perfectamente...» Todo el mundo se
le convierte en una pesadilla y con eso tiene, de alguna manera, un
argumento. No inventa un amor, porque quedo aislado, el amor exige la
respuesta del otro, en cambio el miedo no. No me importa si Frankenstein
me quiere, lo que me importa es solamente que me persiga. Todo delirio
se da por el fracaso del amor, que es un vinculo dialégico con el otro.
El psicopata, en cambio, es muy peligroso porque es una computadora,
no pierde el tiempo en emociones, porque no puede sentirlas.
Podriamos decir que el psicOpata es una persona que esta vacia; asi como
el psicotico esté lleno y el mundo queda vacio porque lo metid adentro,
el psicOpata es exactamente lo inverso, quedo encerrado afuera, su vida
es una exterioridad.

Desgraciadamente, psicotico y psicOpata son parénimos, suenan parecido,
por lo que muchas veces se lee en el diario: «Un psicdpata se escapé del
Borda... « y en el Borda, s6lo hay psicoticos.

Entonces, el esquizofrénico es lo contrario del psicopata. El psicopata es
el asesino serial, el estafador, el cana brutal y sin compasion, el torturador,
es la persona que tiene un interior completamente vacio y maneja el mundo,
¢l esta fuera de si mismo, esta en el mundo, es como un robot y controla a
los demas, vive afuera porque adentro no hay nadie.

Esto de que adentro no hay nadie, es una sensacion que se tiene con los
psicOpatas graves, no hablo de los aspectos psicopaticos, un poco
manipuladores que tenemos todos. Cuando se es un psicopata grave, su
mirada en la interaccion, nos da como un escalofrio, nos damos cuenta de
que nos esta mirando como a un objeto a manipular, no como un sujeto
con el que interactuar.

Vi mucho esa mirada, desgraciadamente, en algunos de los pibes del
instituto Almafuerte, que estructuraron personalidades psicopaticas, chicos
con varios homicidios, a veces homicidios gratuitos. Habia uno
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especialmente que inspiraba miedo, hasta los guardias le temian porque
podia hacer un ataque inesperado. Un dia agarr6 un lapiz y se lo enterrod
en el 0jo a otro compafiero sin ningiin motivo, solo para intimidar, porque
con eso generaba el terror. En el taller de carpinteria estaba «el jefe» que
era muy grande (también le dicen el «pesado» o el «porongay), y como
¢l queria disputarle ese lugar, sin decir nada, sin que medie ninguna
provocacion, tomo un punzon y se lo clavo, sin que se le moviera un pelo,
y asi ¢l quedd como jefe.

Lo que también vi ahi es que, el que estaba adentro y el que estaba afuera
eran muy parecidos, porque los dos estaban con miedo de que el otro lo
agrediera. Los pibes estaban verdugueados, y los guardias estaban
esperando que en un motin les pongan al cuello un hueso de pollo afilado.
Existe una paranoia mutua, el sistema es loco y produce psicopatas de
los dos lados. El sistema judicial condena al chico sin que el juez lo vea,
y el edificio se parece mas a una perrera que a un lugar de rehabilitacion.
El psicopata es el manipulador feroz. Esta caracteristica, de tener vacio
adentro, esta percibida incluso por el lenguaje popular, el self que nosotros
llamamos el nucleo yoico se puede superponer al término popular de
alma, el alma es el nticleo mas profundo que tenemos, independientemente
de lo religioso, es el yo, es ese con el que hablamos cuando queremos ir
hacia adentro, el lenguaje popular dice desalmado, que no tiene alma, y
es que realmente da esa sensacion, porque en la mirada no tiene ninguna
arruga, son esas miradas frias, que producen inquietud.

Esto no tiene nada que ver con la violencia del alcohdlico o la del
golpeador. El psicopata es el manipulador, por ejemplo, podria ser un
psicoOpata si golpea a la mujer muy cruelmente y la mujer lo sigue, no por
miedo, sino por haber quedado fascinada por el sadismo de €1, porque ya
tenia un niicleo masoquista que el psicopata detectd. Es un juego donde
la mujer queda atrapada en la dialéctica sadomasoquista, no es el juego
del gato y el ratén, sino el de la serpiente y el pajarito; la serpiente
desconcierta al pajarito porque esta quieta y de pronto el pajarito se da
cuenta que eso que esta quieto es una serpiente, lo paraliza y en un instante
se lo come.

El golpeador no, el golpeador puede ser una persona epileptoide,
alcoholica, violenta, pero no manipula. El que manipula, a lo mejor
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golpeay desespera a una mujery la lleva a que se mate, pero antes logro
que pusiera la casa a su nombre porque manipula para delinquir.

El verdadero psicopata es el que hace que la victima se entregue sola,
por eso es tan siniestro, porque manipula, percibe la escena deseada y la
fascina con eso.

Un psicopata puede tener un nucleo paranoico, depresivo o histerico. El
paranoico, es el militar que conduce a la muerte, como Hitler, o Videla.
El histérico, es el gran seductor, que enamora y abandona, y el psicopata
depresivo es el que detecta a una mujer depresiva grave y le dice: «quiero
hacer con vos un pacto de muerte». Adivina esa escena de amor y muerte
de la mujer, pero antes le dice: «pongamos la casita a nombre de los
dos». Y cuando estan en la cornisa del séptimo piso, le dice: «yo me tiro
primero» y ella responde: «no, no, primero me mato yo, porque no
soportaria verte muerto...» (que es lo que el psicopata habia supuesto) y
cuando ella se tira, ¢l se asoma y piensa: «j Uy... como quedd! bueno...
ahora, a vender la casay.

Por eso el psicopata es muy dificil de detectar, porque fundamentalmente
es seductor. Cuando una persona es demasiado encantadora los primeros
diez minutos, me preocupo, porque casi seguro es un manipulador.

El psicopata es muy interesante de estudiar, porque es un personaje muy
importante en €pocas de crisis. Cuando fallan las instituciones, el psicopata
llega al poder por manipulacion, en cambio, cuando los encuadres
institucionales funcionan, el psicdpata no puede operar.

Por ejemplo, Menem era un psicopata histérico, manipulador, seductor,
hay anécdotas de ¢l que lo muestran como un gran tramposo. Fue muy
peligroso por el lugar al que llegd, Menem hubiera sido un buen
almacenero en La Rioja, un turco almacenero que vende y, a lo sumo,
roba en el peso, pero que llegara a presidente y vendiera el pais, fue
culpa nuestra. En este caso, los argentinos nos comportamos como una
mujer golpeada.

En cambio Videla era un psicopata mesianico y Camps un psicopata sadico,
todo torturador es un psicopata sadico.

Nosotros no podriamos ser psicopatas, nos resultaria muy dificil. Si nos
obligaran a ser torturadores y empezaramos a cortar con un vidrio roto a
una persona, cuando viéramos a la persona ensangrentada nos
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desmayariamos, porque no podemos evitar identificarnos. En cambio el
psicOpata piensa: «Este vidrio no corta nada» y romperia otra botella.
En el caso de algunos de los pastores evangelistas, el pastor Jiménez, por
ejemplo, se trata de un manipulador histérico. Trabaja para un publico
femenino que €l seduce porque les hace caritas y les habla con voz de
radioteatro. Los observadores de nuestra escuela que estuvieron en su
templo dijeron que sintieron culpa porque estaban observando en forma
tramposa y la gente estaba realmente entregada, vieron como generaba
una histeria colectiva. El hablaba de Dios y de como devolverle a Dios
por los milagros concedidos a través de su Iglesia. En ese momento
pasaban un sobre para que la gente depositara la plata.

El pastor norteamericano Jim Jones hizo que casi mil personas se
suicidaran, ;como lo consiguié? Como la hermandad estaba aislada, no
habia testigos, el inico que hablaba era ¢l y la gente no podia confrontar
con la opinion de otros, estaban en un campamento en la mitad de la
selva, en la Guyana, y ¢l tenia todos los pasaportes, asi que nadie podia
irse. En general eran personas marginadas, sin destino, ex drogadictos,
poblacion negra. Decia que para aumentar la santidad y demostrar la
lealtad, proponia un suicidio simulado. Simulaba poner cianuro en los
refrescos y se los hacia tomar, la gente lo hacia porque consideraba que
era un ritual religioso y de fidelidad a €l.

Repitieron esto varias veces sin que hubiera veneno. Pero como el
psicopata no puede admitir perder el control, cuando fue al lugar una
inspeccidn de la embajada de EE.UU. para cerrar la Comunidad, Jones
prefirio destruir todo a través del exterminio, antes que caer €l solo, porque
el psicopata se considera el duefio de los demas, para €l son objetos, no
sujetos.

Para esto, hizo poner cianuro realmente, y como maniobra psicopatica,
hizo que primero le dieran de beber a los nifios. Cuando los padres vieron
que los nifios morian, ellos, por la desesperacion, se mataron. Esa es la
habilidad del psicopata, los controld con la culpa.

Hitler era otro psicopata, proveniente de un pueblo que tiene
caracteristicas paranoides. Los alemanes, cada tanto, hacen un delirio
guerrero. Hitler creaba una hipnosis colectiva, porque hacia los actos en
los bosques, en base al fuego, con miles de banderas al viento, algo que
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es ancestral de los pueblos teutones. Lo hacia ante diez mil personas, a
los alemanes no les cuesta nada ponerse en formacion, bien rigidos. El
resto se lograba con reflectores y luces, generaba una hipnosis colectiva,
gritaba y gesticulaba, como salido de una 6pera de Wagner, hablaba del
sionismo internacional, los enemigos que iban a destruir Alemania, y
con eso generaba el trance.

(Como se distingue un psicopata de un lider? San Martin, por ejemplo,
convenciod a tres mil o cuatro mil campesinos de Mendoza que cruzaran
Los Andes, con hambre y frio, para ir a pelear al otro lado de la cordillera.
Hitler también prepard una guerra, pero, ;cudl es la diferencia? que el
final del juego para Hitler fue Alemania totalmente destruida, perdieron
todos, y el final del juego para San Martin fue que consiguieron la
independencia, ganaron todos.

El psicopata histérico es el menos peligroso, su secuencia es: seduccion,
engafio y abandono, después de prometer el amor eterno.

En cambio el psicopata paranoico es el mas peligroso, porque puede
llegar a ser un asesino. La psicopatia es funcional al sistema, en los cuerpos
de seguridad, no podrian pertenecer a esas fuerzas personas que no tuvieran
esa caracteristica. Imaginemos que un policia le rompiera la cabeza a
alguien y después dijera: «;qué le hice?... usted no hizo nada y yo le
reventé la cabeza, esta lleno de sangre, y ahora yo me siento mal...» Si
le pasara esto lo echarian, argumentando que no esta cumpliendo con su
deber.

En el momento actual el psicopata tiene dos destinos: si es pobre va a la
carcel y si es rico va al poder. En las épocas de crisis sociales, ningiin
politico llega al poder sin componentes psicopaticos, pues la guerra por
el poder se realiza en base a traiciones y mentiras.

El psicopata no siente culpa debido a que no tiene nucleo yoico, no lo
pudo desarrollar, es alguien que desde chico fue tratado como objeto, no
le permitieron percibirse como sujeto ni que percibiera la subjetividad
ajena, con la cual poder construir su propia subjetividad, no aprendio
que no somos objetos, que somos distintos a una piedra o a un animal,
porque hay una percepcion subjetiva empatica que resuena con el otro.
Seguramente le decian: «; Estés triste? Bueno, anda y pegale a ese chico,
0: «; Tenés miedo? Ahora viene papa y te pega». No fue estimulado en
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sus sentimientos de empatia, de ponerse en el lugar del otro y suponer
que adentro de ese otro hay un ser humano igual al que el tiene en la
cabeza, aprendid que los vinculos humanos son una serie de actos y no
una serie de emociones.

El psicopata es un personaje dificil de percibir, porque es nadie
subjetivamente, es parecido a un robot, en las peliculas americanas aparece
mucho el tema del extraterrestre, es el replicante, el que tiene rueditas en
la cabeza, que no es una persona, es un aparato, un doble, no hay nadie
adentro.

Cuando estuve en el manicomio de Nueva York, ya a punto de volverme,
tuve ganas de hacer algo que, de haberlo hecho, seguramente hubiera ido
preso, y era abrir un americano para ver «si habia alguien adentro».

El poder en EE.UU. tiene caracteristicas psicopaticas, un imperialismo
tiene que tener una personalidad psicopatica, es inimaginable un
imperialismo con una personalidad melancélica, que tire NAPALM a los
vietnamitas y después sienta culpa: «jQué barbaridad, todos los pibes
quemados...! No, ellos dicen: «dos mil quinientos mayores y quinientos
menores muertos, la operacion fue un éxitoy.

Mataron a tres millones de vietnamitas y dijeron que fue para que ellos
aprendieran lo que es la democracia. Y siguen tan simpaticos y sonrientes
(ahora matan iraquies).

Cuando se estaba por terminar el contrato del Canal de Panama, decian
que Noriega, el presidente, era traficante de drogas y era un delincuente,
con esto justificaron la invasion para capturar a Noriega ;y Pinochet,
qué era?, ;y Videla qué era? ;y en Colombia, Escobar? No, el malo era
Noriega, justamente donde estaba el Canal. Siempre tienen que tener la
razon, siempre fueron ellos los agredidos y los buenos, todos criados por
Walt Disney...

Rambo, por ejemplo (que es un psicdpata oligofrénico) esta todo el tiempo
asesinando gente, y por supuesto que al final de la pelicula no dice: «jqué
cantidad de gente que maté! a veces siento culpay.

En cambio, en el Martin Fierro, cuando ¢l mata al negro (que incluso lo
habia provocado), se siente culpable, y, como le contaron que no fue
bien enterrado, piensa: «tendria que ir a rezarle un responso...» Fierro
se dolio del otro, porque es un héroe épico melancolico, en cambio Rambo,
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el héroe de los norteamericanos, es un héroe robot de esa cultura de
plastico, que no puede deprimirse ni sentir empatia.

Un psicopata nunca va a buscar terapia, porque le va bien, ¢l manipula a
los demas ;para qué va a ir a terapia? ;Para enterarse que esta vacio
adentro?

Por supuesto que hasta aqui estamos hablando de los casos graves, aunque
hay psicopatias de distintos grados. Un psicOpata puro por ejemplo, es
un asesino serial, un torturador, es un Videla, un Massera, que no s6lo no
se arrepienten, sino que ademas lo justifican «en defensa de la cultura
occidental y cristiana», «pero usted corto al bebé en pedacitos...», y
responden: «si..., pero fue por la patriay.

Por supuesto hay formas intermedias, todos nosotros manipulamos un poco.
Siyo no manipulara un poquito... en el afio 1971 llevé treinta chicas de
la Escuela de Pichon al fondo del Borda, todos los sabados, para hacer
La Pefia Carlos Gardel, pero, /por qué no soy un psicopata y soy mas
bien un lider? Porque la gente quedd contenta, aprendid, se sintio buena,
se enriquecio emocionalmente con los muchachos de adentro; realmente
fue una experiencia hermosa de solidaridad. Pero si yo no hubiera tenido
alguna capacidad de enganchar, no hubiera convencido a nadie de que
fueran todos los sdbados al fondo de un manicomio... La diferencia con
un psicopata, es que éste haria una Pefia para enriquecerse ¢€l, usando
para eso a los pacientes.

El psicotico, en cambio, nos mira y pensamos: «;a quién esta mirando?,
cal de atrds?» porque no nos mira, nos atraviesa con la mirada, esta
mirando a otro imaginario, y por eso produce inquietud, porque nos hace
desaparecer. El psicopata, en cambio, nos mira y nos capta, nos hace
sentir que esta calculando como nos va a cortar en pedacitos sin que se le
mueva un pelo.

El psicopata grave no tiene cura porque no le conviene. Cuando yo atendia
en el hospital de Nueva York, algunas veces, vinieron personalidades
bastante psicopaticas, y en realidad venian a que yo les hiciera un
certificado de locos, para que pudieran quedar impunes las cosas que
hacian: «Yo soy enfermo mental, por eso le pego a mi mujer, soy asi, €so
es lo que pasa, no es que sea culpable». Entonces yo les contestaba: «Ah,
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Justed quiere un certificado de impunidad?... Yo no doy ese certificado,
para eso tiene que ir a la policia, ellos se lo dan a sus amigos».
Muchas veces me preguntan: «Si no tiene cura ;por qué lo explica?»...
La respuesta es: para que nos defendamos de ellos. No lo explico para
curarlos sino para defendernos, para no ser manipulados.

Una hipotesis que explica la conducta sadica (pues el sadico muchas
veces registra lo que hace, filma el sufrimiento del otro, lo mira) es que,
de alguna manera, busca salir de ese estado de ser cosa a través del dolor
del otro, se comunica emocionalmente de una forma muy primitivay sin
¢xito, no es que se conmueva, pero s como si con €so lo intentara.

En las peliculas aparece muchas veces el prototipo del sadico que lo es,
no tanto por lo que hace, sino por la cara de goce que pone cuando lo
hace, casi como si fuera un orgasmo.

En general el psicopata tiene que violar, porque no puede producir la
emocion amorosa, el psicopata, por su sangre fria, es como un reptil, por
eso la violacion va muchas veces acompafniada de atrocidades. En las
peliculas americanas aparece demasiado, cada cinco peliculas una es de
un sadico, las otras tres son de otro tipo de psicopatas. El delincuente
es un psicopata y el policia, cuando lo mata violentamente, lo hace del
mismo modo que el psicOpata.

Astiz, por ejemplo, es el psicopata perfecto, puede mentir, simular. Para
el que no tiene ninglin sentimiento, es mucho mas facil simular cualquier
cosa, puede ser un gran benefactor, una victima, etc. Recordemos que
cuando se infiltré en Madres lo aceptaron por su aspecto de nifio indefenso.
Pero si uno esta prevenido, puede detectar al psicdpata, especialmente
por la frialdad intimidante de su mirada, su rostro no tiene ninguna
expresion.

Si aprendemos a percibir como terapeutas la mirada de quien vamos a
asistir, distinguiremos las patologias y los matices en la histeria, la fobia,
la depresiodn, la psicosis y la psicopatia.

A Astiz no lo he visto de cerca, pero he visto otros psicopatas. Yendo a
los programas de television, uno a veces se encuentra con ellos, tienen
una frialdad amenazante, y cuando se quieren hacer los compasivos es
peor todavia, porque es una compasion falsa, dan méas miedo que si sacaran
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un revolver. Como imagen, al psicdpata grave, lo vemos como una mezcla
entre un reptil y un robot.

Que el psicotico existe, lo creen todos enseguida, pero el psicopata es
mas dificil de aceptar como enfermo, porque no delira, maneja la realidad
mejor que nosotros, porque justamente, no tiene interferencias provenientes
de sus emociones internas, de las proyecciones € introyecciones, no se
enamora realmente, no adquiere culpa, no se deprime, tiene grandes
ventajas sobre nosotros, los pobres neuroticos (que nos pasamos sintiendo
culpas y deprimiéndonos por los dolores de los demas...)

El chico de la calle tiene caracteristicas psicopaticas, pero como es chico,
todavia esta en una etapa plastica, todavia puede aprender a empatizar.
Al comienzo, el chico de la calle es frio, porque la vez que se entrego6 le
fue mal, cada vez que manifest6 emociones le fue mal, lo abusaron o lo
abandonaron, entonces se fabrico una coraza. Ademas ;se imaginan dormir
donde otros caminan, en la calle? El debe estar siempre hacia afuera,
porque esta permanentemente en riesgo, pibe que se duerme pibe que
pierde, duermen con un ojo cerrado y otro abierto.

Volviendo al psicopata, lo definimos como el que quedé encerrado afuera,
no tiene subjetividad, en cambio el psicotico es pura subjetividad, quedd
encerrado adentro, por lo tanto es inofensivo.

El Borda es el lugar mas seguro, no hay ninguna posibilidad de un ataque,
y menos sexual, pero podriamos decir que no es seguro emocionalmente
porque te encarifias. Por ejemplo, te dicen: «Hola, el afio pasado viniste
vos, Marta, y te habias separado de Eduardo...» y vos pensas: «Nunca
se acordaron tanto de mi...» y te conmovés.

En cambio el psicopata esta en el poder o en las fuerzas de seguridad. A
los del servicio penitenciario, por ejemplo, el sistema los hace de piedra
y ellos verduguean a los presos, que entonces se transforman en lo mismo,
esto es un circulo vicioso. En este sentido es dificil cambiar el juego,
porque si fueran todos los psicélogos a Devoto, de un dia para otro y con
una actitud de contencion, se los comerian, o los matarian, porque primero
hay que hacer una rehabilitacion. Antes, y durante un buen tiempo, habria
que ablandar esos corazones (de presos y guardia carceles) y después si
podrian entrar los psicologos.
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Esta «paronimia» entre psicopata y psicotico, a veces confunde, se
tendrian que llamar de otra manera, porque no s6lo no tienen nada que
ver, sino que son opuestos. En otros tiempos, el psicdpata era llamado
loco moral, ese era su diagndstico psiquiatrico.

El psicopata verdadero, como algunos politicos, no va en cana. Un amigo
criminologo (Elias Neuman) me decia: «A la carcel van los delincuentes
fracasados», los pobres, los que no pudieron aprender a psicopatear,
porque el verdadero psicOpata se transforma en juez coimero, en jefe de
las fuerzas de seguridad, en estafador de bancos... lo hace bien porque
es muy habil.

El psicotico no, se retird6 del mundo, se cree omnipotente y maneja el
mundo desde su delirio, no tiene estrés, no somatiza. El psicopata tampoco
somatiza pero hace somatizar a todos los demas.

Entre los psicopatas de la dictadura ninguno se sinti6 culpable ni se
suicido, porque tienen una superestructura ideoldgica: la defensa de la
sociedad occidental y cristiana. Para los psicOpatas paranoicos, todos
los demas son agresores, y ellos mataron para salvar el pais.

Hay una obra de Tato Pavlovsky que se llama «FEl sefior Galindez», en
donde el psicopata tortura al prisionero, y después se va a su casa y esta
con los hijos y les lee el Pato Donald. Esta disociado, como ese asesino
serial que mato6 a toda su familia y lo que dice el vecindario es: «Era tan
amable, saludaba a todos sonriendo...»

En cambio nuestros bandidos rurales, Bairoletto, Mate Cocido,
delincuentes grandes, no eran psicdpatas, eran chorros, robaban a Bunge
y Born pero repartian con los pobres. Bairoletto y el Gauchito Gil llegaron
a ser santos populares, eran justicieros sociales.
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El proceso terapéutico

La Escena Cero: deseo y temor

La teoria de la Escena Cero es un artefacto simbolico, una suposicion
tedrica que permite formular preguntas, resolver el tema de la identidad,
de la permanencia de algo que se transforma. La escena cero seria el
nucleo invariante que permite que el sujeto se transforme porque hay
algo que no se transforma, que es la escena cero, la representacion de una
matriz vincular. Es lo equivalente a lo que en musica se llama el leit -
motiv. Esta escena cero seria la escena arcaica, seria nuestro modo
fundamental de estar en el mundo, es nuestra verdad frente a la muerte.
Nosotros la tomamos como escena porque desde ahi es mas facil trabajarla
con Psicodrama o Ensuefio Dirigido. Ademas todos los recuerdos y
anticipaciones tienen forma de escena. Cualquier droga psicoactiva que
estimule la regresion es un camino a ella. La escena cero es también una
situacion inconclusa, y por eso es dinamica. Contiene el deseo y el miedo,
contiene energia, contiene una contradiccion, es dificil de trabajar, es
regresiva y ambivalente. Deseamos y tememos, es una moneda de dos
caras, en una esta el deseo y en la otra el temor.

La Escena Cero: el argumento basico

El tema basico de una vida es equivalente a la escena cero. ;Qué es lo
que me mantiene vivo? El argumento basico: ;con qué armo la maquina
de andar la vida? Puede ser con personas, un rol social, ser héroe,
poderoso o santo. También puede ser una escena, un juego, la perversion,
la aventura, un drama, la venganza, la revolucion, el viajar. Esos serian
los temas del vivir. Pero también hay vidas que se organizan desde un
vegetar, en base a sensaciones organicas, como cometr, coger, beber. Esto
también vale y llena una vida (mads: es un modo muy usado). Otras veces,
el tema basico es un sintoma, el asma, las fobias, los rituales obsesivos o
la formula mas comun que es la rutina, el burocratizar la vida cotidiana,
y tener un empleo municipal. (Yo fui municipal tres veces y me echaron
tres veces.)
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O sélo drogas o sélo palabras

Hay dos planteos psicoterapéuticos que evitan la emocion y toda la
tematica existencial. Uno es el organicista, que viene de la medicina, con
los psiquiatras, y en base a psicofarmacos, o sea, el chaleco quimico;
esto es estimulado por las multinacionales de la psicofarmacologia. En
¢l, se trabaja solo sobre los cuerpos.

Otro es el de los psicoanalistas lacanianos, que vienen de la Literatura,
no de la Medicina, y manejan solo palabras, desde un concepto de
inconsciente universal y abstracto donde quedan encerrados en palabras
que explican otras palabras. Estos, trabajan s6lo con simbolos.

.Y quiénes curan a las personas concretas que deben recorrer el dificil y
angustiante camino de la vida, en este mundo bastante loco?

«Ventajas» del psicofarmaco

Razones ocultas, no confesadas del uso exclusivo de los psicofarmacos:
(cual es el verdadero mecanismo socio-psicoldgico de los psicofarmacos,
especialmente a impregnacion, a dosis masivas? Primero, que produce
una conmocion psicologica del paciente, lo descoloca, lo desorienta y
queda tan boludo que abandona los sintomas; luego, la droga tiene
capacidad punitiva por las consecuencias fisicas desagradables. Ademas,
antes los ojos de la familia, se esta haciendo algo cientifico frente al
misterio de la locura, y el paciente, al quedar enchalecado, no jode mas,
y todos contentos. El médico también, porque la terapia fue tan corta
como escribir la receta.

El tema de la hipnosis clinica.

El concepto de estabilizacion emocional, de homeostasis, es también el
«holding» de Winnicott; esto se establece en la relacion materno infantil
y es vital para el bebé para que pueda neutralizar las repercusiones
viscerales desorganizadoras, debidas a traumas externos. Las alteraciones
ligeras son estimulantes de las funciones pero las bruscas y masivas
producen estrés; luego, el nifio en el juego tiene la oportunidad de estados
auto-hipndticos estabilizadores. El adulto recrea esto luego y lo logra
con lo que llama actividades de descanso, como, por ejemplo: pescar en
aguas tranquilas, o tejer junto al fogdn, o escuchar musica, o en la religion,
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con las ceremonias repetitivas. Esta estabilizacion -emocional no significa
falta de estimulos, sino alternancias estimulantes. Todo esto es la tematica,
dentro de la hipnosis clinica, de la utilizacion de las matrices logradas
por una buena madre, como diria Winnicott, de acunamientos, de cantos,
caricias que permiten una estabilizacion de los estimulos cadticos que
produce la realidad. Todo esto queda en el territorio de la hipnosis.

La poesia como mensaje paralelo

Una paciente con cancer que no es informada de su enfermedad dice:
«Tengo miedo de no entender lo que la gente me dice». Esto no le pasaba
antes. Analicemos esto: la comunicacion con la paciente esta estructurada
en base a una informacion central evitada, lo que le produce mensajes
cripticos, con partes vacias. En este sentido hay un recurso en donde se
puede comenzar a entregar la verdad y es la poesia con que, como cddigo
paralelo, se comunica algo que no se podia comunicar. El tema era la
paciente cancerosa y las poesias eran isomorficas con el tema del cancer,
es decir que hablaban metaforicamente del «fin del camino», a «misterios
por develar», etc. Ella podia elegir, o no, darse cuenta de lo que le estaba
pasando para poder elaborarlo, porque toda metafora dice y no dice.

Quitarle no, engancharlo en la vida

Oido en el hospicio: «Doctor... jno me quite la tristeza porque es lo tnico
que tengo!» El melancolico no puede quedar sin nada. La dificultad de la
curacion reside en que, para quitarle al paciente un sintoma, (que es lo
que hace la psiquiatria oficial), siendo que el sintoma es una defensa
contra el vacio (la enfermedad), hay que hacerle encontrar otra mas
conveniente, mas creativa, que, en lo posible, le genere vinculos en el
mundo real.

Al depresivo no se le puede quitar su depresion porque es lo inico que
tiene. Debe pasar primero al otro lado del presente, es decir, al futuro, y
poder desear algo, tener una nueva relacion, para avanzar. A veces, al no
poder hacer eso, y porque no tiene recursos para desear, adquiere un
temor, un perseguidor, y sale de la retencion del objeto (la depresion) y
pasa a la agresion o evitacion del objeto.
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Incluir los baches

La posibilidad de realizar un plan (proyecto) largo - grande (extenso)
depende de la capacidad de que este sea sostenido en los periodos de
desaliento (que se acepten baches o agujeros que queden contenidos en
el proceso). Es importante que esto sea aceptado (los baches) en el
proceso terapéutico, de modo tal que los momentos (periodos) de des-
esperanza queden aceptados como parte del tratamiento, porque si no,
estos vacios pueden romper la continuidad del proceso de curacion.

En pocas palabras: algo es completo cuando puede contener lo contrario.
Hay que aceptar el odio dentro del amor, el cansancio dentro de la marcha,
etc.

Los chinos dicen: «La noche empieza al mediodia» (porque el sol
comienza a bajar), y también: « El jarro estd hecho de arcilla, pero la
utilidad del jarro esta alli donde la arcilla no estay.

El proyecto en la cultura

Para la terapia prospectiva, el proceso terapéutico consiste en re-colocar
en la cultura (el espacio de las explicaciones compartidas) lo que se
sali6 de ella y quedo atrapado en la subjetividad. Y eso que falta es el
sentido prospectivo, la clave que lee la realidad desde un yo. En el caso
de la crisis, ese yo no puede vincularse mas a través de su proyecto, pues
¢ste es subjetivo, y la clave de lectura no esta en el espacio intermedio
entre ¢l y el otro (la cultura y el lenguaje) y, por lo tanto, el otro no lo
entiende. La tarea consiste en convertir un trozo de subjetividad aterradora
(solitaria y confusa) en algo compartido, transmisible por el lenguaje
(verbal, gestual, etc.) y, por tanto, transformado en no-loco, pues permite
compartir expectativas y hacer algo en comun. Este re-colocar se lleva a
cabo mediante las técnicas de contacto y explicacion. Esto no es una
tarea facil, pues en la subjetividad estan los terrores infantiles y la
desesperacion de las preguntas fundamentales que no tienen respuesta,
para las cuales la cultura inventa «respuestas-muletas» como recurso
ortopédico con las cuales nos calmarnos unos a otros. El loco queda solo
porque habla de algo que esta escondido en todos nosotros, se «agarro la
lepra» que todos tenemos latente (las vivencias de desintegracion) y se
convierte en leproso y por lo tanto todos le disparan (y lo tratan de aislar).
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El terapeuta es el que esta inmunizado contra esa lepra porque la tuvo y
se curo. Sintetizando de otra manera nuestro pensamiento, pensamos que
el paciente enferm6 porque «su pasado estd peleado con su futuro». A
esta mala sintesis la [lamamos sintoma y los terapeutas debemos ayudarlo
a sintetizar sanamente esa contradiccion ayer-mafiana por medio de un
proyecto, donde construye uno con elementos del otro (futura-recuerdos)
y asi puede saltar de uno al otro. A ese salto que se repite eternamente lo
llamamos el presente.

Lo imaginario

El pasaje en que consiste la terapia debe llevarse a cabo en un espacio
muy definido: el lugar de lo imaginario, de lo que no esta, de lo que fue o
lo que serd. Como primera medida debemos crear las condiciones para
encontrarnos con el paciente en ese «otro espacio». Al dialogo terapéutico
le es necesario contar con un encuentro «enrarecido»; el aqui y ahora
debe dar lugar al alla y entonces, y esto se logra mediante «maquinas del
tiempoy, a saber, la dramatizacion, los didlogos guestalticos, el ensuefio
dirigido, etcétera. Con estas técnicas iremos junto con el paciente al
encuentro de sus objetos perdidos o temidos, de lo que fue y de lo que
serd. Preferimos situar lo imaginario doloroso en términos lineales de
temporalidad (en un antes y un después) y no como en la concepcion
freudiana, en términos de lo inconsciente, de un estrato «por debajo» de
la conciencia.

Concepto de tridlogo

El terapeuta para hacer su trabajo debe incluirse como un tercero en el
didlogo interno del paciente, entre las dos partes que estan en
contradiccion, porque solo un tercero puede ser el testigo de un didlogo
que esta en la subjetividad, campo 1abil y a veces caotico. Sélo el tercero
puede objetivar, es decir crear el espacio de la cultura. Pues en todo
dialogo cada término es una parte del vinculo y por lo tanto no puede
«ver» cudles son realmente los términos y cual es el tema de lo que
constituyen entre los dos. Por esto vemos a la tarea terapéutica como el
esclarecimiento de ese didlogo confuso por medio de un tridlogo que
define la contradiccidn interna desde la cultura, y hace posible que el
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didlogo interno se haga externo, es decir, se haga comunicacion con los
otros.

Enfoque regresivo y progresivo

En las técnicas psicodramatica y guestaltica que son usualmente grupales,
se puede trabajar hacia adelante, hacia el futuro, con lo cual es posible
analizar en su espacio especifico, el miedo, que siempre es anticipacion.
En el psicoandlisis se trabaja siempre hacia atras, tratando de armar el
rompecabezas arqueoldgico. En los grupos es posible representar
(conjurar, evocar) el pasado, que se hace presente, pues esté ocurriendo
en la escena conjurada y, de esta forma, continuar ese pasado, al que la
neurosis habia vuelto rigido, y representar un nuevo desenlace (futuro),
con lo cual se le permite al paciente la construccion de la imagen
anticipatoria de una solucidn sana. Y sabemos por la teoria temporal que
s0lo si se conoce (se proyecta) el yo-por-ser, puede la persona instalarse
en ese otro que va a ser ¢€l, pues de lo contrario se discontintia la sucesion
historica del yo. Esta actitud mas dindmica que atraviesa el presente,
desde el pasado al futuro, es muy clara en la manera que Fritz Perls analiza
los suefios. En el psicoanalisis el suefio es un enigma propuesto por el
paciente en la sesion como cosa pasada cerrada y terminada; en cambio
Perls hace que el paciente lo relate en tiempo presente, que lo reviva con
los ojos cerrados, que en lugar de decir «yo me estaba cayendo», diga
«yo me estoy cayendo». De modo que cuando el paciente llega al final
del suefio por haber despertado, Perls le pide que lo continte: «; Y ahora
qué? ;Qué ves?... «. Asi el paciente puede enfrentar el final temido del
suefio (por eso habia despertado justo en ese momento) debido a estar
acompafnado por otro, que es una figura protectora como aparece el
terapeuta. De este modo se puede saber qué hay mas adelante, cudl es la
escena temida que paralizo al paciente.

Respecto a la prospectiva, en el tratamiento, el apuro por clasificar al
paciente mental, en diagnosticarlo, tiene que ver mas con la necesidad de
controlar lo imprevisible, misterioso y azaroso que son las perturbaciones
psicologicas, que con una necesidad operativa (que si es Util en la medicina
del cuerpo). Pero sucede que en un proceso terapéutico la relativa verdad
entre paciente y terapeuta se logra recién al final del tratamiento, pues



Terapia de Crisis 67

¢sta reside en lo profundo de la historia de la persona. Encontrar
rapidamente un diagnostico casi siempre lleva a adecuar el camino
posterior a ese diagnostico y que la terapia consista s6lo en confirmarlo.
Pero debemos tener en cuenta que a todos nos da tentacion ser definidos
por un terapeuta, padre, poderoso, asi nos ahorramos el trabajo y las
angustias de recorrer el camino interno para encontrarnos (por esto son a
veces exitosos los diagnosticadores, los que otorgan la verdad enseguida).
Veremos ahora dos oposiciones que tienen importancia para la
clasificacion de las técnicas terapéuticas: las terapias de mutacion y las
de evolucion (la catarsis y la rehabilitacion) por una parte y, por la otra,
la oposicion que, mas que a las técnicas, se refiere a las actitudes: la
identificacion y la confrontacion. A lo largo de todo el libro se habra
advertido que preferimos pensar recurriendo a esquemas dialécticos; es
decir, sefalamos los extremos de una gama que se oponen, pero que
encierran todas las posibilidades de sintesis. Indicamos los extremos
estables del sistema de contradiccion y consideramos que la situacion
sana, esto es, la mas eficaz, debe encontrarse en alguna de las sintesis
contenida entre los opuestos. Por ejemplo, respecto a las maniobras de
identificacion y las de confrontacion con el paciente, debemos determinar
hasta qué punto conviene acompafiar a un paciente dado en su delirio y
hasta qué punto debe confrontarselo con la realidad. Siempre resulta mas
facil (mas primitivo) manejarse con los extremos, por ejemplo, aceptar
el delirio del paciente o negarle toda veracidad; en cambio, los puntos
medios en la maniobra terapéutica, que corresponderdn a su necesidad
de negar solo parte de lo que sucede, son de mas dificil manejo, pues
toda contradiccion tiende a estabilizarse en los extremos.

Mutacion - evolucion

Las terapias de mutacion son las que conducen a un desenlace catartico
con alta carga emocional. El psicodrama y especialmente el laboratorio
guestaltico son instrumentos de profundidad, verdaderas «maquinas de
tiempo» que le permiten al paciente revivir la escena temida con toda la
carga emocional de la escena original». Podriamos llamarlas técnicas
mutacionales, pues el insight que provocan constituye una verdadera
fractura (mutacion) en el sistema de la enfermedad; dan brusco acceso a
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la concepcion de otras estrategias para el enfrentamiento con las angustias
arcaicas del paciente. Muchas psicoterapias folkloricas, por ejemplo, la
macumba brasilefia, crean con el ritmo del baile, la cashasha (bebida) y
el charuto (cigarro), un estado de trance que permite reconectarse con
vivencias muy arcaicas y descargar el llanto, la rabia o la alegria, que
estaban bloqueadas, con gran intensidad emocional. (A veces el conjunto
tiene la belleza y la dramaticidad de un verdadero «ballet terapéutico»).
En general puede decirse que todas las terapias grupales tienen algo de
shamadnicas, de ritos primitivos para conjurar fantasmas comunes. Aun
una terapia individual tan escrupulosamente cientifica como el
psicoanalisis tiene algo de operacion shamanica cuando la neurosis de
transferencia conjura a un padre ya muerto, pero proyectado en la figura
del analista; asi se crea el clima psicoldégico como para que una
interpretacion clave produzca la «vision interior» (insight) con toda la
carga emocional que produce una mutacion en la percepcion de si mismo.
La otra gran categoria son las terapias de evolucion: asi llamamos al
lento trabajo de condicionamiento en las rehabilitaciones. Si las terapias
catarticas sirven sobre todo para los niveles neuroticos, €stas sirven mas
especificamente para resolver el lento reaprendizaje de vinculos y
estructuras en las psicosis. Las llamamos de evolucion para subrayar de
ese modo su gradual recorrido de un lento camino de transformaciones
que impide la despersonalizacion que puede provocar un cambio brusco.
Para aclarar la diferencia entre unas y otras, puede decirse que las
mutacionales se relacionan mas estrechamente con la estructura histérica,
que admite la movilizacidn emocional, pues existe por debajo un yo mas
consolidado; y las evolutivas se relacionan sobre todo con las estructuras
obsesivas que tienen por debajo un yo mas cercano a la fragmentacion.
Por tanto, el pasaje terapéutico tiene que recorrerse como una suma de
pequenos escalones para evitar las discontinuidades temporales que llevan
a la fragmentacion del yo del tipo del extrafiamiento de si mismo. En esta
vertiente la terapia se define como un adiestramiento, como un ensefiar a:
poder ponerse triste, superar el miedo, sentir placer, etcétera, lo que debe
percibir el terapeuta en los pacientes es lo que les falta hacer (lo que no
pudieron) y ayudarles a hacerlo para completarse. En esta tarea a veces
se parece a un adiestrador, un entrenador.
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En general se trata de reaprender la funcion psicologica que fue mal
ensefiada en la infancia. En casos extremos, como el de la terapia
conductista, por ejemplo, la desensibilizacidon sistematica de Wolpe
constituye un condicionamiento mecanico y progresivo para
desacondicionar el sintoma. En realidad, pensamos que esta terapia mas
que de una transformacion de la persona, condiciona el armado de una
neurosis obsesiva funcional que permite controlar la vivencia de
fragmentacion, de esquizofrenizacion; pero no tiene nada que ver con las
terapias de maduracion, que elaboran los niveles profundos del proceso
de vida.

Por tltimo, respecto a toda transformacion psicoldgica, diremos que para
que algo cambie en el proceso terapeutico, deben existir otras partes que
no cambien; por esto en toda terapia deben asegurarse puntos fijos. Por
ejemplo, en el psicoanalisis ortodoxo, se estabilizan varios elementos:
el encuadre (lugar, divan, honorarios, etc.) y también la dependencia
transferencial. De acuerdo con nuestro planteo, lo que debe quedar
finalmente igual a si mismo es el ntcleo del yo, el proyecto basico de
vida. Este es el nucleo de identidad que debe atravesar las metamorfosis
de los sucesivos personajes a través de la historia vital, reconociéndose
siempre como algo original y Gnico.

El tratamiento como modelo de proceso

El tratamiento es también un modelo de como armar estructuras de
continuidad que nos permitan vivir el presente como salto entre lo que
dejamos y lo que obtenemos. Por eso, en ¢l tiene que constituirse el giro
del tiempo: algo debe ser anticipado, luego vivido y, por ultimo,
recordado. Debe darse como consecuencia y tener etapas progresivas
para evitar la vuelta a los sintomas, pues cuando el cambio ha sido
demasiado rapido puede producirse la vivencia de despersonalizacion y,
al no reconocerse, el paciente suele volver atras sufriendo una recaida.
Debemos lograr primero que se anticipe como «el otro» que quiere ser y
una vez que lo conozca bien, ayudarlo a que se instale en ese yo- por-ser
para que pueda reconocerse como el mismo que se anticipd de esa manera.
Esta necesidad es la que determina que el proceso terapéutico no pueda
ser muy rapido. Las curas bruscas son inestables, pues al no autopercibirse
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el paciente como el mismo que era, recurre a su «querida y vieja» neurosis
para volver a ponérsela y reconocerse como €l mismo en el espejo de la
mirada ajena.

Recordemos que cuando el tratamiento tiene buen éxito suele provocar
también el sindrome de la crisis. Lo que caracteriza a esta crisis es que
se presenta en el camino de vuelta de la enfermedad. En general puede
decirse que la terapia consiste en incluir al paciente en un proceso por el
que se admite, se explica y también se inventa otro proceso: el de su
historia vital, se acepta recorriendo una vida, la suya.

El alta

Para terminar el tema del encuadre o del contrato terapéutico, definiremos
como concebimos el alta. Es el momento en que ambos, paciente y
terapeuta, perciben que lo inexplicable logr6 una explicacion, que ya no
hay confusion y que sélo quedan las circunstancias dolorosas y placenteras
reales. También se concibe que el paciente pueda vivir el presente como
parte de una historia comprensible.

En adelante es capaz de «recorrer su vida», pues en general el paciente
recurri6 a la terapia porque habia algo que no era capaz de hacer: salir a
la calle, devolver agresion, permitirse el placer sexual, llorar a un muerto
querido, etcetera. El criterio de alta mas seguro es que el mismo paciente
sienta sus posibilidades de vida. Continuar la terapia mas alla de este
punto seria entrar en el juego del «terapeuta-muleta». Segiin nosotros lo
concebimos, esto no es ya terapia, sino una rama de la ortopedia. Claro
que este no es trabajo facil, pues se hace necesario enfrentar otra
separacion, pero lo que hace posible que el paciente abandone al terapeuta
es conocer y finalmente hacerse amigo de alguien muy importante en su
vida: €l mismo.

Terapia situacional

Cuando la operacion terapéutica no puede llevarse a cabo en el marco de
un consultorio, el encuadre de la tarea debe adaptarse al campo real en
que se pueda operar. La urgencia que implica el desencadenamiento de
una crisis hace necesaria la intervencion in situ (en el campo) que, si se
la maneja con eficacia, puede ser mas operativa y certera que la operacion
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desarrollada en el contexto del consultorio. Como primera ventaja, la
situacion ambiental, el habitat familiar, contiene mucha informacion util
para entender la sintomatologia del miembro enfermo. Puede decirse,
con Pichon Riviere, que el paciente expresa y sintetiza como un vaciado
en yeso lo que esta aconteciendo en el grupo familiar, pues sus sintomas
son lo negado por la estructura familiar, lo que falta.

La técnica del tratamiento domiciliario (o en la calle) depende de la
posibilidad de instrumentar la estructura del campo. Se diria que nos es
posible manejar el proceso grupal en curso si podemos «encabalgar la
situaciony, para lo cual debemos utilizar, funcionalizar terapéuticamente,
una parte nuestra que no goza de buena reputacion entre los psicoterapeutas
de consultorio: el nacleo psicopatico. En el psicoanalisis ortodoxo solo
se admite la funcionalizacion del nucleo fobico-melancolico (por la
paralizacion corporal y la regresion), pero no la capacidad de conducir
situaciones, de operar terapéuticamente procesos reales. Todo proceso
real tiene una escena imaginaria montada sobre ¢€l. En el caso en que el
miembro de un grupo (familiar, de trabajo, etc.) padece una crisis
psicoldgica, la escena imaginaria es tan intensa que gobierna las acciones
reales: el tiempo invade el presente en la escena grupal.

En ese momento la escena cotidiana se transforma en un psicodrama
espontaneo; los gritos, los gestos y las palabras corresponden a la escena
temida del grupo. El terapeuta se debe transformar entonces en un director
de psicodrama que induce maniobras que llevan al cierre de la situacion
en direccion de la salud, del esclarecimiento de esa escena tan temida
que «enloquecid» al grupo (aunque el rol de «enfermoy se le asigne a uno
solo de sus componentes).

La tradicion terapéutica de consultorio creo reglas de encuadre que sélo
se adaptan a la situacion de un paciente individual autocontrolado; por
eso deben revisarse las reglas de encuadre con criterio creativo para
curar la locura «en vivoy. Son necesarias las maniobras del psicodrama
e, incluso mas alla, del teatro de vanguardia (especialmente utiles son
las técnicas del teatro de calle y teatro invisible del brasilero Augusto
Boal).

Otra disciplina que aportdé maniobras es la antropologia de campo con
las técnicas de observador participante, donde el antropdlogo debe
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incluirse en el grupo cultural que investiga a traveés de un rol existente en
esa cultura, para evitar que al ser s6lo observador desde afuera modifique
el campo. Las que llamarnos técnicas de auxilio en crisis, que
describiremos mas adelante, son especificas para intervenciones callejeras
o domiciliarias en cuadros de suicidios, brotes psicoticos o conmociones
traumaticas (accidentes, emergencias sociales, etc.), que son ocasion de
los cuadros de catastrofe del yo, ya descriptos en el capitulo de la
psicopatologia.

Soluciones alternativas

Una terapia situacional es una tecnologia psicologica imprescindible si
se desea una cobertura asistencial de las crisis en las que la resolucion
terapéutica debe ser inmediata y realizada en el contexto ambiental donde
esta sucediendo, porque llevarla al consultorio (en el caso que ello fuera
posible) podria resultar una diseccidon paralizadora de la dindmica
dramatica que impidiera su comprension.

En los Estados Unidos tuve ocasion de trabajar en un Centro de Crisis
(el Maimonides Community Mental Health Center), en el que pude ser
testigo de (y yo mismo ejercitar) la libertad técnica y la posibilidad
creadora de que gozan los terapeutas norteamericanos respecto a
soluciones alternativas. Por otra parte, esto era imprescindible por
las modalidades de accion de los cuadros psicopatoldgicos de los
neoyorkinos. Resultaba interesante y emocionante a la vez ver como

la terapia se mezclaba con la vida en el planteo de la «street clinicy»
(clinica de la calle).

Para utilizar una metafora ilustrativa, si el psicoanalisis convencional

es el boxeo con sus reglas, guantes, rounds, cuadrilatero, etc., el auxilio

en crisis es el karate callejero con toda la creatividad de lo imprevisto.
Proponemos, pues, dos formas de encuadre: el de consultorio (cerrado)

y el situacional (abierto). De acuerdo con este ultimo se opera fuera
del encuadre terapéutico convencional de consultorio, donde el
terapeuta es quien controla la situacion espacio temporal. En el
encuadre abierto (situacional) el terapeuta debe incluirse en un campo

de fuerza psicologico, y operar instrumentando el proceso en curso e
intentar que cierre en direccion de la salud.
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Los cuatro pasos
Esquema operatorio

En la perturbacion mental hay una vivencia fundamental, que es el
sentimiento de soledad y de paralizacion del tiempo, que es cuando la
persona en crisis dice «no s€ qué hacer, como sigue mi historia», porque
yo estoy arrojado a ese que va a ser, que es el concepto fundamental de la
filosofia existencial, el hombre como proyecto, el Da Sein, ser ahi, hacia
adelante. Si no tengo proyecto, tampoco me puedo vincular, porque me
vinculo en funcion de un futuro, de un proyecto, por eso el proyecto es
con otro, y por eso se habla de un Mit Da Sein, que en aleman significa
que «yo me realizo a través del vinculo con el otroy.

Continuamente, en el proceso de existir, hay cosas que se van y cosas que
vienen, por ejemplo: los padres se van, los hijos vienen; la juventud se
va, la vejez viene.

Siempre estamos en ese no querer abandonar el objeto conocido, lo que
se llama «ansiedad de pérdiday, y al mismo tiempo, estamos temerosos
del objeto que viene porque es desconocido, lo que llamamos «la ansiedad
de ataque», que son las dos ansiedades basicas que configuran la tristeza
y el miedo.

Los cuatro pasos /para qué sirven? Son un ordenador para saber qué
maniobras tenemos que hacer y en qué orden. Vamos a ver que, sino las
hacemos en ese orden, podemos dafnar en vez de ayudar. Es una guia que
nos permite meternos en lo confuso y caotico que es toda crisis para
poder operar reparatoriamente.

Primer paso Contencion

Consiste en conectarse con la otra persona. No sb6lo por estar cerca,
estamos conectados psicoldgicamente con la otra persona: podemos estar
cerca y no estar conectados, o podemos estar lejos y estar conectados.
Esto tiene que ver con una presencia que le ofrecemos al otro, y que esta
expresada en una mirada y una actitud de escucha que el operador debe
conseguir. Esta mirada debe ser aceptadora y atenta, ni persecutoria ni
distante, debe crear un clima de confianza en el que el paciente pueda
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sentirse sostenido, y por lo tanto pueda acercarse a las zona traumaticas
de su pasado, pero esta vez acompafiado por el terapeuta, ya que no puede
hacerlo solo por tratarse de lugares muy lastimados de su historia.

En el caso de la mirada, un operador puede tener una mirada, a lo mejor,
melancolica, otro puede tener una mirada mas ordenadora, otro una mirada
mas seductora, y todas valen.

Las unicas que no sirven son las miradas controladoras e inquisidoras,
como las de algunos psiquiatras que, fijando la vista, le dicen: «;Desde
cuando usted escucha voces persecutorias...?» (mientras lo mira fijoy
prepara la jeringa con el calmante)

Lamirada es una forma de aceptarlo al otro, y también es muy importante
la escucha, porque se puede oir pero no escuchar, y se puede mirar pero
no Ver.

Son dos sentidos los que usamos, pero al operador puede faltarle uno de
ellos, puede ser ciego, e incluso en algunos casos, hasta es ventajoso que
el terapeuta sea ciego, por ejemplo, cuando se trata de personalidades
paranoides que temen la mirada, o de fobicos, porque €stos se relacionan
mejor con una persona que no los pueda ver, pero que, con la calidez de
su voz y su escucha, consiguen que el paciente confie en ellos. En ese
caso podemos decir que el operador ve con su escucha.

También usamos las técnicas gestalticas, que nos permiten mirar al otro
sin escudrifiarlo, y en la distancia que el otro necesita: una mirada atenta
y aceptadora de que el otro es como es.

Incluso, si vienen pacientes delirando, este terapeuta que proponemos
«les cree» el delirio, se mete en €l. Lo Gnico que no les cree es que eso
pasa aqui y ahora, pero si el paciente dice que lo persiguen con un
cuchillo, para €l eso es real, porque el algin momento lo persiguieron,
tal vez en su infancia, con algo parecido a un cuchillo (pudo ser, por
ejemplo, un abuso sexual infantil, que el paciente metaforiza, y el cuchillo
en realidad es un pene).

Por eso el terapeuta pregunta como lo persiguen, en que posicion estaba
el cuchillo. Si dice que el ataque con el cuchillo viene desde arriba, es
muy probable que haya sido un cuchillo real, pero, si lo recuerda desde
abajo hacia arriba, es muy probable que lo que esta simbolizando sea el
recuerdo de un abuso sexual. En casos como éste, lo mas adecuado para
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descifrarlo, es usar técnicas psicodramaticas, donde se busca recrear la
escena original, para asi entenderla.

Este primer paso llamado contencion tiene que ver con contenerlo al otro,
con aceptarlo, con producir el encuentro profundo entre dos personas,
que no es nada facil. Es todo lo contrario de la asepsia psicoanalitica,
porque se trabaja con la persona en crisis, que estd muy necesitada de ser
percibida, porque a eso la llevo el no serlo, ya que siente que desaparecio
para el mundo, y el mundo le desaparecio a ella, y aparece entonces una
sensacion de soledad que, en casos muy graves, puede ser muy aguda, de
caracter existencial, profundisima e insoportable. El paciente esta ahi
solo y paralizado, y nosotros tenemos que rescatarlo de ese lugar.
Muchas veces, especialmente en las familias con padres que no son muy
habiles o tienen problemas, el chico dice una cosa y la madre le contesta
algo diferente, por ejemplo: «;Mama tengo miedo!», y la madre le contesta:
«jComé!» (resultado: un obeso). O, en otro caso, la mama contesta: «No
seas malo con mamay (resultado: un culposo). Ella no percibe que el
chico esta inseguro y no pregunta lo que deberia preguntar: «;Por qué
tenés miedo?»

En ese fendbmeno humano de intercambio de simbolos que transmite
imagenes internas, yo quedo comunicado con el otro por ese recurso tan
sencillo y potente que es sustituir un objeto por un sonido, que llamamos
fonema, palabra; y eso es lo que nos salva de la soledad, la palabra, que
es lo que construye la realidad. Larealidad es la mirada del otro, porque
no podemos definirnos a nosotros mismos. Yo puedo decir: «Soy
Napoledn», y si todos lo aceptan, entonces soy Napoledn, y si no lo
aceptan, me meten en un manicomio o me dicen: «Mira, Alfredo, me parece
que estas muy cansado o con la autoestima muy baja...»

No es tan facil aceptar al otro, porque a veces hay fobia al encuentro, el
otro nos puede cuestionar, nos puede ignorar, nos puede culpar (el otro
puede ser percibido como peligroso...)

En el compromiso terapéutico hay que meterse en el profundo pozo donde
esta el paciente, pero con una soga (la soga es el método o la técnica) y
entonces ayudarlo a subir, en lugar de gritarle desde arriba: «salga del
pozo, que afuera brilla el sol...»
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La primera etapa de contencion es, entonces, la resonancia emocional, y
se llama empatia. Es el momento de la identificacion con el otro, para
que el otro se sienta que uno estd resonando con ¢l. Uno se conmueve, se
pone en el lugar del otro. Si el otro tiene miedo, uno evoca sus propios
miedos para comprender los miedos del otro, y si esta triste, las propias
tristezas.

El buen terapeuta no es sano ni es un loco, sino que es un loco curado. Si
hemos vivido deferentes experiencias, desde ellas podemos hacer el
ejercicio de ponernos en los zapatos del otro. Si el terapeuta es un terapeuta
solo alimentado de libros, el otro siente que lo que esta haciendo es mirar
el mapa de los diagnosticos, pero no percibe la calidad de su depresion;
por que hay depresiones suaves, otras agudas, y hay depresiones peligrosas
que pueden conducir a una accion suicida, asi como hay depresiones
cronicas y otras histéricas que exageran el sentimiento, que solo las
distinguiremos desde los matices de nuestras propias tristezas.

Las personas tienen un modo de deprimirse, un modo de tener miedo, un
modo de sentir culpa; nosotros, los terapeutas, somos nuestro propio
instrumento. Nuestro instrumento para curar son las propias experiencias
que tenemos que poner al servicio de esa tarea tan delicada que es el
proceso de ayudar a otro.

Hablamos de terapia, para hablar de un concepto mas amplio, pero puede
ser también la escucha de un tio experimentado o una tia solterona, de los
que habia antes y que ahora no hay, y que eran los psicélogos familiares.
. Saben por qué existen los psicologos? Porque la familia se achico de
tal modo que ya no contienen a esos personajes. Ya no hay mas tios o
tias, al menos, cercanos y convivientes. Las familias se han reducido y
entonces, tuvo que aparecer el tio o la tia ortopédica, que es el psicologo.
Tanto es asi que, en los momentos agudos de angustia, hay una técnica
que se ha usado por ejemplo, en la explosién en la AMIA, el avidén de
LAPA, lanoche de Cromaion, etc., que se llama «maternaje», que consiste
en abrazar a la persona en crisis para que reconstruya los limites
corporales, ya que en cualquier experiencia traumatica muy aguda, la
persona regresa tanto psicologicamente, que incluso, puede llegar a perder
el control de los esfinteres, o se coloca en posicion fetal. El traumatismo
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se puede percibir graficamente por la posicion de la persona, y ahi se lo
puede abrazar como a un bebé.

Yo he abrazado a adultos, mujeres, hombres... Con cierto adiestramiento,
se puede hacer sin sentir lo que usualmente sentiria un hombre, por
ejemplo, abrazando a una mujer, donde habria cierto erotismo, o con otro
hombre, con miedo por las ansiedades homosexuales. El terapeuta debe
ser como los angeles, que no tienen sexo (mientras trabaja como terapeuta,
por supuesto). Uno percibe que esa persona no es un adulto, que esta
abrazando en ese momento a una nena o un nene, ese maternaje lo conecta,
lo va trayendo al aqui y ahora, lo va conteniendo para que pueda
reorganizar su percepcion de realidad.

Para la contencion debemos operar desde dos modalidades vinculares,
el momento A, que es la identificacion, en el cual resonamos
emocionalmente con la persona, dirilamos que «nos metemos en los zapatos
del otro». Pero esto implica el peligro de quedar captados y encerrados
en el otro: seriamos dos llorando en el pozo. Entonces hay que hacer
algo que es bastante dificil: después de ese movimiento de identificacion,
hay que saber salir y tomar una actitud totalmente distinta. Este es el
momento B, que es la disociacion instrumental, donde el operador se
dice: «;Qué hago ahora?, ;qué estrategias utilizo?, ;lo abrazo o no lo
abrazo?, ;esta muy regresado?, ;esta es una depresion aguda con riesgo
de suicidio?, ;es una histeria pasajera?...». En ese momento se toma una
distancia cientifica.

Esto se resume en una frase: «corazon caliente para entender, y cabeza
fria para operar». Es un trabajo agotador, porque hay que hacer un
movimiento para entrar y otro para salir, meterse para entender y salir
para operar, dos operaciones opuestas.

Tato Pavlovsky decia: «Yo te comprendo desde mi desesperacion y te
curo desde mi esperanza». Por lo tanto, tengo que haber tenido
desesperacion y haber tenido esperanza. Y después hay que empezar a
hacer el otro trabajo, ya que este es un ejercicio doble: primero te
conmoves y después te disocids. ;Y con que te conmoves o favoreceés esa
empatia? Con lo que llamamos el niicleo depresivo, que es un ntcleo en
relacion con la identificacion y permite el encuentro emocional, y también
con el nucleo histérico que tiene que ver con la expresion de las emociones,
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para que la persona perciba que uno lo entiende. Esto debe hacerse
también a través del lenguaje corporal y gestual, 1o que podemos llamar
poner el cuerpo. Los animales tienen acrobacias, danzas, gruiiidos,
sonidos, que definen la naturaleza del encuentro.

Entonces, con el nicleo histérico yo me comunico. Y ;con qué me disocio?
Con otro ntcleo que tenemos todos, un nucleo esquizoide, que tiene que
ver con la distancia. En sintesis, debemos ser inicialmente «italianos», y
luego «inglesesy...

En los cursos que doy a las maestras, yo no tengo que ensefiarles la empatia,
ni la transferencia, porque es lo que mejor saben hacer, eso de estar
pegadas con el nene, o llorar con la nena. A las maestras tenemos que
ensefiarles la disociacion instrumental, a separarse porque si no, se
contaminan y quedan pegadas. El caso de los psiquiatras es lo opuesto,
ya que, desde el comienzo de sus estudios en la facultad, tienen asegurada
la disociacion profesional con el paciente (el primer ser humano que
estudian en la diseccion anatomica es un muerto), por lo que manejan
bien la distancia. El terapeuta ideal, entonces, seria una cruza entre una
maestra y un psiquiatra...

Tenemos momentos en los que nos retiramos hacia adentro, y usamos eso
como proteccidn, a veces, €s muy sano ser tortuga; en algunas familias
muy patoldgicas, se salvan los hijos que se hacen tortugas esquizoides,
porque se retiran hacia adentro (siempre que después puedan salir del
caparazon).

Como egresado de la UBA en Arquitectura, pude cursar una de las tiltimas
materias de la carrera de psicologia (ahi me di cuenta de que no necesitaba
esa formacion marcadamente psicoanalitica). En esa corta experiencia,
recuerdo al adjunto de la catedra de Psicologia Clinica II de Fernando
Ulloa, que se llamaba Lopez. El explicaba los cuadros psicopatolédgicos,
pero los explicaba desde la vivencia de cada cuadro, por ejemplo, cuando
explico la paranoia, recuerdo que mientras iba explicando, miraba
insistentemente la puerta del fondo, y genero6 un clima persecutorio, que
era congruente con lo que ¢l decia, y con el modo en que lo transmitia, y
miraba para un lado y para el otro, y genero un clima de ansiedad (era la
época en que la policia de Ongania, podia entrar a la Universidad, en
1964). Cuando explico la neurosis obsesiva fue una clase perfecta: dibujo
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en el pizarron un grafico impecable, y a cada rato nos preguntaba si
habiamos entendido bien (en esa clase, era un verdadero obsesivo). Luego,
cuando explico la histeria fue una clase brillante, todos salieron
encantados: jqué hermosa clase! Y cuando explicod la depresion, un
compaiiero, Jorge Franco, me dijo al salir de la clase: «Che, sigamoslo,
que €ste se nos mata...». Finalmente, cuando explico la esquizofrenia
puedo asegurar que no se entendid nada, fue una clase fragmentada,
quedamos todos confundidos, se disgregaba, se iba del tema, hacia
neologismos. Lopez fue sumamente didactico. (Yo a veces, dando clase,
uso ese recurso...).

En el proceso terapéutico, no hay que ser omnipotente ni impotente; en el
medio estd la potencia que uno tiene. En la vida profesional hay cosas
que se pueden hacer y cosas que no, y es bueno darse cuenta de eso. Hay
patologias con las que uno puede operar y otras en que no puede, en ese
caso conviene derivar. Y a algunas personas puede resultarles dificil
trabajar con grupos de riesgo, como chicos de la calle, esquizofrénicos,
adictos o pacientes en crisis agudas o con enfermedades terminales.
Cada uno de nosotros, tiene un punto debil, un talon de Aquiles, y es
mejor conocerlo antes para poder manejar o evitar esa situacion, que
enterarse en mitad de ella.

Segundo paso Regresion

Luego de la contencidn, sigue el paso de la regresion, que se da cuando la
persona, al sentirse contenida, puede abrir su interioridad, y puede
enfrentar los fantasmas internos.

No podemos entrar a esta etapa sin haber pasado antes por la contencion.
Cuando nos metemos adentro, estamos yendo hacia atras; cuanto mas
adentro nos metemos, cuanto mas profundo vamos, mas antiguos son los
recuerdos. Es como en el arbol, que va creciendo por anillos desde adentro
hacia afuera. La historia del arbol esta en el interior.

Generalmente la regresion produce una abreaccién que se denomina
catarsis. Hay dos tipos de catarsis: el llanto, que al ser convulsivo
descontractura y relaja, y la ira.

A veces los chicos hacen catarsis de ira, y esto es lo mas dificil de controlar
en las escuelas. Nosotros, con Paulo Freire en Brasil, hicimos una
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experiencia con los niflos de las escuelas de las favelas, les dimos
almohadones donde pintaban caras que ellos temian, para que sacaran la
bronca a través de golpear estos almohadones, y una vez que lo hacian,
podian prestar atencion y escuchar a la maestra, porque habian descargado
en una catarsis de ira.

No se puede operar sin anestesia porque es muy cruel. Una nenita que fue
abusada sexualmente es un caso paradigmatico de este tipo de situaciones,
porque no se puede, de pronto, preguntarle: «;Qué te hicieron...?» porque
es violarla por segunda vez, a menos que se genere antes una situacion de
confianza en la que ella pueda enfrentar esa escena angustiante.

A veces, algunos pacientes sienten que con el terapeuta han contratado a
un guardaespaldas para que los acompaiie a su «bosque fantasmal interno,
oscuro, desconocido, donde hay muchos fantasmas. Y el guardaespaldas
tiene que ir alli e increpar a los victimarios: «;qué le hicieron a la
nena...?», es decir, hacer lo que no se hizo en ese momento, lo que a lo
mejor no pudo hacer el padre porque no existi0, o por que ¢l mismo fue el
abusador.

La contencion es como la preparacion del campo operatorio para después
hacer la incision. De la contencion podemos pasar a la regresion si aquella
fue efectiva, pero si no se produce, no podemos entrar, y a veces, lleva
mucho tiempo porque depende del timming, del tiempo que necesita la
persona lastimada.

Para que un chico de la calle se entregue, suelen pasar meses, porque
tuvo muy malas experiencias cada vez que se entrego. A veces, cuando
uno va a acariciarlos «te muerden la mano», porque saben que después
de la caricia viene algo malo; los primeros tiempos son tormentosos, hay
que aguantar que nos pongan a prueba, antes de bajar las defensas. La
contencion tiene que ver con un compromiso, en que el otro sienta que
uno va a mantener ese sostén, y para eso no hay que asustarse, y para no
asustarse hay que conocer las propias escenas temidas del terapeuta.
De todas maneras, la teoria es muy sencilla, lo complicado es, a veces,
su buena ejecucion. ;Qué hacer? Es facil. ;Como hacerlo? Es un poco
mas dificil, pero este esquema ayuda.

Estando en Cuba, en el Neuropsiquiatrico de La Habana, comencé a
explicarles a los psiquiatras mi teoria de la temporalidad del psiquismo.
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Les era muy dificil de entender, porque estdn en un conductismo-
pavloviano, pero cuando les explique los cuatro pasos, los entendieron y
les parecid muy util.

Entonces, si hay contencidn, se produce en la persona a nivel corporal, la
relajacion, incluso, a veces, con un bafio caliente, se afloja muscularmente.
Se puede relajar sin farmacos (aunque el farmaco se usa, a veces, solo
como un miorrelajante). Imaginen tener miedo, o asustarse mientras estan
en la bafiadera tomando un bafio de agua caliente, y veran como no se
puede tener miedo, porque hay una concomitancia musculo-emocion
instalada ancestralmente en la evolucion: siempre que nosotros tenemos
miedo estamos tensos, porque nuestra parte animal, frente al peligro, se
tensa (esto se llama estrés agudo y sirve para prepararse para atacar o
huir), en cambio, cuando estamos deprimidos, estamos hipotonicos.

El brote psicotico tiene un momento donde el paciente tiene una vivencia
terrorifica de soledad infinita y de paralizacion total. Entonces hace el
delirio, inventa al marciano para salir de la soledad; si lo llevan al
hospicio lo aislan, lo dejan solo y lo medican, entonces la persona no
tiene otro recurso que crear y perfeccionar su delirio para salir
magicamente de alli. En el hospicio tienen una terapia opuesta a la que el
paciente en brote necesita, es como si a una persona accidentada, con
hemorragia, la llevaran a un hospital y le extrajeran sangre.

Pichon decia que, en las primeras veinticuatro horas, se define el destino
del paciente, pues si es contenido y acompafiado en el delirio por un
terapeuta de crisis, el paciente sale del brote y vuelve a la realidad.
Cualquier crisis, aunque sea neuroética, tiene dos sintomas que son
fundamentales: soledad y paralizacion de la temporalidad. Veamos un
caso: nos separamos traumaticamente de nuestra pareja, es domingo, son
las seis de la tarde, entra esa melancélica luz amarillenta... y tenemos
esa sensacion de que el tiempo se ha paralizado y estamos absolutamente
solos. Ese es el momento en que perdemos el contacto con el otro, ya que
no podemos hacer un proyecto si no es con otro, no podemos hacer
proyectos con nosotros mismos, sino en una tarea con otro, el inico
proyecto con nosotros mismos es el delirio psicotico.

Por eso, la pareja es el primer proyecto, y la separacion es esa sensacion
de vacio, porque el otro se fue con la otra mitad del proyecto.
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Respecto a la depresion, nuestro tango transforma en poesia esa situacion.
El pobre malevo est4 abrazado al recuerdo de la mina que se fue. Estuvo
solo quince dias con la mina y hace dos afios que esta sufriendo, abrazado
a la guitarra, y en el conventillo pasa cada min6n al lado de ¢€l, y el tipo
no las ve porque es un depresivo.

Con Pichon estudiamos esto del tango y vimos que la mina, en realidad,
era lamadre, porque en la época en que aparecio el tango, la generacion
anterior de los principales letristas habia sido de inmigrantes, que habian
sofado con «hacer la Américay», pero se quedaron pegados en los
conventillos, donde habia tuberculosis, prostitucion, y eran muchos los
casos de los chicos cuya madre tenia que trabajar y no podia estar con
ellos. Habia un abandono materno, y este era reeditado cuando la mina
se 1iba, y esto daba lugar a un duelo patologico (el tango no es otra cosa
que esto), porque habian sido abandonados por la madre, la inica mina
que no se puede sustituir.

También pesaba el destierro, para aquellos inmigrantes que habian dejado
la patria, familia y amigos muy lejos. La enorme epopeya del tango es la
elaboracion de la pérdida del terruiio y de la separacion con la madre.
Entonces ;como se hace la regresion? Se hace con técnicas, como por
ejemplo, el ensueno dirigido, que es una pequeiia hipnosis en que la
persona puede visualizar cosas muy viejas, porque tiene la proteccion
del terapeuta y ademas lo realiza lentamente.

Este estado se obtiene por la relajacidon muscular, usando técnicas como
el Entrenamiento Autégeno de Shultz. Esto se realiza sobre una cama, un
divan, un lugar célido y silencioso, y se logra un estado crepuscular de la
conciencia, que quiere decir que se va relajando paulatinamente y llega a
quedar en un estado de conciencia pre-onirico, cuando se esta entre la
vigiliay el suefio. El paciente esta entre-dormido, pero como el terapeuta
va acompanandolo, diciéndole por ejemplo, «;qué recuerdos vienen de
tus cinco afios?», ¢l puede decir: «Me acuerdo cuando iba con mi hermanita
por una calle oscura y muy angosta, y habia un nene que nos queria pegar
y comenzamos a correr...» El terapeuta recurre a sus propias experiencias,
para vivenciar una escena propia equivalente e identificarse con eso, y le
va diciendo: «Trata de detenerte, date vuelta, enfrentd al nene que te
amenaza y preguntale qué le pasa...» Con eso, el terapeuta le estd
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proponiendo que enfrente una situacion. Seguro que este paciente consulta
porque, siempre frente a una dificultad, tiende a huir. En realidad, el
terapeuta, le da el coraje que no le dio su padre en la infancia.

Una vez tuve una pareja que me consulto, una situacion casi absurda, en
que ¢l era impotente y ella tenia mucho temor a la penetracion, una histeria
con vaginismo. Venian a resolver la situacion, pero en la segunda reunion
decidieron no volver, y yo pense¢ que tenia algo de sensato no modificar
las cosas, porque en realidad, lo mejor para un impotente, es una histeria
con temor a la penetracion, €l no puede y ella no quiere. Esa pareja dura
anos, a veces hay una funcionalidad, si ¢l resolvia la impotencia ella iba
a estar en problemas, y si ella lo resolvia, peor.

Trabajando en un manicomio de Nueva York (el Brooklyn State Hospital),
presencié las terapias de regresion, que por supuesto, se hacian con una
droga, el pentotal, que era un recurso no subjetivo, sino quimico; la
psicoterapia norteamericana esta basada en la conducta (conductismo) o
en psicofarmacos. A los soldados de Vietnam que se enloquecian porque
habian matado poblacion civil en una guerra muy sucia, y que venian
sintiéndose asesinos, con permiso de matar, se les inyectaba pentotal para
que hicieran la regresion al hecho traumadtico en el campo de batalla, y
pudieran hacer la catarsis, especialmente en los casos de neurosis de
guerra. Las terapias debian ser rapidas porque el soldado debia volver a
Vietnam.

El sintoma es consecuencia de un traumatismo, que al no ser explicado,
surge como una conducta conflictiva, como somatizacion o fobias. Porque
el traumatismo, aunque lo neguemos, igual existio.

Imaginemos que tenemos un pescado podrido y decimos: «Yo lo voy a
negar», levanto la alfombra y lo mando abajo; después hay una baranda
espantosa, que sigue hasta que levantamos la alfombra, y lo sacamos...
El sintoma es el olor de lo escondido, y nos indica que hay algo reprimido
que hay que destapar (hay pescado podrido...)
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Tercer paso EXxplicacion

La explicacion es organizar el Proyecto de Vida. Con la regresion, se
encuentra la situacion traumatica y al sacarla a la luz, ponerla en palabras,
se organiza el inconsciente, la imagen confusa. Si al tener una pesadilla
y despertarnos angustiados la contamos a otro, se baja el nivel de angustia,
porque al ponerla en palabras se domestico la pesadilla, se la coloco en
el circuito semantico de la cultura.

Una nena abusada esta confundida porque el abuso generalmente es
nocturno, en una zona corporal muy intima y ademas muchas veces la
madre es complice del abusador y le puede decir dos cosas: jVos te lo
imaginaste, no es asi!, con lo que la nena queda confundida, o: «;Vos lo
provocaste!», con lo que la nena queda culpable. Entonces, si ella vivio
una cosa y la madre le dice que es otra, entra en un estado confusional,
por eso es muy importante que pueda relatar el hecho y quién lo escucha
pueda ponerle en palabras lo que ella sufre, asi organiza esta confusion.
Si la chiquita no lo pone en palabras puede llevarla a actos auto agresivos,
o en la edad adulta, tener perturbaciones sexuales invalidantes (como la
frigidez o el vaginismo) o fobias.

La explicacion es el tercer paso, se basa en que debido a que nos fuimos
al fondo de nuestra historia, entendemos qué nos pasé. Cualquier sintoma
siempre tiene una explicacion historica, quiere decir que algo paso. (Por
que le tengo miedo a la oscuridad?, quiere decir que algo pasaba cuando
era chico y mis padres apagaban la luz (tal vez discusiones asperas, o una
sexualidad violenta...) Con otras situaciones traumaticas aparecen otros
sintomas, como impotencia, fobia o alergia.

Respecto del sentido de la historia, las preguntas son: ;De donde venis?
y (adonde vas? Nosotros proponemos la estructura de la mente como un
transcurrir entre ayer y mafiana. Podemos pensar la vida como un viaje
0, s no, como una pelicula. Estamos dentro de una pelicula que se llama
«Mi viday; en la que tenemos que actuarla, verla y dirigirla, y, ademas,
hay algo bastante angustiante que es no poder salir del cine, a menos que
destruyamos el cine (la mente) de un balazo.

Hice la prueba de empezar a ver una pelicula de video desde la mitad;
habia una pareja que se estaba besando, pero yo no sabia qué sentido
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tenia ese beso. (Era el beso de despedida, era el primer beso, o era un
incesto? La imagen es la misma, y, sin embargo su significacion tiene que
ver con la historia anterior, porque la historia anterior define el acto. A
lo mejor es el beso de Romeo y Julieta antes de morirse, que es distinto
al primer beso de una pareja, o es un beso adultero, o un beso de traicion.
Para saber el significado debemos ver la pelicula desde el principio y
cuando llega a ese punto se puede decir: «jAhora entendi!» «jQué
desgraciado, ese tipo, es un incestuoso!», o «jQue boludo, no se da
cuenta de que se va a ensartar con esa mina!», 0 «me enternece ese beso
de despedida». Entonces, el tema es de donde vengo y adénde voy, que
son las dos grandes preguntas. El enunciado es sencillo, pero, a veces,
para el paciente es dificil de encontrar de donde viene y elegir a donde ir.
Ninguna operacion terap€utica quita la desgracia, pero si quita la
confusion. Si a alguien se le muere un padre, puede creer que se va a
morir también, pero hay que explicar que no, que va a sufrir dolor por el
que murio, pero €l quedd vivo. Cuando a un nene chiquito se le muere la
mama es muy Util que sepa que ella murio, pero que €l quedo vivo, por
que si no, ¢l se confunde y puede suceder que se caiga por una ventana
porque quiere acompaiarla.

En la confusion aparecen caras de los monstruos infantiles. Siempre
tienen algo que ver con papa y mama, pero no es porque hayan sido malos,
sino porque la responsabilidad es muy grande, y no todos podemos ser
excelentes padres. Es muy dificil ser buen padre, porque a lo mejor el
padre no se da cuenta, se va, apaga la luz y deja solo al nifio, y éste entra
en panico.

Pero no es en términos de culpa que debe entenderse esto, sino en términos
de que papa y mama tenian que ir a trabajar y por eso el chico quedaba
solo, y a veces no habia luz, pero no era por abandono, sino por pobreza.
A un paciente su padre le pegaba con un latigo. Entonces le dije: «Anda
y preguntale a tu papa con qué le pegaba tu abueloy, y se entera de que le
pegaban con una cadena, entonces puede entender qué le paso al padre,
con esos abuelos inmigrantes que venian de la guerra, que venian mal, y
no podian ser excelentes padres, porque tenian miedo, porque se
embrutecian trabajando demasiado o bebiendo...
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Y al comprender se puede perdonar, diciéndole: «Mira, papa, te perdono,
pero yo voy a ser diferente de lo que vos querias. Yo voy a tener mi
sexualidad y voy a realizar mis deseos. Yo comprendo lo tuyo, pero
dejame hacer mi viday.

La explicacion, permite organizar el proyecto de vida, y hacer un proceso
en sentido opuesto al de la regresion, hacia la progresion, y que consiste
en generar un futuro, para continuar esa historia que me empuja desde el
pasado.

Pero, {con la explicacion sola nos curamos? No. Hace falta un cuarto
paso que es el cambio, llevar a la realidad ese proyecto. Si entendiste y
no cambids, sos un paciente esclarecido. «Sé todo sobre mi Edipo»
(despues de diez anos de terapia) «y ;te casaste?». «No, vivo con mi
mamay. Entendio todo, se explico todo, pero no crecio, no pudo cambiar.
Entonces es muy importante que tenga un proyecto de vida. La depresion
es falta de un sentido de la vida. Decia Pichon que: «La muerte esta tan
lejos como grande es mi proyecto». Si el proyecto es pequeiio, la muerte
esta ahi cerca. Hay gente anciana que percibe lejos a la muerte, porque
esta comprometida con el mundo, y hay adolescentes de veinte afios que
se quieren matar porque se perciben sin futuro.

El tema es que la esperanza de vida te aleja de la muerte, pero el proyecto
no se puede hacer si no se arreglan los fantasmas. Se hace con lo que a
uno le paso; hay que deshollinar la chimenea, para que después tire y
remover esto que duele, como doli6 cuando sucedio.

La comprension del pasado solo sirve si permite construir el futuro.

Cuarto paso Cambio

El altimo paso, el cambio, es: ;Coémo lo hacemos? El paciente ya eligid
el sentido de su vida y construy6 su proyecto de vida. El paso siguiente
es comenzar a realizarlo, es efectuar un cambio en su vida, que es salir de
la paralizacion que genera toda perturbacion psicologica. El proyecto
siempre es con otro, porque esa trama en la que tiene que realizar su vida
es una trama social, que fundamentalmente esta sostenida por dos tareas,
amar y trabajar, que se concretan en una estructura familiar y en una
insercion o rol laboral. Pero como en toda perturbacion psicologica hay
distintos grados de desvinculacion con la realidad, hay que ayudarlo en
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su reingreso a lo real, a lo social, y acd es importante estudiar lo que
podemos llamar las «estrategias posibles». Cada uno tiene recursos para
organizar su vida cotidiana, su estructura familiar, y su habilidad para
insertarse en la produccion.

La enfermedad mutila el amor y el trabajo. La persona pide ayuda porque
no puede hacer algo, y eso lo mutila en alguna funcion: no puede amar, no
puede dormir, no puede tener una buena sexualidad, no puede despedirse
de algo que perdid, algo pasa que nos paraliza y nos deja solos.

«Esta bien, te paso esto, ya entendimos todo y elegiste el sentido de tu
vida. Pero ahora ;como lo vas a concretar?, ;cudles son tus recursos de
accion?, jcual es tu escena deseada y cual tu escena temida?». Los humanos
podemos recorrer este universo buscando lo que deseamos y evitando lo
que tememos. Esto es complejo, porque muchas veces, lo que deseamos,
esta impedido por lo que tememos, y a menudo, para complicar las cosas,
lo bueno esta debajo de lo malo y se generan conductas que se llaman
ambivalentes, se ama 'y se odia a la misma cosa o a la misma persona.
Este ultimo paso tiene que ver con la creatividad, el paciente debe
encontrar nuevos modos de vincularse, de formar pareja y familia, nuevas
estrategias para insertarse en lo laboral, en su rol social, y superar sus
antiguos modos ineficaces de recorrer la vida.

Relaciones entre los cuatro pasos

El orden de los cuatro pasos obedece a un proceso, supongamos que
eliminamos el primer paso, la contencion: la exposicion a las zonas
dolorosas va a ser sin anestesia, sin proteccion del terapeuta.

Si también salteamos la regresion, vamos a obtener una explicacion que
no surge de su historia, estamos inventando nosotros la explicacion de su
vida, y no la historia vivida por €l.

Si nos salteamos la contencidn, la regresion y la explicacion y solo
exigimos el cambio, es la imposicion del conductismo, que es «adiestrar»
al paciente a la salud prescripta, o lo mas brutal de las terapias represivas:
«Vos cambias o te rompo la cabeza. ..», que son las terapias manicomiales.
El precio de la salud es la exposicion al dolor. Pichdn decia que a la
enfermedad se entra y se sale con lagrimas. Cuando vamos al dentista 'y
nos duele una muela, le decimos: «Hagame sufrir para dejar de sufrir»
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porque el dentista va justo a la muela que nos duele... Nos angustiamos
para entender y dejar de angustiarnos.

La explicacion se refiere a que la historia es comprendida, y se crea la
expectativa de como seguirla.

El paso siguiente, la tltima etapa, el cambio, es seguir esa historia en el
mundo real. Hay momentos en que, si la terapia no lleva a la realidad, el
paciente esta esclarecido pero sigue siendo paciente.

Toda terapia debe terminar en sesiones familiares, donde se presenta al
nuevo «Pepito», que yano es «el que se va a matar». Porque esta familia
de depresivos habia depositado toda la depresion en €l y cuando le
preguntan «Pepito, ;como estas?», y €l responde «La verdad es que estoy
bien. ;Y vos, mama, como estds, que te pasds, semana tras semana,
deprimida en la cama? ;Y vos, papa, que sos un alcohdlico...?» Y lo que
hace Pepito es repartir la depresion familiar que le fue asignada sélo a €l
como chivo emisario. Ademas quiere ir a trabajar, para desconcierto de
todos, ahi es donde el terapeuta tiene que apoyarlo, y ayudarlo a encontrar
su reinsercion en el trabajo, que es el camino para el amor y la familia.
Cuando sofiamos algo, no lo hacemos arbitrariamente, tiene que ver con
lo que no resolvimos, lo que reprimimos. Si aparece un muerto, es por
algo, tenés que conversar con ¢l, mandarlo a la mierda o pedirle disculpas,
segun el personaje que represento en tu vida. Son los dos grandes temas
que se tienen con los muertos: «Me cagaste la vida» o «Perdoname por lo
que te hice». Con los muertos quedan cuentas pendientes. Los suefios
son intentos de resolucidn, pero sin un terapeuta al lado que nos ayude,
por lo que se esta tan solo como cuando se lo vivio.

Lo que enferma es lo que no se entiende. En una pelicula de terror, todos
se asustan cuando hay bultos ambiguos en la oscuridad, pero cuando
aparece la cara, por mas horrible que sea, dicen: «jEs Frankenstein!».
Feo, pero conocido. Lo malo es no saber quién es, pero después, hasta
nos podemos hacer amigos y tal vez conversar con €l: «Veni, Frankenstein,
a tomar un cafecito...», y seguramente, ¢l pensaria: «jNo huye de mi!, no
soy tan espantoso, a lo mejor quiere hablar conmigo...» entonces le das
el cafecito y Frankenstein se pone a llorar, porque nunca le ofrecieron un
cafecito para conversar.
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Frankenstein, en realidad, es nuestro perseguidor, lo creamos nosotros,
es el que cada uno tiene adentro de su historia. El paciente no puede
hacerse amigo de sus monstruos estando solo, necesita al terapeuta para
que acompafie, entonces €l conversa con el monstruo interno y le dice:
«Sos malo, me asustaste», o: «Me abandonaste...», y cuando lo ve de
cerca, ve que tiene algo de papa o mama. Y no es porque ellos fueron
malos, sino que los padres tienen una enorme responsabilidad. Cuando
somos chiquitos somos tan indefensos, tan dependientes, que cualquier
maltrato nos crea un Frankenstein.

Cuando uno se cura, solamente se transforma en alguien mas adaptado a
la vida. Un obsesivo se transforma en un muchacho ordenado, una
depresiva se transforma en una chica profunda y reflexiva, un paranoico,
en un muchacho precavido; no cambiamos totalmente, la terapia no hace
milagros, disminuye un poco lo que hace sufrir, lo que enferma, el exceso.
Cada uno de nosotros tiene una locura distinta. La enfermedad es la
exageracion de la salud, es especializarse en algo: en miedo, en tristeza,
en orden, etc. Y transformarnos en fobicos, en depresivos, en obsesivos.
La salud no es la perfeccion, una cara perfecta es lo mas aburrido que
hay, siempre la cara tiene imperfecciones, asimetrias, pequefios gestos
extrafos, y esa es la gracia, la singularidad, una cara perfecta seria una
Barbie aburridisima. La salud no es planchar al otro, es sacarle solo las
arrugas mas importantes.

Pero también las frustraciones en nuestra historia son necesarias porque
crean vacios en nuestro pasado que nos permite un proyecto, que es llenar
€sos vacios.

A Adéan y Eva les dijeron: «Pueden comer de todos los frutos, menos el
del manzano» y empezaron: «;Qué gusto tendra, queé gusto tendra...?», y
entonces comieron la manzana y nos cagaron a todos nosotros (inventaron
el pecado original...).

La prohibicion genera el deseo, si el sexo fuera obligatorio, arruinaria
todo el placer, seria como un trabajo.

De hecho... ya la vida nos frustra, nos deja agujeros, y €sos agujeros nos
llevan a recorrer la vida tratando de taparlos. Si una mujer de familia
rica tuvo de todo, menos el carifio de su padre, va a buscar como marido
a un hombre carifioso aunque sea pobre; en cambio, una mujer que se
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crio en la pobreza va a buscar un marido rico, aunque €l no sea carifioso,
pero la saca de las humillaciones de su pobreza infantil.

A veces no es tan facil que se produzca el cambio, en ese caso hay que
ayudar un poco, buscar la estrategia posible para que la persona pueda
salir. Tuve como paciente a un hombre gordo que era completamente
fobico: tenia cerca de 40 afos y habia salido pocas veces a la calle, la
madre lo retenia diciéndole que afuera era peligroso. Trabajamos su
historia y descubrimos que al padre lo habian traido muerto de la calle,
por una pelea politica, y la madre habia quedado pegada a esa escena...
En el trabajo terapéutico €l entendio el origen de su fobia, pero a pesar
de eso, no se animaba a salir. Como tenia una casa vieja en planta baja, le
dije: «;Por qué no ponés un kiosquito? Te quedas en tu casa, pero atendés
el negociox. Asi fue como empezo a relacionarse con los vecinos, aunque
estaba siempre como una vizcacha, asomando solo la cabeza, y ante
cualquier cosa rara cerraba el kiosco. Seguro que nunca iba a ser un
vendedor callejero, pero, al final, se casé con una clienta del kiosco, y
llevaba una vida casi normal, charlando con uno y con otro... Era bueno
el gordo... Pudo armarse una vida mejor cuando vio que el mundo no era
tan peligroso como le habia dicho su mama, que no mataban a toda la
gente, pero viviendo desde alli, la mitad adentro, la mitad afuera.
Después de casado, empez0 a salir, pasé de ser un fobico grave, a ser un
hombre «muy casero», y eso fue el progreso que pudo hacer, hasta ahi lo
pude ayudar.

Aun en patologias muy graves, siempre es posible encontrar modalidades
de insercion en grupos con caracter familiar, que nosotros llamamos
familias ortopédicas (en chicos de la calle, psicoticos externados).

En la otra funcion, el trabajo, para una reinsercion laboral alternativa
usamos el concepto de funcionalizacion de la perturbacion remanente,
que es, que en toda enfermedad grave, después del proceso terapéutico,
hay un monto de perturbacion que no se soluciona totalmente, y esto tendra
que resolverse creativamente. Para ilustrar esto, citaremos como ejemplos,
un poco absurdos, el insomne como sereno, el claustrofobico como
vendedor ambulante o cartero (y el mitdbmano como politico...)
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La muerte y los duelos

Este tema es muy delicado, porque en nuestra cultura occidental es temido
y negado. La muerte es considerada solo un accidente inesperado que es
necesario ocultar. Pero sin embargo es la que condiciona toda la vida, la
creatividad, el arte, todo lo que hace soportable la circunstancia ineludible
de la finitud.

Otro tema ligado a la muerte es el duelo de quien se queda, porque cuando
alguien muere estamos obligados a elaborarlo. Recordar todas las
circunstancias vividas con aquel que ya no estd y reconstruir la historia
del ausente. En adelante, a esa persona la guardaremos en nuestra mente
y a esto se llama introyectar al muerto.

El pasado y el futuro son los dos espacios de lo imaginario. El pasado
siempre es afioranza porque se nos va lo que conocemos, como por
ejemplo, nuestro cuerpo chiquito de la infancia o nuestros padres. Siempre
estamos perdiendo algo y tenemos que acostumbrarnos a ello y a
despedirnos, o sea, a elaborar duelos, no solo de las personas, sino de
las cosas. El trabajo de duelo es una funcion basica. Un depresivo se
puede definir como la persona que no aprendié a despedirse, a decir
«Chau, mi cuerpo infantil» o «Chau, mamay». También hay despedidas
extremadamente dolorosas, como ese chau que viene a contramano:
«Chau, hijo mio».Tenemos que aprender esta ceremonia de la despedida,
que es el duelo. He viajado mucho y a lugares extrafios, he estado con
indios en el Amazonas, en Estados Unidos, en lugares muy marginales
como el Bronx y mas tarde en la India. En estos lugares percibi las distintas
formas de resolver los duelos.

El duelo principal es el de un vinculo y tal vez, el mas doloroso, sea el
de la pareja, que es muy dificil porque quedamos reducidos a la mitad,
ya que nosotros existimos dentro del vinculo como una mitad. El vinculo
es lo que da sentido a las cosas, por ejemplo, la casa donde viviamos
con la otra persona, el barrio, la confiteria donde ibamos, todo pierde
sentido sin esa persona. En los primeros momentos, el duelo se convierte
en motivo de consulta al pedir ayuda psicoldgica, la muerte también es
un momento agudo para el que queda vivo.
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Conceptualmente, hay dos tipos de muerte: la inesperada y la anunciada.
La muerte anunciada como es el caso de una enfermedad terminal, ayuda
a la elaboracion del duelo, la muerte inesperada, como un ataque
cardiaco, por ejemplo, deja pendientes muchos didlogos y explicaciones
que no se pudieron resolver y cuantos mas sean éstos, mas dificil sera el
duelo. En este caso, una forma de ayudar en terapia, al que hace el duelo,
es evocar imaginariamente a la otra persona, generar las condiciones
para que pueda dialogar con ese otro que tiene adentro, el que esta
introyectado en €l. Asi, podemos hablar con un padre muerto, un esposo
0 una esposa, porque los llevamos adentro.

Hay instrumentos para ayudar a hacer eso, como el «ensuefio dirigido»,
donde el paciente esta relajado, con los ojos cerrados, en un lugar muy
silencioso y se le induce a que aparezca la imagen del ser querido
desaparecido, entonces comienza un didlogo, a veces, con voz
entrecortada, mientras el terapeuta acompafia, ayudando en ese dificil
encuentro con el que ya no esta, esto existe en todas las culturas, en todas
hay rituales para hablar con los muertos, de una manera u otra.

Insisto: la elaboracion de un duelo es la elaboracidon de una despedida,
ya que siempre tenemos pendientes cuentas, reproches o perdones que
no nos dijimos. Y si eso no se resuelve, el que murioé queda vivo, como
«fantasmay, porque «esta y no esta.

Entonces, lo que hace el duelo es enterrarlo, ya que los muertos se
entierran con palabras en el corazon, sélo el cuerpo se deja en la tierra.
Simbodlicamente, la losa del sepulcro tiene un significado antropolégico,
es algo pesado que impide que el muerto vuelva, porque en lo interno, el
muerto vuelve si uno no lo elabora. Los cementerios sirven para que
nosotros vayamos a visitar a nuestros muertos, si no, los muertos nos
vendrian a visitar a nosotros.

Después de la muerte, el que queda, pasa por varias etapas. Primero
viene la sorpresa o el desconcierto y luego la negacion. Y esa negacion
termina recién cuando uno, dentro de si, hace el trabajo de duelo, se
despide y construye imaginariamente a esa persona interna.

Por eso, todas las culturas tienen una ceremonia que es el funeral, en
especial las culturas primitivas, mas sabias y ecoldgicas, que tienen una
buena relacion con la muerte, mientras que las tecnologicas, como la
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nuestra, tienen ceremonias muy pobres, muy breves, como para terminar
pronto y olvidarse. Antes, el velatorio se hacia en la misma casa donde
habia vivido el muerto, eso era importante, porque era en esa casa donde
no iba a estar mas, esa escenografia permitia que la despedida fuera
honda, permitia el llanto y que cada uno contara algo del «finadito», es
decir, que se hiciera un constructo imaginario de esa persona.

Pichon daba mucha importancia a este tema de la muerte, era un
«enamorado de la muerte», un melancolico grave, pero muri6 en paz,
porque tenia muy buena relacion con la muerte, cosa que tengo yo también,
gracias a ¢l (espero seguir teniéndola cuando ella esté mas cerca...).
Actualmente, la familia va a una funeraria, y les dan, por ejemplo, el «3°
B», un departamento anénimo (casi como un albergue transitorio para
muertos). Los deudos no hacen nada, no participan como los de antes,
que cavaban, construian el cajon, o tenian alguna tarea en la preparacion
del cadaver, como vestirlo o amortajarlo.

Aqui y ahora, todo lo hacen empleados que ni conocieron al muerto,
luego los deudos estan diez minutos, toman un cafecito y se van.

A causa de haber querido «hacerse el vivo» con la muerte, el que se
queda no la elabora, y pasa afos en el divan de un psicoanalista trabajando
el tema en larguisimas cuotas.

En cambio, los llamados salvajes del Amazonas, cuando muere alguien,
hacen unas ceremonias hermosas llenas de sentimiento y respeto. Hacen
un lio barbaro, se pintan con cenizas, se tiran al suelo, lloran dias enteros,
algo muy profundo. Antes de la semana, levantan al muerto, lo ponen en
una canoa y lo empujan por el rio, con comida y cubiertos, para que
vaya a la ciudad de los muertos y al finalizar la semana terminan, se
bafan y quedan en paz, porque pagaron al contado.

Esa es una cultura que elabora correctamente el tema de la muerte,
mientras que la nuestra no lo hace bien. En realidad, los salvajes somos
nosotros.

En la India, donde la vida y la muerte estan muy mezcladas, he visto una
elaboracion muy importante. Dicen ellos que cuando uno muere en
realidad empieza a vivir de otra manera. Un hindui me dijo (en un inglés
hinduizado):»Ustedes los occidentales son ricos y nosotros somos pobres,
pero ustedes tienen una vida, mientras nosotros tenemos muchas.» (y yo,
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como occidental, me senti pobrisimo). Y es cierto, porque nosotros, con
toda nuestra riqueza, no elaboramos el tema mas importante, ya que si
uno mantiene los brazos abrazando a ese muerto-fantasma, que estd y no
esta, no puede abrazar al vinculo que viene después. Y esto vale aunque
no haya muerte, porque si la nifia que se hace grande no puede despedirse
de pap4, no puede recibir al marido, que sera su nuevo vinculo profundo.
Por eso, en algin momento, tiene que poder decir:»Chau, papa... hola,
marido...».

Como se ve, los duelos estdn continuamente presentes en nuestra vida y
si aprendemos a perder, aprendemos a adquirir. Este es un pais que no
aprendio eso, lo cual se ve claramente en nuestro tango, que es un duelo
eterno, un duelo patolégico con musica. La mina se fue y el tipo esta con
la guitarra: «Percanta que me amuraste...» sin poder ver todas las
percantas nuevas que lo rodean en el conventillo, porque tiene los ojos
ocupados con la que lo dejd, de la que ¢l todavia no aprendio a despedirse.
El duelo normal, en algn momento se elabora, se deja de llorar, se
retoma la vida y se supera la tristeza.

Pichén fue médico personal de Discépolo, que le contaba los secretos
de cada tango que habia compuesto, y con Pich6n habian llegado a darse
cuenta que el duelo de los tangos no es con «la mina que se piantd», sino
con la madre que no tuvo en su infancia. En aquella €poca, en los
conventillos, donde vivia la gente muy pobre, habia mucha tuberculosis,
desnutricion y muchos elementos que contribuian a dejar a los nifios
solos, es decir, era muy comun el traumatismo infantil por abandono
prematuro, que es muy dificil de elaborar, porque cuando se produce la
pérdida muy temprana de una madre, ese duelo deja una experiencia de
tristeza que no se termina de elaborar nunca.

En una institucion psiquiatrica donde trabajé conoci a un paciente cuya
madre se habia muerto cuando ¢l tenia cuatro afios, su padre se habia
deprimido y €l habia quedado en un duelo congelado, lo cual le habia
acarreado trastornos de miedo patoldgico a la muerte, porque el padre
no habia podido ayudarlo a llorar. Uno de los instrumentos valiosos que
la naturaleza nos dio es el llanto, que al ser convulsivo, relaja la
musculatura, porque la muerte produce miedo-contraccion, y como el
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llanto afloja, lo que hay que hacer es llorar plenamente para aflojar la
contraccion muscular y disminuir la angustia.

Sino se elabora el duelo, es probable que se produzca una somatizacion,
lo colocamos en un 6rgano del cuerpo, o sea que lo depositamos
psicologicamente. Por ejemplo, alguien que tiene una madre agresiva,
cuando ella muere, puede comenzar a sufrir de ulcera, porque puso a la
madre en el estbmago (madre-alimento), es decir que la introyecta sin
elaboracion dialdgica. En este caso la terapia es ayudarlo a ir hacia
atrds, al momento de la separacion, para poder resolver las situaciones
conflictivas con esa madre, y lo curioso es que esto se puede hacer ain
después de mucho tiempo, con instrumentos que nosotros llamamos
«maquinas del tiempo», que son el psicodrama y el ensuefio dirigido,
que permiten revivenciar con toda la conmocion emotiva, aquel
traumatismo de desencuentro, de preguntas, de reproches y poder «pagar»
aquella cuenta de dolor que teniamos pendiente.

Cuando yo era chico, la ceremonia que rodeaba a la muerte era imponente,
siniestra, como siniestra es la muerte: se realizaba en la casa, inundada
de coronas que daban ese inconfundible olor a velorio, se usaban carrozas
enormes con caballos negros y participaba todo el barrio. «jSe murid
dofia Pepa...!» y todos iban y los deudos lloraban abiertamente con los
demas en una ceremonia de llanto y abrazos compartidos. Luego se
llevaban el muerto, se hacia el entierro, se limpiaba la casa y con esta
ceremonia grupal se habia exorcizado a la muerte.

En cambio, nosotros, como ya dije, en las grandes ciudades, vamos a
esas casas velatorias asépticas y burocraticas y en un ratito liquidamos
todo, y volvemos a nuestro departamento donde el muerto va a estar
presente en cada rincodn que compartimos con ¢€l, porque no hubo una
ceremonia que permitiera la despedida en el escenario de la vida
cotidiana. Engafiar a la muerte sale caro.

Otra situacidn siniestra que solia darse antiguamente: moria un nifio y el
médico recomendaba a la madre que tuviera otro hijo y a €ste, muchas
veces, le ponian el mismo nombre, con lo cual el nifio debia cargar con
el fantasma del hermanito muerto.

Trabajando en EE.UU. con mi profesor, el doctor Angel Fiasché, me
contd el caso de un nifio que decia que, de noche, veia un esqueleto que
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se le acercaba, con lo cual se pensaba en un proceso esquizofrénico.
Investigando a la familia, habia descubierto que era el caso que mencioné
antes, y que la familia habia querido sustituir al muerto con ese nifio,
creyendo asi, enganar a la muerte. Entonces, Fiasché les dijo a los padres
que tenian dos caminos: o elaboraban el duelo de ellos con aquel nene
muerto, sin hacer la trampa de usar al nifio vivo como sustituto, como un
clon, o tendrian un hijo esquizofrénico. Y lo que el nifio decia con esa
alucinacion del esqueleto que veia a la noche era «Ese cadaver no soy
yo», 0 sea que, con la alucinacion, se sacaba el esqueleto de encima. En
ultima instancia, el nifio «deschavabay la trampa de los padres.

Un pueblo que resuelve bien el tema de los duelos es un pueblo mas
sano, pero para eso tienen que estar todos juntos. En Bolivia, las
ceremonias son fuertes, con esa concepcion indigena que es mucho mas
sabia que esta cultura nuestra tan injusta, tan enferma y que produce tanta
soledad. En ciudades como Buenos Aires, hay millones de personas solas
en la selva de cemento, encerradas en sus departamentos, absorbiendo
la papilla virtual de la television.

Tenemos que recobrar la cultura criolla que es mas sabia. En el campo,
cuando alguien muere, de entrada, le dicen carifiosamente «el finadito»
y hablan durante un tiempo de que el finadito hizo esto, hizo lo otro. En
los velorios, siempre «el finadito era buenoy, porque el duelo consiste
en introyectar al muerto, es decir comérselo segtin Freud, y nadie quiere
comerse un finado malo que luego «le retuerza las tripas». Esto es
exactamente lo que pasa cuando los conflictos pendientes, no elaborados
con el muerto (culpas, reproches, rencores, etc.) producen somatizaciones
gastricas (Ulceras), genitales (impotencia), respiratorias (asma), etc.
Hay un tema que nos defiende de la muerte, y es el amor, es lo Ginico que
puede enfrentar a la muerte. La muerte y el amor son antagonicos, lo cual
tiene que ver con que yo existo porque otro me mira, y si ya no me mira
yo no existo mas. Ademas, yo no muero del todo, si alguien me recuerda.
En Madrid lei el lema de un escudo que decia: «Vivir se debe de tal
suerte, que vivo se permanezca en la muerte.»

Recuerdo que, una vez, unos alumnos me trajeron a su madre, viuda
recientemente. Era una sefiora muy razonable, pero que en ese momento,
se habia obstinado en que no queria enterrar a su marido fallecido
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repentinamente (de un ataque cardiaco en la calle). Queria conservarlo
con el cajon sobre su cama haciéndole una ventanita en la tapa para
poder verlo. Charl¢ con ella, muy calmadamente, y le dije:» ;Para que
querés tenerlo en el cajon? No te va a servir para nada, porque enseguida
se va a empanar el vidrio por dentro y ni siquiera vas a poder verle la
cara. Ademas, va a ser todo un engorro administrativo». La clave de esta
necesidad extrafia, me la develd ella misma: «Durante treinta afos,
nosotros habldbamos largamente antes de dormir. Y ahora, ;como hago?».
Entonces le pregunté: «;Tenés un buen retrato de ¢1? Bueno, hacele un
lindo portarretrato y ponelo sobre la mesita de luz, y todas las noches
podeés hablar con ¢1. Al cabo de un tiempo, ni vas a necesitar el retrato,
porque lo vas a tener adentro de tu corazon». Es decir, que lo iba a
introyectar (parece que la terapia fue demasiado exitosa, porque al cabo
de un ano, se volvio a casar...).

Algunos dicen que al producirse un vacio, sobre todo en una separacion
no deseada, como la muerte, es necesario tapar de algin modo ese agujero.
Yo pienso que si, pero primero resolver el duelo, despedirse del que se
fue y estar preparado para recibir al que viene.

Es muy peligroso sustituir, porque se le va a pedir al nuevo que sea el
otro, y como no es el otro, esto va a llevar a la frustracion del «no sos el
que yo pensaba...». Esto pasa muchas veces en las sucesivas parejas.
En la infancia, los duelos son muy dificiles para los nifios pequeiios.
Cuando a los cuatro o cinco afios queda sin padre o sin madre, si el que
quedo le permite hacer el duelo, abrazandolo, haciéndolo llorar, no es
tan patologico. Pero si lo es, cuando el que quedd no puede contenerlo,
el nifio no puede llorar solo, necesita la contencion de un adulto para
apoyarse, para no desarmarse en el desconcierto.

Hay que llorar con otro, el duelo es un fenomeno grupal. En Estados
Unidos la muerte estd muy negada, y asi les va... La despedida es minima:
van, espian de lejos y se van. Estd mal vista cualquier expresion corporal
y el llanto. Por eso las series norteamericanas estan llenas de muerte,
pero eso no sirve para elaborarla, porque en las peliculas siempre se
mata al otro, nunca muere el protagonista, lo cual si seria una elaboracion,
porque el espectador se identifica con el protagonista y con eso se
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conectaria con su propia muerte. Pero en nuestra cultura occidental,
negadora de la finitud, el tema de la muerte no vende.

Recuerdo que en una profunda crisis mia, en la que me sentia solo y
viejisimo, de pronto me di cuenta que la muerte, en realidad, es una
despedida de uno mismo, es «Chau, Alfredito.. ., tantos afios ac4 adentro,
hablando entre los dos... nos vamos a separar para siempre». Morirse
es separarse de si mismo.

Pero la vida es tan insolente, tan potente, que vuelve otra vez, porque el
psiquismo tiene recursos de la cultura para asegurar le sobrevivencia
del yo. La vida y la muerte deben coexistir, porque si no pensamos en la
muerte no sabemos que estamos vivos y nadie estd mas contento y mas
vivo que el que alguna vez casi se murio.

Pichon Riviere cada tanto se moria, tenia un ataque y después resucitaba.
Una vez me conto6 que los alumnos de su escuela le reprochaban el hecho
de que no se muriera, que parecia que se moria y no se moria, y después
volvia a la escuela y no les dejaba hacer el duelo. En uno de esos ataques
en el que yo lo acompaii¢, estaba todo entubado, en el Hospital de Clinicas
y le dije, repitiendo una broma frecuente entre nosotros: «Dale, Enrique,
deci tus ultimas palabras». El se corrid los tubos de la boca y dijo: «La
vida... vale la pena vivirla». Ese dia, que era de sol, yo sali a la calle y
senti que si €l, que estaba alli, en ese estado, decia eso, yo debia agradecer
el estar vivo.

Otra frase fundamental de Pichon era: «La muerte esté tan lejos como
grande sea mi proyecto». O sea, si yo no tengo una esperanza, un proyecto
de vida, estoy muerto. Trabajo mucho con pibes muy pesados, pibes
chorros, quienes dicen: «Yo sigo hasta que me bajen, porque estoy
jugadoy. Es decir, yo ya mori, no tengo posibilidades de laburo, no tengo
nada, estoy destrozado, la cana me busca, no me importa morir porque
no tengo un por qué vivir. Y Pichon murid a los setenta afios, joven como
un muchacho, claro que a ¢l la vida le habia dado oportunidades y a
estos pibes no.

En el fondo del manicomio habiamos hecho una comunidad con los
compaiieros internados, fue una experiencia muy combativa, en el tiempo
de Campora y una vez, casi tomamos el hospicio. Era la Republica de
los Locos, donde habia dignidad para ellos. Al empezar la reunidén
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izdbamos la bandera, cantabamos el himno, éramos ciudadanos y habia
que redefinir quién estaba loco y quién no, porque ya el guardapolvo
blanco (el que usaba el psiquiatra) no servia para distinguir loco-sano.
Por ello, los psiquiatras nunca llegaban al fondo, porque era territorio
liberado. Y los locos, que antes parecian zombies, alli estaban vivos,
habian revivido porque habian comenzado a dialogar y tenian un proyecto,
que era construir el pueblito de la Republica de los Locos. Fue una
experiencia hermosa, pero cuando vino la dictadura militar
inmediatamente nos disolvimos, éramos considerados subversivos
psiquiatricos. Cuando terminaba el proceso volvimos con la Cooperanza.
Después hicimos el Bancapibes, con pibes de la calle, que llegaban con
el alma congelada, y al construir entre todos una comunidad de tareas y
afectos comenzaron a descongelarse, a querer la vida y ya no esperaban
la bala policial como algo inevitable.

Haciendo el analisis del tango «Malevaje», vemos que habla del guapo
que no tiene miedo de morir, que se juega todo. Pero que cuando conocio
a una mina que «pasaba con un compas tan hondo y sensual...» el tipo se
enamoro. Y luego se queja porque después de eso, habia cambiado tanto
que un dia en que lo habian desafiado a pelear, habia huido, no habia
querido arriesgarse a caer preso o morir, ya que eso le hubiera impedido
vivir su amor. O sea, el amor nos hace querer la vida porque nos erotiza
el futuro.

Victor Frankl, un psicologo que estuvo en campos de concentracion,
creador de la Logoterapia, una terapia de enfoque existencial, lo primero
que les preguntaba a los pacientes que iban a su consulta era: «Usted,
,por qué no se mataria...?» Y con eso lo obligaba a reflexionar y a
enfrentarse con lo que le impedia querer morir, o sea con lo que lo ataba
a la vida. Es decir, al paciente le hacia oponer la vida a la muerte.
Alla en la India crei adivinar que la muerte esta incluida en la vida, tal
como aqui en el campo, porque tienen una concepcidn circular de la
existencia, mientras que nosotros tenemos un concepto lineal que niega
el final, y por lo tanto nos aparece, a veces, la profunda inquietud frente
a ese final ineludible.

Con el amor y el trabajo enfrentamos la muerte. Una vez le preguntaron a
Freud qué era la salud y respondio:»Amar y trabajar». Con esas dos
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piernas, yo puedo recorrer ese camino tan extrafio que es el existir. Pero
si me quitan el trabajo, como sucede con la desocupacion actual, yo
quedo rengo, y si con eso pierdo la familia, quedo tirado, entro en
depresion y no quiero vivir.

Cuando hago un grupo con desocupados y me dicen «;Qué hacemos,
Alfredo?», yo digo: «Vayan a pelear, a protestar, a quemar... jArmen
lio, muchachos!» Y eso les sirve porque les da un proyecto, aunque sea
desde la bronca, porque si se quedan quietos se deprimen.

En el tiempo en que los jubilados iban a protestar al Congreso, yo estaba
en relaciéon con PAMI, y veiamos que los viejitos que se quedaban en
casa tenian mas problemas psicologicos que los que iban a pelear al
Congreso, porque la pelea es vida, y la pelea puede ser de amor o de
odio, que es amor podrido. Mi hijo, que es bidlogo, dice que en biologia
hay una ley fundamental: «todo organismo que no esta en conflicto con su
medio, estd muerto». O sea que la vida es conflicto, si peleo estoy vivo.
No se puede hablar de la muerte sin hablar de lo contrario. Sabemos que
el dia es el dia porque existe la noche, y sabemos que la vida es lo
contrario de la muerte, a tal punto que podriamos decir que la muerte no
existe, que es solo la ausencia de vida. Si no fabrico la vida, sucede lo
que hay detras, la muerte. La vida es figura, la muerte es fondo, como en
la termodinamica, que tampoco existe el frio, sino sélo la falta de calor.
A veces, desgraciadamente, cuando el vinculo no es amoroso, la gente
se une a traveés de la pelea. Si no nos amamos, nos odiamos porque lo
que mas tememos es quedar solos.

Las drogas y el alcohol son formas tecnoldgicas de tapar la muerte
artificialmente. Yo he hecho la experiencia de consumir una droga
psicoactiva que se llama «wachumay, en Pert, que los indios toman
juntos y hacen un viaje hasta el principio de la vida, y también a los
extremos de la muerte, alli me di cuenta de que estaba en el medio de
algo, del existir.

En cambio, la droga que se esta dando a los jovenes es terrible. La cocaina
es muerte, ya que induce solo a la accion pero no abre la cabeza. Para
los muy pobres, el Poxi-Ran o ahora el paco que les quema las neuronas
y los mata en seis meses. Una vez le pregunté a uno de los chicos por qué
se drogaba y me dijo:» ;Qué querés, que me vuelva loco?... yo duermo
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donde vos caminas». Era casi como decirme: «dame una casa y yo dejo
el Poxi.».
Fui Director del Asilo de Mendigos de la Municipalidad de Buenos Aires.
Claro, la tnica vez que acepte un cargo publico fue en el lugar mas
marginal, como corresponde, ya que la marginalidad me atrae. Hay mucha
vida dentro de esa muerte, hay mucha riqueza existencial. Un croto viejo
me dijo: «Senor Director, usted habla de la psicologia, pero, justed sabe
cual es el divan de los pobres?: el cartén de vino, porque nos quita el
hambre, el frio y la tristeza». Entonces, yo, ;como puedo decirle a uno
que esta tirado bajo el puente «No tomésy, sino le estoy dando comida,
calor y contencion? Y los pibes ;por qué se drogan? Porque no tienen
destino. Estamos haciendo un genocidio a futuro, porque los pibes son el
futuro.
En la Argentina actual, estamos rodeados de muerte. El hambre y la
miseria no se pueden aguantar, no se puede llevar la desesperacion de un
pueblo hasta tal punto, sin que suceda una explosion social, que termine
con la injusticia. En los sectores pobres, donde el hambre hace estragos,
sin embargo, hay solidaridad.

Estamos rodeados de muerte, si, y por eso yo imagino que si la situacion
llega a ser totalmente inaguantable, esta etapa histérica tan dolorosa, de
nuestra Argentina, puede terminar para dar lugar a un nacimiento. Pero el
parto siempre tiene algo de sangre, que ojala sea poca. Entonces, algo
tiene que pasar, porque el hambre lleva a extremar los mecanismos de
sobrevivencia y por eso no hay nada mas peligroso, para un sistema
corrupto, que un pueblo desesperado. Los pobres no van a aceptar su
destino de marginalidad extrema, sino que van a dar batalla como
historicamente lo hicieron pueblos como el de Francia, en la Revolucion
Francesa, que produjo tres hermosas palabras: libertad, igualdad y
fraternidad, con las que se guiso fundar nuestro pais.

Volviendo al tema de la muerte, cuando se muere un abuelo «tano», con
toda la familia alrededor, es un mentiroso si dice que esta angustiado,
porque esta rodeado de todos sus seres queridos, acompafiado con abrazos
y llantos. En cambio, en Estados Unidos, la muerte es espantosa, en terapia
intensiva, solo, en medio de toda esa tecnologia deshumanizada.
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Quiero terminar con algunas recomendaciones para operar frente a una
propuesta suicida.

Recuerdo un suicida, en una institucion donde yo trabajaba, que queria
tirarse desde el décimo piso y yo no sabia como hacer para que tomara
conciencia de lo que se proponia. Entonces le dije «Mira, si vos te tiras
desde el décimo ;qué pasa si en el quinto te arrepentis?» y alli vacilod
porque se enfrentd a una duda, tomo6 conciencia de lo irreversible de lo
que queria hacer y al dudar, me dio tiempo para engancharlo y tironearlo
nuevamente hacia la vida.

Siempre que una persona, especialmente un adolescente, dice: «Me quiero
matar» hay que escuchar otra cosa: «Ayudenme a vivir, que solo no
puedo». No es que quiere irse de la vida, lo que no puede es quedarse.
Cuando alguien se quiere suicidar le dicen «No te matésy, y lo que hay
que hacer es preguntarle por qué, porque asi se le da la oportunidad de
contar lo que le pasa, y al contarlo se vincula, y al vincularse se engancha
en la vida otra vez. Decirle «No te matés» es una orden negativa, de
rechazo, pero en cambio, preguntarle «;Por qué te querés matar?» es una
propuesta positiva, que lleva al didlogo, al encuentro.

El tema es qué hacemos con lo que perdemos y no podemos recuperar,
pero que queda como fantasma. ;Qué hacer con los fantasmas? Cada uno
tiene sus fantasmas. Las ceremonias del adios, son las que permiten
transformar el conjunto de experiencias vitales que tuvo con otra persona
en su historia. Esa historia compartida, es lo que hay que incorporar.
Cuando uno pierde a alguien, lo que queda es el conjunto de recuerdos
que tiene con esa persona, se va el cuerpo pero la historia queda.
Quedan los recuerdos y también los conflictos de los recuerdos. En las
muertes que dan tiempo para que, por ejemplo, el padre enfermo y el hijo
dialoguen en el marco de una terapia, en la que se puedan resolver las
culpas y los reproches, se evitard que posteriormente los conflictos no
resueltos produzcan patologias en el hijo. Es un trabajo conjunto de «ajuste
de cuentasy, pues todo vinculo es conflictivo. Esos dialogos de puestas
al dia de las cuentas, el pasado de facturas mutuas, son muy convenientes
para que el moribundo haga el transito hacia su muerte con cierta paz, y
la persona que queda viva lo recuerde mejor. Es el gran tema de las
terapias terminales que ayudan a elaborar ese pasaje tan dificil que es
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despedirse de uno mismo, que en los ultimos tramos es de mucha soledad,
porque se muere como se hace: absolutamente solo.

Lo que sucede comunmente es que la persona muere sola en terapia
intensiva rodeada de aparatos. Muere solo, sin una mano, una mirada que
humanice ese espanto. Es de una crueldad increible que a una persona se
le postergue artificialmente la muerte, muchas veces solo por rédito
economico.

Si alguien tiene un accidente, es correcto que se lo ponga en terapia
intensiva. Pero a veces a algunos ancianos los ponen ahi y mueren solos,
no en su casa rodeada de su familia, como es el planteo de la filosofia de
cuidados paliativos, que es acompanar y humanizar la muerte.
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Violencia juvenil

El mundo cotidiano se esta convirtiendo en violento, esta es una sensacion
que nos invade y nos causa inseguridad. Ademas, vemos que los jovenes
son mas violentos que en generaciones anteriores.

Este estudio que vamos a desarrollar analiza las causas que permitiran
entender este momento historico, este cambio de valores, normas, mitos,
que en conjunto, llamamos la crisis del fin del milenio. Sabemos que
toda transformacion profunda genera un periodo de anomia, una confusion
de normas. Vamos a tratar de buscar las causas, para que resulten menos
confusos estos tiempos que nos toca vivir.

Primero, comenzaremos describiendo las modalidades de violencia en
los jovenes. Vemos que es una cultura de accion, del movimiento, de la
transgresion, los festivales rockeros son extenuantes, en el futbol las barras
bravas enfrentan a la policia, en el robo la nueva modalidad es el arrebato,
cada vez es mas comun el uso de armas, la destruccion, en las escuelas
irrumpe la violencia. A veces la agresion se vuelve sobre si mismo y
tenemos casos de suicidios, velocidades suicidas con motos y automoviles,
y la droga es usada para la autodestruccion.

Nuestra hipotesis psicosocial es que todas estas conductas fueron
aprendidas del mundo de los adultos y son consecuencia de factores
condicionantes. Si recorremos los diarios podemos ver casos concretos:
«...un chico de 14 afios se tiroted con la polician, «...pateo a su profesora
en la cabeza porque no quiso tomarle exameny, «...joven asesind a su
novia de 113 puiialadasy, «... destrozados después de un festival de rock»,
«...labanda de SOPAPITA, un delincuente de 20 afios con cuatro muertes,
se enfrenta a la policia»... y asi podriamos seguir leyendo los diarios,
que cada dia traen crimenes mas primitivos € irracionales, muchos de
ellos, protagonizados por adolescentes.

Con frecuencia descubrimos la violencia de los jovenes, pero si ahora
invertimos la mirada, vemos que los casos de agresion sobre los jovenes
igualan o superan la violencia de ellos: el gatillo facil, el maltrato, el
abuso infantil, los crimenes filicidas, como durante el proceso militar (la
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mayoria de los desaparecidos eran jovenes), y los chicos de la guerra de
Malvinas, casi adolescentes, que pagaron con su sangre el error militar.
En nuestra investigacion hemos encontrado basicamente 8 factores que
implicarian lo que condiciond que la juventud actual esté atravesada por
la violencia y también por modelos de corrupcion e impunidad que la
llevan a la transgresion delincuencial:

1°) La crisis social: Toda crisis, o sea el pasaje de un tipo de sociedad
a otra, genera confusion. A esta la podemos llamar crisis mutante porque
se estdn modificando las normas y mitos basicos de la cultura en relacion
al sexo, la locura, la muerte, el tiempo, la familia y todo lo que organiza
el sentido de la vida de cada persona. Esta cultura actual propone un
modelo individualista competitivo, la identidad se define por el poder y
el consumo. Es la ley de la selva y triunfa el mas fuerte, los mitos son
Rambo y los policias violentos. La soledad es consecuencia de la
incomunicacion, cayeron las ideologias, cayeron las ilusiones. Es dificil
la configuracion del futuro, es como una mudanza, todo esta patas para
arriba, pero esperamos que cuando lleguemos a la nueva casa (ojala sea
un mundo mas justo y solidario) todo se vuelva a acomodar nuevamente.

2°) La historia reciente: La dictadura militar con el terror de Estado
introdujo en la sociedad Argentina niveles de violencia y crueldad que
impregnaron las fuerzas de seguridad. Las principales victimas fueron
los jovenes (La noche de los lapices y Los chicos de la guerra). El abuso
de la autoridad genero el deterioro de toda autoridad, completado luego
por el indulto, que gener6 la impunidad para todo delito. En una de nuestras
comunidades terapéuticas, un joven delincuente me decia: «Yo maté a
uno solo y ellos (los militares) mataron a treinta mil, si ellos estan sueltos,
Jpor qué yo voy a ir preso?»

3°) La Desocupacioén: Los adolescentes tienen el mayor indice de
desocupacion, y sabemos que conseguir un trabajo significa poder luego
formar una pareja, una familia. Si al adolescente se le impide entrar a la
sociedad por la puerta, va a entrar por la ventana, es decir que la juventud,
especialmente la de los sectores mas pobres que no pueden estudiar, van
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a buscar oficios alternativos de supervivencia, como puede ser el robo o
la prostitucion.

4°) La Corrupcion: La delincuencia encubierta: negociados, estafas,
corrupcion policial, politica y juridica. Todo esto genera la frase «si
todos roban, y ademas roban los que mandan, por qué no voy a robar
yo...» Pensemos en el incentivo que tiene para los jovenes la impunidad
generalizada donde nadie va preso.

5°) Violencia en cine y televisién: En un estudio estadistico que
realizamos, encontramos que haciendo zapping en television por cable,
en una hora se podian aprender 32 maneras distintas de golpear, humillar,
destrozar y asesinar a un ser humano (lo mas grave es que el héroe
triunfador no muestra ningun gesto de culpa). Algo que define claramente
como es percibida la television por los jovenes es una frase de un chico
de la calle que nos dijo en el Bancapibes: «la television me enseia todo,
en la tanda comercial me dice lo que tengo que tener para ser alguien y en
la serie me ensefia como conseguirlo...»

6°) Negocio de las drogas: La oferta de drogas comienza en la familia
con los psicofarmacos (la droga legal). El modelo cultural muestra que
cuando mama o el abuelo estan angustiados les recetan un tranquilizante
que tapa el sintoma pero no elabora las causas. Estos psicofarmacos
legales son los componentes de los cocteles (junto con el alcohol) en los
primeros pasos de la adiccion. Cuando la angustia a resolver por el
adolescente crece, porque no encuentra salida a su vida, pasa a las drogas
ilegales y queda atrapado por el proveedor, ultimo eslabon de un
multimillonario negocio que enriquece a poderosos personajes, policias
y traficantes menores, a costa de la destruccidn psiquica y organica del
adolescente, principal consumidor. La droga compensa su sentimiento de
indefension y soledad en este mundo incomunicado e insolidario.

7°) Estructura familiar en crisis: Las imagenes de madre y
especialmente de padre son fundamentales en la configuracién de la
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identidad del adolescente. Ese terremoto en la evolucion humana que es
la adolescencia, produce despersonalizacion, soledad y angustia.

Ya no es facil la transmision de experiencia de vida, no hay figuras de
identificacion. Cada vez es mas comun en las familias disgregadas el
alcoholismo y la violencia sobre los nifios como descarga de frustraciones
de los padres. El nifio violentado se convertira en un violento, pues
aprende que ese es el modo de relacionarse.

8°) La etapa evolutiva: El ser humano pasa cuatro etapas evolutivas
en su proceso de vida. En la adolescencia debe transgredir, debe ingresar
alarealidad con energia, con acciones, debe comenzar a cambiar el mundo
heredado, realizar la transformacion generacional. Ya no es una €poca
activa de la vida, y si le agregamos frustraciones, drogas, modelos de
comportamiento agresivos, impunidad, etc., no nos podemos asombrar
de que esta generacion tienda a ser, especialmente en los sectores mas
agredidos econdmicamente, transgresora y violenta.

A veces en la historia, en las grandes crisis sociales, las generaciones
quedan en distintas dimensiones culturales. Vamos a comparar el mundo
actual de los adultos, nuestra cultura tradicional, con la cultura joven que
irrumpe en esta época de fin de milenio (los duefios del 2000). Primero
vemos que en el lenguaje adolescente ya se expresa algo respecto del
corte de la historicidad, nos referimos al ya fue... que significa algo asi
como «borron y cuenta nuevay con la herencia de la cultura por ellos
llamada careta, denominacién bien ganada por nuestro mundo de
hipocresias y simulaciones. La lealtad al amigo y al grupo es imposible
de quebrar, para ellos ser boton es el peor de los delitos.

La vieja lucha del feminismo es innecesaria, las costumbres, la ropa, los
roles son equivalentes entre chicos y chicas; a veces, inclusive, la
iniciativa erdtica que antes era reservada para el vardn, ahora es femenina.
Las formas reprimidas de nuestra sexualidad tradicional son resueltas
por los jovenes mediante cierta espontaneidad en sus vinculos amorosos.
Me acuerdo de un gracioso didlogo entre la madre y su hija adolescente:
- Hija, tenemos que hablar de sexualidad, pues ya tenés la edad suficiente.
-Bueno, mama... ;qué querés aprender?
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Por ultimo, hay una expresion de su lenguaje que para mi tiene que ver
con la tolerancia hacia el otro: si te cabe...hacé la tuya...

No hay duda de que, a los tumbos y desprolijamente, estan buscando
crear ese nuevo mundo en el que van a vivir en el siglo que viene. Seamos
honestos, aunque nos causen espanto y reprobacion algunas de sus
conductas, aceptemos que no son mas que las que aprendieron de este
mundo que termina su ciclo, hagdmonos cargo de que lo que les entregamos
a los jovenes contiene bastante estupidez, crueldad, individualismo,
corrupcion y muy poco amor.

Las sociedades son como organismos vivos, que cuando se enferman,
reorganizan sus defensas y se adaptan a las nuevas condiciones. La historia
es pendular, toda crisis es oportunidad de crecimiento. Los adultos
debemos aceptar que los jovenes van a ser siempre los duefios de inventar
la casa del futuro en la que viviran.
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La droga como sintoma social

La drogadiccion como problema masivo aparece en un momento
especial, luego de una secuencia historica en la que los argentinos
pasamos por una etapa de euforia, cuando el retorno de una figura
idealizada de un lider popular iba a comenzar una era de grandes
proyectos. Pero luego, comienza una €poca de violencia social que
permite el golpe militar, con el que se abre una etapa de represion y
terror. Al no poder éste sostenerse mas, se llega a las elecciones, las
que después de una corta euforia democratica, nos empantanan en un
pais empobrecido y sin proyecto.

Pero este proceso historico argentino se dio sobre otro proceso mundial
que fue el proceso de masificacidon y tecnificacion de la cultura
mundial, especialmente de los paises altamente industrializados.

La tesis de este articulo es vincular la solucion drogadicta del
adolescente, como salida de evasion a su angustia y confusion, que
esta incluida en la concepcion tecnoldgica-farmacologica de la vida
de la sociedad de masas. Y sefialar que, especialmente el adolescente,
no hace sino llevar mas lejos una opcion negadora de la problematica
psicologica y existencial, donde una pastilla, un psicofarmaco,
sustituye un didlogo con otro. Es la estrategia del atontamiento quimico
para no enfrentar la superacion de etapas vitales, las naturales angustias
y contradicciones que permiten la maduracion de un proceso de vida,
es decir de un proceso de individuacion que da sentido a la vida.
Existe todo un enorme aparato multinacional de los psicofarmacos,
de las bebidas alcoholicas y del cigarrillo, que induce al consumo de
evasion, que lleva al encierro.

Decimos esto, pues cualquier droga no es ni buena ni mala en si misma.
Los pueblos ecoldgicos (mal llamados primitivos) incluyen drogas
en sus ceremonias rituales de socializacion, pero las usan como
facilitadoras del acercamiento amoroso y solidario de la tribu y para
enfrentar las incognitas existenciales del hombre. Todo lo contrario
es su uso en las sociedades tecnologicas, donde es un instrumento de
evasion individual para quedar mas solo y confundido, pues las
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ceremonias dialogantes y solidarias estdn destruidas por el modelo
social de competitividad individual, el anonimato de las masas
urbanas, la fragmentacion de roles y la comunicacion intermediada
por los canales masivos, que sustituyen el didlogo por la recepcidon
pasiva de informacién.

El proceso de tecnificacion de la cultura urbana va estructurando todos
los niveles de la realidad, el habitat, los instrumentos, el uso del
cuerpo, los modos de comunicacion, las normas de relacion, de modo
tal que va haciendo cada vez mas dificil las interacciones cara a cara,
donde una persona se compromete corporal, emotiva y dialoégicamente
con otra. Las interacciones son en la familia reducida, lo cual determina
relaciones demasiado superpuestas, o en la calle con la masa anonima,
donde siempre se testimonian como desconocidos, se ven mutuamente
cOmo anodnimos.

La cultura tecnologica de masas, donde el estado va controlando cada
vez mas aspectos del individuo, ha perdido el espacio social
intermedio entre el hogar (la familia) y la calle (el estado), que es el
espacio comunitario de las instituciones de base, que son desarrolladas
creativamente desde las personas. Solo existen las instituciones
formales que son dirigidas y organizadas desde el estado, o grandes
empresas anonimas donde no hay participacion de sus miembros, por
ejemplo: Escuelas, universidades, grandes clubes, etc. Ninguna de
ellas permite expresar la singularidad de los grupos y las
particularidades de ese momento social, con las preocupaciones y
proyectos especificos de los que se compone el espacio comunitario
de esa institucion.

La identidad de una persona depende de su integracidon activa y
dialogica en un grupo comunitario que supere su grupo interno (su
familia). Este pasaje de la familia donde tuvo el rol de hijo, al grupo
de pares donde va a encontrar su pareja y realizar su proceso de
individuacion, se llama el proceso de exogamia. Este proceso, en la
sociedad tecnologica, estd perturbado, pues el tejido social estd
destruido o controlado verticalmente por el Estado o por grandes
empresas (donde quien decide, no forma parte de la comunidad). Esto
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va creando el habitante-robot, que piensa y hace pasivamente lo que
pensaron o decidieron otros, es el hombre programado.

La escuela, la universidad, la television, los medios, las grandes
empresas de «diversionesy, estan sustituyendo los antiguos espacios
de socializacion: la cuadra del barrio (la solidaridad vecinal), las
sociedades de fomento, y todos los grupos de creatividad, la «barra
de la esquinay, el café de barrio, las murgas carnavaleras, la parroquia
y todas las ceremonias espontaneas (actualmente diriamos
autogestivas) de los ibes, los adolescentes, los adultos.

En los jovenes que tuvieron su socializacion en los ultimos veinte
afos, este proceso de lavado de cerebro fue mas grave, durante el
terror de estado. Los grupos de toda clase estaban controlados o
prohibidos, y luego de la corta euforia de la apertura democratica se
agudizd otra imposibilidad, la de encontrar insercion laboral, la
desocupacion, resultado del empobrecimiento (deuda externa,
recesion) dejo una gran masa de adolescentes en situacion de ocio
forzado.

Cuando a Sigmund Freud le preguntaron: «Maestro, ;qué es la salud
mental?», contestd: «poder amar y trabajar»... esto es, poder tener
vinculos de empatia e insertarse laboralmente. Pero ;cuando se puede
cumplir con estas dos funciones? Cuando podemos dialogar, es decir,
hablar, escuchar y contestar; cuando se cierra el circuito de la
comunicacion; no s6lo cuando escuchamos sino fundamentalmente
cuando nos escuchan y nos contestan, pues como dice Jean P. Sartre:
«mi identidad es la contestacion del otro, el otro es el testigo de mi
singularidad». ;Por qué decimos esto en un articulo sobre la
drogadiccion? Porque este tipo de sociedad tecnologica no asegura
espacios dialogantes, la persona es bombardeada por miles de
mensajes que se constituyen en una programacion, pero la persona no
tiene la posibilidad de contestar esos mensajes, los medios masivos
no tienen vuelta, el televisor (como también la radio, el cine y la
prensa) no tiene oidos, es como un manipulador que induce ideas y
conductas pero que no recibe lo que cada mente procesa con cada
mensaje, y sabemos que la identidad, la singularidad de un individuo,
tiene que ver con su oposicion dialéctica con el modo de contradecir,
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transgredir creativamente el mandato dado. Yo soy porque opto por
algo nuevo que me singulariza.

Y para finalizar este andlisis, debemos dar la ultima etapa de este
proceso de manipular, de programar habitantes anénimos, porque el
resultado es la dificultad de crear un nucleo de identidad, un proyecto
vital propio que d€ un sentido a cada vida.

Los jovenes, especialmente, pueden tener dificultades para organizar
prospectivamente su percepcion de la realidad. En cualquier momento
el sentimiento de existencia pierde sentido y cae en la vivencia de
vacio, de presente continuo, y esta sensacion de conciencia detenida
es productora de un gran monto de angustia, pues se configura como
angustia de muerte. Este sentimiento de soledad es insoportable y
cualquier cosa para salir de ¢l es util. Aqui, finalmente aparece la
solucidén quimica-tecnologica, un procedimiento artificial para sentir
que todo vuelve a moverse, lo que asegura la corriente de conciencia
por la estimulacion farmacologica, y con esto llegamos por fin a lo
que queriamos sefialar, que la misma sociedad produce la enfermedad:
el anonimato angustiante, y la seudo-solucidn: las drogas legales e
ilegales.

Ademads cuando las condiciones sociales fueron de frustracion e
incomunicacidon menores, la adiccidn propuesta fue el alcoholismo
(especialmente de los sectores marginados y empobrecidos). La droga
(la cocaina) era una necesidad de los artistas, para estimular la
creacion, y en algunos nifios bien hastiados de tanto ocio opulento.
Pero cuando la situacion social se torna desesperada (desesperada,
sin esperar un futuro, un proyecto), la seudo solucion quimica-
tecnologica se transforma primero en el «inocente» psicofarmaco
recetado por el médico (detras estan las multinacionales de la
farmacologia) y luego, como la crisis social aumenta, aparecen las
ilegales (las multinacionales del narcotrafico) que tienen sus «tandas
publicitarias» en las series policiales americanas donde el drogadicto
es muchas veces un protagonista. O las empresas discograficas que
especulan con violencia, sexo, droga y rock and roll y crean una cultura
de idealizacion de la estimulacidn electronica basada en el trance y
la intensidad del sonido.
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Si ahora agregamos otro factor que potencia lo anterior, que es el
empobrecimiento y la desocupacidn, aparecen nuevos elementos. Uno,
el no-proyecto individual, familiar y nacional que condiciona la
inseguridad economica; otro, la destruccidon familiar que produce la
desocupacion, especialmente en las clases marginadas (nifios en la
calle que recurren a los inhalantes de tolueno). Y finalmente, las formas
marginales de combatir el hambre, que son el robo, la prostitucion, y
la mendicidad.

Nuestra experiencia clinica nos lleva a proponer una psicopatologia
mutante, es decir, cuadros nuevos que no son categorizables desde la
psicopatologia clasica (histerias, neurosis, melancolias, etc.) y que
se emparientan con los antiguos cuadros borderline (los trastornos
narcisisticos), pero que tienen caracteristicas distintas. Las llamamos
sindrome de la vida vacia, donde se vivencia una paralizacién del
sentimiento de existencia. Y pensamos que muchas adicciones graves
son un intento de salir de este estado de psiquismo.

Por ultimo, haremos una aclaracion respecto a la asociacion droga-
violencia que hacen los medios periodisticos (y que constituye también
una «verdad policial»).

Nosotros pensamos que otra de las salidas del sentimiento de
conciencia vacia (el sindrome de la vida vacia) es la accion, el
movimiento; pero como el didlogo, el ida y vuelta de la comunicacion,
esta roto, la Uinica posibilidad de interaccion es la accidon en base a
una proyeccion. Es decir, si no hay posibilidad de amor, pues para
amar hay que conocer al otro, tener el placer de ser también reconocido
y querido, entonces se consagra el odio como emocion (que es mejor
que la soledad abrumadora) y aparece el espacio paranoide. Es decir,
la violencia como salida del encierro paralizante. Si ataco, se me
configura nuevamente un argumento vincular con el otro, ya que no
estoy solo, existo frente a mi victima.

(Por qué deciamos que la violencia es otra salida bastarda de la
conciencia vacia? Porque el tipo de personalidad basica que escoge
la salida de la droga, es distinta a la que escoge la violencia. El joven
que se droga generalmente tiene una personalidad esquizoide (se ve
para adentro de si mismo); en cambio, el que puede recurrir a la accion
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violenta, tiene caracteristicas epileptoides y psicopaticas, tiene el yo
organizado hacia afuera y dificultades en la simbolizacion: no piensa,
actua, es el candidato a la pagina policial, muchas veces con agravantes
sadicas y conductas irracionales. El otro, el esquizoide, es el
adolescente que se «manda el gran viaje» con percepciones auditivas
y visuales.

En comparacidn con esto, esta el mundo de los alcohdlicos (yo, como
director del Hogar Félix Lora de la Municipalidad de Buenos Aires,
tuve bastante experiencia con «grandes curdas»), donde se dice que
alguien tiene «mal vino» y «buen vino». El primero, es el curda
peleador, violento y peligroso, y el segundo es el curda charlatan,
divertido, que termina dormido. Estas dos especies de alcoholicos no
se superponen, se van a la violencia (hacia afuera), o se van a los
recuerdos (hacia adentro).

Tampoco pensamos que se puede asociar siempre droga con violencia.
Pero también aclaramos que en los violentos, en los delincuentes, la
droga es un facilitador del asalto o del homicidio y aqui si que
corresponde la asociacion violencia-droga.

En el otro tema del drogadicto que queda dirigido hacia sus fantasias
y sensaciones (el que llamamos esquizoide), si sigue la escalada de
la droga, llega una etapa en que transgrede (delinque), y es cuando se
transforma en pasador de droga, al recibir como pago, parte de la
droga que distribuye.
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El docente en riesgo

El mundo ha perdido posibilidades de simbolizacion, es decir de
acuerdos, de proyectos, que es lo que hace que el hombre sea distinto
del animal. Es un mundo dessimbolizado, en el sentido de que vale
mas la accidon que la palabra. La palabra esta devaluada, nadie cree
en ella, entonces lo que sucede son acciones agresivas,
desconcertantes.

El humano pertenece a dos sistemas. Uno es el sistema del cuerpo y
sus acciones, como pelearse, hacer el amor, el trabajo fisico, son cosas
que tienen que ver con los movimientos.

Las situaciones angustiantes muchas veces dan lugar, especialmente
en la adolescencia, a un comportamiento donde esa angustia sale, se
expresa a través del mundo corporal, sobre todo como violencia. La
otra naturaleza del hombre es que tiene mente, capacidad de
simbolizacion, sonnaturalezas, sistemas distintos.

Por ejemplo, el soldado esta adiestrado para la accion: se le dice que
no piense, es jodido pensar en un cuartel, no discute, no piensa, solo
hace.

En cambio la escuela es lo contrario al cuartel, es el lugar de lo
simbolico, de la palabra. La palabra pertenece a ese otro aspecto
humano que es la capacidad de intercambiar simbolos, de dialogar,
de trabajar con abstracciones. A los maestros los mandan a la escuela
como mandaban a los chicos a Malvinas, a pelear con borceguies de
carton. La escuela esta organizada para la transmision y el aprendizaje
de la palabra. Es un lugar donde la gente tiene que estar con el cuerpo
quieto y la mente atenta, incorporando el mundo simbdlico, el del
pensamiento. En ese mundo organizado para lo simbolico aparece una
po-blacion muy incluida en el mundo violento, cargada de accion,
donde la palabra esta devaluada, tiene otro tipo de interaccion, como
es la accion y expresa su frustracion con la violencia. Al docente se
le plantea una situacion bastante dificil. Se me ocurre como broma
escribir un articulo cuyo titulo sea «Técnicas defensivas de karate
para defenderse de los alumnosy.
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El maestro se ve hoy incluido en un mundo desconcertante, un mundo
que no maneja, porque esta entrenado para el simbolo y no para la
accion. Sien la escuela, que es el lugar de transmision de lo simbolico
aparece la accion, es algo que rompe. La accidn en una escuela es
como un zorro en un gallinero, se puede resolver, pero ya es un
destrozo, porque hoy la escuela no usa los controles convencionales,
por ejemplo tantas amonestaciones si el alumno contesta mal o tira
una tiza al pizarron. Las transgresiones mas graves de antes, hoy serian
inimputables: patear a una profesora en la cabeza, pelearse con
cuchillos, matarse entre ellos, o no tomar ninguna de las instrucciones
del profesor, ¢l explica y ellos estdn conversando o haciendo otra
cosa.

El docente esta formado para una realidad en la que la escuela existe
como espacio pedagdgico, es decir, donde alguien viene deseoso de
aprender los simbolos. Esa formaciéon no ha sido cambiada, no le han
ensefiado karate psicologico como para poder manejar esto que pasa
hoy. Llegan desarmados a la escuela, como los chicos que fue-ron a
las Malvinas. Iban al frio a pelear con borceguies de carton.

Los maestros actuales estan en una situacion asi. Estan formados con
unas normativas operacionales de 30 6 40 afios de antigiiedad, donde
las blancas palomitas llamadas por una campanita, entraban a la
escuela para recibir el amor de la maestra. Bueno, hoy, las palomitas
estan todas revolcadas, sin plumas, la campana se la afanaron, y la
maestra esta con los pelos parados, desesperada. Creo que hay que
ser medio héroe para ser maestro en estos momentos.

Si la institucion escolar no modifica algunos de sus «modus operandi»,
no va a poder contener a una poblacion de chicos que vienen violentos
porque la sociedad se ha convertido en violenta. La sociedad entera
ha perdido las ideologias y los ideales. Que se pierdan las ideologias
en ultima instancia no es tan grave, pero cuando se pierden los ideales
si, porque son los que organizan el mundo simbolico, en donde hay
metas. Si no hay metas no hay mas que presente, y en el presente solo
hay accion. La presentidad menemista era justamente muy eficiente,
porque podia cambiar de un dia para otro cualquier cosa que dijera,
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porque «era pragmatico». En realidad era una presentidad animal, sin
recuerdos ni proyectos, que desorientaba a todos.

Ahora todo esta armado en base a la especulacion, al individualismo
competitivo, que impide lo grupal, que impide lo esperanzado. Porque
la ganancia no tiene historicidad, un billete de 100 délares no es un
proyecto, es una capacidad de canjearlo por un objeto pero no tiene
que ver con la esperanza.

En este contexto, el Estado no toma en cuenta lo que significan estas
condiciones dificiles y hace una reforma. Es el peor momento. Es
como si en un buque en medio de una tempestad empiezan a cambiar
los mastiles de lugar. Es absurdo pero le sirve al gobierno como una
fantasia de que estdn haciendo algo.

Los chicos viven a los 12 afios una época muy dificil, que es la
irrupcion del terremoto hormonal de la pubertad. De golpe el mundo
imaginario infantil pasa a ser el mundo de lo real, de lo concreto;
aparece la sexualidad como exigencia energética concreta. Antes de
ese momento la sexualidad estaba a nivel de la libido, de lo imaginario,
es decir, con el osito la nena se arreglaba, pero después de la pubertad
aparece la presencia de lo real. En pocos meses el humano cambia de
ese mundo magico infantil, de lo imaginativo, del juego, al mundo de
lo concreto, donde la sexualidad y las hormonas le exigen el contacto
con otros. Es un momento de despersonalizacion, entra en el mundo
de accion de la vida, es una situacion muy brusca, que a veces los
adultos olvidamos, porque fue muy traumatica. Esa sensacion de
desconcierto, de haber aprendido todas las respuestas a las preguntas
de la infancia y de pronto en dos, tres meses, nos cambiaron todas las
preguntas, y con estas respuestas de nifio, ;qué hago?

Cuando estos chicos, inmersos en un pais donde la palabra es
devaluada y la accion valorada, atravesando el momento de
despersonalizacion mas traumatizante de toda su vida, entran a un lugar
con un congelamiento de técnicas de hace 40 afios, se les hace muy
dificil de sostener esto, y los maestros no tienen defensas, a menos
que se cambien algunas cosas. La escuela esta indefensa, y el gobierno
no lo quiere reconocer por una cosa muy sencilla, porque es el gobierno
el que produce esa «presentidady» agresiva. No puede existir un estudio
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honesto sobre esto desde el Estado, como no lo puede haber sobre los
chicos de la calle, porque si se van a buscar las causas, éstas se
encuentran en el sistema econdémico que destruye las familias, sistema
econdmico que impone este gobierno. Entonces, Atilio Alvarez, el
Secretario de Minoridad y Familia, sale diciendo que los chicos de la
calle son consecuencia de las chicas de la calle que quedan
embarazadas; es genial: nacieron de un repollo y se siguen
reproduciendo, nada tiene que ver el sistema econdmico.

Sin embargo siempre se puede hacer algo. Lo principal es tomar
conciencia de esto. No es algo que le pasa al docente sino que esta
metido en una trampa.

Lo primero que tiene que hacer es trabajar lo que se llama la contra-
transferencia. Es decir, qué le pasa con la violencia. Le pueden pasar
muchas cosas: quedar paralizado, volverse violento ¢l también, se
controla porque no les puede pegar al los alumnos, pero queda
contraido; puede producirle tristeza, sensacion de impotencia, de
desvalorizacion por quedar desautorizado y deprimirse; quizas ponerse
paranoico en el sentido de que lo van a agredir (por ejemplo tiene
mucho miedo de que un chico lleve un cuchillo y eso condiciona toda
la clase, llevandolo a ponerle notas altas a ese nifio que lo puede
agredir con una navaja), pero eso esta en su mente mas que nada.

Le pueden pasar muchas cosas. Lo que seguro le va a pasar es una
situacion de contraccion cronica que se llama estrés, que le va a hacer
reventar algin 6rgano, posiblemente la garganta. O le puede producir
una situacion de frustracion grande, de confusion y hace lo que se
llamaba antes un «surmenage». Ser consciente no significa que se
modifique, pero permite ver como se trabaja eso. Ademas cuando se
concientiza, €so que a uno le pasa, baja; no tomar conciencia de ello,
hace que el sintoma crudo aumente su malignidad psicologica.

En sintesis que se dé cuenta qué le pasa con lo que pasa, para que no
haga la misma estrategia que hace otra maestra, porque a ella le pasa otra
cosa. Es tratar de saber qué me pasa al ver un chico drogado, por ejemplo,
porque también puedo sentir impotencia exagerada. El consejo es
tomar distancia, y evitar lo que se llama quedar pegado. Por ejemplo:
hay una situacidn de violencia y de pronto siente que quiere retorcerle
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el cuello. Darse cuenta, tomar distancia en el momento, se puede hacer
y esto se llama disociacion. Al mirarse a si mismo pensar: «éste me
esta sacando». Verlo impide que se convierta en sintoma. Uno hace
consciente lo que le pasa y aunque después sigue pasando, es de otra
manera.

Recomiendo también que el docente vea la clase como un grupo, porque
los que estan en una clase actuan en estructura. Hay un nifio que se
porta mal pero hay alrededor quienes le proponen eso, o ese chico
haciendo tal cosa consigue cierto prestigio en el grupo. El problema
es que al docente le han ensefiado a leer caso por caso. Caso por
caso, manejandose con palabras, y buscando la conservacion de lo
dicho. Pero el aprendizaje es lo dicho, mas lo que el chico propone,
no repeticion de lo dicho y sélo palabra. Los paradigmas tienen que
ser grupales, incluyendo el cuerpo y la accidn, mas lo ya existente en
el alumno. Claro... una maestra me va a decir «yo no soy especialista
en grupos», pero hay que tratar de ver mas el fendmeno grupal, ver
como interactuan entre ellos, porque por alli hay lideres, que si se los
capta, todos los demds van detras.

Y después, por supuesto hacer interesante el tema de estudio. La idea
es que responda a alguna necesidad de los chicos, seria pescar y
trabajar con el deseo del alumno. Claro, es dificil, porque a lo mejor
uno les pregunta ;qué quieren hacer? y ellos dicen «nada...». Es trabajar
con lo que le pasa al otro, no con lo que uno va a imponer, sino con lo
que va a escuchar. Es verdad que los chicos estan apaticos, es que
estan sorprendidos. Creo que ser adolescente en este momento es
insalubre. Ser adolescente es entrar a un mundo que uno respeta. Pero
este mundo no se respeta a si mismo. Estamos en una crisis pero
tampoco hay que desesperarse demasiado. Esto es importante decirlo
porque una crisis es también un momento de cambio y yo apuesto a
que el cambio sea para mejor.

El lenguaje de los chicos es la accion, yo lo he visto con chicos de la
calle, que tienen muy exagerado ese modo de comunicacion. Una patada
segun como sea dada quiere decir «andate», «quereme» 0 «espera un
cachito’. El maestro ve s6lo una patada, pero entre los chicos son
acciones significantes. Entonces, es empezar a aprender también qué
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quiere decir lo que hace, porque si so6lo estamos atentos a la palabra,
nos quedamos fuera del mundo simbolizante del chico, que son las
acciones simbolizantes. Los primitivos, los delincuentes y los locos,
tienen mucha interaccion es base a actos. En cambio la maestra tiene
una atencion en la palabra, de pronto ve todo un precaos -donde hay,
en realidad, formas muy primitivas de comunicacion.

Es dificil pero por lo menos la maestra tiene que saber que eso tendria
que saberlo y no lo sabe. Tendria que saber trabajar grupalmente,
tendria que saber trabajar con lo que se llama su contra-transferencia,
con lo que le pasa, tendria que saber trabajar con algo que tenga que
ver con el mundo del chico, tendria que saber leer lo gestual. Y no lo
sabe. Por lo menos saber todo lo que no le han ensefiado y es especifico
para eso. La mandaron a pelear a las Malvinas con un rifle sin mira
telescopica, de modo que tiene que acercarse a 5 metros para darle al
inglés, con botas de cartdén en un lugar de trincheras y agua. Que sea
conciente que estd peleando en muy malas condiciones desde la
estructura y las consignas de las autoridades educativas, que son
absolutamente inadecuadas, a-histdricas, estereotipadas. Que sepa esto
ya es importante, porque puede en algin momento sentir que es ella la
que no puede. La situacion que se esta viviendo no es una alucinaciéon
del docente. Es una trampa real.

En una situacion confusional como la actual es muy peligroso retirarse
de la obligacion de la escuela, que es generar un universo normativo.
Exagerando, yo volveria a las amonestaciones correctas, la fila, el
orden, porque eso genera como un universo ordenado en un momento
de mucha confusion y desorganizacion. Es como un paciente, que
cuando esta en confusion se le dice «usted va a venir de tal hora a tal
hora, va a hacer tal o cual cosa». Y no es autoritarismo sino que es
reinstalar el mundo de la organizacion, porque la no organizacion es
locura. En ese sentido estoy de acuerdo con que la escuela tenga una
estructura normativa, flexible, interesante, que no sea antigua, con
acuerdos de normas a cumplir, porque es psicologicamente protector,
lo contrario genera mucha angustia. Lo que pasa es que la dictadura
militar fue tan autoritaria y tan cruel que hizo confundir autoridad con
autoritarismo. La autoridad es una cosa que organiza la vida, todo
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organismo vivo, y una escuela es un organismo vivo, tiene que tener
normas que hagan posible su funcionamiento. Lo que sucede es que
después del proceso militar fue tan loco el poder, que quedo
desprestigiado y desvalorizado todo lo que sea norma. Eso permitid
toda la impunidad que sucedid después. Que se puedan matar a 30.000
personas y no ir presos hace que nadie mas pueda ir preso por nada.
Hasta que no vayan presos esos que mataron a 30.000, un tipo puede
decir: «yo maté a 4 personas nada mas, ;me van a meter preso a mi?».
Y entonces aparecio la corrupcidon que es la de-sintegracidon social.
Si cada tanto un juez es puesto preso, o la policia roba y mata, eso es
algo paradojal; si me asalta la policia ;a quién voy a llamar para que
me defienda? ;ja los ladrones?. La escuela tiene que reorganizar.
Reorganizar jerarquias que son, no por autoritarismo, sino por
responsabilidad de experiencia. El que tiene mas experiencia debe
tener mas responsabilidad en la conduccidén. Cualquier tipo de
«laissez-faire» en este momento es muy peligroso.
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Terapia y socioterapia en Cromanon

Este tema tiene mucho que ver con todo lo que yo he trabajado durante
toda mi vida: la interseccion de la locura con la pobreza. Porque mas de
la mitad de los pibes que murieron o quedaron afectados, los que quedaron
desamparados, son de extraccion popular. Recordemos que lo que paso,
pasé en Once, no en Puerto Madero, y los chicos no eran rubios de ojos
azules. So6lo la enorme magnitud de lo sucedido los hizo visibles, a ellos
y ala clase ala que pertenecen. Si hubieran sido unos pocos, no hubieran
sido noticia.

El tema de los chicos secuestrados y muertos es también muy doloroso,
pero en eso ya esta Juan Carlos Blumberg para los chicos rubios, pero
para los morochos no hay la misma sensibilidad ciudadana, a pesar de
que hay muchos chicos que quedaron con lesiones delicadas. En esto se
parecen a los chicos de Malvinas.

En noviembre y diciembre yo habia sido convocado para trabajar con los
familiares y sobrevivientes del incendio de un supermercado de Paraguay,
el Ycua Bolafios. Realicé alla, para profesionales involucrados en salud
mental, seminarios de terapias de emergencias, de crisis, y utilizacion de
psicodrama, entre otras técnicas, para ayudar a los afectados en la
elaboracion de esas escenas tan traumaticas, esas vivencias desgarradoras.
A pedido de ellos, volvi a Paraguay para pasar Navidad con los familiares.
Y, al dia siguiente de mi regreso, por la noche, sucedio lo de Cromaiion,
a cuatro cuadras de mi casa. Me avisaron, fui enseguida, y alli ya estaba
Carlos Sica, con el equipo EPS (Emergencias Psicosociales). Me dieron
un guardapolvo blanco con la sigla del EPS, como el que usan ellos, ya
que con eso teniamos acceso a todo, como los policias y los médicos.
Trabajamos toda la noche, con todo el equipo del EPS.

Yo me quedé cerca de los treinta primeros cadaveres, porque era alli
donde se producian las situaciones mas dramaticas, ya que, el pariente,
al reconocer el cuerpo de un ser querido, sufre el primer impacto, el
shock, con una regresion tan aguda que presenta caracteristicas casi
psicdticas, y es alli donde se puede ser mas util, aplicando una técnica
que nosotros desarrollamos, y que llamamos maternaje. En ese lugar, via
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Carlos Sica y a su gente trabajar con muchisima eficacia en la maniobra
de contencion corporal, que es muy dificil, porque debe ser realizado en
el momento justo, ya que si se hace un instante demasiado tarde, o
demasiado pronto, puede ser rechazado. Casi podriamos hablar de la
precision de un «karate psicologico.

Esa noche aguant¢ hasta las 4 de la mafiana, cansado como estaba por
haber llegado hacia poco de Paraguay, donde habia dirigido talleres de
psicodramas de 8 horas, hasta con 20 familiares, especialmente de
desaparecidos, porque los cuerpos no habian podido ser recuperados.
Alla, yo no habia estado en el momento mismo del horror, pero aqui si.
Al dia siguiente, el 31 de diciembre, no paré en todo el tiempo, y mis
amigos tuvieron que obligarme a descansar por temor a que me enfermara
por mi edad. (Ya me alcanzaron los 73 afios...)

Organizamos un equipo de ayuda al que llamamos Bancavida, y quisimos
llevar ayuda a los que vivian en Villa Celina y Villa Lugano, pero la gente
no se acerco. Esto constituye lo que los psicologos sociales llamamos un
emergente: suponemos que la imagen de un psicologo clinico est4 asociada
con la de alguien que interroga, y lo que menos quieren los chicos es
andar respondiendo cuestionarios. Sus experiencias anteriores tienen que
ver, generalmente, con interrogatorios policiales. También funciona en
ellos un mecanismo de negacion razonable: desvian la angustia y el dolor
hacia la bronca y la exigencia de justicia. Pero si esto se prolonga en el
tiempo, y no se elaboran adecuadamente el dolor y el duelo, las
consecuencias pueden ser fobias, pesadillas, somatizaciones, etc.

En Paraguay, como el incendio ocurrio en un supermercado, y casi todas
las victimas pertenecian al mismo barrio, el apoyo mutuo funcioné mucho
mejor, porque todos se conocian y ya existia una estructura comunitaria,
lo que permiti6 organizar rapidamente la ayuda, entre los psiquiatras y
psicologos del Instituto Nacional de Salud Mental de Paraguay, y los
coordinadores de las organizaciones de los familiares. Lamentablemente,
aqui no se da esto porque las victimas estdn diseminadas por todo el
Conurbano.

Los chicos que siguen a Callejeros pertenecen a distintas clases sociales,
pero los que ese dia estaban alli, casi en un 60%, eran de clase popular.



Terapia de Crisis 127

Ademas, los chicos de nivel social y econdmico mas alto ya tienen
contencion y apoyo psicologico, mientras que los otros no.

El Gobierno de la Ciudad ofreci6 ayuda psicoldgica en los consultorios
de los hospitales, pero la imagen del psicologo clinico o del psiquiatra,
como ya dijimos, en general, es la de alguien que interroga o medica. No
existe el «psicologo contenedor» que les permita elaborar el duelo desde
la cultura adolescente, y dentro de una estructura grupal. Tampoco esta
el cura, como esta en Brasil o Paraguay, que llena el espacio de la
contencion. La Iglesia Catolica en Argentina esta separada del pueblo, lo
que no sucede en otros paises de Latinoamérica. Estos chicos quedaron
solos, tan marginados como siempre. Y tampoco, aparecieron los
organismos de Derechos Humanos (esto me doli6...)

Los chicos que hacen «la vigilia», para cuidar el Santuario, un altar donde
las remeras y las zapatillas de los chicos, sacadas del boliche, se alternan
con sus fotos, poemas, imagenes religiosas, dedicatorias y recordatorios
de sus amigos y sus familias, estan armando la Organizacion Autogestiva
Popular, en Once. Son 20 6 30 muchachos (algunos son voluntarios, aunque
no estuvieron esa noche) que cuidan el lugar, y ayudan a los que van,
porque alli se sienten mas cerca de los que perdieron, se ayudan entre
ellos. Pasan los dias y las noches en carpas que ellos llevaron.

Ellos tienen bien en claro tres misiones, tres tareas fundamentales: una,
cuidar la memoria de los chicos muertos, a través de organizar el Santuario,
enriquecerlo con nuevas fotos, flores, ofrendas, objetos que traen los
padres, dos, exigir justicia y castigo a los responsables de esta tragedia-
masacre, y tres, contener emocionalmente a los familiares y sobrevivientes
que se quiebran al llegar al Santuario.

En nuestra Escuela, que queda a 4 cuadras de alli, vienen a bafarse, a
descansar un poco, a comer, a veces. Son chicos excelentes, que «curten
un look hippie-cartonero», como dicen ellos.

La gran tarea del familiar y también del sobreviviente es realizar el duelo.
Esto es imprescindible, porque «el que evita el llanto, después deja de
reir», porque para no llorar hay que endurecer la cara, que luego te queda
dura y no podés reir.

Si se niega la muerte, se niega la vida, y si no se elabora la pérdida, el
muerto se convierte en un fantasma, se fantasmaliza. Y pueden aparecer
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sintomas como fobias, somatizaciones, depresiones patologicas, y el mayor
riesgo es que pueden darse conductas que a veces son riesgosas, COmo
por ejemplo actitudes suicidas, como una forma de acompaiiar al que se
fue, o bien quedarse congelado, que es como empobrecerse
emocionalmente. Pero si se supera el tema de la muerte, el ser querido
que se ha ido se convierte en un recuerdo profundo, que sigue vivo en el
corazon.

Yo pienso que el duelo es simétrico y opuesto al parto: el parto, que es
doloroso, es el pasaje de una persona, que estd adentro, hacia la realidad,
hacia afuera, y la operacion contraria también es dolorosa, porque es
hacer que alguien que esta afuera, en la realidad, entre y se quede en
nuestro corazoén. Muchas veces, para esto se requiere ayuda terapéutica,
porque tal vez entre el que quedo y el que murio6 existid algun conflicto
que quedo sin resolver. Entonces, después del shock, es preciso lograr
que el que se queda sostenga, en su mente, el dialogo de despedida en el
que queden resueltas las diferencias que pudieron separarlos, situacion
¢sta que es muy frecuente entre hijos y padres adolescentes.

En ese dialogo imaginario, el que quedo debe poder decir lo que no habia
podido decir antes, y también debe escuchar lo que no escuchd, en una
despedida que no existio por lo brutal e inesperado de la tragedia, y que
hay que realizar imaginariamente. En una separacion, lo que cuenta no es
el cuerpo, sino la historia que vivimos con esa persona. El cuerpo es el
sostén de esa historia de vida, y la memoria de esa historia es lo que hay
que incorporar.

Es muy importante elaborar el duelo por la pérdida brutal de la continuidad
del proyecto de vida y de los suefios depositados en ese hijo y también
hay que hacerse cargo de los suefios del hijo. Es necesario reestructurar
el proyecto de vida de la familia; la vida debe continuar, porque hay
otros hijos, y hay esposos y esposas que continiian la aventura de vivir.

El dolor, en una familia, en principio, une, se tiene la vivencia de que se
ha sufrido un ataque externo. En ese sentido, los padres se estan uniendo
a partir de la bronca hacia los responsables de la tragedia. Pero, en
realidad, deberian unirse también desde el dolor compartido, para poder
elaborarlo. Estamos organizandonos para trabajar con los padres, como
lo hicimos en Paraguay. Tenemos que coordinar un grupo en donde cada
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padre ayude a otro padre, porque es muy dificil ayudar a alguien en una
experiencia que no vivio.

La muerte de un adolescente implica un hecho tragico. Todo joven que
muere adquiere algo de héroe, porque su muerte es la interrupcion en la
mitad de la vida, y las frases que los padres dejan para sus hijos en el
Santuario se dirigen a un ser idealizado.

Pensamos unir a los padres y trabajar en grupos operativos haciendo que
el dolor circule de padre a padre y, al ser la pena puesta en palabras,
pueda ser elaborado el duelo.

Esto puede hacerse también con el psicodrama, el ensuefio dirigido, y
otros elementos técnicos que permiten que ese proceso tan doloroso sea
un poco mas llevadero. Esta es la Terapia de Crisis, que fui desarrollando
a través de mas de cuarenta afos de trabajar en la reparacion de situaciones
dolorosas.

Yo me especialicé en Terapia de Crisis porque, en nuestro pais, no hay
una concepcion de emergencia en psicoterapia. Supongamos que en la
medicina no hubiera una concepcion de emergencia, y el médico tuviera
que decirle al herido, en un accidente: «Vaya al hospital cuando le pare
la hemorragia.»

En USA aprendi lo que alld se llama crisis intervention, y en Brasil
pronto socorro. En cambio, en la Argentina, todos se llaman
psicoanalistas. La facultad de Psicologia es una fabrica de psicoanalistas,
lo cual es ttil, pero solo para una parte de la solicitacion asistencial, la
de los pacientes con capacidad de simbolizacion, con patologias no
agudas, que ademas necesitan del tiempo suficiente para establecer la
transferencia (y el dinero suficiente para sostener todo este proceso).
Algo que impide operar en la crisis a la técnica psicoanalitica, es que en
la terapia no incorpora el cuerpo y la escena, y recordemos que en la
crisis el cuerpo también esta captado por la situacion regresiva. En este
sentido, el psicodrama, es la técnica de eleccion porque trabaja con el
cuerpo y la situacion traumatica historica que se reactualiza en toda
patologia de crisis. El traumatismo, en los sobrevivientes de Cromatfion,
atraveso sus cuerpos, y quedaron impregnados por una escena terrorifica,
que incluyo la vivencia de muerte. Por lo tanto, se debe trabajar esa escena
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haciéndola revivir para que pueda ser puesta en palabras, y por lo tanto,
elaborada.

La terapia de crisis se fundamenta en una concepcion existencial, para la
cual la salud depende de encontrar un sentido de la vida.

Cada generacion tiene que escribir una pagina nueva en la historia y tienen
que romper con lo anterior, porque si no, esa generacion no hace girar la
historia.

Nosotros no podemos defender el mundo que les dejamos. Los jovenes
estan enojados con nosotros y tienen razén: les dejamos un mundo
corrupto, sin proyecto, con una injusticia social genocida. Cuando decimos
que los jovenes no respetan las normas, ;qué podemos decirles?;qué
valores van a respetar?

La terapia de crisis opera con el psicodrama y el grupo operativo de
Pichon Riviere, es el instrumento basico para elaborar catastrofes de
este tipo, que son sociales y no individuales. En las catdstrofes grandes
se debe trabajar a nivel grupal, nunca individual, y especialmente con los
jovenes, que tienen una cultura grupal. Por eso, tratar a estos chicos
individualmente es algo no solo inutil sino 1atrogénico, perjudicial, porque
se los saca del grupo en que tienen estructurada su identidad.

Nosotros, en Bancavida, trabajamos con un esquema de tres momentos
del duelo, y esto nos organiza los abordajes para ayudar a elaborarlo.
Estos momentos son:

Etapa 1 Shock psicolégico

La primera es de shock psicologico, el reconocimiento del cuerpo del
ser querido produce una intensa regresion, se detiene el tiempo y el
espacio. El psiquismo entra en un vacio insoportable. En esta etapa es
necesaria una asistencia corporal basada en terapias psicodramaticas para
que se restituya la percepcidn de la realidad. Luego, pasado el shock, se
produce la catarsis de llanto y se abre la posibilidad de didlogo que
permite socializar el dolor, ponerlo en palabras, poderlo transmitir y
compartirlo (con-partirlo).
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Etapa 2 Dialogo de despedida

Luego de varios dias se entra a otra etapa que es poder realizar el didlogo
de despedida que no pudo ser por lo imprevisto y brutal de la separacion.
Se emplean entonces técnicas que estimulan y acompaian el didlogo
interior, que va transformando el vinculo real en vinculo subjetivo con el
ser ausente. Es el momento de las frases que no se pudieron decir: «...te
quiero mucho y nunca te lo pude decir...» o «...perdoname por...». Para
esta tarea desde un caldeamiento grupal se utilizan objetos intermediarios,
almohadones o yo auxiliares.

Etapa 3 Recrear la vida cotidiana

La ultima etapa es reconstruir la trama cotidiana reparando los vacios
que deja la persona querida en la vida diaria... en el almuerzo familiar
de los domingos, en los espacios que se compartian, etc.

El dolor en esta etapa es ya mas suave y lo normal es que al afo se
cumpla la tarea de duelo.

En el caso de duelos patologicos se va a requerir mas tarea de ayuda
desde una terapia de base existencial que restituya el sentido de la vida
frente al tema de la muerte.

Los muertos no mueren realmente, siguen viviendo en el corazon de los
seres queridos.
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Antropologia de los chicos de la calle
Sociopatologia: El psiquismo acrénico

Primero vamos a dar una idea de la problematica de los nifios en estado
de abandono total, llamados los chicos de la calle. Estos no tienen ningiin
referente de hogar, viven en la calle permanentemente, durmiendo en
estaciones o escondrijos. La situacion es distinta para lo que, por otra
parte, llamamos chicos en la calle, en este otro caso no hay abandono
total, pues durante la noche vuelven a hogares que, aunque muchas veces
conflictivos, actian como referencia de identidad.

Los chicos de la calle son consecuencia de la destruccion de las familias
mas pauperizadas que terminan disgregandose. Estos chicos se juntan en
grupos, bandas, que llaman ranchadas (del argot carcelario).

Como problematica psicologica y sociologica constituyen un fenomeno
inédito, y no hay bibliografia de estudios y teorias sobre ellos, solo
observaciones parciales. Existieron los hogares de huérfanos, los
reformatorios para transgresores, etc., pero nunca nifios viviendo
directamente en la calle, es decir en el lugar donde se transita, de modo
que quedan fisicamente, dentro de la sociedad, pero afuera socialmente.
Es como si algo existiera pero no existiera y por afiadidura se trata de
niflos, y la infancia es una etapa de la vida que esta idealizada.

Aqui el mito de la nifiez feliz se choca con la realidad negada. Esto genera
culpa, piedad y rechazo en el habitante, y esas miradas atraviesan al nifio,
lo humillan y lo resienten.

Por otro lado, en una época de desocupacion, los chicos de la calle
constituyen una escena temida: terminar en la calle. Ademas, el chico de
la calle es depredador, puede robarnos y nos da inseguridad.

Por todo esto, llega a ser una poblacidn percibida como un problema a
resolver y pensamos que su resocializacion, las teorias y técnicas a
desarrollar, constituyen un desafio para los psicologos sociales.

Como una colaboracion a esta dificil psicoterapia y socioterapia, vamos
a desarrollar especialmente el concepto de psiquismo acrénico —
conciencia sin temporalidad — como concepto basico para entender la
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cosmovision de un ser que crece sin figuras paternas y sin un habitat
propio que sea integrador del proceso de vida.

La identidad precaria que puede construir esta basada s6lo en un estilo
de accion, no en una historia; dentro de una ranchada juega como una
pieza dentro del grupo de la sobrevivencia y adquiere un alias que es su
nombre: Chapita, Pelado, Huesito... En general no tienen documentos, la
figura de la madre es un recuerdo lejano y pocos conocieron al padre.
Si analizamos las caracteristicas de personalidad que tienen, estan
definidas por: 1) la no historicidad (no memoria y no proyecto de vida)
lo que llamamos psiquismo acrénico (cronos: tiempo), 2) lenguaje de
accion, no simboliza sino que hace, la accidon actia como comunicacion,
3) la sobrevivencia esta basada en la mendicidad o pequefios robos (no
tiene otra salida) y 4) consiguen alivio por drogas (especialmente
pegamentos).

Si analizamos estas cuatro estrategias de sobrevivencia, vemos que para
las condiciones de abandono extremo son cuatro soluciones correctas,
terribles pero inevitables: acronicidad, para evitar la angustia de la muerte,
porque no hay historia, por lo tanto no hay conciencia de finitud; lenguaje
de accion, no hubo aprendizaje de la simbolizacion; violencia transgresora,
el débil no sobrevive en la calle, y droga para no psicotizarse. Cualquiera
de nosotros, en las mismas condiciones, llegaria a las mismas estrategias
de sobrevivencia (recordemos las experiencias limites, por ejemplo, los
uruguayos cuyo avion cayo en Los Andes sobrevivieron gracias al
canibalismo).

Desarrollaremos ahora nuestro esquema técnico de acronicidad psiquica
que nos va a permitir concebir luego técnicas de reintegracion social.
El psiquismo existe como autopercepcion de identidad si el yo se ve
reflejado en la mirada del otro (del ti) dentro de un vinculo. Esto debe
suceder en un campo de dos dimensiones: espacio y tiempo, es decir
dentro de un hébitat e intercalado en una secuencia temporal. Dicho de
otra manera, en un adentro, un recinto que recorta la escena y en un
presente, que generando un corte en el devenir de sucesos defina un antes
y un después —pasado y futuro-. La memoria se extiende hacia delante, se
organiza una expectativa, un futuro, un proyecto.
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El proceso temporal esta asegurado y estructurado por la cultura a que
pertenece el sujeto. Podemos decir que toda cultura asegura un sentido
historico a la percepcion. Ver es ver en relacion a un hacer. La conciencia
es dinamica, no hay psiquismo sin lo que se llama «la corriente de
concienciay. Salimos del caos primigenio de la percepcion infantil porque
las categorias de espacio, tiempo y lenguaje nos ordenan el proceso de
vida, le dan un sentido de lectura a la masa de informacion que captan los
organos de percepcion.

Es el sentido de historicidad del yo, constituido como memoria que se
dirige hacia un proyecto. Es, de las construcciones de la cultura, la méas
complejay tardia en el proceso de evolucion del psiquismo. Es el sentido
especificamente humano, el sentimiento de percibirse a si mismo
existiendo a lo largo de un proceso de vida.

En cambio, el otro parametro tiene que ver con el espacio y con el vinculo
de accion del habitat (la territorialidad) y también una interaccion
organizada por codigos de estimulo-respuesta. Pero lo especificamente
humano es la reflexion (disociacion) por la cual el yo se auto-percibe a
si mismo. Para desarrollar esta etapa el nifio debe pasar por las etapas de
inclusion en la organizacion simbolica de la realidad, la frustracion del
deseo inmediato. Dicho en otros términos: estar sujeto a la ley del padre
(en la situacion edipica), poder simbolizar a la madre, porque el padre
produce la separacion de la diada simbidtica madre-hijo. En la depresion
de la pérdida esta el espacio de construccion de la memoria (recuerdo de
lo perdido).

Antes de explicar algo especifico del psiquismo del chico de la calle,
necesitamos un ultimo elemento de la teoria de la constitucion de la
identidad (el yo como resultado de una historia que se proyecta hacia
adelante). Este elemento es el siguiente: el aprendizaje de la reflexion
(conciencia de lo sucedido) se debe realizar no sélo con la inclusion del
tercero, el padre, que frustra y crea la necesidad de representar la ausencia
de lo no consumado, sino que todo debe suceder en un recorte del espacio
(que en si mismo es continuo e infinito), que se constituye como un adentro,
un espacio de seguridad que permite la estabilizacidn de las percepciones,
un espacio mio, 0 mas correctamente, nuestro.
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Este recorte del mundo, esta territorialidad, es el habitat familiar, o sea
la casa. Aca llegamos a lo esencial que queremos demostrar y es que
como lo dice el mismo nombre «chicos de la calle» ellos se definen por
una caracteristica especifica: «viven en la calle», es decir no tienen casa
0 sea no tienen un adentro, quedaron «encerrados afuera». No tienen el
espacio de la reflexion de lo sucedido.

Nosotros tenemos casa, hogares, salimos a la calle, nos encontramos con
«los otros», nos ocurren emociones, situaciones que luego, al regreso a
nuestro espacio privado, lo conversamos, lo elaboramos con nuestra
familia y las experiencias mas intimas las re-pensamos, las re-vivenciamos
en el espacio mas intimo de la persona: su cama. Nos podemos colocar
en el espacio depresivo que implica toda elaboracion psicologica, pues
pensamos en lo sucedido que también es lo perdido.

Bueno, todo este proceso no existe para el chico de la calle, e/ chico sin
casa, €l estad condenado a no poder construir su historia, a no poder tener
el espacio de la intimidad, de la seguridad que le permite elaborar lo
sucedido, es decir, construir su memoria. Estd condenado al presente
continuo, y la consecuencia para su psiquismo es todavia mas grave: si
no hay un pasado (una memoria) no se puede construir, anticipar un futuro,
pues éste se hace con aquel, «futurando recuerdosy, arrojando recuerdos
hacia delante es que se construye el futuro.

Entonces, a los chicos de la calle se los condena al peor de los castigos:
a no tener un futuro como un lugar donde se proyecta el yo, donde el yo
«se esperanzay, se percibe como continuando en una historia.

Esto es lo mismo que decir que la larga cadena de consecuencias que
tiene el no tener «un adentro» con «su familia» (madre y padre) es
finalmente no tener identidad constituida como ser historico, como
existente.

Pueden «viviry pero no «existiry, la filosofia existencial, que tomamos
como base epistemoldgica, dice que «nosotros» somos lo que nos sucedid
(nuestra historia) mas lo que elegimos hacer con eso que fuimos.

Por eso decimos que la conciencia de todo marginado extremo, y el chico
de la calle es limite de la marginacion, es una conciencia a-cronica, viven
en un eterno presente, y la percepcion y los vinculos so6lo los organizan
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en base a la accion factica y no a la accion significante, siempre en «un
hacer» sin acceder a «un pensary.

Todo lo anterior configura la psicopatologia del chico de la calle, pero
mas bien diremos su sociopatologia, pues la verdadera razon no esta en
el chico (¢l es s6lo una victima) sino en un sistema marginador que destruye
el tejido solidario basico, consecuencia de la brutal injusticia social de
esta sociedad canibal que hemos construido o que aceptamos pasivamente.
Sin embargo queremos dar el testimonio de que es posible la
resocializacion de estos chicos, que nuestra experiencia comunitaria,
Bancapibes, Casa de Teresa, El matrimonio Barzotti, etc., nos demuestra
su capacidad de transformacion y aprendizaje.

Para dar una idea de las técnicas empleadas diremos que tienden a lograr
el paso de la conciencia acronica a la historicidad del yo, a que el grupo,
la ranchada entera, pueda generar un proyecto grupal que configure una
prospectiva de vida para cada uno. Al recobrar la memoria se genera la
planificacion, es decir la identidad en términos dindmicos.

En términos técnicos, los instrumentos para el pasaje del lenguaje de
accion al lenguaje simbdlico son en primer término el psicodrama
(especialmente la figura plastica) con la técnica de grupos operativos
para la elaboracion, todo inserto en el modelo de Comunidad Terapéutica
alternativa y autogestiva.

Socioterapia: Construccién de la historicidad

Nosotros no hablamos de re-habilitacion social de estos chicos por algo
muy simple: ellos nunca fueron «habilitados» en la sociedad, nunca se
les dejo entrar, viven afuera, en los intersticios de la sociedad. Por eso la
tarea que realizan es, por primera vez, la entrada en el mundo simbdlico
de la palabra como instrumento de la memoria y la planificacion (el
recuerdo y el deseo).

Como todo planteo terapéutico incluye una filosofia o ideologia del ser
humano, vamos a aclarar que nuestra propuesta tiene que ver con la
elaboracion de las experiencias vividas para que €stas adquieran sentido
y armen un proyecto de vida, desde la eleccion vital del paciente, ayudarlo
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a parirse a si mismo, a elegir su vida. Esto es opuesto a las formas
represivas en salud mental: «vos serds como nosotros queremos, o seras
castigado...» (hospicios, reformatorios, etc.). También existe una forma
suave de llevar el tratamiento al mismo final, son las formas adaptativas:
«VOS serds como nosotros queremos, porque es mas civilizado ser asi...
(escuelas y demas rehabilitaciones sociales).

Pero lo esencial en la socioterapia de los chicos de la calle (que también
incluyen a puberes y adolescentes) es que recobren la organizacidon
prospectiva de la vida, el tema del deseo y la esperanza. Esto estd muy
destruido en este sector social.

Para dar una idea del sentimiento de presentidad factica (vivir el presente
y nada mas, un mundo construido solo desde la accidon concreta), una
frase muy comun entre los chicos de la calle es «yo ya estoy jugado...», lo
dicen en el sentido de «la suerte ya esta echada, los dados cayeron mal,
ya estoy muerto». Es como vivir un sobretiempo, una sobrevida sin otro
sentido que el que da cada instante.

Cuando ya tienen conflictos con la policia (imposible no tenerlos viviendo
en la calle) ellos agregan: «yo sigo hasta que me bajen...» es decir, hasta
que lo maten, ese chico no siente angustia anticipatoria, porque para ¢l
no hay futuro.

Ahora, ;por qué describimos este sentimiento? Porque justamente la
terapia va a tender sacarlo de ese presente factico y permitirle construir
la historicidad.

A continuacioén daremos una idea de nuestra experiencia de incluir a estos
chicos en la estructura social (que a pesar de no ser muy recomendable,
es mejor que vivir en la calle).

Empezamos contando las tres etapas del Bancapibes. En la primera,
Alicia Salas, (una psicéloga social de la escuela de Psicologia Social
Pichén Riviére) comenzo6 el trabajo de campo, de contacto persona a
persona con los pibes de la ranchada (grupo para-familiar, en el lenguaje
carcelario) de Plaza Once.

Durante meses, especialmente durante la noche, comenzo a ser un referente
vincular, ademas, al proponer los encuentros en el mismo sitio de la plaza,
un lugar con caracteristicas de un adentro, con cierta intimidad, comenzé
a configurar, muy borrosamente en esta primer etapa, los dos elementos
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faltantes fundamentales en la construccion de la realidad del chico: la
mamay la casa.

Como los encuentros se repetian, poco a poco se fue configurando una
secuencia temporal, un embridn de historicidad que es el tercer elemento:
el tiempo, trama que luego en las otras etapas fuimos tejiendo
pacientemente, pues apoyandose en esa trama temporal es que el pibe
puede memorar, reconstruir su historia y planificar su vida.

La segunda etapa se dio cuando, ya generado el vinculo, los pibes son
invitados a pasar los domingos en el edificio del Bancadero (enorme
casona de principios de siglo). Alli es la etapa intermedia, cuando los
chicos se van acostumbrando a usar una casa, a concebirse
psicologicamente en un adentro. Si se saltea esta etapa intermedia y se
hubieran llevado a los chicos, desde la calle a vivir permanentemente en
una casa, no pueden integrar su vida anterior y se escapan, ya que se
sentirian encerrados (como pasa en muchas experiencias estatales pues
no se respetan los tiempos del chico).

Los domingos, los pibes empezaron a aprender a vivir en comunidad
(eran entre 20y 30) por turnos hacian la comida, la limpieza, los deportes,
se lavaban la ropa. Era obligatorio asistir a la Asamblea de Comunidad
de dos horas de duracion. Alli, cada uno hablaba y opinaba sobre los
problemas que se producian en la Comunidad.

En el disefio organizativo de esta etapa, Alicia Salas proponia tres
prohibiciones: no estaba permitida la violencia fisica, no inhalar
pegamento y no robar. En un comienzo fue bastante dificil hacer que esto
se cumpliera, pero cualquiera de las tres transgresiones hacia imposible
la convivencia dominguera.

En la hora de Asamblea de Comunidad, se paso6 de discusiones violentas,
miembros silenciosos o caos dialdgico, a intervenciones reflexivas, relatos
de experiencias de sus historias y una planificacion de los trabajos para
el préximo domingo. Comenzaba el germen de un proyecto grupal, armado
entre todos: El Bancapibes.

Cuando los pibes configuraron (prefiguraron) un vivir en una casa con
una coordinadora que cubria la figura materna, se paso a la tercera etapa:
La Comunidad de Convivencia. Ya habian pasado mas de dos afios y en
una reunion de la supervision que yo hacia de la experiencia, le propuse
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a Alicia el paso a la tercera etapa. Llevamos a vivir permanentemente a

los chicos al edificio del Bancadero.

Se creo entre todos, en la Asamblea de Comunidad un reglamento: las

«Normas de Convivencia». Esto termina de estructurar la vida cotidiana.

Los chicos tenian figuras vinculares, Alicia con su equipo (maestros,

psicologos, amas de casa), como también su espacio propio, la querencia

y los roles. Esto permitia tejer la una trama cotidiana, ya no eran chicos

de la calle.

Toda esta aventura humana estaba llena de anécdotas, emociones fuertes

y conflictos. Los chicos venian a veces en condiciones terribles, recuerdo,

por ejemplo, que uno de ellos no se habia sacado las zapatillas por meses

(por miedo a que durmiendo se las robaran en el desamparo callejero) y

se le pegaron a la planta del pie. Otros venian violados o lastimados.

A pesar de las dificultades, lo que nos daba siempre fuerzas para seguir

(sin ningun tipo de ayuda de la sociedad) era la solidaridad intensa entre

los pibes (en la ranchada se ayudaban unos a otros) y los esfuerzos que

hacian para salir de la calle. Demostraron que, cuando tienen oportunidad,
eligen la vida y no la muerte (en el Bancapibes no hubo mds droga, ni
violencia y no robaban cuidando el proyecto de todos).

Ademas de Bancapibes, la Casa de Teresa, el matrimonio Barzotti, Padre

Eliseo, Andén 1, Pelota de Trapo y otras que, trabajando con muy pocos

medios han salvado muchos pibes de un destino injusto y doloroso,

demostrando que es posible su socializacion.

Como tal vamos a enumerar los ocho puntos mas importantes a tener en

cuenta para un desarrollo comunitario segun nuestra experiencia:

1) SOCIOTERAPIA: Quiere decir que centramos la tarea en lo
psicologico y socioldgico y aunque es esencial la casa (y también el
taller) lo que buscamos es que el chico pueda transformarse en su
concepcion de la vida.

2) COMUNITARIO: Trabajamos solo en grupos y a través de ¢l con
los individuos.

3) ALTERNATIVO: Propone soluciones nuevas, a veces insolitas, que
replantean totalmente el problema.
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4)

5)

6)

7)

8)

AUTOGESTION: La tarea es realizada por el grupo conflictivo,
desde sus intereses, el equipo solo favorece y coordina las opciones
hacia la vida (no se trabaja para sino desde).

COSTO MINIMO: Usamos infraestructura de reciclajes re-usando
medios y espacios no utilizados por el sistema (el viejo y eficiente
«estilo chacarero» de nuestra cultura rural).

NIVELES MULTIPLES: Terapéuticamente trabajamos con la accion
(psicodrama) el cuerpo (Gestalt, relajacion) y con la palabra (teorias
de crisis). También son muy utiles Arteterapia (teatro, titeres) y
Laborterapia (que luego da salida laboral).

CULTURA NACIONAL: Pensamos que todo rescate de la identidad
pasa por rescatar anteriormente la matriz de la identidad cultural
(esto vale especialmente para los grupos de alto riesgo). Hemos
estudiado y utilizado ceremonias, roles, mitos de tres subculturas
histdricas argentinas: criolla (rural), arrabalera (suburbana) y rockera
(urbana) que, ademas tienen que ver con tres grandes crisis sociales
en nuestro pais: 1860, 1930 y 1980. En los tres periodos hubo chicos
de la calle y fueron descriptos por el arte popular: en el Martin Fierro
(los hijos cimarrones) y en los tangos del 30 (el tema del abandono).
EXPERIENCIA PILOTO: Cada experiencia debe conceptualizar
para desarrollar teorias que, llevadas a la practica se confronten y
se ajusten para crear tecnologia social, especialmente en este tema
de los chicos de la calle, donde por ser un problema nuevo
(subproducto de la sociedad de masas y la injusticia social, que
desintegra las familias mas marginadas) no existen teorias fabricas
en Europa (simplemente porque no hay chicos en la calle, all4 todos
son ricos y felices gracias a nuestra deuda externa).

Los intelectuales argentinos no tenemos otro camino que darnos el permiso
de pensar desde aqui para solucionar lo que pasa aqui. Es decir, ser
productores de cultura y dejar de depender de los centros de poder, salir
del papel de kelpers del pensamiento.
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Los chicos y los oficios de la desesperacionLOS CHICOSY L
Columna de opinion en Diario Clarin

Hay una enorme cantidad de chicos que no tienen ningtn futuro. No van a
poder trabajar ni estudiar, sus familias estan desintegradas y el Estado
los desampara o los maltrata. Entonces, muchas veces, estos chicos entran
en los oficios de la desesperacion como la prostitucion y el choreo. Yo
no digo «pobrecitos, son angelitos», digo que son inocentes de su origen
y responsables de sus actos. En sus actos son feroces, pero hay que entender
ese origen.

Cuando no se tiene perspectiva de futuro, no se tiene una identidad. El
choreo es un rol en la vida, un lugar en el mundo frente al sentimiento de
inexistencia que les da no tener ninguna posibilidad laboral.

Saben que la policia les tira a matar y por eso toman rehenes. Lo dice una
cancion del grupo Pibes Chorros: «Queremos a un juez, queremos a la
prensa. Si ellos no aparecen somos todos boleta.» A mi, los chicos me
dicen: «Yo sigo hasta que me bajen porque estoy jugado», y tienen catorce
0 quince afios.

Quizas algo que se nota menos es lo que pasa con las mujeres de esa
misma edad. Por cada pibe chorro hay una piba que entra en la prostitucion,
pero como no implican un peligro, no se habla de ellas.

La impunidad y la corrupcion de arriba actian como mal ejemplo. Los
chicos me dicen: «Si ellos mataron a treinta mil, si vaciaron el pais y no
pasanada...». Y lo que ven es que el pobre y honesto se murié de hambre.
Que el viejo cartonea toda la noche por diez pesos y ellos hacen mas
dinero robando un par de pasacasettes.

Los chicos son emergentes de la crisis, es un precio que pagamos. Si
tapamos las alcantarillas cuando llueve, no nos podemos quejar por la
inundacion.
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Civilizacion y barbarie ¢cual es cual?

Clase dada en la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo
Publicado en Diario Pagina 12 13/07/01

La Argentina se fund6 mal. El Virreinato del Rio de la Plata se cre6 para
llevarse el oro de América a Espafia; nuestro primer presidente,
Bernardino Rivadavia sigui6 con la costumbre creando la primera deuda
externa con el empréstito de la Baring Brothers y quedamos pagando
deudas externas hasta hoy. S6lo vamos cambiando de dueno, ahora es el
Fondo Monetario.

Existe una situacion fundante equivocada, creemos que somos europeos
pero estamos en el continente Latinoamericano. La escena inicial del fuerte
Sancti Spiritu, Pedro de Mendoza y la empalizada que lo aislaba del
entorno sigue presente, y hoy se llama Avenida General Paz. En aquella
€poca, adentro estaban los blancos europeos y afuera los indios «en bolas
y a los gritos». Hoy quedan afuera los habitantes pobres del Conurbano
Bonaerense que estan vestidos pero juntando bronca, y con ganas de
traspasar la empalizada ancestral que divide Capital del Interior (y pienso
que van a entrar.)

El nefasto, prejuicioso esquema sarmientino de Civilizacion y Barbarie
supone como civilizacion la europea y como barbarie la cultura criolla,
esto lleva directamente a la dependencia psicologica y cultural de los
valores europeos, también prepara el sometimiento econdmico a los
imperialismos de turno (Espafiol, inglés y ahora norteamericano.)

Es increible que el idedlogo de 1a educacion de nuestra Patria haya dicho:
«No ahorren sangre de gaucho que solo sirve para regar la tierra». Pienso
que se lo eligié justamente para que la cultura europea civilice a estos
barbaros o sea a los criollos, que nos hubieran podido dar el nacleo de
identidad desde donde resistir la colonizacion.

Historicamente el conquistador espafiol llego junto con el sacerdote, esto
no es casualidad ya que para dominar a un pueblo debe someterse no solo
su cuerpo sino también su mente. Los soldados doblegaban al indio, con
la espada su cuerpo, y con la cruz su mente. Los sacerdotes le traian un
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Cristo crucificado que inducia a la cultura de la culpa y el pecado, en
lugar de la cultura indigena con deidades como la Pachamama, de la
fecundidad de la tierra. La Virgen Maria es opuesta a la Pachamama. La
primera representa la virginidad, el cerrarse sobre si misma, la no
sexualidad. La otra, la fecundidad, la multiplicacién de los frutos de la
tierra y lo grupal.

La calida Latinoamérica en oposicion a la fria Europa induce a la cultura
tropical de la vida, en la geografia selvatica el erotismo es parte de la
Naturaleza, su musica y su arte tienen picardia, sensualidad, con
ceremonias festivas, con rituales de pasaje para el proceso de la vida.
Todas las culturas indigenas son comunitarias, una tribu es una unidad de
produccion, el kibutz judio es copiado de los llamados pueblos primitivos.
En el Altiplano la poblacion tiene una gran pertenencia a la cultura incaica
que les dio esa estructura vincular de ceremonias, de fiestas como los
carnavales, la de los compadres, la de la cosecha, etcétera.

Las culturas de los Andes tienen fuertes estructuras familiares y
comunitarias, mas de la mitad de la economia boliviana pasa por la
autogestion, por las empresas familiares, nunca puede ser globalizada
porque esta afuera del sistema de los gobiernos entregadores, es
autogestion alternativa, es decir que se paran sobre sus propios pies, no
dependen de lejanos imperialismos. En realidad, debemos aprender mas
de los bolivianos y de los brasileros, no copiar modelos de los
imperialismos que nos someten. Tal vez la explicacion de esta adherencia
a Europa es porque no tuvimos un basamento etnografico autoctono porque
nuestros indigenas tenian una cultura nomada y no muy compleja ya que
la Llanura Pampeana no exige grandes esfuerzos para la sobrevivencia.
Nos han podido someter debido a que jamas pudimos integrarnos a
Latinoameérica, nunca llegamos a ser inmigrantes, nuestros abuelos
terminaron como desterrados, exiliados nostalgicos. También debemos
aceptar que ellos venian atraidos por la frase de Alberdi: «El pais necesita
brazos para la tierra» y cuando llegaron las grandes oleadas de inmigrantes
encontraron toda la tierra alambrada, ya tenia duefio y terminaron
hacinados en los conventillos. Venian a hacerse la América y quedaron
pegados en la pobreza. Eso explica la naturaleza de nuestro folklore, el
tango, el tema de la pérdida y la afioranza.
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También nuestro folklore terapéutico, el psicoanalisis, logré un gran
desarrollo en la Argentina: Hay mas psicoanalistas en Buenos Aires que
en toda Europa. La psicoterapia tiene la caracteristica de alargarse como
un duelo interminable. Esto ni el propio Freud lo proponia, el psicoanalisis
argentino se contagio del tango.

Otra explicacion de esta melancolia argentina se debe al aislamiento
geografico, vivimos en uno de los territorios mas australes del mundo. La
Argentina es lo que se llama en geopolitica una cultura de finis terre, o
sea donde termina el mundo. Ademas estamos encerrados por una
cordillera al oeste y por selvas al norte. S6lo Australia estd en las mismas
condiciones que nosotros. Diria que en realidad somos una isla que se
desprendi6 de Europa, anduvo a la deriva y termin6 encallando cerca de
la Antartida. La solucion tampoco seria volver a Europa porque alli
seriamos discriminados como «sudacas.

Por otro lado, tampoco tenemos claras consignas de organizacidon nacional.
En la bandera de los brasileros dice: «Ordem e progresso» y en el escudo
chileno dice «Por la Razdén o por la Fuerza», (una consigna un poco
autoritaria para nuestro gusto, pareceria de Pinochet...). Los
norteamericanos tienen su lema en el dolar: «In God we trusty», que quiere
decir «en Dios confiamosy; eso esta escrito en su billete, en realidad ese
es su dios, creen en el sagrado dodlar... que a mi me parece una deidad
existencialmente pobrisima.

Si viene un extranjero aca cree que la insignia azul y blanca es una bandera
de fatbol. En el tinico momento que se la usa es para alentar al equipo
argentino en los campeonatos. Curiosamente no fue utilizada cuando
traicionaron y vendieron el pais.

Los bolivianos tienen normas comunitarias incaicas que respetan, los
paraguayos muestran una cultura ancestral de raices guaranies. En cambio,
la colonizacion espafiola hizo tabla rasa con las culturas nativas de la
llanura pampeana, convirtié al indigena al cristianismo y comenzo a
exterminarlo, trabajo que nosotros terminamos con el genocida del General
Roca en su Expedicion al Desierto (que justamente no estaba tan
desierto...).

Pareceria que todo el pais estuviera definido por los porteios (que quiere
decir «los del puerto»), si existimos es porque somos un embarcadero
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para Europa con muchas ramificaciones para tierra adentro. Incluso en
las estaciones de ferrocarriles existe todavia un cartel que dice: «Trenes
para afuera» que son los que van para el interior, en tanto los que enfilan
para Buenos Aires dicen «para adentro». O sea para llevar las riquezas a
Londres, después a Estados Unidos, y ahora a Espafia, que ha vuelto a
extraer el oro de América... (luego de tantos afios volvemos a la misma
situacion.)

Este pais es insolito porque ningin otro tiene la tercera parte de la
poblacion en una ciudad costera al lado del mar, es como si estuviéramos
esperando siempre los barcos. Ortega y Gasset dijo de Buenos Aires:
«Es la capital de un Imperio que nunca existio».

Este mundo globalizado tecnoldgico de hoy es barbaro, inhumano,
estupido, aburrido, injusto... ;,cémo lo hemos permitido? ;como nos hemos
dejado enganar? Si no hacemos una autocritica, si no replanteamos la
Argentina desde nuestras raices criollas no lo vamos a poder arreglar.
(Cual es la civilizacion y cual la barbarie?

La escena fundante estd mal, hay que crear otra desde la autonomia y no
desde la dependencia, de lo contrario no vamos a saber qué es lo que nos
une ni hacia donde vamos como nacion.

Podemos decir que abandonamos nuestra cultura criolla generosa,
comunitaria y elegimos la del imperialismo que nos explota. Dejamos la
cultura de la gauchada y compramos carisimo la de la soledad,
individualista y competitiva donde se gana pisandole la cabeza al otro.
Cuando alguien se impone, queda solo, en cambio, en la comunitaria,
cuando se gana, ganan todos y siguen juntos.

Yo propongo rescatar esa hermosa cultura y enriquecerla con los que nos
falta para ser latinoamericanos. Santos Vega, Martin Fierro, Moreira, son
héroes solitarios, son perdedores. Los brasileros tienen héroes grupales
como los «cangaceiros», Lampiao con su mujer Maria Bonita y el picaro
Macunaima. De modo que si recobramos la cultura criolla va a ser
imprescindible agregarle un poco de erotismo y fantasia tropical.

Pobre Fierro...siempre sobre exigido, héroe épico, sin debilidades, muy
macho pero sin novias...siempre peleando con su cuchillo y atravesando
la pampa... (se las tenia que arreglar solito debajo del ombu). Sélo el
Sargento Cruz lo acompafaba, nada de alegria, un plomazo...
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Me gusta mas Macunaima, el héroe brasilero, jodon, sexuado, transgresor,
a veces confundido y desorientado, pero muy humano; este personaje
podria ser perfectamente un héroe de Los Redondos, la Bersuit o la Cumbia
Villera. Deberiamos mezclar a Fierro con Macunaima.

Fierro no tiene debilidades, es un serio, un marginal que da consejos. El
libro me parece la base mas importante de nuestra literatura, es la epopeya
de nuestro gaucho, pero le falta erotismo, locura. Es un héroe muy
argentino, sobre exigido pero finalmente tentado por el fracaso.

Es interesante también analizar al gaucho y al cowboy, son opuestos e
incluso inversos en sus roles respecto al sistema. Fierro es un gaucho
matrero, es el delincuente-héroe. En la cultura imperialista el héroe es el
comisario.

Los Estados Unidos tienen otra escena fundante que son los disidentes
religiosos del barco Mayflower. Ellos fueron expulsados de Inglaterra y
no podian volver. Tenian una consigna: «La conquista del Oeste», debian
llegar hasta el Pacifico. Su héroe nacional es el cowboy sheriff, que
representa el poder y persigue a delincuentes latinos y mexicanos. En
cambio, nuestro héroe es un bandido, es el gaucho matrero que pierde
perseguido por el traidor Sargento Chirino.

Absurdamente en lo musical no hay nada mas extranjero e ignorado que
José Larralde y por otro lado los que se promocionan masivamente son
los Backstreet Boys, los Ricky Martin, etc. que aseguran el sistema de
globalizacion.

Estando en una escuela rural en Santiago del Estero pude comprobar el
sometimiento cultural del sistema educativo de nuestro Ministerio de
Educacion. Un nifio de rasgos indigenas estaba mirando una ilustracion
en su libro de lectura, era la imagen de un chico rubio jugando con una
ardilla...y el changuito tenia de mascota un peludo y vi que ¢l se dio
cuenta que no existia... el verdadero alumno era el rubio con la ardillita.
Una buena noticia respecto a nuestra integracion latinoamericana es que
nuestro héroe maximo, San Martin, parece que era hijo de una india, cuando
dijo: «Si no tenemos uniformes para pelear, pelearemos en bolas como
nuestros hermanos los indiosy», lo de hermano lo decia en serio.

Por otro lado, la television sirve como herramienta de adiestramiento de
la cultura globalizada para fabricar pasivos espectadores, como asi
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también para que los chicos crean que la violencia y el consumo es algo
natural del ser humano.

A la directora de un hogar nuestro para chicos de la calle, le dijo un pibe
que recién habia ingresado y que estaba en el robo: «Mira, Teresa, la
television nos ensefia todo, cuando viene la tanda sabemos qué tenemos
que tener y cuando viene la serie policial sabemos como conseguirlo».
No es mi idea proponer una autocritica masoquista, no decir «el pais es
una mierda, yo me voy», ya que seria una mirada melancolica y castrada
que no nos llevaria a nada. Sugiero decir: «Cortémosla con esto e
inventemos el pais nuevamente». Concibamos una patria con justicia
social, construyamos una sintesis entre la criolla y la europea, retomando
nuestra historia, teniendo algo que nos singularice, pienso que €ste es el
momento, porque una crisis es también la oportunidad del cambio y el
rescate de nuestros origenes puede ser una manera de saber de donde
venimos y por lo tanto elegir adonde vamos.

La ferocidad del Proceso Militar eliminé fisicamente a quienes podian
oponerse a la venta del pais. Luego vino un turco picaro a gobernar, era
un jefe beduino salido del cuento Ali Baba y los Cuarenta Ladrones, aunque
no daba mas que para ser almacenero en La Rioja y tal vez para robar en
labalanza, llego6 a presidente. El actual De La Rua es una persona pasiva,
incapaz de una decision, creo que la arteriosclerosis viene a ocultar una
naturaleza inhabil desde que era joven. No modifico demasiado su estilo
anterior de discursos con frases sensatamente tontas. Tal vez hubiera sido
un buen jefe de archivo de una oficina municipal. La pregunta es ;qué nos
pasa a los argentinos que no podemos conseguir un presidente que defienda
al pais? En medio de esta tormenta tenemos capitanes que venden toda la
carga y otros que dejan hundir el barco porque se duermen. El tema es
,quiénes somos realmente? ;qué nos pasa? Hay que rescatar a Jauretche,
Marechal, a Arlt...a los que hablan de nosotros. S6lo consagramos a un
autor de fina cultura europea, nacido en Buenos Aires: Borges, que eligio
morir elegantemente en Ginebra...

En la Facultad de Psicologia no hay una sola materia que hable de
marginalidad, grupos de riesgo, chicos de la calle o sobre las instituciones
de la crueldad. Sélo trabajan con la angustia privada desconociendo la
publica. En la Universidad del Estado no se generaron teorias o técnicas
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para resolver los problemas de nuestra realidad que es muy dolorosa
para la inmensa mayoria. Y curiosamente, la Universidad de Buenos Aires
es sostenida economicamente por el pueblo que ella ignora.

La iglesia tiene una vieja receta para someter (que evita la violencia
fisica que utiliza la policia). Lo hace ejerciendo el control interno,
subjetivo, a través de la culpa y el temor a la muerte. Es un método mas
sutil y de mayor eficiencia que los golpes policiales. Ensefian que «todos
nosotros somos culpables. Jesis nos mira con sus ojos doloridos y
reprobantes desde su martirio en la Cruz». Pero en los Evangelios aparece
Jesus como el inventor de la ética del amor, no del miedo y de la culpa.
El primitivo simbolo de los cristianos en las comunidades fue el pescado
que representaba el alimento divino. Cuando Roma hizo suyo el
cristianismo, cambid este simbolo por la cruz, utilizada en el Imperio
Romano como instrumento de tortura. Con esa ética siempre estamos en
falta, en eterna deuda, preparandonos psicoldégicamente para la eterna
deuda externa.

Cada movimiento popular termind con una restauracion del poder; es el
caso de Urquiza, Uriburu, la Libertadora y los asesinos del Proceso. Hoy
adquiere formas mas disimuladas, como la globalizacion de Cavallo, que
opero gracias a Menem, creador de las relaciones carnales con el
imperialismo, que llegd al poder enganiando al pueblo disfrazado de
Facundo Quiroga con las patillas del caudillo riojano. Creo que nosotros
tuvimos muchos héroes que murieron en el destierro y muchos traidores
nativos que hicieron grandes fortunas, que hoy son terratenientes
empresarios.

Volviendo al tema de la marginalidad podemos decir que un pueblo
desesperado cuando siente que no hay salida, es muy peligroso para el
poder. Si no hay nada que perder, no se lo puede controlar. Cuando hay
desocupacion y hambre, los excluidos pierden el miedo a morir y les da
lo mismo si les apuntan con un arma o no. Cuando cortan una ruta le
mandan mil gendarmes, cortan diez rutas y le mandan veinte mil, pero
esto no puede continuar ya que no tienen tantos y entonces se puede dar
vuelta la tortilla.

Como resultado de la desesperacion que producen los niveles altos de
desocupacion, en la escena politica actual irrumpid un fenémeno nuevo
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con técnicas de la Intifada arabe, es algo inesperado: El Poder-Piquetero
que surge de la organizacion criolla marginal de base, Observamos que
el Gobierno ya no negocia con la oposicion. Hay una escena muy iluminada
que es la de los politicos de turno, repleta de flashes y camaras...pero va
quedando vacia de poder porque este comienza a ocupar la otra escena
menos iluminada que es la del pueblo marginado que empieza a
impacientarse. En esta escena se va a jugar el futuro del pais. Tengamos
en cuenta que el joven piquetero con toda la energia y la bronca de la
juventud es s6lo la punta del iceberg.

Esos muchachos de Tartagal y Cutral-C6 no tenian nada que perder,
entonces, justamente por eso se juntaron y lucharon. El pobre sufre hasta
que decide no hacerlo mas. En estrategia militar se aconseja que a un
ejéreito que huye, jamas se lo debe acorralar contra un rio 0 una montafia,
porque la desesperacion puede dar vuelta la batalla.

En el liderazgo de los cortes de rutas, en algunos casos se reproduce el
modelo de las patotas: El jefe es un tipo con todo el poder, es emocional,
se juega por los otros y los demads por €l. Si de esa violencia se obtiene
un para qué, como por ejemplo hacer una tarea comunitaria o luchar para
que los viejos y los hermanitos tengan comida, se asiste a la transformacion
de ese patotero peligroso en el héroe de su barrio.

La Dictadura Militar con el terror de Estado introdujo en la sociedad
argentina niveles de violencia y crueldad que impregnaron las fuerzas de
seguridad. Las principales victimas fueron los jovenes. El abuso de la
autoridad genero el deterioro de toda autoridad, completado luego por el
indulto que dio la impunidad a todo delito. Un joven ex-delincuente me
decia en una de nuestras comunidades terapéuticas: « Yo mat¢ a uno solo
y los militares mataron a 30.000. Ellos estan sueltos ;porqué yo voy a ir
preso?».

Se vive en medio de una crisis en la que no se sabe quién es quién, si se
trata de un policia o ladrén, si el politico nos ayuda o nos perjudica. Es
una crisis confusional. Hay un vivir en el presente, en el que no se sabe
qué va a pasar, perdimos nuestra historia y por lo tanto no hay un proyecto
de pais, ni de instituciones, de familia o de personas. Este no saber como
continua la pelicula en la que estamos metidos, genera mucha angustia. Si
la historia mia no la puedo continuar, no tiene sentido este presente; si yo
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no tengo un proyecto de destino, si no s¢ adonde voy, desde el punto de
vista existencial, no s€ quién soy.

En Argentina nos manejamos con cadaveres sin asesinos. Tenemos el caso
de Maria Soledad en Catamarca, una chica de pueblo que como no tenia
un asesino, derrumbo a los Saadi. También paso6 con el soldado Carrasco,
cuya muerte golped al Ejército y termind con el servicio militar
obligatorio. Y el asesinato de José€ Luis Cabezas derrumb¢ a la ciipula de
la Policia de la Provincia de Buenos Aires y a Alfredo Yabran. A estos
cadaveres sin asesino habria que sumarles los desaparecidos durante el
Proceso y esa deuda no esta aun saldada. La ley basica para organizar
una sociedad dice: «No mataras»; no puede haber 30 mil cadaveres sin
asesino. Se sabe quiénes son los culpables...pero estan impunes.

Otro tema es que en la Argentina no hay mas oprimidos, ahora son
«carenciados» que parece que nacieron de un repollo, esto es porque si
hay oprimidos hay que aceptar que hay opresores. Hay una perversion
semantica que impide sefialar la realidad. Ahora los pobres en Accion
Social del Gobierno se llaman los NBI (Necesidades Basicas
Insatisfechas). Nuestro pueblo ya es una sigla...

Recuerdo que un economista americano la otra vez dijo «Con la
globalizaciodn, la guerra contra la pobreza ha terminado... perdieron los
pobresy.

No podemos definir muy bien lo que sucede en este momento porque el
codigo de lectura de una mutacion historica es fabricado después de
ocurrido el hecho. Los que tomaron la Bastilla creian que era s6lo una
revuelta, no sabian que estaban inaugurando la Revolucion Francesa.
Aqui, cuando fueron el 25 de mayo con los paraguas (que en realidad no
existian todavia) frente al Cabildo no sabian que era el nacimiento de la
Patria. Cuando Peron le manda una carta a Evita el 17 de octubre y le
dice: «Mird Negrita, ya no tenemos ninguin otro recurso, nos tenemos que
ir a la Patagonia, tengo una casita alla...», no sabia que eso iniciaba la
inclusion de los sectores mas marginados en el escena politica argentina.
Esta crisis actual tiene cardcter mutante y los paradigmas de lectura se
modificaran. Solo la historia interpretara este presente. Yo soy un pesimista
esperanzado, miro esta realidad y digo: «Yo quiero seguir peleando».
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Soy hijo de una madre alemana de Comodoro Rivadavia, venida de la
guerra, entonces tengo algo de ese espiritu colonizador de la Patagonia.
En la historia, cuando las sociedades se enferman, hay un punto en que
invierten el proceso, cuando lleguemos al fondo de la pileta, vamos a dar
una patada y volveremos a la superficie, pero es dificil saber donde esta
el fondo de la pileta porque las aguas estan turbias... muy sucias de
corrupcion y otras injusticias.

Nuestra clase media tiene un modelo social individualista pero el pueblo
sigue siendo solidario porque esta en una situacion que sino lo hace, no
sobrevive.

Las madres populares tienen una gran energia... son de la raza de las
Madres de Plaza de Mayo, son Pachamamas con una enorme cantidad de
hijos, pelean bravamente por la vida de sus hijos y muchas veces sostienen
la economia familiar.

El equipo de nuestra Escuela de Psicologia Social es de clase media;
cuando ibamos a trabajar con el pueblo en las Oyitas, inicialmente
creiamos que éramos gente buena que iba a hacer trabajo de base, ahora
nos damos cuenta que vamos a cargar las pilas y a enriquecernos, porque
toda esta gente oprimida, aunque no tiene un nivel de informacion
académica, muestra una capacidad enorme de comprension existencial
sobre la muerte, la locura y el amor, que son los temas basicos del alma.
Aprender de ellos hace que uno aumente su capacidad para enfrentar la
incertidumbre y darle sentido a la vida frente a la muerte. En realidad,
este mundo marginal y desprolijo, de rostros aindiados, tiene la sabiduria
de la tierra y esa alegria fundamental de estar vivos a pesar de todo.
Otra patologia de esta nueva sociedad tecnoldgica globalizada, que se
opone a la sociedad tradicional, es la homogeneizacion. No hay mas
vecindario ni celebraciones colectivas. Esto lleva a la fragmentacion entre
los distintos componentes de la sociedad. Hay guarderias para nifos y
asilos para ancianos, es decir que no se resuelven las dos etapas pasivas
de la vida como complementarias, en el sentido que los abuelos cuidan a
los nifios y permiten que los adultos estén en la lucha activa. En nuestro
interior, el Tata Viejo cuida al guri, se complementan las dos etapas de la
vida, no son necesarias las guarderias ni los geridtricos porque existe la
familia.
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Este es un sistema para la muerte, para enfrentarlo propongo apostar a un
proyecto para la vida. Ya podemos ver una cantidad de islotes solidarios
que van reconstruyendo la trama vincular de nuestro pueblo que tienen
como caracteristica la autogestion y lo alternativo. Son organizaciones
de base que no dependen de un sistema estatal.

Historicamente la pueblada del 25 de Mayo de 1810, también el 17 de
Octubre de 1945 y el Cordobazo que tumbo a Ongania, fueron movimientos
espontaneos, autogestivos. Todas las revoluciones que modificaron la
historia fueron explosiones populares, como la Revolucién Francesay la
Rusa, la primera fue la toma de la carcel de la Bastilla, la segunda el
asalto al Palacio de Invierno (;Nosotros qué tomaremos?...) Hasta el
cristianismo primitivo fue autogestivo y la institucion de la minga solidaria
indigena es también una forma de trabajo comunitario.

Lo alternativo es muy importante, porque permite el trabajo fuera del
sistema, busca una solucién nueva, insolita o inesperada que aparece
despues de replantear todo el problema y tiene la utilizacion de estrategias
marginales de cambio.

Las técnicas tendran que ser necesariamente alternativas porque los medios
convencionales los tiene el poder; son modos de resolver un problema
cuando el sistema formalizado no lo hace. Un ejemplo de esto son el Club
del Trueque, las ollas populares, los piqueteros, los numerosos comedores
barriales donde las madres se juntan.

Nosotros hemos creado instituciones de Salud Mental como el Bancadero
que se hizo sin dinero y sin pedirle permiso al sistema, ya atendio
solidariamente a 30.000 pacientes. La radio La Colifata es otro ejemplo,
coordinada por Alfredo Olivera y organizada por los internos del Hospital
Borda, que rompio0 las paredes del manicomio.

Seguir creyendo en la revolucion, en que es necesario un cambio del
sistema de produccion. Esa revolucion seria lograr una mayor justicia
social con creatividad, porque la mayor enfermedad social es la injusticia
social. Mientras haya injusticia va a haber jovenes que van a inventar de
nuevo la revolucion, con nuevos caminos que ellos imaginaran.

De todas maneras la solucidon de fondo, como siempre pasoé en la historia,
depende de un movimiento de masas inesperado e imparable que rescate
un proyecto de pais, de patria. Esta busqueda de una identidad argentina
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no es facil porque implica un cambio de paradigma, de modo de concebir
la realidad.

A pesar de la tormenta y los negros nubarrones, va a salir el sol otra vez,
como siempre ha ocurrido en la historia. Las sociedades hacen crisis
cada tanto, otras terminan su ciclo y creo que a esta sociedad capitalista
de rapifia y tan empobrecida humanamente, se le esta terminando su hora.
Los argentinos estamos fragmentados, separados, nos peleamos entre
hermanos.

O inventamos una patria desde nuestras raices, que nos una... o esta crisis
nos va a destrozar.
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Analisis psicosocial del tango

El tango es un folklore muy genuino, y como todo folklore, expresa un
momento histérico de un pueblo, es un intento de elaboracion psicoldgica
realizado colectivamente. El autor de la cancion expresa una vivencia
colectiva y es, en realidad, el portavoz de su pueblo.

Cuando se produce un florecimiento de musica y canto colectivo, una
forma singular de arte, aunque las metaforas poéticas siempre usen
simbolos universales como el amor, la muerte, la soledad, etc, hay que
preguntarse ;qué es lo que intenta elaborar, qué trauma historico del grupo
refleja?

Respecto al tango nos preguntariamos ;qué grupo humano vivio la situacion
traumatica de desamparo y frustracion y qué grupo la elabordé
poéticamente?

Nosotros pensamos que la gran inmigracion de principios de siglo sufrio
la profunda nostalgia del destierro y que fue la generacion siguiente, los
hijos, quienes pudieron elaborar esa pérdida. A esta vivencia de destierro
se deben agregar el hacinamiento y las duras condiciones de vida en los
conventillos que desintegraban el grupo familiar.

Asi se produjo un folklore dramatico, nostalgioso. Los letristas de tango
mas importantes vivieron también la situacion de destierro de sus padres
y estos ultimos no pudieron cantar sus tristezas porque estaban ocupados
en sobrevivir en las nuevas tierras. Entonces, fueron sus hijos los que
elaboraron la pérdida.

Los folklores de los pueblos se amasan con el dolor y la desesperacion
de los sectores marginados. El tango nacié en los prostibulos, los
piringundines de los suburbios, incluso los primeros tangos tuvieron letras
pornograficas, podemos citar s6lo algunos titulos: «Dos veces sin
sacarla», «Colgate del acroplano» (y El Choclo, tenia otra letra...), y en
pocos afios conquistd el centro y termind convirtiéndose en el principal
simbolo de nuestra identidad nacional.

La matriz basica del tango es el abandono y la pérdida, desde el punto de
vista psicologico tiene las caracteristicas de un duelo no resuelto, pues
no hay elementos de discriminacion del yo, debido a una base esquizoide,
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debajo de la depresion. Podemos suponer una infancia abandonada que
estructura un profundo sentimiento de pérdida sin posibilidad de superarlo,
pues no hubo madre y padre que contuvieran el proceso de seguridad
ontologica.

Hay estudios sobre el deterioro de los grupos familiares en el arrabal y
los conventillos portefios, alrededor de principios de siglo. Este enorme
sentimiento de marginacion, producto de la explotacion social, tiene su
origen en la marginalidad extrema, la desocupacion, la prostitucion y la
desintegracion del vinculo materno-infantil. Este desamparo crea una
disociacion en los dos aspectos maternos: la madre real, que abandona y
es odiada, y la madre evocada desde la ausencia, que es idealizada. Esto
da lugar a «la mina traidora» y «la santa viejita».

Lo dicho anteriormente puede ser sostenido por el analisis psicoldgico, a
través de las letras tangueras de ese «paciente imaginario» que es el
protagonista del tango. Si se toma el eje de la temdtica tanguera, vemos
que en muchos de ellos se encuentra inicialmente una cierta escena basica:
el abandono «traicionero» por parte de la mujer, luego la imposibilidad
de reestructurar otra pareja y finalmente, la vuelta a la madre y al barrio.
Se va «la minay» y «el paciente» hace una regresion a su infancia: llanto,
inmovilidad, «tirado en la catrera...», pérdida masiva del interés vital,
«sin rumbo, desesperao...» y refugio en el vinculo materno, «hoy no
tengo mas que a mi madre. ..».

Sitomamos las palabras mas importantes de las letras tangueras se puede
describir un proceso tipico: mina, carifio, hechizo, traicion, abandono,
soledad, dolor, tormento, borrachera, maldita, castigo, venganza, volver,
perdonar, evocar, madre querida.

Aqui vamos a sefialar la paradoja de todo acto poético, el artista se nutre
de su drama y lo transforma en un mensaje estético, reparador, transmuta
su enfermedad en terapia, porque el personaje del tango, cantando su
soledad, se comunica y convierte lo desgarrador en belleza.

Vamos ahora a analizar las lineas temadticas que creemos mas importantes:
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Primertema LA ESCENA BASICA
Es la situacidn dramatica, el abandono de la mina, sobre la cual se
agregaran las demas lineas narrativas:

Percaanta que me amuraste

en lo mejor de mi vida

dejandome el alma herida

y espinas en el corazon...
Mi noche triste - Mocosita - Soledad - Sentimiento Gaucho.

Segundo tema EL VINCULO ENVENENADO
El amor se transforma en odio pero el personaje queda encerrado en su
rencor y no puede desligarse:
Te odio maldita
te odio como antes te adoré,
quién sos que no puedo salvarme
mufieca maldita, castigo de Dios...
Ie odio - Secreto - Chorra - Malevaje - Tengo miedo.

Tercertema LAENVIDIAPORELASCENSO SOCIAL DE LAMUJER
El Gnico canal de ascenso social, para la mujer era la prostitucion en el
bulin de algin bacan, y para el hombre, hacerse chorro. Son letras
rencorosas y agresivas:

Te conquistaron con plata
y al trote viniste al centro...
ino te rompo de un tortazo
por no pegarte en la calle!...
Tortazo - Chichipia - Carnaval - |Che papusa oi!

Cuartotema LA MADRE IDEALIZADA
La madre es un personaje santo y protector al que se debe volver después
del fracaso:
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Madre...
no hay carifio mas sublime
ni mas santo para mi...
Madre - Madre hay una sola - Madre angelical.

Quintotema ELABORACION REPARADORA
Son los tangos que tratan el reencuentro donde el odio se transforma en
amor:
Volvié una noche, no la esperaba (...)
y aunque el olvido que todo destruye
haya matado mi vieja ilusion
guardo escondida una esperanza humilde
que es toda la fortuna de mi corazoén...
Volvio una noche - Mano a mano -Tenemos que abrirnos.

Sextotema LAPERDIDA DEL HABITAT
La vivencia de pérdida es, basicamente, la pérdida de la propia infancia,
de modo que el barrio representa la pérdida de una madre profundamente
aforada:

Donde esta mi barrio, mi cuna querida

donde la guarida, refugio de ayer

mi barrio es mi madre que ya no responde...

Puente Alsina — Almagro — Sur — Lejana tierra mia.

Séptimo tema LA PERDIDA FINAL
Estos tangos tematizan, ya no la pérdida de la mina, de la madre o del
barrio. Es el tema de la vejez prematura del hombre del tango, entre los
30 y los 40 afios. Es la pérdida final:

Volver,

con la frente marchita

las nieves del tiempo

platearon mi cien...

Volver - Cuesta abajo - Uno - El ciruja.

Dentro de esta linea tematica estan los tangos que describen la crisis del
afo treinta. Es la desilusion masiva:
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Cuando estés bien en la via
sin rumbo, desesperao
Cuando no tengas ni fe
ni yerba de ayer...
Yira -yira — Cambalache - Al mundo le falta un tornillo.

El tango es un folklore que describe toda una época, con gran precision:
los ambientes, el café, el conventillo, los roles sociales como el preso, el
inmigrante, la prostituta y los personajes del arrabal, el malevo, el curda,
el haragan, el chorro, el cafiolo, el malandra.

Pero el vinculo méas incondicional lo tiene, dolorosamente, con su propio
canto:

Tango que me hiciste mal y sin embargo te quiero...
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Los desaparecidos sociales
Seminario de Analisis Critico de la Realidad Argentina

Clase dada en la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo
Publicado en Diario Pagina 12 26/11/99

( Se ha conservado el estilo coloquial de la clase )

Quiero reflexionar ahora sobre temas en los que he trabajado toda mi
vida, y pens¢€ que un titulo para esta clase podria ser «Los desaparecidos
sociales», o también «Los desaparecidos de siempre».

En este pais, como en muchos otros, siempre se hizo desaparecer a ciertos
sectores de la poblacion. Los que toman el poder dicen: los que no son
iguales a nosotros son marginados, estan al margen y a veces se caen
del otro lado, no acceden a la sociedad. Aqui este tema empez6 desde la
colonizacidn, con los indios y los negros, y también con el gaucho (que es
la base de nuestra identidad, de la pobre identidad criolla que tenemos,
y que a veces la perdemos...) que fue desaparecido en los fortines. El
Martin Fierro es un relato muy hermoso y muy dramatico de las crueldades
que se cometieron con €l, y de cdmo se lo hizo desaparecer. Y maés tarde,
los desaparecidos en los conventillos, que dieron origen al tango.

Pero ;qué quiere decir que son desaparecidos? quiere decir que no son
visibles. Y actualmente yo diria que los desaparecidos son los de las
villas miserias, que son un mundo aparte, donde se proyecta ahi estdn
los delincuentes...»

Después estan los desaparecidos en los hospicios, que es el destino que
tiene un joven que hace un brote esquizofrénico. Un brote puede tener
una reversion con técnicas dinamicas, pero si se lo mete en el hospicio,
se lo medica y se lo encierra, ;qué le pasa? que se siente muy solo y
siente que el mundo se paralizo, y esto es insoportable. Entonces, dejarlo
solo, es algo de una crueldad y una estupidez de las cuales siempre me
asombré. Entran al hospicio y se hacen invisibles para la sociedad.
Hay bolsones de desaparecidos. Los presos, por ejemplo ;qué
caracteristicas tiene el preso social? Que es parecido al preso politico,
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que fue negado durante la dictadura aunque después si apareciod. Ser
negado, quiere decir no ser visto.

Otro tanto pasa con los cirujas.Yo fui director del asilo de mendigos de
la Municipalidad, (los unicos cargos oficiales que tuve fue con
marginalidad extrema) aunque después me echaron porque hice una
cooperativa de crotos, y €sta es gente dramaticamente muy fuerte,
existencialmente muy rica, y son los que crean los folclores de los pueblos.
También estan los pibes de la calle, yo he trabajado con ellos, el pibe de
la calle es un arquetipo paradigmatico del desaparecido. El que estd en
la calle estd desaparecido, porque estd en otro espacio y en otro tiempo.
(Por qué? Porque nosotros tenemos nuestra casita, y la identidad se arma
con los recuerdos, nosotros somos una historia que quiere continuar, SOomos
un devenir, no somos s0lo un «aparato psiquico», somos una historia que
si esta armada desde atras, la queremos seguir, y si no estd armada de
atras, no sabemos quienes somos. Nosotros acumulamos historia porque
tenemos la casita. Los pibes de la calle se llaman de la calle porque no
tienen casa y entonces /qué pasa? al no tener casa siempre estan afuera.
El pibe de la calle es lo contrario a un preso, el preso no tiene afuera y el
pibe no tiene adentro. No tener adentro es una condicion de la no-
existencia, por consiguiente el pibe de la calle, siempre estd afuera, en
stress, en atencion, no puede meterse para adentro porque el que se mete
para adentro «pierde» en la calle. Cuando duermen, duermen con un ojo
abierto y otro cerrado.

La desesperacion es algo que tiene que ver con la sabiduria popular, la
palabra des-esperado, quiere decir que yo no me espero a mi. El humano
existe porque espera ser otro, si nosotros no nos esperamos ser otros, no
existimos. Estos pibes dan vueltas y también son los adolescentes
desaparecidos del sistema. Dan vueltas y claro, no van a dar vueltas solos,
no son tontos, se psicotizarian, seria igual que en el hospicio donde la
gente da vueltas para construir el delirio, porque no les dan ni trabajo ni
nada. El hospicio es una maquina de picar almas, de congelar. Entonces
el pibe esta fuera y se encuentra con otros y se re-tribaliza (arma una
nueva familia) ;Con qué? con los modelos que le da esta sociedad de
mierda: corrupcion, afano y droga.
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La sociedad siembra vientos y va a recoger tempestades. Buenos Aires
esta rodeada como en los tiempos de antes, de indios con bronca, en
bolas, a los gritos y con ganas de entrar.

Este tema de los desaparecidos sociales es muy doloroso. El problema
es que en nuestra sociedad, en este momento, se les esta yendo la mano
con la exclusion: con la desocupacion estamos excluyendo a tanta gente
que la situacion no va a poder mantenerse.

Hace un tiempo, cuando fui a la India para hacer el «doctorado en
pobrezay, estuve también en Sudafrica, y un muchacho de la Universidad
me dijo algo que sirve también para aca. Me dijo: «nosotros no dejabamos
entrar a los negros a las ciudades, amurallabamos todo, y después nos
dimos cuenta que nosotros no podiamos salir al campo, entonces tuvimos
que dejar entrar a los negros para poder salir, porque las papas se
plantaban afuera, en la ciudad no podés plantar papas». Entonces los
tuvieron que dejar entrar, y esto va a pasar aca también en un momento
dado. No podemos hacer que ese anillo de marginalidad sea demasiado
grande porque no se puede sostener. La gente no quiere morirse, no le
gusta morirse y van a pelear, asi que va a pasar algo, no sé como se va a
llamar, portefiazo... no sé porque es una cosa nueva. Los adolescentes
estan en algo incomprensible, estan inventando otro mundo, rompen
vidrios, pintan las paredes y hacen macanas, pero hay algo fuerte, hay
una opcion por el amor, por el otro, por la lealtad, por la verdad, fe la
canto de frente, dicen, y nos ven a nosotros, los caretas, como hipdcritas.
Tienen razon, en general nuestra cultura es hipdcrita.

Entonces, los jovenes son también los desaparecidos, aunque en distintos
grados. Los pibes que estan en la marginalidad estan en riesgo de
desaparecer en forma real por las balas policiales, porque si es joven,
para la policia es sospechoso, y si es joven y morocho, es culpable. En
cambio, si es blanquito, no pasa nada.

iOjo!... yo hablo de desaparecidos que pueden aparecer, y también hay
otros desaparecidos en los hospicios, en los geriatricos, los viejitos y las
viejitas desaparecidas... es doloroso. Aca a los viejos los condenamos
a desaparecer, los metemos en un geriatrico y si se quejan, los medican,
y si se mean encima los retan como a chicos, los degradan.
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Entonces ;por qué hablo de los desaparecidos? ;Por queé elegi este tema?
Porque muchos de los desaparecidos, pueden volver a aparecer. Son
desaparecidos que, si peleamos, pueden volver a aparecer.

Nosotros peleamos en La Cooperanza, El Bancadero, el Bancapibes...,
con esto estamos tratando de que no mueran del todo, que se descongelen
algunas almas y que puedan tener ganas de vivir. El tema es que hagamos
algo. Pedimos justicia por los desaparecidos del proceso, y ahora tenemos
otros desaparecidos, que son miles y miles, y si luchamos por ellos, estos
pueden volver a aparecer.

Haré una reflexion sobre el término desaparecido. Ustedes saben que
cuando empezd esta atrocidad, yo trabajaba en terapias de crisis (mi
especialidad es «la pesaday), situaciones muy agudas de desesperacion.
En aquella época venia una pareja o un hermano desesperado que decia:
a mi hermano se lo llevaron.... No existia la palabra «desaparecido»,
decian: se lo llevaron, porque no se preveian las atrocidades del proceso
militar. Entonces era muy dificil de categorizar culturalmente, no habia
una palabra que ubicara esa situacion ambigua en la que alguien no esta
ni vivo ni muerto. Estos militares hijos de puta crearon, fijense ustedes,
una nueva situacion, que es la crueldad de no saber si alguien estd vivo
0 muerto, porque €so generaba una incertidumbre insoportable. Entonces
Las Madres, dando vueltas y vueltas en la Plaza de Mayo, generaron la
palabra desaparecido y ahora si, un chico puede decir en la escuela mi
papa es un desaparecido y esto tiene un lugar en el mundo simbdlico,
una categoria simbolica. Antes no, le preguntaban: ;tu papad esta vivo o
esta muerto? Y no se sabia qué hacer, se decia: digale que lo mataron.
Y si vuelve? Digale que se fue a Entre Rios... ;Y por qué no viene, no
me quiere mas...? En aquel tiempo era un duelo muy dificil de
conceptualizar.

El término desaparecido, creado por las Madres se usa en el extranjero
como desaparecido, no missing en inglés, dicen «desaparecido», en
castellano. Yo lo he escuchado en EE. UU.: desaparecidou, como se dice
tangou, es siniestro ;no? Tenemos que reconocer también la complicidad
civil que hubo: para matar y torturar a treinta mil hacen falta trescientos
mil coémplices directos (diez por cada uno) y tres millones de personas
que digan «en algo andaban...»
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Desaparecidos existieron en todas las sociedades y en todas las épocas.
En el Tercer Reich los judios no eran humanos, eran cosificados, después
de aprobar las leyes que determinaba su inferioridad racial, podian ser
muertos sin ningun problema. Aca, después que se aprobd el decreto de
«exterminio de la subversiony», era legal matar a los militantes, se
determind que un subversivo no era ni cristiano, ni occidental, era sub-
humano y por lo tanto se aplicaba la ideologia de la eliminacion, cualquier
policia podia matar sin culpa a cualquier joven, porque entraba en la
obediencia debida.

En el hospicio también desaparecen, un loco muere por mala practica y
como es pobre y loco, no pasa nada, son compaiieros que ya no estan
mas, se decia «se resbald», «se cayo por la escalera...» Los presos
también, hacen un incendio, queman los colchones, que son todos muy
combustibles, mueren veinte o treinta presos y... la culpa la tienen ellos.
La caracteristica mas siniestra del desaparecido social es que se convierte
en cosa, en objeto, pierde su condiciéon humana. Yo he luchado siempre
contra eso, me da mucha bronca que se destruya a la gente de esa manera.
Denuncié esto en los hospicios, también el destino de los pibes de la
calle, adolescentes que mueren por sobredosis o balas policiales, en todas
las situaciones dramaticas en donde nuestras técnicas pueden ser
sumamente operativas. En este sentido soy un pesimista esperanzado. Hay
que seguir peleando.

Alumno de la clase: También esclarecer al pueblo... Sino se esclarece
al pueblo no va a haber cambios.

Moffatt: Cuando escucho eso tiemblo. Tiemblo porque el pueblo nos
tiene que esclarecer a nosotros, no nosotros a ellos. Yo pienso, como
Martin Fierro, que «el fuego, para calentar, tiene que venir de abajo», es
decir, desde la cultura popular, desde el esclarecimiento que da la
desesperacion, la injusticia.

Repecto a los desaparecidos sociales en los hospicios, tengo unas fotos
del hospicio de mujeres que parecen de campos de concentracion: todas
tiradas en el piso, en total abandono, en un lugar de la mitad del tamafo
de este espacio jochenta mujeres tiradas en el piso! sin ventanas, sin
verde, durante afos... Al no tener ninguna tarea, no existe mas el tiempo,
y si no existe el tiempo no existe la subjetividad. Esos «chupaderos
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intemporales» son algo horrible. Entonces, ;,cOmo no vamos a pelear por
esa atrocidad, si estos desaparecidos pueden aparecer?

En las carceles ;qué pasa con los presos?: estan destruidos, algunos son
chicos jovenes a los que meten ahi y los violan, quedan entrampados, y
salen resentidos. Un pibe entra al reformatorio y, si no es violento lo
violan. Entonces para que no lo violen, tiene que volverse salvaje, no
tiene un tercer camino, que seria poder pensar y volver a la sociedad,
agruparse para trabajar. Todo el sistema esta podrido, tenemos que luchar
para modificar eso. Hay una inmensa poblacidn que estd marginada.
También en la ciencia existe la misma discriminacion, la otra vez fui a un
congreso de medicina, de cardiologia, y habia cerca de cuarenta trabajos
sobre by-pass y ningun trabajo sobre Chagas. ; Saben cuantos chagasicos
hay?: cerca de dos millones. Mueren entre diez y veinte afios antes que
los que no padecen la enfermedad, y ademas, es discapacitante. Sin
embargo no se ocupan de eso, porque el Chagas es de los pobres.

Mi tarea actual es transmitir las teorias y técnicas con las que se pueden
reparar esas vidas sin destino. Y toda esa gente, que son nuestros hermanos
marginados, esos son los que pueden aparecer.
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Paradigmas en psicoterapia

Los paradigmas son estructuras tedricas que se proponen como modos de
ver y organizar la realidad, algo asi como una lente a través de la cudl
percibimos el mundo.

Los paradigmas fundan su validez en hipotesis basales que son postulados
0 axiomas que, por ser las primeras suposiciones, son indemostrables,
pues una afirmacion que se puede justificar con otra anterior, y €sta con
otra, genera una sucesion de justificaciones que en algiin momento debe
llegar a un postulado que no tiene demostracion, pero que se acepta como
verdadero, para que la serie de justificaciones no se vuelva infinita.

Un ejemplo de estas hipdtesis no demostrables es el cero absoluto o cero
grado Kelvin (-273 grados centigrados) como la ausencia absoluta de
calor, o sea la temperatura a la que cesa el movimiento molecular de la
materia.

En fisica por ejemplo, Einstein decia que el tiempo era una cuarta
dimension y ese era un supuesto basico que contradecia a otras
suposiciones anteriores, cuando eran obvias solo tres dimensiones: alto,
largo y ancho, pero Einstein le agregd: cuando (el tiempo), que para él,
era una dimension oculta.

En las llamadas ciencias duras, la fisica, quimica, biologia y otras, las
teorias han cambiado a través de la historia, a veces con hipdtesis
contrarias, pero también han coexistido simultineamente explicaciones
opuestas.

En cambio las ciencias del hombre como la sociologia, psicologia, o
politica, exigian para la formulacion de sus hipotesis basales una
determinada concepcidén del hombre, lo que incorpord el tema de la
subjetividad. En psicoterapia, por ejemplo, esas hipotesis basales son
ideologicas, porque dependen de la definicion de salud de cada cultura.
Las ciencias duras son ciencias exactas, y en ellas hay una comprobacion
empirica de los fendmenos. En cambio, las ciencias blandas, las del
hombre, necesariamente estan impregnadas por un nivel subjetivo, siempre
desde una teoria elaborada por cada cultura, que define el sentido de la
vida.
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En psicologia, por ejemplo, existen distintas escuelas. La hipotesis basal
de la teoria psicoanalitica es que el psiquismo tiene como fundante el
complejo de Edipo. Es una teoria falocéntrica, que propone como origen
la enfermedad la represion de las pulsiones sexuales infantiles, y la terapia,
entonces, consiste en hacer conciente lo inconciente.

Otras perspectivas, parten de otras verdades basicas, como el enfoque
sistémico, que supone que la enfermedad proviene de las alianzas
manipuladoras en los grupos, y basicamente, el mensaje paradojal, que
serian dos mensajes contradictorios en dos canales distintos, el gestual y
el verbal, sin que se permita sefalar la contradiccion. Por ejemplo, la
mama le dice al hijo «Yo te quiero mucho, pero no te acerques» y lo
empuja con la mano, lo que hace preguntarse al nifio «;Me quiere o no me
quiere?», pero si pone en evidencia la contradiccion entre mensaje verbal
y mensaje corporal, la respuesta que recibe es «No seas malo con mama,
no me digas €so0.»

El conductismo, por otro lado, no se preocupa por el origen de la
enfermedad, sino que propone el cambio de conducta en base a un
adiestramiento, con premios y castigos, que basicamente proviene del
estudio del comportamiento en ratones en experiencias de laboratorio.
La psiquiatria organicista, por otro lado, supone un mal funcionamiento
del cerebro a nivel quimico, y por lo tanto no necesita ninguna hipotesis
desde el sentido de la vida del humano. Cree que modificando con
sustancias quimicas el funcionamiento organico del cerebro, modifica
pensamientos y emociones. No creo que se haya descubierto una droga
para «el sentido de la vida» (da la casualidad que estas hipotesis son
sostenidas por los laboratorios que venden esos psicofarmacos...)

La psiquiatria represiva es mas brutal, no necesita ninguna complicacion
teorica, porque el electroshock, el coma insulinico, los bafios de agua
helada, y hasta la lobotomia, se basan en que el terror que produce la
vivencia de muerte, reorganiza el funcionamiento del cerebro como
adaptacion a la realidad. Lo que en realidad sucede es que el paciente,
ante la inhibicion producida por estos brutales tratamientos, se olvida
del delirio porque tiene algo peor en qué pensar, le tiene mas miedo al
psiquiatra que a su marciano perseguidor.
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Hay otros planteos, como el movimiento antipsiquiatrico de David Cooper,
Ronald Laing y Joseph Berke, que sostienen que la locura es mas una
denuncia o una protesta ideologica, que una enfermedad.

Sipensamos en evoluciones negativas, podemos suponer que las terapias
sistémicas pueden degenerar en manipulacion, y la Gestalt en un juego
de caricias; el psicoanalisis en ritual religioso, y yo me pregunto, la
terapia de crisis, jen que va a degenerar...?

La psiquiatria represiva no degenera en nada porque ya es degenerada de
entrada, por eso es constante, porque no puede ir mas alla. El electroshock
es el mismo, desde el primero que hizo el psiquiatra italiano Ugo Cerletti,
hasta el que se hace ahora en una clinica psiquiatrica, es algo tan brutal,
tan primitivo, como un palo por la cabeza. El palo es un arma que no
evoluciono, tampoco las formas represivas psiquiatricas (aunque cambid
de duchas con agua helada a lobotomia).

Existen también otros supuestos, como los de las terapias folcloricas o
magicas, que explican la enfermedad como la incorporacion de demonios
buenos y malos. En Brasil existen rituales magicos, como el Terreiro de
Umbanda (la Macumba) en los que el paciente incorpora un orixa (entidad
magica), que puede ser la Pomba Yira para la sexualidad, el Preto Velho
para la sabiduria, etc., y esto permite, a través del trance que involucra
todo el cuerpo, hacer las regresiones hacia el pasado traumatico.

La Escuela Cientifica Basilio permite, a traveés del médium, hablar con
los muertos, lo cual es esencial en toda terapia profunda (el psicoanalista
también habla de las transferencias con las madres muertas
introyectadas...)

Las terapias dependen siempre de una ideologia, de una concepcion del
hombre. Las teorias psicoterapeuticas estan basadas en un determinado
modelo de hombre, que sostiene la cultura en la cual esta incluida.

En este momento del pais es necesaria una concepcion terapéutica que
opere en las situaciones de crisis, con un concepto de sociopatologia y
socioterapia, pues la trama social estd perturbada por el deterioro de las
estructuras basicas de sostén de la subjetividad, que son la familia y el
trabajo. La marginacion de casi la mitad de la poblacion por la injusticia
social lleva a situaciones de sociopatologia grave (desocupacion,
violencia, droga...)
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El psicoanalisis, en cambio, se origino a principios del siglo pasado en
el mundo pequefio- burgués del centro de Europa, cuando reinaba una
moral victoriana represora de la sexualidad, y la histeria era un modelo
cultural. El proceso de transformarse en doctrina académica, lo convirtid
en un conjunto de verdades consagradas, con dogmas indiscutibles como
la ritualizacion del proceso terapéutico, y la lectura continua de los «textos
sagrados», para desentrafar los misterios ultimos del pensamiento del
«profeta». En la iglesia catolica, los feligreses deben creer que dios es
tres y es uno, contradiciendo las matematicas. Dios es simultdneamente,
el hijo, el padre y el espiritu santo. Sino se cree en eso no se es catdlico,
y si no se cree en el Edipo no se es psicoanalista, son como verdades de
la fe.

La teoria freudiana supone que el vardn es anterior a la mujer, porque el
falo, el pene, es el 6rgano base, y que la mujer tiene un complejo de
castracion porque no tiene pene, de lo cual podria decirse lo contrario,
que lamujer tiene un utero que puede producir la continuidad de la especie
y que el hombre no lo tiene, que el hombre seria absolutamente castrado
de esa capacidad de reproduccion. Freud tomo esto como paradigma, y
organizo todo en base a esas suposiciones de consagracion del falo.

En la Biblia ya la condicidon de la mujer esta establecida de entrada,
porque Dios cred a Adan y después dijo «no es bueno que el hombre esté
soloy y le consiguid un objeto de compaiiia... que saco de la costilla de
Adan, lo cual, ademas de ser ridiculo desde el punto de vista morfologico
y estético, que de una costilla salga una mujer, no se lo cree ni un chico de
cinco afios. Pero es absurdo a propdsito, para que solamente con la fe se
pueda creer semejante tonteria.

Voy a proponer una hipoétesis casi surrealista (pero bastante razonable) y
es la siguiente: el machismo es la Uinica posibilidad que tiene el hombre
para que las mujeres no terminen de dominar totalmente a los varones,
porque toda nuestra identidad estd construida por ese primer vinculo
simbiotico estructurante, que es la madre con el bebé, esta dependencia
con lo femenino queda instaurada, y si los varones nos descuidamos, nos
dominan para siempre... Es una hipoétesis atrevida, pero si no es asi,
(.como se explica tanta preocupacion del varon en poner a la mujer en una
situacion de inferioridad?
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Viajando por el Amazonas, tuve noticias de religiones indigenas
uterocéntricas, donde la deidad era femenina, y el primer ser creado era
una mujer, que luego pari6 al primer hombre (que es lo mas razonable...)
La Pachamama, la deidad de toda la cultura andina, no sélo es una mujer,
es una madre que también es la madre tierra que nos da de comer y va a
recibir nuestros huesos. En la villa también son las madres las que
organizan la vida familiar. En las Oyitas, las que deciden son las mujeres,
las madres, por eso las nenas quedan rapidamente embarazadas, para
conseguir la categoria de madres. Una adolescente sin hijos es mas
vulnerable a los abusos. En la cultura villera, la maternidad santifica.
Actualmente los cambios bruscos y las mutaciones sociales generan un
sentimiento de inseguridad frente al futuro, aparece el sindrome de la
incertidumbre, el hombre arrojado al futuro, y en ese caso el problema no
pasa por el sexo, sino por el tiempo. Una terapia basada en investigar
solamente el pasado no genera cambios, y lo que logra es reprimir el
futuro. El problema, en general, no es lo que me paso, sino lo que deseo
o temo que me pase; la ansiedad es prospectiva, y si bien para resolver
eso, hay que ir hacia atrés, es s6lo para entender nuestra historia y luego
poder ir hacia adelante, buscando lo que deseamos y evitando lo que
tememos.

Por eso, el supuesto que usamos nosotros en la epistemologia de crisis es
que el tema fundamental es la sobrevivencia del yo en el tiempo, y por lo
tanto, que el yo pueda atravesar el fenomeno de la transformacion continua,
que es la temporalidad, permaneciendo igual a si mismo y al mismo tiempo,
transforméandose.

Esto es una paradoja: la identidad atraviesa el tiempo, se transforma la
persona, pero teniendo conciencia de que es el mismo que era antes,
cambia siendo el mismo.

Un niflo, un adolescente, un adulto, un viejo, que son la misma identidad,
tienen muy poco que ver con el que eran antes. Incluso desde la biologia,
las células no son las mismas, mueren y nacen otras (solo las neuronas, se
supone que no se reproducen).

Nuestro sustento filosofico es otro que el del psicoanalisis, y se sostiene
desde otra filosofia del humano, que es el existencialismo. La
fenomenologia existencial parte de otro tema, parte de que el humano es
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un ser arrojado a su futuro, Heiddegger llega mas lejos y dice que es un
- ser - para - la - muerte, un ser hacia el devenir, no un enigma hacia el
pasado.

En este momento histdrico el gran tema es seguir existiendo conservando
la identidad, que estd construida desde el pasado, pero arrojada a la
expectativa. Es la supervivencia del yo en el tiempo, no es la represion
de la sexualidad.

Para la filosofia existencial, el yo, se define por su proyecto, esta arrojado
a su futuro. En aleméan se define como el Da Sein (Da es adelante y Sein
es persona). También los existencialistas dicen que el Da Sein es un Mit
Da Sein, es decir, Mit con otro. Esto quiere decir que no hay proyecto
sino en el vinculo.

El psicoandlisis, ideologicamente, es verticalista, el analista tiene todo
el encuadre para asegurar su poder, incluso el que decide la terminacidén
del proceso psicoanalitico es el analista. Y justamente, si al paciente le
deciden el alta, no es ningln alta, porque el alta tiene que ver con ir de la
dependencia infantil a la autonomia del adulto, donde la persona elige su
destino, el sentido de su vida.

El psicoanadlisis, en su version lacaniana, ha ido derivando hacia un juego
hermético de palabras sobre palabras, donde el paciente real y sufriente
se traspapelo, es un instrumento 1deologico de la pequetia burguesia para
aislarse de la brutal crisis social que sufre nuestro pais, y obtura la
percepcidn y atencidn terapéutica de las patologias mas dolorosas como
las crisis traumaticas, las consecuencias psicoldgicas de la desocupacion,
la psicopatologia de las poblaciones brutalmente marginadas, los chicos
de la calle, la tematica de la droga, de la violencia, desintegracion familiar,
etc.

El lacanismo, ;jcuando comienza a florecer? Me sorprendié cuando en
los inicios del proceso militar el psicoandlisis empezaba a hacerse
lacaniano. Era muy abstracto y fundamentalmente hermético. ;Por qué el
lacanismo crecio en la dictadura? Porque ser lacaniano era una gran
ventaja para el psicologo, porque si uno de los pacientes se metia en el
ERP o en Montoneros corria el riesgo que viniera la policia y lo picaneara
hasta que cantara todo lo que le habia dicho el paciente. Pero si vos eras
lacaniano y estabas analizando el silencio del otro, donde corté su mensaje,
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en un nivel totalmente abstracto, sin referencia a sus emociones y actos
cotidianos, podrias desconocer totalmente las actividades reales del
paciente. Pero si eras un psicologo de los que se meten en la vida del
paciente, podias pasarla muy mal.

En cambio Pichén sacé el divan a la calle, lo hizo grupal, trabajando en
el proyecto de destino, y la psicologia se hizo social.

Hay muy pocas terapias que son individuales, las terapias populares son
todas grupales, el psicodrama es grupal, la gestalt es grupal.

De todas maneras, Freud fue una persona muy valiente, realmente un
investigador muy trabajador, honesto cientificamente, pero impregnado
de la cultura y los paradigmas de su €poca.

Algo muy importante es que todo paradigma es imperceptible, porque
para que actue, debe parecer que es una verdad de la naturaleza. A lo
mejor lo que estamos diciendo ahora, de aqui a cincuenta afios 0 més, ya
no es funcional a las nuevas patologias que pueden surgir.

Si extrapolamos un cuerpo de teoria de su momento historico se hace
siniestro o patético. Por ejemplo, en la Edad Media, quemar mujeres
porque habian cohabitado con el demonio, (se los llamaba incubos), era
algo totalmente razonable, porque se creia que estaban poseidas por estos.
Entonces, cuando las pobres histéricas tenian orgasmos a la noche,
gimiendo solas, las quemaban por brujas, una categoria diagnostico-
religiosa totalmente aceptada en la época.

En Alemania, los paradigmas nazis, llevaron a demostrar que los judios
tenian un gen patologico, que eran degenerados genéticamente, lo habian
demostrado los cientificos alemanes, por lo tanto habia que depurar la
raza y habia que matarlos (mataron seis millones). Ademas mataron
también discapacitados y gitanos. Y eso en Alemania era verdad porque
lo decia Hitler (con la complicidad de gran parte del pueblo aleman).
En la dictadura militar estaba legitimado torturar a un detenido con el
argumento de que esa persona podia tener informacion de una bomba que
todavia no estallo. Asi, se puede detener a cualquier desgraciado y hacerle
confesar que «lo mat6 a Gardel».

A veces no s¢€ si los humanos son mas tontos que malos o mas malos que
tontos. Cuando uno se pone muy despiadado con el andlisis de los humanos,
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se espanta. Pero despué¢s se reconcilia con el mundo y sigue yendo a las
Opyitas, a la Cooperanza, al Bancadero...

Toda psicoterapia debe restituir a la persona a su cultura de origen. Si me
pidieran que atendiera a un mapuche que se volvié loco, y yo lo tratara
desde mis categorias culturales, lo volveria mas loco. Lo 16gico es
ensefiarle a otro mapuche los rudimentos de la terapia, por ejemplo,
nuestros cuatro pasos para las crisis, y dejar que €l lo «traduzca» al
mapuche.

Entonces, ;cual es el paradigma de la Teoria de Crisis? Que el sujeto, la
identidad, es una historia, que hay que ir al pasado y analizarlo, pero
para construir el futuro. El ser humano, esta arrojado a su futuro, el yo
esta arrojado a la sorpresa.

No podemos vivir sin paradigmas. Los paradigmas mas estrictos estan en
las religiones, porque deben explicar lo inexplicable, porque la muerte
no se puede enfrentar sino con dos cosas: la religion o la revolucion. La
juventud actual no tiene ni revolucion ni religion, no hay algo que organice
un proyecto de destino, por eso aparece la droga, la violencia, porque
no tienen en qué creer, estdn desamparados de paradigmas.
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La ciencia no es inocente

Cuando un sistema social necesita una cierta teoria que sea funcional
para el poder, esta teoria se genera y es consagrada como una verdad
cientifica. En cada momento histérico se elaboran infinidad de
suposiciones interpretativas de la realidad, pero solo se consagra la
que justifica lo que el poder necesita en ese momento historico.
Cuando el Imperio Romano necesitd controlar las sublevaciones de
los Barbaros, el cristianismo fue consagrado como religion de Estado
por Constantino. Asi pudo transformar en corderos a los lobos,
sustituyendo el mensaje del amor comunitario de Jesus con el simbolo
del pescado en los primitivos cristianos, por la Cruz, simbolo del
tormento, que induce el miedo, la culpa y genera la actitud de sumision.
Traicionando asi el revolucionario «amaos los unos a los otrosy, por
lo cual murid Jesus.

Copérnico «descubre» la redondez de la tierra y el heliocentrismo
cuando el grupo dominante se desplazaba de la Iglesia (geoceéntrica)
a los reyes y aventureros que necesitaban extender sus dominios
comerciales. Sin Copérnico, no hubiera existido Colon, que extendio
el dominio espafiol.

En el siglo pasado, la Inglaterra colonialista, necesitaba darle una
cobertura cientifica al mito de la superioridad blanca, y en ese
momento aparece Charles Darwin con la teoria de la seleccion natural,
donde so6lo sobrevivian los mas fuertes, que por supuesto, eran los
ingleses, y asi se legitimaba el colonialismo.

Ahora vamos a analizar algo que nos interesa mas y nos toca de cerca
en esta época de crisis y desesperacion, que son las teorias sobre un
quehacer muy importante, la psicoterapia.

A principios de siglo, el avance de la explotacion social, da lugar a
formas comunitarias y violentas de oposicion. El socialismo tiene
como ideologia la lucha hermanada, el hombre unido a otros hombres.
Frente a esta concepcion grupal y orientada hacia el devenir de los
pueblos, surge un médico vienes, Sigmund Freud, que propone una
concepcidn individualista del hombre. Sostiene que su principal
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problema, son sus pulsiones sexuales reprimidas hacia su madre o su
padre. El hombre no es el resultado de la trama social, su identidad
es explicada solo por sus pulsiones infantiles, dentro de la familia
pequeno — burguesa, en una Europa de principios de siglo, con su
moral victoriana, represora de la sexualidad.

Si ahora analizamos qué proceso historico tuvo la psicoterapia en la
Argentina, vemos que el psicoanalisis, es sindnimo de psicoterapia.
Ser psicologo es ser psicoanalista. La tarea de la cura debe ser
individual, negando el cuerpo y analizando el pasado infantil. También
se exige un paciente con capacidad simbolizante. Vemos que es un
instrumento solo para las clases sociales media y alta. Ni atin durante
las luchas populares de los sesenta y setenta, la psicoterapia se abrio
a una concepcidon comunitaria, con técnicas grupales donde se pudiera
incorporar el cuerpo y la emocion, para generar proyectos de accion.
No soélo para entender el pasado, sino para crear el futuro.

Luego sucede algo sorprendente, cuando la crisis social genera la
discontinuidad de las historias de vida y aparece el sindrome de la
despersonalizacion como esquizofrenizacion de la cultura, los
profesionales de la salud mental, en vez de abrir los consultorios a la
problematica de la violencia, la droga, las crisis, hacen el camino
inverso y se terminan de encerrar en los consultorios, con terapias
cada vez mas ortodoxas. Aca es donde importamos a Jacques Lacan y
su teoria, donde la complejidad del lenguaje llega a ser totalmente
hermética, donde se analiza sélo el discurso del paciente y se les
termina por traspapelar la persona en su humanidad sufriente.
Pensamos que esta evitacion de la realidad, de la escuela lacaniana,
que domina actualmente el campo de la psicoterapia, fue funcional en
nuestro pais por su capacidad de negar lo que sucedia. Durante la
Dictadura Militar, contaminarse con lo real era muy peligroso, un
paciente militante «quemabay. Pero ahora, después de veinte afios,
con una gran poblacion de chicos y adolescentes en gran riesgo
psicologico, dentro de toda una sociedad enferma, recluirse en los
consultorios, es abandonar el barco en plena tormenta. Esto es
coherente con la propuesta de la ideologia postmoderna, de la
globalizacion Walt-Dinezca, de esta sociedad individualista y light.
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En el nivel de la economia, en las teorias monetaristas, no existe mas
el trabajo ni la riqueza real (una vaca es solo el fantasma de su precio),
todo lo maneja la danza de los enormes mercados financieros, feroces,
sin rostro y sin piedad, que terminan definiendo las reglas de nuestra
cultura individualista y competitiva, que nos lleva a la soledad y a la
frustracion. Lo sorprendente es que lo permitamos pasivamente.
¢, Tendra algo que ver con esto, los treinta mil desaparecidos?



178 Alfredo Moffatt




Terapia de Crisis 179

Vida de Moffatt

Intento de autoanalisis (desde dénde digo lo que digo )

Naci en el Hospital Rivadavia el 12 de enero de 1934. Fui criado hasta
los cuatro afios por mi familia materna alemana. Eran inmigrantes que
llegaron a Comodoro Rivadavia a fines de la primera guerra mundial y
comenzaron a luchar desde abajo. De mi madre recibi el mandato de
vencer las dificultades (ella venia de la guerra y llegd a la Argentina a
los doce afios) y de mi familia paterna heredé la elegante distancia inglesa
que me sirve para preservarme en la terapia con situaciones limite.

A los cuatro afios cambia mi vida familiar drasticamente porque mi padre
se pelea con mi abuela (los dos eran muy autoritarios) y se lleva a mi
madre y a mi. Mi madre ya habia comenzado a padecer una enfermedad
grave, una artritis reumatoide que progresivamente la iba dejando invalida
en una silla de ruedas.

Los cuatro afios siguientes me marcaron para siempre: internan a mi madre
en un hospital por el avance de la artritis y mi padre, que era maestro
mayor de obras en Vialidad Nacional, debe irse lejos a trabajar. De modo
que comienzo una etapa de exiliado, de paria infantil, pues a la familia
alemana no podia volver, por la pelea con mi padre, y la familia inglesa
de mi padre no me podia tener, eran ingleses elegantes y distantes.

Yo era hijo unico, venia de ser el rey del hogar en la familia alemana y
pasé a ser «el hijo de la sefiora enfermay, estuve viviendo con familias
muy distintas, de pronto iba a parar a la casa de una tia inglesa ricay, en
otro momento, a la casa de la familia de un peon de la via.

En aquel tiempo se creia que los chicos eran de palo, que estando bien
alimentados y bien vestidos, ya todo estaba bien. Pero los chicos
desarrollan un nivel de dependencia emotivo muy grande. La historia era
que siempre caia en un lugar distinto, en una familia que no conocia, con
hermanitos que se entendian entre ellos y yo caia ahi como un paracaidista.
Psicoldgicamente, ese nene tenia dos posibilidades: una era volverse
una tortuga, meterse para adentro con un gran caparazon y aislarse, o sea
elegir el autismo, y la otra era transformarse en un antropologo precoz,
tratando de detectar como eran las reglas vinculares en cada familia,
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como integrarse, como agradar. Yo elegi esta ultima, que era estar atento
a la gente, a las sefales de afecto y de rechazo, y también armar juegos
con los otros nenes para que me integraran y asi no quedar solo.

En una crisis muy aguda que tuve después, en mi primera separacion de
pareja, me di cuenta que la separacion con mi mama habia sido muy
traumatica porque la separacion de mi primera mujer fue una catastrofe
psicologica para mi, desproporcionada en relacion al tiempo que habiamos
vivido juntos. Cuando ella se fue (bruscamente, en el término de una
semana) yo me volvi a sentir como un nene abandonado y entonces me di
cuenta que esa situacion habia reactivado el grave traumatismo infantil.
Eso marco practicamente toda mi vida, ya que desde entonces siempre
estuve organizando juegos (juegos terap€uticos en hospicios, en
comunidades terapé€uticas) y organizando a la gente, especialmente a la
gente que estd angustiada, todo esto también, como un modo de ser
aceptado, porque en el fondo, creo que quedo algo de una intima soledad...
podria decir que soy, en realidad, una tortuga rehabilitada.

Esos afios fueron bastante dificiles para mi, ese cambio abrupto de estar
sin papa y sin mama a los cuatro afios, me hizo vivenciar el desamparo
profundo. En este exilio infantil pasé por doce lugares distintos en s6lo
tres anos. Esto me permitié también conocer todas las clases sociales, de
pronto estaba en casa de mi tia Cecilia, que habia venido de Europa, y
luego estaba con Maria, la esposa de un peodn de la via, una mujer italiana
muy buena y totalmente pobre, de una pobreza absoluta, en su casa no
habia bafio, habia que ir al fondo donde el abuelo cosechaba la papa y el
repollo que comiamos. Esto me dio la sensibilidad para comprender
estructuras familiares muy pobres. Ahora puedo estar comodo en una villa
y en Barrio Norte, en Las Achiras y en la Sociedad Central de Arquitectos.
En mi cortisima profesion de arquitecto, que dur6é poco mas de un afio,
llegué a estar en lugares muy elegantes. Como era de familia inglesa y
ademas profesor adjunto de Historia del Arte en la Facultad de
Arquitectura, me relacionaba con gente muy sofisticada y también estaba
comodo. Como asi también en la clase media a la que pertenezco.

El exilio termin6 a mis siete aflos en Pergamino, ahi me volvi a reunir
con mis padres. Mi madre era muy simbidtica conmigo, muy afectuosa,
muy acariciadora. .. me dio una intimidad con el mundo subjetivo femenino



Terapia de Crisis 181

muy importante, esos afios, desde los ocho a los catorce fueron afios muy
felices. Ahi tuve la experiencia de organizar una barra, las primeras
experiencias comunitarias. En el garaje de mi casa hice un club de lectura
para los chicos del barrio, ahi estaban apiladitos, el Billiken, los Patoruzu,
los Rico Tipo, larevista Caras y Caretas... Incluso recuerdo que haciamos
elecciones (por supuesto con lista tnica, donde yo era presidente). Pero
siempre seguia yo con esa falta fundamental, de ser el semihuerfano, el
hijo de la sefiora enferma. No olvido que cuando presentaban a todos los
nenes de la casa, yo era el ltimo: «;Y ese rubiecito pecoso quién es?»
«Es el hijo de la sefiora enfermay. Desde ahi es que me puedo identificar
con los marginados.

De Pergamino volvimos a Capital. A mama se le estabilizo la artritis y
como buena industriosa alemana que era invento, a partir de unos palos,
rueditas y sogas la posibilidad de seguir atendiendo la casa, hacia la
comida aun estando con muy poca movilidad en una silla de ruedas. Ella
me ensend que todo se puede superar, que hay que pelearle a la adversidad
y no entregarse. La relacion con mi madre hasta que muri6 fue muy intensa.
He sido muy querido por ella y eso me dio una seguridad existencial y
ontoldgica que me permitio explorar la locura.

Después vivimos en Temperley, éramos los «Moffatt de Temperley», cerca
de mi primo Tommy, y después fuimos a Florida con los parientes
alemanes. Ahi se reparo la relacion con mi abuela, la «Omay.

Asi me fui haciendo grande, andaba en bicicleta, tenia un perro y estaba
mucho en la calle. Después de los diecisiete entré en un periodo de mucha
introspeccion adolescente. Empecé a leer libros en forma intensiva:
Dostoievsky, Rousseau, André Gide, los rusos, los alemanes y los
franceses, todos los artistas romanticos y surrealistas hasta Kafka, de
quien terminé haciéndome amigo intimo al leer y releer sus escritos e
identificarme con sus bichos metamorficos y sus escenas fantasmales.
Ademas la relacion con mi papa era similar a la de Kafka con su padre.
El mio era autoritario y sometedor, ¢l decidié que yo debia estudiar
arquitectura, en segundo afio quise cambiarme a Medicina porque era lo
que mas me interesaba, pero mi papa era demasiado «convincente» y
terminé recibiéndome de arquitecto por él, pues €l habia querido estudiar
arquitectura pero tuvo que dejar en segundo afio (pienso que ¢l creia que
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yo era ¢l).

En ese tiempo dibujaba y pintaba mucho, crei que iba a ser pintor o escritor,
que iba a ser artista.

.Y como siguio mi vida alld por mis veinte afios? Con mucho mundo
subjetivo, largas charlas literarias con mi mama, que debido a su paralisis
leia mucho. Pienso que mi madre se sentia muy frustrada con la paralisis,
y entonces necesitaba que su hijo fuera una especie de Mesias, alguien
que reivindicara todo lo que ella no habia podido hacer.

Creo que ella me fue induciendo a un camino en el que yo tenia que ser un
inventor o algo asi, alguien famoso que hiciera «una gran obra para el
bien de la Humanidady. Yo me sorprendi tomando como ejemplo a Albert
Schweitzer, el médico aleman que se quedd para siempre en el Africa
curando a los negros. Pero a mi me interesaba mas curar la locura, y creo
que no estaba tan errado, porque en la familia de mi padre emergio la
locura: mi primo Tommy a quien siempre protegi, hizo un brote
esquizofrénico grave a los veinte afios, del cual nunca sali6. Pobre Tommy,
un chico tan suave, tan delicado, tan fino... a quien los psiquiatras
destruyeron con electroshock, insulina, y otras barbaries psiquiatricas.
Por eso con la psiquiatria manicomial tengo una cuestion personal.

La relacion con mi padre fue de otro caracter. E1, como buen inglés, solo
hablaba sobre el mundo de los objetos, sobre hechos cotidianos, como
lustrar los zapatos, con qué pomada y con qué cepillo... nunca me hizo
una reflexion acerca de la vida. No obstante me protegié mucho, pero a
cambio del sometimiento, de obedecerle en todo. El me indicaba por
quién votar, cdmo tenia que vestir, como tenia que pensar, pero comprendi
que el viejo lo hacia desde el carifio y lo sigo queriendo. Pero quien
controla el afuera no puede controlar el adentro, y yo fui siempre muy
rebelde en el pensamiento.

Luego, en una fecha muy precisa, se me reveld un proyecto que organizo
toda mi tarea intelectual hasta ahora: fue el 1° de enero de 1960, acampando
en la laguna de Chascomus. Ahi es cuando decido hacer un libro filos6fico-
poetico gigantesco, que es el Tratado del Mundo, en el que sigo trabajando
actualmente, ya van mas de cuarenta afos de juntar imagenes, palabras,
he llegado a juntar cien mil imégenes y millones de palabras, ya meti
todo esto en la computadora, y fue la base de la gigantesca pagina web
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(de tres mil doscientas paginas).

A los veintisiete afos me cas¢, y luego de cuatro afios se produjo el
episodio traumadtico que ya relaté, donde comprendi por dentro lo que es
una crisis muy aguda, de desestructuracion del yo, que me sirvié mucho
después pa-ra construir mi Teoria de Crisis.

A los dos afios de haberme separado me vuelvo a casar y tengo los dos
chicos, hago una vida familiar buena. Mis hijos se criaron bien, Luciano,
el mayor, es doctor en biologia, y de ¢l tengo dos nietas, Julieta, de catorce
y Candela, de diez. Malena, mi hija menor hered6 el entusiasmo por el
arte, es profesora de flamenco, buena pintora y actriz.

Luego de muchos afios, me vuelvo a separar, y me caso por tercera vez.
Al cabo de ocho afios se vuelve a repetir la situacion de mi primera
pareja: ella se enamora de otro sefior y se va, pero mi reaccion esta vez
no es catastrofica, porque en aquella ocasion ya habia elaborado el
traumatismo infantil. Después de tres separaciones voy entendiendo la
vida, aunque deberia pensar qué es lo que hago yo para que esto suceda.
La pareja es un problema dificil, hubiera preferido un tnico gran amor
pero el destino me dio otra cosa. De todas maneras, he quedado en
excelentes relaciones con mis ex-parejas.

En el afio 1970 Angel Fiasché me lleva con él a trabajar en el manicomio
de Nueva York (Brooklyn State Hospital).

Cuando regreso de Estados Unidos hago la primera experiencia importante
en un hospicio, que es la Peiia Carlos Gardel en el manicomio Borda y
junto mucho material documental. La Pefia dio lugar a muchas otras
experiencias comunitarias, dio los grupos de mateadas, el Psicodrama en
forma de teatro popular, las cooperativas de trabajo, y ademas el libro
Psicoterapia del Oprimido. Muchos emprendimientos en salud mental
que hice luego, tienen su origen en esa comunidad terapéutica.

Desde lo académico universitario fui profesor adjunto en la Universidad
de Arquitectura y Sociologia, siempre en relacion con ciencias humanas
e Historia del Arte.

Durante la dictadura militar dejé de trabajar porque lo comunitario estaba
muy perseguido, éramos «subversivos psiquiatricos». En esos afios trabajé
mucho en Brasil, se tradujeron dos libros mios al portugués: Psicoterapia
del Oprimido, que lleva ya ocho ediciones y Terapia de Crisis.
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Cuando finaliz6 la dictadura militar, con su secuela de horror, violencia,
torturas y desapariciones, vuelve a salir el sol de la democracia. Luego
de esa tormenta negra y angustiante, poco después de Malvinas,
organizamos el Bancadero.

El Bancadero es una mutual de ayuda psicoldgica alternativa y autogestiva,
fue una experiencia muy importante en la que ya se atendieron mas de
35.000 pacientes. En ella estdn comprometidos mas de sesenta Psicologos
Sociales y Psicologos Clinicos, y hoy esta por cumplir 25 afios.

El Bancadero es una comunidad que fue amasada con mucho amor y
responsabilidad terapéutica: los grupos terapéuticos, los talleres de
psicodrama, el teatro, el semillero de formacion y las fiestas comunitarias.
Junto con la Pefia Carlos Gardel fueron mis principales hijos cientificos.
En el afio 1968 publiqué mi primer libro «Estrategias para Sobrevivir en
Buenos Aires» que en su primer mes vendio 10.000 ejemplares. En el
>74, durante el gobierno de Campora publiqué Psicoterapia del Oprimido
que, naturalmente, tuvo una buena acogida pero con Terapia de Crisis,
publicado en 1982, fue un desastre. No lo leyo6 nadie, ni el editor. Esto
me inhibid para hacer otro libro por mucho tiempo pero luego de casi
veinte anos publiqué «En caso de angustia rompa la tapay.

Durante el 84 y ’85 fui Director del Asilo de Indigentes de la Ciudad de
Buenos Aires. Ahi estuve en contacto con unos mil mendigos de la calle,
organic¢ una comunidad terapéutica adentro que entr6 en colision con los
reglamentos municipales y me echaron. En general, cuando estuve en el
estado fracasé, mi estilo es alternativo, autogestivo.

He viajado mucho y sigo viajando a Brasil, que conozco des-de Porto
Alegre hasta Manaos, en el Amazonas. Trabajé en sus manicomios
supervisandolos. El viaje a Europa me sirvid para completar un video
sobre marginalidad en la calle. Tomé registro en Londres, Berlin y Paris
de los marginales, los desplazados, los viejos mendigos tradicionales...
y terminé mi curso de pobreza en la India.

Mi vida intelectual es cada vez mas compleja, actualmente soy un referente
en los medios para los problemas en relacion a marginalidad y salud
mental, violencia, chicos de la calle, catastrofes, etc. Sigo dando
innumerables cursos de Primeros Auxilios Psicologicos en distintos
lugares del pais.
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Mi madre, desde su condicion, me inculco también el preocuparme por
los mas sufrientes. De chico me fascinaba hablar con los linyeras. Pienso
que no lo hacia solo por bondad, sino que el marginal con esa riqueza
existencial que le da su vida dramatica me enriquecia también mucho.
Aprendi muchas cosas de la vida en el fondo del hospicio.

Otro viaje interesante es el que hice a la India, es un pais oriental y por lo
tanto, vi muchas cosas del mundo occidental a través de lo contrario, un
pais no violento, donde la gente no roba ni se droga, me encant6. Aprendi
algunas técnicas de los Sadhus que son los hombres santos. Fui tan lejos
para, curiosamente, encontrar esto mismo en Bolivia: un pueblo trabajador,
no violento, sin droga, con una estructura incaica, una cultura ecologica.
Son sociedades que no fueron alcanzadas por el deterioro de esta crisis
de la sociedad occidental de fin de milenio, el post-modernismo con su
individualismo competitivo.

Me ha interesado mucho la rehabilitacidon de «las causas perdidas» como
los psicoticos, los mendigos, los chicos de la calle... le dan a mi1 vida un
sentido heroico, un sentido épico de la existencia (otra vez Albert
Schweitzer o Lawrence de Arabia... nuevamente, el mandato de mi
madre).

Me conmueve profundamente el arte, mi forma de estar en el mundo es
estética. El misterio a develar, que persigue la ciencia, me produce una
intriga y un goce. Esto creo que es la «wissenshaften», en aleman el amor
a la ciencia, que me inculc6 mi madre, ella me dio el permiso a pensar
por mi mismo, no estar dependiendo, como muchos intelectuales
argentinos, del tltimo libro que viene de Europa.

Del costado inglés tengo un espiritu darwiniano... de juntar huesos y
caparazones para armar la teoria de la evolucion, la diferencia es que yo
junto miles de imagenes para armar la teoria de la vida... y creo que con
la misma paciencia inglesa.

Hace casi veinte afios fundé la Escuela de Psicologia Nacional, buscando
el significado de nacional por nacer, como el lugar en que uno nacio...
de pensamiento independiente, criollo. ;Por qué nosotros no vamos a
tener una psicologia criolla?

Actualmente, me dedico fundamentalmente a supervisar, manteniendo la
vieja costumbre de recorrer la realidad, a formar gente, a transmitir
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experiencias. . . estoy en una etapa de mi vida de sintetizar todas las
experiencias para poder transmitirlas (soy un viejo de setenta y tres afos).
Sigo investigando la realidad que me parece cada vez mas desalentadora
por su injusticia, corrupcion y estupidez.

Lo que tiene de positivo la vejez, es que pone en perspectiva muchos
problemas que antes parecian muy importantes. Se simplifica el mundo y
va quedando lo que es mas sustancial, que es el amor, la muerte, la tristeza
y la alegria, la justicia, el dulce de leche, algin whisky y basicamente,
inventar ideas para curar vidas... Es una oportunidad, también, para ayudar
a otros que estan recorriendo su camino, avisarles de algunos peligros y
mostrarles el camino hacia algunos lugares tentadores...

Y lo nuevo que viene a mi vida no lo puedo relatar, porque todavia no me
sucedio.
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APENDICE
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Adios, gracias por todo
Cuento inédito de un viejo amigo, Marcelo Fox

Me corté los labios al afeitarme. La sangre salia. Era dulce. Me gustaba.
Después traté que la pequetia herida se cerrara. No lo conseguia. Dormi
con un esparadrapo sobre la boca. A la madrugada desperté. La almohada
estaba manchada de rojo. Las sabanas. El piso. Miré un espejo. Por la
mejilla izquierda se extendian granulos escarlatas.
Un diau otro habria tenido que suceder. Me lo habian avisado. Una cuestion
genética hereditaria, dijeron. Fui al médico.

Por el momento la tnica forma de salvacion es que le amputemos la
cabeza.

Pero doctor...

No se preocupe. La ciencia avanza. El cerebro, los ojos y demas centros
vitales le seran transplantados a la cavidad abdominal.
Ahora salgo, aunque nada mas que de noche, cuando las gentes tienen
menos oportunidad de distinguir que sobre mis hombros hay solamente
un mazacote de yeso reproduciendo rasgos humanos. Desprendiéndome
la camisa puedo ver. Me alimento por el ombligo.
Logro articular sonidos mediante un aparato injertado un poco mas arriba.
Con algo por el estilo, oigo.
Adaptarse. Resignarse. Una psicologa me ayuda a ello.
La cosa volvio a comenzar por un pie y una mano del mismo lado. Del
mismo lado izquierdo.
Seguir amputando. No veo, no hay otra salida...

Pero doctor...

Céalmese hombre, calmese, considero que el problema técnico de amputar
cuatro extremidades es mucho mas simple que el de separar una cabeza
del tronco y trasladar los érganos de los sentidos a...

Comprendo, quiero comprender. Esta bien... Lo que no entiendo es por
que las cuatro extremidades deben de ser...

Bueno... Es que total tarde o temprano ... En fin...Usted sabe como son
las cosas...
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Perdoneme pero hay otros pacientes que... Venga, salga por la puerta
trasera.

Casi inmovil. En un rincon. La psicologa me habla de los fines de la
humanidad, de las consecuencias siempre funestas del pesimismo. Me
lee también a Parménides. Y me lo interpreta. Si el ser esta inmovil y el
movimiento es mera apariencia, para que preocuparme de inmovilidad.
Los habla oido nombrar a Freud, Marx, Hegel, San Lactancia, Nietzsche,
antes de decidirme por Parménides como mas conveniente para mi caso
Lo tinico que lamento es no poder masturbarme. A veces trato de refregar
el miembro contra las paredes. Solo consigo laceraciones. Me pedi que
me castraran. Lo hicieron.

Disculpeme que les cause tantas molestias, es que...

No. No se preocupe. Nosotros estamos aqui para ayudarlo.

He acabado siendo un cerebro que flota en un liquido de no se qué color.
Solo quedan conectados con el exterior mis centros auditivos. Oigo una
voz que repite los evangelios. Hablan de la fatuidad del mundo y la carne
y de reinos infinitos.

Trato. Debo de estar contento. Se ocupan de mi hasta el fin. En el 16bulo
occipital ya empiezo a sentir los sintomas conocidos. Adios. Gracias por
todo.
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Laboratorios Bayerfreud
Prospecto de «Artepidol»
Droga: Artehaloperidol. Venta:
sin receta y sin archivo. Industria:
Escuela de Psicologia Social
sede Patagonia Norte, Neuquén
Capital.-Formula: Cada
intervencion contiene: Pinceles,
Témperas, Crayones,
Marcadores, Lapices de Colores,
Goma de Pegar, Revistas, Tijeras,
Masa de Sal, Papel Grande, Papel
Chico, Lapiceras, Lapiz Negro,
Goma de Borrar, Globos, Mate,
Galletitas, Puchos, Guitarra,
Grabador, CD’s, Percusion, etc.
Propiedades: Artepidol es un
dispositivo formulado desde la
Psicologia Social que se
recomienda como espacio
reparador creativo de situaciones
angustiantes, controlador de
ansiedades, es un espacio
destinado a una 6ptima
vinculacion y fluida
comunicacion.Puede utilizarse
inicialmente con asistidos
internos para sumar luego
ambulatorios. Dicho espacio se
utiliza como valvula de escape,
donde se redescubren las
personalidades.- Es una accion
terapéutica para el espiritu y un
instrumento de reconocimiento
para cada ser humano.El proceso

creativo moviliza la mente y los
afectos y eso es lo que se trata de
encausar y rescatar mediante este
tipo de terapias que permiten
revalorizar la imaginacién como
instrumento de trabajo.Este
proceso permite reconciliar
problemas emocionales, fomentar
la autoconciencia, desarrollar
habilidades sociales, manejar
conductas, reducir la ansiedad y
colaborar con la orientacion hacia
la realidad, incrementando la
autoestima y encausando
proyectos.Esta comprobado
cientificamente que el «arte»
afecta el sistema nervioso
autobnomo, al equilibrio hormonal
y a los neurotransmisores
cerebrales. Con ¢él se produce un
cambio en la actitud, en el estado
emocional y en la percepcion del
dolor, consiguiendo llevar a una
persona desde un estado de estrés
a otro de relajacion y creatividad,
permitiéndole conectarse con la
parte mas profunda de su psiquis,
lugar donde reside el poder
curativo que todos poseemos.
Indicaciones: El asistido
encuentra en el arte y es su
capacidad creadora su condicion
humana.La creacion implica el
ejercicio profundo de la libertad
y a su vez una modificacion de
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esa realidad que estd incidiendo
sobre ¢l. La creatividad es
hermana de la subversion
(cambio, modificacién de
estructuras). Posologia y Modo
de Administracion:Las dosis
sugeridas se ajustan de manera
individual para cada asistido
dentro de un contexto grupal,
donde cada asistido «es» con el
otro e inicia su resignificacion
como sujeto a traves de la
creatividad.Se recomienda
utilizar Artepidol bajo estrictas
recomendaciones de:Ganas de
estar, y lo mejor:

iParticipar! Respeto por el
compafiero,democracia a la hora
de elegir grupalmente. Trabajo
con humor y tolerancia. Escucha
atenta.

Efectos colaterales:No se
registran efectos adversos.-
Precauciones y Advertencias:
La mayoria de las drogas
psiquiatricas son neurotoxicas,
producen en mayor o menor grado
una incapacitacion neurologica
generalizada.Detienen las
conductas que disgustan a
algunos, incapacitando a la
persona, que ya no puede sentirse
enojada, infeliz, o deprimida,
pero ;Podemos llamarle a esto
curacion?...Artepidol no pretende

curar a nadie, solo alivia
angustias e intenta armar el
presente en busca de la
visualizacion del proyecto de
vida.-

Contraindicaciones: Artepidol
esta contraindicado en toda
persona que crea pertenecer a la
clase de los «privilegiados
normalesy» y opte por mantenerse
lejos del padecimiento social
porque contagia y perjudica su
excelente desempeiio de estados
modelo.Sobredosis:En caso de
sobredosis se recomienda seguir
suministrando Artepidol.- No
pierda su tiempo llamando a
ningun centro de intoxicaciones,
disfrute del placer de sentirse un
sujeto social asistido y
reconocido como tal.-
Presentaciones:Artepidol se
presenta en 3 envases:Humor y
Creatividad con ntcleo Psicotico
(Maty). Creatividad y
Desestructura con nucleo
depresivo (Rulo). Organizaciony
Racionalidad con ntcleo histérico
(Caro).Condiciones de
AlmacenamientoConservar en el
corazon.-A temperatura ambiente
y con mucha luz.-
Precauciones:Mantener al
alcance de todos, incluidos los
ninos.-Ante cualquier duda
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consulte a Operadores en Salud
Mental . Especialidad
Terapéutica Autorizada por:
Enrique Pichon Riviere, Alfredo
Moftatt, Carlos Sica, Marisa
Wagner, Patricia Caporalin,
Teresa Rodas, Vicente Zito Lema,
Fabio Lacolla, Liliana Beraldo,
Dario Gonzalez, Javier Salinas,
Laura Corihuala,
fundamentalmente a nuestros
compaifieros asistidos por
permitirnos ARTEPIDOLEAR
con ellos y a todos aquellos
coordinadores y compafieros que
han participado de nuestro
«Ensenaje». Informacion al
Asistido: Artepidol informa que
el cambio producido en el
producto y/o en el disefo de su
embalaje no modifica las
propiedades terapéuticas del
mismo._Elaborado en el
laboratorio social: de la Escuela
de Psicologia Social Sede
Patagonia Norte, Olascoaga 245
codigo postal 8300 Neuquén -
Informacion al Lector: Fl
enfermo mental es un estereotipo.
Una clasificacion anormal dentro
deuna normalidad hipdcrita.
Invitamos a todos a desmitificar
la Salud Mental y a
responsabilizarnos por la Salud
Social en todos sus aspectos.

El Artepidol es una creacion de
Rulo, coordinador de nuestra
escuela de Psicologia Social de
Neuquén.

@ Marca Registrada
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Incorporamos al libro un curso de humor surrealista que dabamos
en el fondo del Manicomio Borda con profesores recibidos de
esquizofrénicos, paranoicos, obsesivos...

(Los alumnos aprendian a ser perfectos esquizofrénicos, paranoicos,
obsesivos, etc.)

Coordinador General del Curso Dr. Carlos Taffoma

Curso de insania
INIDE Instituto de Investigaciones Demenciales

PROGRAMA DE LAS MATERIAS

APRENDIZAJE TEORICO-PRACTICO DE LAS PSICOSIS MAS
IMPORTANTES

Seminario de introduccion en cinco especialidades

1 INTRODUCCION A LA ESQUIZOFRENIA Postura corporal
disociada, ejercicios para mover la cabeza sin el cuerpo —
Movimientos rituales con los dedos. Recorridos reiterados -
Concentracion en los propios pensamientos, ejercicios de aislamiento
- Contestaciones indirectas - Descubrimiento de significados ocultos.
Ejercicios de percepcion de voces internas - Evitacion del robo de
pensamiento. Ensalada de palabras - Invencion de neologismos —
Construccion y usos de maquinas del tiempo — Teletransportacion —
Evitacion del vaciamiento cerebral — Ensayo de brote, vivencia de
«fin de mundo» - Deteccion de objetos y animales vivos dentro del
cuerpo, como convivir con ellos - Deteccion de dobles, extraterrestres
y robots humanizados - Inversion del ciclo diurno, ejercicios de
insomnio.

2 INTRODUCCION A LA PARANOIA Busqueda de indicios del
ataque inminente. Coémo detectar el complot - Escape de trampas
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distimuladas - Uso de superficies reflejantes para controlar las
espal-das - Deteccion de comidas envenenadas - Control disimulado
del vecino - Ejercicios para escuchar pequeios ruidos en la noche -
Preguntas para detectar profesores falsos y como neutralizarlos.

3 INTRODUCCIONALAMELANCOLIA Ejercicios para sentirse
cada vez mas triste- Lentificacion del tiempo - CoOmo pasarse largos
periodos en cama mirando paredes y las manchas del cielorraso -
Ideas de suicidio - Logro de la «facie estuporosa» - CoOmo sentirse
muy culpable de un momento feliz— Practica de rumiacion de pequetios
recuerdos traumaticos.

4 INTRODUCCION A LAS TECNICAS OBSESIVAS Ejercicios
de ordenaciones simétricas que se deshacen para volver a hacerlas -
Limpieza cuidadosa de manos - Comprobaciones reiteradas de
cerraduras y llaves de gas - Corte cuidadoso de papelitos — Control
de los horarios de los movimientos intestinales.

5 INTRODUCCIONALDETERIORO MENTAL

. Demencia senil Como olvidarse de las palabras - Ejercicios para no
reconocer a los parientes cercanos - COmo perderse en la calle - Ejercicios
de incontinencia.

. Oligofrenia Aprendizaje de mandados faciles trayendo bien el vuelto
—Fascinarse con pequeios objetos brillantes — Distintas formas de pedir
caramelos - Colecciones de papelitos y basuritas valiosas.

Seminarios optativos

6 INTRODUCCIONALAS PERVERSIONES SEXUALES
Opci6n homosexual tardia: a) Ejercicios de relajacion de
musculos esfinterianos. b) Poses femeninas, movimientos de
manos. ¢) Maquillaje disimulado. d) Uso y eleccion de vestidos
sexys. €) Citas ocultas en bafios publicos.

Exhibicionismo impune (como descuido) - Voyeurismo oculto (uso
de rendijas).
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Técnicas de masturbacion encubierta (mano en el bolsillo) para
épocas de escasez.

7 INTRODUCCION A LA PSICOPATIA
Coémo «empaquetar» a la victima. Mentiras tentadoras y amenazas
indirectas - Curso de Play boy, imagen omnipotente, mirada cautivante,
seduccion, promesas y abandono final — Teoria y técnica de la estafa
moral (también para uso en politica)

8 FOLKLORE DEMENCIAL

Dibujos herméticos con signos indescifrables — Monstruos indefinidos —
Murales en la pared raspados con clavos - Discursos querulantes, cartas
al presidente - Dialogos internos en voz alta - Confeccion de paquetes
con diarios viejos (Tipos de piolin) - Construccién de aparatos para
controlar el futuro - Sobretodo protector para el verano - Disefio y
fabricacion de linternas de rayos cosmicos — Planos de laberintos.

REGLAS PARA ELABORAR UN DELIRIO Elementos y plan del
delirio, etapas de cronificacion. Delirios parafrénicos: Electronicos,
Misticos, Celotipicos etc.

TRABAJO DE TESIS: Elaboracion del propio delirio - Determinacion
del nticleo delirante en base a traumatismos infantiles del alumno - Entrega
oculta de la tesis - Promocion secreta.
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Este libro, como todo lo que hemos hecho siempre, se realizd en forma
autogestiva, por fuera del sistema editorial actual, desde la composi-
cion tipografica y las tapas hasta la distribucion alternativa, lo cual ha
permitido que estas teorias y técnicas sean accesibles a quienes estan
en la tarea de reparar la vida donde sea necesario.

NOTA IMPORTANTE

Este libro, los anteriores, y todos los articulos y clases, asi como
también 600 documentos fotograficos, estan disponibles
para ver o imprimir desde la pagina web

www.moffatt.org.ar
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